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«  Pour  ce  que  je  n'y  veuil  oublier  ni  corrompre,  n'abréger 
l'histoire  en  rien  par  défaut  de  langage,  mais  la  veuil  multi- 
plier et  accroistre  en  ce  que  je  pourrai.  >> 

Prologues  des  Chroniques  de  Froissabd. 


Fréquentez-vous  les  bouquinistes?  C'est  là  que  se 
trouNC  lii  meilleure  société;  aristocratie  tle  naissance  , 
aristocratie  de  fortune,  aristocrate  de  talent,  toutes 
trois  se  coudoyant  de  bonne  intelligence  :  car  il  est  dif- 
ficile de  passer  trois  de  front  dans  une  boutique  de 
vieux  livres,  et  il  faut  acquérir  une  adresse  de  niouve- 
mens  toute  bibliognostique  pour  circuler  entre  les  rui- 
nes pendantes  des  volumes  empilés.  Le  moindre  choc, 
le  moindre  souffle  ]>eul  écr.iser  l'imprudent  sous  un 
amas  d'in-folio,  sous  un  déluge  de  poussière.  On  dii  ait 
une  image  dos  catacombes  de  Rome  ,  où  le  seul  ébran- 
lement de  l'air  détermine  la  cliule  d'une  voùle. 

C'est  là,  dis-je.  eue  viennent  tour  à  tour  fureter  les 
déterreurs  de  trésors  imprimés.  Je  ne  parle  pas  de  l'é- 
légant salon  de  Techencr,  où  la  consigne  du  costume 
pour  les  livres  est  plus  sévère  qu'aux  portes  du  Louvre 
pour  les  passans  ,  où  sont  les  mieux  reçus  ces  précieux 
desiderata  que  se  disputent  à  l'enchère  les  amateurs,  édi- 
tions du  quinzième  siècle  ,  romans  de  chevalerie,  tout 
l'œuvre  d'.\ntoine  Vcrard,  tout  Klzcvicr  non  rogné  ,  et 
ces  mille  et  une  raretés  littéraires  auxquelles  la  bililio- 
graphie  a  sacrifié  comme  à  des  dieux  inconnus.  Non  , 
chez  Techfner  rien  ne  sent  le  bouquiniste,  ])uisque  les 
rats  et  la  moisissure  ne  s'y  montrcrenl  jamais,  même 
en  spécimen  ,  puisque  Deseuil ,  Dcaome  ,  Pasdeloup  et 
Thouvenin  ont  habillé  de  soie,  de  maro<|uin  et  de  dorure 
les  modernes  et  Ips  anciens  qui  composent  la  cour  du 
bibliomane,  |)lus  liflcle  à  l'éticjuelle  ([u'un  grand-m.iitre 
des  cérémonies.  Chez  Techencr,  modeste  autant  qu'ins- 
truit, les  bibliologues  trouvent  leur  maître. 

Ne  vous  indignez  pas  de  ma  faiblesse  pour  les  vérita- 
bles liouquinisies,  ft  mon  ami  Guilbert  de  l'ixencourt, 
vous  qui  avez  recueilli  piei  e  à  [)icce  et  au  poids  di;  l'or 
l'héritage  dispersé  de  Lavalicre,  Gaignai,  Goutlard  et 
madame  de  Pomp.idour,  vous  qui  ne  courtisez  que  des 
livres  (l'une  noblesse  ancienne  et  avérée,  sans  tache  ni 
ccornillurc,  vous  qui  possédez  les  merveilles  du  grand 
papier  et  des  avant-1  i-lellrc  !  Les  bouquins  ressemblent 
un  peu  au  fumier  d'I'^nm'us,  où  se  cachent  des  perles: 
vous  n'achetez  que  des  perles  toutes  tiouvées,  et  moi  je 
les  cherche,  comme  fait  notre  docte  ami  Vil|('na\e  ;  et  si 
j'en  découvre  une,  a\ec(juelle  joie  je  l'cnqjorle  encore 
terne  et  poudreuse,  a\ec  quel  triomphe  je  lui  donne 
place  dans  mon  écrin,  qui  est  une  bibliothèque  fort  or- 
«linaire,  fort  in.unqilcle  et  fort  m.d  tenue:  ce  sont  tous 
volumes  de  service  cl  de  fatigue,  usés,  salis  et  déchirés 
comme  les  (juaranle  fauteuils  de  r.Vcadéniic  française. 
Le  type  des  bouquinistes,  c'est  Guillciuot,  libraire,  en 
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1643,  éditeur  de  l'Histoire  de  France  de  Mézeray  ,  in- 
folio, mauvaise  édition,  qui  est  pourtant  la  seule  esti- 
mée des  bibliomanes,  connue  à  l'ordinaire.  La  famille 
des  Guillemot  a-t-elle  déchu  en  arrivant  de  la  librairie 
à  la  bouquinerie ,  et  de  la  rue  de  la  Parcheminerie  au 
quai  Saint-Michel,  \is-a-vis  la  Morgue?  question  grave 
pour  les  bibliopolcs  ,  mais  résolue  par  le  Guillemot  ac- 
tuel, qui  ne  daigne  pas  tous  les  jours  vendre  ses  bou- 
quins, et  (jui  ne  s'en  sépare  jamais  sans  un  serrement 
de  cœur  et  de  bourse.  O  bouquiniste  de  l'âge  d'or! 

Voici  la  boutique.  Une  pyramide  de  gros  livres  à  la 
porte  sert  d'enseigne,  au  lieu  de  la  douloire  de  Dolet,  du 
(jrffon  (le  Gryphius  et  du  palmier  de  Courbé  ;  les  \itres 
sont  peintes  en  grisaille  par  la  poussière  qui  s'émane 
sans  cesse  à  l'intérieur,  ou  tout  est  livre  :  en  haut,  en 
bas,  à  droite, à  gauche,  on  ne  marche  que  sur  des  li- 
vres, on  ne  touche  que  livres  de  tout  iige,  de  tout  format, 
de  tout  genre.  C'est  le  paradis  ou  plutùt  l'enfer  des  li- 
vres; car  ils  participent  au  supplice  de  Promclhéc,  et  des 
vautours  microscopiques  leur  rongent  les  lianes;  car 
le  seuil  de  Guillemot  vaut  bien  pour  eux  le  (leuve  du 
Sly\,  iiiamabUis  «nda,  puisqu'ils  ne  le  repassent  jamais 
pour  voir  le  soleil,  comme  tant  d'autres  racornis  sur  les 
étalages  des  ponts. 

Quant  au  bouquim'ste-modele,  espèce  de  cerbère  qui 
n'a  pourtant  pas  sept  gueules,  voici  son  portrait  au  na- 
turel :  sec  et  m.iigre,  ainsi  qu'un  parchemin  rabougri , 
les  yeux  rouges  et  larmoyans  à  force  d'avoir  lu  des 
titres  do  livres,  l'odorat  blasé  et  insensible  à  force  d'a- 
voir llairé  l'odeur  des  livres,  les  mains  noires  et  paraly- 
sées à  force  d'avoir  palpe  et  remué  des  livres  ,  il  appa- 
raît entre  ses  bouquins  pareil  à  un  bouquin  vivant,  la 
t:'le  enveloppée  d'un  mouchoir  de  couleur,  la  barbe 
plus  longue  que  celle  d'un  livre  moisi,  ayant  pantalon 
et  veste  en  drap  grisâtre,  comme  une  couverture  de  li- 
vre poussiéreuse;  il  lient  toujours  un  livre  ouvert  ou 
fermé  ;  été  ou  hiver,  malin  ou  soir,  qu'il  déjeune  ou 
dîne  ,  qu'il  soit  de  belle  ou  fâcheuse  humeur,  il  a  tou- 
jours l'air  préoccupé  comme  s'il  compl.iit  ses  innom- 
brables volumes  ,  sous  lesquels  craquent  et  ploient  le» 
|)lal'onils  ;  il  est  souvent  abrupte,  grossier  et  colère. 

Guillemot  est  ]iouitantun  puits  d'ignorance;  il  ne 
sait  pas  même  son  métier;  car  il  donne  à  son  moindre 
bouipn'n,  tnché  d'oficre  ou  île  boue,  un  prix  idéal,  lao- 
laslique ,  excentrique,  fa!>uleux  Qu'on  lui  reproche 
cette  exubérance  de  prix,  il  le  double  ou  vous  congédie, 
lia  un  fils  qu'il  nomme  L'cnfaiii,  et  qui  deviendrait  un 
bouquiniste  iulcUigent  à  lucilleurc  école.  Dès  que  le  fils 
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ouvre  la  bouclio  ,  l'oracle  est  prononcé  pour  le  père, 
qui  consulte  la  mémoire  do  /.'eiifuiit  a\ec  plus  de  con- 
fiance que  le  Manuel  du  Libraire  de  lîiuncl.  L'ciifaitl 
a  seize  ans,  et  il  juije  rare  tout  volume  (jui  a  le  dos 
rongé,  un  enduit  de  graisse  sur  les  leuillcls  et  des  pi- 
qûres de  \ers  ;  le  volume  sera  rarissime  pour  peu  que 
le  litre  manque. 

N'est-ce  pas  une  manie  étrange  que  d'aller  s'infec- 
ter de  bouquins  chez  Cuillemot?  J'y  vais  cejicndant,  cl 
bien  d'autres  y  vont  plus  doctes,  plus  riches  et    plus 
grands  seigneurs,  qui  s'empreignent  de  la  même  pous- 
sière que  moi,  subissent  les  mêmes  rebuffades  du  pèic, 
écoutent  les  mêmes  naïvetés  de  L'enfant ,  et  se  retirent 
aussi  mécontens  ou  aussi  satisfaits  de  leur  journée;  car 
ces  amas  de  vieux  papier  imprimé  ne  sont  pas  destinés 
à  être  roulés  en  cornet  chez  l'épicier,  et  l'amateur  ren- 
contre çà  et  là  de  ces  perles  que  j'ai  vantées  ,  et  qui 
ont  besoin  d'être  enchâssées  pour  briller  de  tout  leur 
lustre.  Guillemot,  par  caprice  ou  par  mécompte,  est 
quelquefois  infidèle  à  son  tarif  extravagant,  et  s'il  aban- 
donne (pielque  livre  à  bas  pri\ ,  on  peut  parier  à  coup 
sur  que  l'acquéreur  fera  une  bonne  allaiic    C'est  pour- 
quoi je  me  donne  le  plaisir  de  mettre  en  défaut  l'impi- 
tovable   cherté  de  ranli(iuair(;  bou(iuiniste  ,  et  je  joue 
de  tinesso  pour  dérouler  la  folle   enchère  que  ce  fan- 
tasque dragon  des  llespcrides  fait  tomber  au  hasard  sur 
les  fruits  les  plus  précieux  ouïes  plus  communs  entas- 
sés sous  sa  garde  pour  l'éternelle  tentation  des  ^i7)//o/'oM. 
Un  jour,  en  furetant  parmi  la  bouquinaille  de  Guil- 
lemot,  je   découvris   une    Cosmo'jraphie  universelle  de 
Bellelorêt,  ouvrage  assez  rare  et  peu  esiimé,  quoique 
l'original  Munster  le  soit  beaucoup,   et  quoique  le  Ira- 
dui'teur  vaille  dix  fois  mieux  que  le  cosmngraphe  latin, 
qu'il  a  considérablement  amélioré  par  d'excellens  Mé- 
moires relatifs  à  la  France.  A  côté  des  trois  volumes  in- 
folio reposait  une  petite  édition  des  y^nliquilés  des  villes 
et  chùleaux  de  France  ,  par  André  Ducliesne  ,  ouvrage 
très-connu,  mais  estimé  aussi  nîal  à  propos  que  les  Es- 
sais sur  Paris  de  Sainte-Foix,  Y  Histoire  de  France  d'An- 
quetil  et  nombre  d'autres  livres  usuels  dont  la  réputa- 
tion est  faite  et  appuyée  sur  la  base  de  vingt  éditions. 
Je  feignis  de  vouloir  acheter  les  deux  in-douze  de  Du- 
chesnc  ,  et  j'en  demandai  le  prix. 

—  Quinze  francs,  me  dit  Guillemot  avec  sa  moue  bi- 
bliopolique ,  quinze  francs ,  c'est  pour  rien  :  l'André 
Duchesne  est  singulièrement  recherché  ;  je  ne  suis  ja- 
mais embarrassé  de  m'en  défaire;  remanpiez  bien  que 
vous  tenez  la  dernière  édition,  corrigée  et  augmentée 
par  son  Kl»;  quinze  francs,  j'y  perds  :  demandez  à 
L'enfani. 

—  Combien  ce  lielleforél  ?  repris-je  en  faisant  la  gri- 
mace aux  quinze  francs  que  L.'enfunl  avait  approuvés 
d'un  signe  de  tête,  qui  valait  l'oracle  de  IJrunet. 

—  Quinze  francs,  répondit  Guillemot,  qui  avait  son 
idée  fixe  et  changeait  d'objet  sans  changer  de  prix. 

—  Voici  quinze  francs,  m'écriai-je  sans  marchander. 
Ai:  peur  de  subir  une  augmentation  de  la  |)art  du  cai)ri- 
cicux  tlié«auriseur  de  livres  ;  mais  apprenez  ,  vous  et 
L'enfant,  unir  observation  bibliograjibique  qui  n'est 
con'ignée  nulle  part  :  on  mépriM;  lielleforêt,  on  estime 
Diirjiesne  ;  cependant  Duchesne  ,  le  savant  Anilré  Dii- 
cheine,  a  daigné  non  pas  imiter,  mais  copier  mot  à 
mol  tf  pau>re  BelUforêl,  lanl  maltraité  dans  les  bio- 
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graphies,  et  cet  énorme  plagiat  n'a  pas  même  été  dé- 
couvert depuis  plus  de  deux  siècles  !  Or,  souvenez- 
vous  que  Belleforct  a  donné  la  plus  belle  cosmographie 
du  seizième  siècle ,  et  qu'André  Duchesne  a  taillé  ses 
doux  petits  volumes  dans  l'étoffe  d'un  gros   in  folio. 

Malheur  à  qui  ne  connaît  des  livres  que  le  titre  ! 

Un  vieux  flaireur  de  bouquins,  qui  lorgnait  un 
Robert-Etienne  ,  leva  la  tête  et  tendit  l'oreille  à  ma 
brève  dissertation  sur  Belleforct  et  Duchesne.  C'é- 
tait une  perruque  poudrée  :  telle  fut  ma  première 
remarque  concernant  mon  voisin  ,  qui  braqua  son  lor- 
gnon sur  moi,  comme  si  j'eusse  qualité  de  bouquin  ,  et 
qui  écoula  mon  entretien  ,  tout  en  feuilletant  le  volume 
qu'il  collalionnait  avec  une  distraction  inusitée. 

—  Je  ne  connais  que  ma  vente,  me  dit  Guillemot,  qui 
regrettait  son  Belleforct;  vous  m'offririez  vingt  francs, 
vingt-cinq  francs  de  mon  Duchesne,  que  je  ne  vous  le 
donnerais  pas  maintenant.  Ces  sortes  d'ouvrages  ga- 
gnent tous  les  jours  une  nouvelle  valeur,  et  je  les  vends- 
tout  ce  que  je  veux  :  demandez  à  L'enfant.  Ainsi  le  ti- 
tre seul  Antiquités  est  un  appât  certain  sur  lequel  oa 
m'achètera  le  livre  sans  savoir  ce  qu'il  contient;  il  suffît 
de  lire  Antiquités  sur  le  dos  :  Antiquités  françaises  de 
Fauchet,  Trésor  des  Antiquités  gauloises  dehorcl.  Théâ- 
tre des  Antiquités  de  Paris,  par  Dubreul.  Antiquités, 
c'est  un  mot  magique  ! 

—  Ingrat!  m'écriai-jeavec  la  conscience  d'un  bienfait 
méconnu,  à  qui  devez-vous  ce  retour  vers  les  vieux, 
livres,  cet  amour  des  vieilles  choses?  c'est  à  moi, 
c^csl  à  ceux  qui,  comme  moi,  ont  remis  en  honneur 
l'étude  des  anciens  monuniens  de  notre  langue,  et  qui  ont 
frappé  le  rocher  pour  en  faire  couler  une  eau  vive. 
Consultez  vos  souvenirs,  ouvrez  les  catalogues  :  il  n'y  ai 
pas  dix  ans  que  l'épicier  livrait  au  poivre  et  à  la  casso'- 
nadc  ces  admirables  in-folio  que  se  dispute  aujourdliua 
notre  jeunesse  studieuse,  et  que  nous  enlèvent  sa»s 
cesse  les  étrangers.  Froissard  et  Monstrelet  seront 
bientûl  introuvables;  les  Chroniques  de  Saint-Dsuis  ne 
coûtent  plus  quinze  francs,  mais  six  cents  francs;  la 
jHer  des  histoires,  les  Chroniques  de  Nicole  Gilles,  celles 
de  Jacques  de  Guise,  de  Sébastien  Mamerol,  et  ces  cu- 
rieuses compilations,  long-temps  décriées  et  oubliées,, 
dont  les  exemplaires  en  vélin  avaient  seuls  quelque  va-- 
leur  commerciale,  se  sont  bien  relevées  de  leur  injuste' 
déchéance!  Ingrat,  dis-je,  sachez  qui  a  commencé  cette- 
révolution  de  plus  en  plus  décisive  en  faveur  de  ce' 
moyen  âge  que  le  marquis  de  Paulmy,  Tressan  cl  La— 
curne  de  Sainte-Palaye  avaient  presque  réhabilite  em 
])résence  des  peintures  de  Vanloo,  des  opéra-comiques^ 
de  Sedaine  et  de  la  philosophie  des  encyclopédistes,. 
Sachez  que  Froissard  passait  pour  un  sauvage  au  der- 
nier siècle,  et  qu'on  réimprimait  Millot  il  y  a  iuiit  ans  ! 
Si  ce  mouvcMnenl  de  réaction  continue,  sans  tomber' 
dans  l'engouement  et  dans  la  concurrence,  les  deux  fo- 
lies du  siècle,  l'histoire  nationale  enluminée  d'éclatantes 
couleurs  sortira  tout  entière  de  l'antre  poudreux  des 
bouquinistes. 

—  Monsieur,  me  dit  en  s'approcliant  avec  intérêt  le' 
nouvel  auditeur  que  je  m'étais  fait  par  la  clialeur  et  Lt 
conviction  de  mes  paroles,  monsieur,  êtes-vous  histo- 
rien ? 

—  Non,  monsieur,  repris-jc  froidement,  je  suis  ro- 
mancier. 
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Cette  réponse,  qui  désenchanta  mon  homme,  brisa 
en  deux  son  sourire  et  glaça  la  familiarité  de  confrère 
qu'il  m'exprimait  déjà  du  regard  ;  j'examinai  ce  ques- 
tionneur de  manière  à  le  juger  physiologiqucment  :  c'é- 
tait un  %ieillard  poudré  à  blanc,  comme  je  l'avais  re- 
marqué sans  pouvoir  deviner  à  quelle  classe  il  apparte- 
nait, car  J.  B.  Thiers,  docteur  en  théologie  et  curé  de 
Vibraie,  a  omis  la  déliniliondes  genres  dans  son  Traité 
des  perruques.  Cependant,  à  voirie  correct  arrangement 
de  celte  che\clure  postiche,  le  costume  propre  et  sy- 
métrisé  du  porteur  d'icclle,  sa  cravate  bien  blanche  et 
bien  nouée,  sou  chapeau  lissé  à  la  brosse,  son  habit 
râpé,  mais  le  plus  soigneusement  du  monde,  ses  bottes 
lustrées  sans  une  lai:hc  de  boue,  on  pouvait  se  faire 
idée  d'un  caractère  froid,  positif  comme  une  date,  ré- 
gulier comme  le  front  de  bataille  d'une  bibliothèque  ; 
sa  figure  était  à  l'avenant,  grave  plutôt  que  sévère, 
inerte  plutôt  qu'immobile,  jaune  plutôt  que  pAle  :  il 
n'avait  guère  que  trois  ordres  à  sa  boutonnière,  cl  pro- 
bablement pas  moins  de  vingt  brevets  de  sociétés  sa- 
vantes dans  son  portefeuille. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  piqué  de  l'accueil  assez  peu 
flatteur  qu'il  faisait  à  ma  réponse,  vous  n'ctcs  pas  ro- 
mancier ? 

—  Assurément,  non,  monsieur,  reprit-il  [)iqué  à  son 
tour  et  rougissant  comme  une  rubrique  d'ancien  livre 
de  droit  ;  j'ai  l'hotMieur  d'être  historien,  et  vous  an- 
nonciez assez  de  connaissances  pour  me  sembler  digne 
de  Têtre. 

—  Je  vous  remercie  de  l'éloge,  monsieur,  ropartis- 
je  décidé  à  rompre  une  lance  en  faveur  du  roman  his- 
torique; mais  j'y  serais  plus  sensible,  si  je  n'avais  la 
faiblesse  de  mettre  sur  la  même  ligne  l'historien  et  le 
romancier.  Peut-être  donnerais-jc  la  préférence  à  ce- 
lui-ci, depuis  que  AValtcr  Scott,  Manzoni,  Victor  Hugo 
ont  composé  Notre-Dame  de  Paris,  les  Fiancés  et 
Quentin  Durvard. 

—  Quelle  hérésie,  monsieur!  s'écria  l'historien  blessé 
au  vif  dans  sa  propre  estime  ;  vous  n'oseriez  soutenir 
ce  monstrueux  paradoxe. 

—  Je  l'oserais,  et  ne  désespérerais  pas  d'y  réussir,  si 
je  ne  craignais  d'être  aussi  imperlurbablementennuyeux 
que  le  père  Lebossu  dans  son  Traité  du  poème  épique. 
Avez-vous  jamais  lu  des  romans  historiques? 

—  Oui  et  non,  monsieur  ;  j'en  ai  lu  comme  des  jour- 
naux, comme  des  brochures,  comme  tout  ce  qu'on  ou- 
blie d'une  heure  à  l'autre.  Que  reste- t-il  aujourd'hui 
des  célèbres  romans  do  d'Urfé,  de  la  Calprenèdc  et 
de  Scuderyi'  c'est  à  peine  si  on  relit  ceux  de  Voltaire 
et  de  Marivaux.  On  cite  beaucoup  Tom  Jones  et  Cla- 
risse, on  les  admire  sur  parole  ;  les  enfans  aiment  Gul- 
liver, les  écoliers  Faublas,  les  femmes  la  Nouvelle  Hé- 
loïse,  les  hommes  Cil  Blas,  voilà  tout  ;  Anne  Radcliiïc 
est  à  présent  où  est  madame  de  Genlis  ;  j'ai  entendu 
vanter  quelque  part  un  M.  Paul  de  Kock,  qui  écrit  des 
gaudrioles  :  cela  est  bon  pour  le  peuple  le  plus  gai  et 
le  plus  léger. 

—  Je  ne  défendrai  ni  M.  Paul  de  Kock  ni  madame 
de  Genlis,  cpioicpie  celle-ei  ail  publié  des  romans  pres- 
que aussi  historiques  que  bcs  Mémoires,  ni  Anne  Rad- 
cliffc,  ni  même  mademoiselle  de  Scudery,  malgré  mon 
dévouement  à  l.i  cause  des  dames  j  je  ne  me  ferai  pas 
non  plus  le  panégyriste  des  romans  de  mœurs,  qui  sup- 


pléent à  la  comédie  et  complètent  l'œuvre  morale  du 
théâtre.  Les  romans  de  Jean- Jacques  Rousseau,  de  Le- 
sage,  de  Louvet,  sont  d'admirables  peintures  des  vices 
de  l'homme  cl  de  la  société,  de  même  que  les  pièces  de 
Molière  et  de  Beaumarchais.  La  littérature  actuelle 
produit  encore  des  ouvrages  du  plus  haut  mérite  dans 
ce  genre,  et  le  nom  de  roman,  qu'on  avait  l'habitude  de 
donner  à  des  élucubralions  triviales  ou  absurdes,  mal 
digérées  et  plus  ma!  écrites,  s'applique  aux  produc- 
tions vraiment  remarquables  de  notre  époque.  Ainsi, 
pour  choisir  un  exemple  qui  louche  à  mes  sympathies 
les  plus  chères  et  les  plus  fraternelles,  je  nommerai 
avec  orgueil,  entre  les  noms  de  Janin,  de  Dumas  et 
d'Eugène  Sue,  mon  ami  Jules  Lacroix,  qui  n'a  encore 
fait  qu'un  roman.  Une  Grossesse,  et  qui  a  pris  son 
rang  par  ce  livre  de  drame,  de  pensée  et  de  style.  Le 
roman  n'est  qu'une  forme  multiple  qui  se  prêle  à  tous 
les  caprices  de  l'imagination,  à  toutes  les  ressources  du 
talent  :  dans  le  roman  se  sont  fondus  tous  les  genres, 
comme  dans  un  creuset  les  métaux  qui  s'allient  pour 
créer  le  bronze  ;  le  roman  réunit  la  tragédie  et  la  comé- 
die ,  la  satire  et  l'élégie,  la  philosophie  et  la  science, 
l'épopée  et  l'histoire 

—  L'histoire,  monsieur!  l'histoire  en  roman  !  A  mon 
tour,  je  vous  demanderai  si  vous  savez  bien  ce  que  c'est 
que  l'histoire  ? 

—  Nous  pourrions  nous  dire  l'un  àl'aulre  :  «Vous  êtes 
orfèvre,  monsieur  Josse  !  »  Toutefois,  je  vous  répondrai 
naïvement  que  je  fais  de  l'histoire  dans  mes  romans, 
comme  Varillas  faisait  du  roman  dans  ses  histoires. 
L'histoire,  à  votre  sens,  consisle-t-elle  dans  l'.Art  de 
vérifier  les  dates?  N'y  a-t-il  qu'une  manière  d'être  histo- 
rien, en  renchérissant  de  sécheresse,  mais  aussi  d'exac- 
titude, sur  les  Mabillon,  lesBaluze,  les  Clément?  En  un 
mot,  la  dissertation  et  la  chronologie,  est-ce  là  toute 
l'histoire  ?  autant  vaudrait  réduire  à  l'anatomie  la  con- 
naissance des  hommes!  L'histoire  peut  être,  ce  me  sem- 
ble, divisée  en  trois  classes,  qui  se  subdivisent  elles- 
mêmes  en  autant  d'espèces  qu'il  y  a  de  variétés  d'es- 
prit :  riiistoire  malliêmalique,  l'histoire  abstraite  ou 
problématique,  l'histoire  pittoresque  ;  la  première  ap- 
partient au  bénédictin,  qui  veut  des  chartes  et  les  hié- 
roglyphes de  la  diiilomalique  ;  la  seconde  au  rhéteur,  qui 
veut  des  systèmes;  la  troisième  au  peintre  cl  au  poète, 
qui  veulent  des  couleurs  et  des  tableaux.  Je  me  range 
dans  celle  dernière  classe,  la  plus  riche  et  la  plus  bril- 
lante des  trois,  quoique  à  la  tête  des  deux  autres  se 
présentent  les  noms  de  Vignier,  de  Labbe  et  de  la 
grande  congrégation  de  Saint-Maur  d'une  part,  et  d'au- 
tre part  ceux  de  Bossuet,  de  Voltaire  et  de  (îuizot. 
L'hisloire  pittoresque,  qui  descend  de  Grégoire  de 
Tours,  du  moine  de  Sainl-Gall,  de  Joins ille,  de  Frois- 
sard,  de  Monstreict  et  des  chroniqueins  du  quinzième 
siècle,  est  arrivée  à  Thierry  et  à  Walter  Scott.... 

—  Walter  Scott  !  voilà  l'iconoclaste,  le  Calvin  de 
l'histoire  !  il  a  gâté  le  public  en  l'amusant.  L'instruction 
n'est  pas  une  chose  divertissante,  et  j'approuverais  la 
fantasque  inspiration  qui  a  rimé  le  Code  (i\il,  plutôt 
que  de  tolérer  les  oripeaux  dont  vous  aflublez  l'histoire. 
S'il  ne  faut  qu'une  définition,  écoutez  la  mienne  :  l'his- 
toire doit  êire  nue  conmie  la  vérité  ou  comme  les  per- 
sonnages des  compositions  de  David.  Ce  cèlèhre  génie 
avait  compris  que  c'était  salir  la  toile  que  d'yadmellre 
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L  reprcscnialion  des  coslunies,  et  d'y  donner,  par 
exemple,  à  uiie  botle  autant  de  place  qu'à  une  tcte 
académique  ;  il  on  est  de  nuMiic  pour  l'iiistoire,  dans 
laquelle  NOire  pittoresque  est  un  ornement  étranger  et 
supertlu. 

—  J'emprunterai  comme  vous  une  comparaison  aux 
arts  :  la  sculpture,  qui  est  aussi  de  l'histoire  en  pierre, 
en  marbre  el  en  métal,  a  été  long-temps  condamnée  au 
nu,  qui  fatiguait  par  son  uniformité,  (piand  l'Académie 
ne  souflrait  pas  la  moindre  atteinte  portée  à  cette 
beauté  correcte  et  froide  du  classique  ;  il  y  a  eu  réac- 
Uon,  et  pourtant  le  nu  peut  encore  devenir  une  beauté 
toute  iiou\clle,  pourvu  que  le  statuaire  sache  l'animer  : 
ainsi  le  Satan  foudroyé  de  Jehan  Duseigneur,  chef- 
d'œuvre  de  pensée  et  d'exécution,  nous  réconcilierait 
avec  l'Académie.  Il  en  est  de  même  de  riiisloirc:  Au- 
gustin Thierry,  dans  son  chef-d'œuvre  de  la  Conquête 
des  lyoriuandii ,  qui  participe  des  trois  écoles,  a  quel- 
quefois la  sévère  et  consciencieuse  nudité  d'un  chrono- 
graphe  ;  mais  il  se  repose  bientôt  de  ces  arides  et  sa- 
vantes recherches  dans  mie  narration  chaude  de  mou- 
vement et  chaloyanle  de  coloris.  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  ces  trois  espèces  d'histoire,  que  je  dislingue,  ont 
entre  elles  les  mêmes  dissemblances  que  le  squelette,  le 
cadavre  et  l'homme  vivant;  néanmoins  l'histoire  pitto- 
resque est  la  seule  qui  ail  ime  sic  réelle  el  complète. 

—  Monsieur,  quoi(|ue  je  tienne  |)ar  habitude  à  l'his- 
loire  qui  se  borne  à  constater  les  faits  purement  et 
simplement,  je  pourrais  adopter  vos  utopies  en  matière 
d'histoire  (  ce  dont  je  me  garderai  i)ien  !  )  sans  adopter 
la  consanguinité  que  vous  prétendez  découvrir  entre 
elle  et  le  roman.  Ce  n'est  pas  moi  qui  donnerai  des 
lettres  de  noblesse  au  roman,  quand  vous  faites  tomber 
l'histoire  en  roture  ! 

—  Je  devrais  vous  démontrer  d'abord  <|uc  l'histoire 
pittoresque  n'est  autre  chose  (jue  le  roman,  c'est-à- 
dire  la  représentation  mobile  et  dramatii|ue  des  pas- 
sions humaines  en  jeu  sur  une  scène  plus  ou  moins 
vaste  ;  il  suflirail  de  prendre  en  main  deux  ou  trois  ou- 
vrages anciens  el  modernes,  la  moindre  chronicjue  de 
saint  ou  de  ville,  la  sie  du  maréchal  de  lîoucicaut,  celle 
de  Jiranne .l'Arc,  celle  de  duGuosrlin,  celle  de  Dayard, 
el  tant  d'antres  histoires  qui  rivalisent  d'intérêt  avec  les 
romans  ke  mieux  imaginés  ;  je  n'aurais  qu'à  citer  un 
li*re  nouveau  qui  a  déjà  toute  l'autorité  d'un  vieux, 
YHintûire  de  Ciiurles-Jidouurd,  véritable  roman  histo- 
rique, s<;lon  les  exigences  <le  l'histoire  la  plus  lidèic, 
toudiant  cl  pathétique  récild'aventures  extraordinaires 
que  n'eusscnl  pas  d'-daiguées  Amadisdes  Gaules  ou  Pal- 
mcrin  d'Angleterre.  Lisez,  monsieur,  cette  excellente  his- 
toire, qui  plaide  si  fort  en  faveur  du  roman  histori<pie  ; 
lisez  aussi  Oucnlin  Diiruard  et  tout  Walter  Scott,  ([ui 
a  racroiiiMioflé  II-  public  avec  l'histoire.  Le  roman  his- 
torique, tel  que  je  l'entends,  tel  que  l'cntcndail  Walier 
ScoU,  mon  iii.-ilirc,  est  un  enfant  du  dix-neuvième  siè- 
cle, enfant  robuste  el  vi\ace,  à  la  naissance  duquel 
o'oDl  contribué  en  rien  ni  mademoiselle  de  La  Force, 
ni  mademoiselle  fin  Lussan,  ni  madame  de  Genlis,  ni 
le»  (oiilh,!,*  littéraires  de  l'autre  siècle  :  le  breton  Lcs- 
convel,  dans  se»  pclils  in-douze,  intitulés  Nouvelles 
hi4loriff„e%,  est  aussi  éiranger  que  I5a(ulard  d'Arnaud, 
le  •cnlimenUiliste,  a  l'origine  d'un  genre  mitoyen  de 
l'hisioirc.  On  pcui  dire  qoe  le  roman  hislorique  natio- 


nal existait  en  germe  dans  les  travaux  du  marquis  de 
Paulmy,  de  Legrand  d'Aussy  et  de  Lacurne  de  Sainte- 
Palaye.  Dès  lors,  Sauvigny,  traducteur  incolore  de 
Grégoire  de  Tours  et  de  Sidoine  Apollinaire,  tenta  un 
essai  qui  réussit,  les  Amours  de  Pkrre-le-Lomj  el  de 
Blanche  Bazu.  Tressan  imita  et  châtra  nos  romans  de 
chevalerie,  qui  lui  durent  pourtant  d'être  connus.  La 
tendance  du  goût  était  si  manifeste,  que  Velly,  Villaret 
et  Garnier,  dans  leur  Histoire  de  France,  ont  tâché  de 
mêler  à  leur  rhétorique  cette  couleur  locale  puisée 
dans  les  contemporains,  que  les  historiens  philosophi- 
ques travaillaient  à  eflacer  de  plus  en  plus 

• — •  Ah  !  monsieur,  quelle  histoire  que  celle  des  vieux 
romans  de  chevalerie  !  qu'aurait  dit  de  cette  hérésie  le 
père  Griûet,  auteur  du  Traité  des  différentes  sortes  de 
preuves  qui  servent  à  établir  la  vérité  de  l'histoire  ? 

—  La  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie,  c'est  parole  d'E- 
vangile et  de  chroniqueur  :  outre  la  vérité  des  faits,  n'est- 
il  pas  une  autre  vérité  relative  non  moins  importante? 
parce  que  les  faits  se  ressemblent,  toutes  les  époques  se 
ressemblent-elles?  Les  événemens  qui  composent  l'his- 
toire ne  varient  que  par  leur  caractère  :  une  guerre,  une 
bataille,  une  révolte;,  un  traité  de  paix  seront  partout 
identiques,  si  l'on  ne  fait  ressortir  les  contrastes  qui  les 
différencient  à  l'infini.  C'est  en  cela  que  les  romans  de 
chevalerie  sont  précieux  pour  l'histoire  ;  ils  faussent  ou 
négligent  l'ordonnance  matérielle  des  faits,  mais  ils  sont 
l'expression  particulière  du  temps  qui  les  a  produits  ; 
ils  ollVcnt  une  image  des  mœurs,  des  usages,  de  la  vie 
privée  el  publique  de  nos  ancêtres,  celle  précieuse 
partie  de  l'histoire  oubliée  ou  dédaignée  jusqu'à  pré- 
sent, comme  si  elle  n'était  pas  la  chair  qui  couvre  les 
os  et  l'épiderme  qui  couvre  la  chair!  Il  me  semble  que 
l'histoire  est  la  manière  neuve,  fertile  et  vraiment  lo- 
gique par  laquelle  revivent  les  hommes  d'autrefois,  ré- 
surrection de  l'ame  et  du  corps  dans  cette  autre  vallée 
de  Josaphat. 

—  Ainsi  donc  l'histoire  est  tout  à  rebâtir  ou  plutôt  à 
replâtrer?  ainsi  les  Crevier,  les  Rollin,  Les  Lebeau 
sont  frappés  de  proscription?  le  réformateur  ne  se  con- 
tentera pas  de  bouleverser  l'histoire  de  France? 

—  Sans  doute,  puisqu'il  s'agit  d'écrire  l'histoire  sous 
un  nouveau  point  de  vue.  Les  Grecs  et  les  Romains 
n'avaient-ils  pas  aussi  des  mœurs  et  des  coutumes  qu'on 
a  mal  à  propos  reléguées  dans  des  ouvrages  spéciaux 
au  lieu  de  les  intercaler  dans  l'histoire?  Je  vous  re- 
commande les  Etudes  sur  les  poêles  latins,  par  M.  Ni- 
sard,  tableau  de  mœurs  romaines  hardiment  dessiné  et 
colorp,  comme  on  peut  juger  de  l'ensemble  par  quel- 
ques fragmens  puiiliés  qui  promettent  un  pendant  à 
l'Anacharsisde  Bari.hélcmy:  vous  jugerez,  d'après  celle 
initiation  à  la  vie  intérieure  de  Rome  sous  les  Césars, 
tout  ce  qui  manque  à  Rollin,  le  rhéteur  de  collège.  H 
faut  le  feu  sacré  pour  les  hommes  de  Prométhéc. 

—  Mais  laissez  un  moment  l'histoire,  qui  se  met  hors 
de  cause,  et  définissez  le  roman  historique,  s'il  est  pos- 
sible ? 

—  Est-ce  ma  faute  si  l'histoire  cl  le  roman  histori- 
que sont  tellement  mêlés  ensemble  que  je  ne  puisse 
toucher  l'un  sans  l'autre?  Quoique  la  définition  soit 
d'ordinaire  le  i)rélexle  d'un  non-sens  phraséologiquc,  je 
résumerai  la  mienne  selon  mes  œuvres.  Le  roman  hislo- 
rique ne  renverse  pas  riiisloirc  pour  s'élever  à  la  place 
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qu'elle  occupait  ;  il  la  respecte  au  contraire  ,  il  la  ré- 
pare, et  ne  construit  que  sur  les  terrains  vagues  où 
l'histoire  a  jeté  à  peine  quelque»  fondations,  étayé 
quelques  murailles,  ou  seulement  apporté  quelques 
pierres  ;  c'est  à  peu  près  le  travail  de  l'artiste  qui  achève 
aujourd'hui  un  monument  du  nioycn-dgc  et  qui  suit  les 
erremens  de  son  devancier,  auquel  il  s'cllorcc  de  s'in- 
corporer si  l)ien  ,  qu'on  attribue  tout  l'œuvre  à  la  même 
main  et  à  la  même  époque. 

—  Quoi  !  vous  avez  la  prétention  de  remplir  les  fré- 
quentes lacunes  que  Dieu  a  laissées  dans  les  annales  de 
l'humanité;' 

— Je  ne  remplis  pas  ces  lacunes  par  des  tliéories, 
mais  par  des  faits  homogènes  à  ceux  qui  précèdent  et 
suivent  :  ici  je  devine  la  cause,  là,  c'est  l'effet;  j'invente 
avec  d'autant  plus  de  peine,  que  toujours  il  (nul  rassor- 
tir et  recompiler.  Quand  on  déterra  le  Laocoon  sous 
des  décombres  à  Rome,  au  seizième  siècle  ,  le  groupe 
était  mutilé;  un  sculpteur  fut  chargé  de  la  restauration, 
cl  eut  le  bonheur  de  ne  pas  gâter  le  plus  beau  monu- 
ment de  l'antiquité.  Phidias  ne  reconnaîtrait  pas  lui- 
même  les  traces  d'un  ciseau  étranger. 

—  En  vérité  vous  avez  trop  de  scrupules  pour  un 
romancier  !  Comment ,  vous  \ous  jiiqucz  d'avoir  de  la 
conscience  dans  un  ron)an  ? 

—  Un  roman  qui  me  coûte  plus  de  travail,  et  souvent 
exige  plus  de  lectures  et  de  notes  que  bien  des  histoi- 
res !  Je  vous  en    fais  juge  :  prenez    une  histoire  de 
France,  la  meilleure  même,  celle  du  père  Daniel,  cher- 
chez-y de  notables  différences ,  outre  le  matériel  des 
faits,  dans  deu\  règnes  différens  placés  aux  deux  ex- 
trémités de  la  monarchie.  Les  faits  dans  l'histoire  sont 
le  dessin  ,  une  esquisse  correcte  cl  arrêtée,  si    vous 
voulez  ;  mais  où  est  la  couleur  sinon  l'esprit  d'une  épo- 
que ?  et  CCI  esprit,  chose  indéfinissable,  se  compose  de 
mille  détails  oiseux  en  apparence ,  de  mille  riens  fort 
importans  par  leur  réunion  :  tels  les  grains  de  sable  de 
la  mer.  Le  père  Daniel  mériterait  moins  que  les  autres 
historiens  le  reproche  que  je  leur  adresse  ;  car  il  a  re- 
laté les  principaux  usages  de  (  Inupie  règne ,  et  il  est 
descendu  quelquefois,  pour  ainsi  dire,  dans  les  petits 
oppartetnens  de  l'histoire  :  chez  lui  pourtant  les  minis- 
tres de  Clo\is  ressemblent  à  ceux  de  Henri  IV,  la  jtre- 
mière  race  n'a  pas  un  caractère  bien  distinct  de  la  troi- 
sième, le  Paris  du  huitième  siècle  est,  à  coup  sur,  le  Pa. 
ris  du  siècle  de   Colbert,  les  relations  eutre  les  rois 
francs  ont  l'air  d'être  réglées  par  le  cabinet  de  Riswic  k  , 
les  guerres  de  Charlemagnc  sont  modelées  d'après  celles 
de  Louis-lc-(jraud,  en  uii  mot  le  temps  moderne  se  re- 
Hète  à  chaque  page  dans  les  lcn)ps  moyens.  Ces  histo- 
riens, y  compiis  Daniel,  send)l(M»l  fuir  les  leiines  tech- 
niques, et  il  arrive  de  cette  absence  habituelle  ilu  mol 
propre  ,  que  les  contemporains  de  saint  Louis  ou  de 
Dagobert  se  présentent  >êlus,  meublés  et  arn)és  comme 
nous:  s'agit-il  de  l'orillamme  d  ms  les  croisades,  on  di- 
rait le  drapeau  tricolore  de  la   Uépuliliquc  une  et  indi- 
visible ,  sinon  la  coriictto  du  régiment  de  Champagne  ; 
s'agit-il  d'une  chaire  ou  d'une  table  au  douzième  siècle, 
on  dirait   un  fauteuil  à  la  Voltaire  cl   un    bureau  à   la 
Tronrliin  ,    sinon  des  meubles  de  Koule  ;  s'agit- il   t.-idin 
d'un  iiourpoint,  d'une  colle  hardie  ou  il'uii  i  iKijicron  ,  on 
(lirait  un  chapeau  à  plumes  ou  une  casquette,  une  re- 
dingote ou  un  habit  à  la  Robespierre.  Ces  observations 


peuvent  s'étendre  à  l'inlini ,  se  renouveler  à  chaque 
page  ;  elles  sembleront  d'abord  mesquines,  tvranniques, 
ridicules,  et  bientôt  on  s'apercevra  qu'elles  sont  graves, 
raiionucUes,  capitales,  on  verra  que  toutes  les  connais- 
sances en  faisceau  doivent  servir  de  base  à  l'hictoire  de 
même  qu'au  roman  historique  ;  autrement  on  bâtit  dans 
le  vide. 

—  Ces  connaissances  se  boracnt  au  grec  et  au  latin  , 
parce  que  nombre  d'ouvrages  à  consulter  sonl  écrits  en 
ces  dtux  langues.  Le  lalin  surtout  est  indispensable, 
pour  les  chroniques  et  les  di|>lùmes.  Mais  je  ne  vois  pas 
de  quelles  connaissances  vous  voulez  parler,  si  ce  n'est 
l'art  du  tailleur,  de  l'ébéniste,  de  l'armurier,  enlin  ua 
abrégé  de  l'Encyclopédie  ? 

—  Ne  riez  pas  :  l'historien  ou  le  romancier,  comme 
je  l'entends,  doil  avoir  une  teinture  de  toutes  les  sciences, 
teinture  légère,  il  est  vrai,  mais  suffisante  pour  une 
appréciation  vraie  des  choses ,  et  comme  préliminaire 
d'une  élude  plus  approfondie  ;  car  toutes  les  sciences  , 
les  plus  abstraites  et  les  plus  étrangères  ,  ont  leur  place 
dans  Ihisloire  ou  dans  le  roman.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
l'aslrologie  ,  jusqu'à  l'alchimie  ,  jusqu  a  la  chiromancie, 
qu'il  ne  faille  avoir  cfllcurées  !  Dieu  me  garde  d'oser 
prétendre  à  cette  universalité  de  savoir  qui  ferait  ma 
joie,  et  qui  est  hors  de  la  portée  de  ma  mémoire  !  Ce- 
pendant j'y  supplée  de  mon  mieux  avec  les  livres ,  et 
j'aime  à  me  bien  lepréscnter  moi-même  et  à  toucher  du 
doigt  les  objets  ([uc  riiiftoiic  elle  roman  font  surgirde- 
vanl  une  recherche  intelligente  ;  partant  j'aime  à  les 
décrire  et  à  les  montrer  tels  que  je  les  ai  vus.  Voilà 
comme  le  détail  nie>conduil  par  degrés  à  l'ensemble; 
je  façonne  chaque  pieri'e  une  à  une  pour  ériger  le  mo- 
nument. 

—  Vous  m'élonncz  de  plus  en  plus ,  monsieur.  Eh 
quoi  !  pour  être  romancier  il  faut  être  archéologue  ,  al- 
chimiste, philologue,  linguiste,  peintre,  architecte,  li- 
nancier,  géographe,  théologien,  que  sais-je  ?  fl^v/z-ac- 
feur  de  quintessence  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lellres? 

—  Ne  voyez-vous  pas  l'Académie  descendre  dans  la 
lice  du  roman  et  rompre  une  lance  pour  les  beaux  yeux 
de  la  cruelle  Renommée?  c'est  une  sorte  de  chevalerie 
que  la  manie  des  romans,  mais  les  académiciens  ne 
sont  plus  solides  sur  les  arçons.  Voltaire  jugeait  du 
mérite  d'un  ouvrage  parle  nombre  des  traductions; 
voyez  nos  romans  lra<luils  et  retraduits  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  jusqu'en  Russie.  Les  étrangers  ont-ils 
tort  ou  raison? 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  casser  les  arrêts  tlu  pu- 
blic; mais  vous  m'avez  presque  tenlé  d<î  devenir  ro- 
mancier aussi. 

—  Pourquoi  pas?  Si  vous  êtes  historien  ,  il  ue  vous 
faut  guère  de  plus  que  de  l'imagination. 

—  De  bonne  foi,  vous  pensez  que  le  romancier  peut 
devenir  l'hisloi  ien  ? 

—  S'il  met  un  mors  et  une  bride  à  cette  fougueuse  ca- 
vale d'im.vinalion.  Qiu-I.piefois  d'ailleurs  il  est  historien 
sans  sortir  fie  sa  sphcie  de  romancier.  Ainsi  la  conspi- 
ration «le  Mallel,  mise  en  scène  par  mon  vieil  ami 
M.  Dulongerais,  est  plus  belle  dans  ce  petit  cadre  que 
l'histoire  n'aurait  pu  l.i  laiie  en  la  peignant  à  larges 
traits.  Une  eau-forle  de  Rembrandt  a  un  prix  du-(Hel 
n'approchent  pas  les  gramles  gravures   de   l'école  «le 


VI 


l'histoire  et  le  roman   HISTORIOUE. 


Rome.  M.  nufongorais  t'-galo  les  pieniiers   hisloriens. 

—  On  sera  bien  surpris ,  bien  scandalisé,  je  ferai  un 
roman  ,  afin  ilo  montrer...  que  j\ti  tout  ce  qu'il  l'aut 
jH)ur  cela  ;  les  romanciers  l'eront  de  Ihisloirc  à  leur  tour. 
Mais  donnez-moi  un  spécimen  de  volro  manière  de  Ira- 
vadler  et  de  celle  exaciitude  historique  dont  vous  vous 
vantez... 

Je  vous  ferai  îjràce  de  tous  les  livres  et  manuscrits 

qiie  j'ai  lus  et  consultés  depuis  mon  premier  roman  , 
et  je  vous  renverrai  au  Catalogue  de  la  Bibliothèque  Vlu 
Roi,  lequel  Catcdoj;ue  est  et  sera  inachevé  comme  le 
Louvre.  Je  choisirai  seulement  un  seul  de  ces  romans, 
les  Fraiicf-  Tnupins  par  exemple ,  pour  vous  donner  une 
idée  de  mon  travail  de  recherches,  en  vous  énumcrant 
les  principalessourccsoiij''ai  puisé:  ce  «cra  une  sortedc 
bulletin  bibliographique,  ai»  hho  disce  omnes.  Cependant 
vous  n'aurez  pas  encore  toutes  les  autorités  sur  lesquelles 
s'appuient  les  ryancs-Tanpiiii ,  roman  ou  histoire  du 
lemps  de  Charles  VII ,  en  trois  volumes  in-octavo,  que 
je  n'ai  pas  allongés  d'une  seule  note  ;  car  si  le  com- 
mentaire des  deux  couplets  du  Chef-d'œuvre  d'un  in- 
connu a  produit  deux  in-douze,  j'aurais  facilement  pu 
ajouter  plusieurs  volumes  de  notes  à  ce  roman ,  qui  se 
passe  dans  une  année  ,  mais  qui  rassemble  tous  les 
personnages  de  la  cour,  en  1440,  et  qui  parcourt  quel- 
ques centaines  de  lieues  de  pays,  en  s'arrélant  tour  à 
lour  à  Barbezieux,  à  Saint- Maixent,  à  Angers,  à  Niort, 
à  Blois,  à  Poitiers,  etc.  Oyez,  oyez!  comme  disaient 
nos  pères  :  L'Histoire  iiénéaloyiqiic  de  France,  en  neuf 
volunies  in-folio ,  doit  être  d'abord  le  vade-mecum  du 
romancier... 

—  Quel  vade-mccuml  neuf  volumes  in-folio  !  ce  n'est 
rien  que  d'en  extraire  trois  volumes  in-octavo  ! 

—  Ecoutez  ma  liste  d'auteurs,  et  remerciez-moi  d'o- 
mettre l'édition,  le  chaiiilre  et  la  page.  Parmi  les  cos- 
niographes  et  les  topographes  qui  m'ont  aidé  à  voir  et 
à  dépeindre  les  lieux,  pro\incc«,  villes  et  monumens,je 
citerai  seulement  Duj)inet,  Eelleforét ,  Bruyn  ,  Thevet, 
Elie,  Vinet,  Machin,  Bernier,  Duchcsnc ,  Davity,  Hu- 
rrt,  Piganiol,  Dulaurc  ,  les  Mélanges  d'une  grande  hi- 
bliolh'equc 

—  Bon,  il  sulTi sait  d'un  dictionnaire  géographique  de 
Lamartiniêre  ou  même  de  Vosgien. 

—  Je  ne  mentionne  [)as  les  dictionnaires,  qui  sont 
les  outils  usuels  dans  tout  espèce  de  travail  ;  je  passe 
sous  silence  le  Dictionnaire  des  Gaules ,  d'Rxpilly,  que 
ne  remplace  aucun  ouvrage  de  ce  genre  ;  je  ne  vous 
énunierc  pas  davantage  les  généalogies  particulières  de 
La  Rochcroucaull,de  Chastillon,  et  les  recueils  de  cos- 
tumes et  de  portraits ,  les  |)lans  de  villes  et  d'édillces 
qu'on  trouve  au  Cabinet  des  Estampes.  Je  ne  compte 
pas  non  plu»  les  histoires  de  France  que  j'ai  comparées 
pour  le  règne  de  Charles  VII ,  BcUcforét,  Duhaillan , 


Duplcix  ,  Serres ,  Mézeray,  Daniel,  Villarct  ;  je  ne  dis 
rien  de  Gaguin,  de  Nicole  Gilles,  ni  des  Chroniques  de 
SanU-Dcnis,  ni  de  Sébastien  Mamerot,  qui  se  répèlent 
presque  textuellement.  Je  me  borne  à  nommer  les  his- 
toriens de  Charles  VII,  Monstrelet,  Jean  Chartier, 
Bcrry  et  Guillaume  G ruel.Quanl  aux  manuscrits,  je  n'in- 
diquerai que  la  vie  de  Charles  VII,  par  Amelgard,  en 
latin,  les  portefeuilles  de  Fontanieu,  les  collections 
de  Dnpuy,  de  Baluzc,  de  l'abbé  Decamps... 

—  Holà  !  les  in-folio  pleuvent  comme  grêle.  Au  mi- 
lieu de  cette  érudition  peu  portative,  vous  devez  être 
comme  Cujas ,  qu'on  trouvait  tous  les  soirs  enterré 
sous  ses  bouquins,  et  qui  souvent  faillit  mourir  de 
faim  pour  avoir  élevé  autour  de  lui ,  sur  ses  genoux 
et  jusqu'à  son  menton ,  un  rempart  et  des  montagnes 
de  volumes  :  nouvel  Encclade  sous  un  nouvel  Etna  ! 

—  Patience,  je  n'arrive  pas  encore  aux  petits  livres, 
Traités  héraldiques  du  père  Méneslrier,  Ducaliana, 
Jean  de  Saintré,  les  Cent  Nouvelles,  BouUainvilliers,  la 
Bibliothèque  militaire,  Camuzat ,  les  poètes  Villon, 
Charles  d'Orléans,  Martial  d'Auvergne,  Coquillart;  je 
veux  en  Unir  auparavant  avec  les  in-folio  et  les  in- 
quarto  ;  je  reprends  ma  litanie  :  Matthieu ,  Varillas, 
Claude  Fauchct,  la  Milice  française  de  Daniel,  les  An- 
tiqnitis  de  Millin,  le  Cérémonial  français ,  Favyn  ,  Le 
Fcrron ,  Ducange ,  toujours  Ducange  avec  son  Glos- 
saire, et  Bayle,  et  Moréri,  elles  Ordonnances  des  rois 
de  France,  et  le  reste.  Vous  plait-il  que  je  détaille 
maintenant  les  sources  oit  je  puise  les  rcnseigncmens 
relatifs  aux  mœurs  et  aux  usages,  outre  les  ouvrages 
connus  de  Lcgrand  d'Aussy,  de  Lacurne  de  Sainlc-Pa- 
laye,  du  marquis  de  Paulmy,  de  La  Chesnaye-Desbois, 
de  Rocheforl?... 

—  Monsieur ,  je  vous  remercie  ,  je  ne  ferai  pas  de 
roman  !  j'ai  la  vue  trop  faible,  le  travail  trop  lent  et  pé- 
nible... 

—  Si  Le  Laboureur  ,  Godcfroy,  Dupuy,  Mabillon  , 
Fclibien,  Fxuynart  et  tous  ces  hommes  doctes  des  deux 
derniers  siècles  vivaient  encore  au  dix-neuvième ,  cha- 
cun ferait  au  moins  son  roman. 

■ — ^ Combien  espérez-vous  en  faire,  monsieur,  dans 
toute  votre  vie  ? 

—  Cent,  peut-être,  si  j'ai  cent  ans  à  vivre,  ou  plutôt 
à  écrire.  Ma  fécondité  laborieuse  n'est  pas  chose  émer- 
veillablc  pour  qui  sait  calculer  le  résultat  de  dix  heures 
bien  employées  par  jour  dans  un  espace  de  dix  pieds 
carrés  et  vis-à-vis  un  pupitre. Ce  qui  m'étonne,  moi,  c'est 
de  voir  mon  ami  Taylor  porter  sans  cesse  à  l'Orient  sa 
tente  voyageuse ,  et  quand  clic  est  pliée  pour  un  jour, 
se  reposer  en  recueillant  les  débris  des  arts  dans  sa  pa- 
trie; c'est  son  dévoûmcnt  actif  et  généreux  que  j'admire, 
car  il  me  montre  combien  une  existence  d'homme  peut 
contenir  de  travaux  nobles  et  utiles  ! 


LA  DANSE-MACABRE, 

HISTOIRE  FANTASTIQUE 

DU   QUINZIÈME   SIÈCLE. 

(1438.) 


La  Dance- Macabre  s'appelle 
Que  chacun  à  danser  apprend  ; 
A  l'homme  et  femme  est  naliireilc  : 
iMoi  t  n'épargne  polit  ne  grand. 

Lu  Dance-Miicubréc 


La  Mort,  qui  les  humains  lot  ou  tard  met  en  danse, 

Pour  nous  lairc  i>aller,  sonnera  du  rejjec  ; 

Adonc  il  nous  faudra  danser  à  l'accordance  : 

Jeune  et  vieil ,  riche  et  pauvre  ,  il  n'est  qu'une  cadenro  ; 

Pantagruel  est  mort ,  et  morte  Badchcc. 

Quand  mon  heure  viendra ,  bien  que  par  toi  je  tienne 

A  ce  monde  d'un  jour  qui  n'a  de  lendemain  , 

Lors  ,  tout  comme  ma  vie  appartient  à  la  tienne , 

lioute  en  mes  yeux  tes  yeux. ,  et  ta  main  dans  ma  main  , 

Alin  que  mon  trépas  encore  t'appartienne  ! 


DISSERTATION 


SUR  LA  DANSE-MACABRE. 


LETTRE  AU  VOYAGECR  TAYLOR. 


Paris,  30  mars  1832. 


Je  vous  ai  vu  dimanche  Jcrnicr,  mon  ami,  méditant 
sur  les  destinées  du  TliéAtrc-Fr.mcais,  vous,  président 
impassililc  de  cette  république  tragi-comique  ;  vous, 
conservateur  vigilant  du  génie  des  Corneille  et  des  Mo- 
lière, de  l'art  des  Talnia  et  des  Mars.  Voici  que  je  vous 
écris  aujourd'hui,  sans  m'inquiéler  si  ma  lettre  ne  vous 
ira  point   trouver   sur  les  bords  du   Nil  ou  parmi  les 


montagnes  d'Ecosse  ! 


Car  vous  êtes  vovageur  de  tempérament  comme  ar- 
tiste de  cœur;  vous  promenez  de  l'occident  à  l'orient 
votre  infatigable  activité  de  corps  et  d'esprit;  vous  étu- 
diez les  lieux  et  les  hommes  en  observateur,  en  philo- 
sophe, en  peintre,  en  antiquaire  :  le  monde  n'est  point 
assez  vaste  à  votre  gré  ;  vous  allez  de  Paris  à  Bal-jlonc 
en  moins  de  temps  que  je  n'en  mettrais  à  noircir  d'é- 
criture deux  cents  pieds  carrés  de  papier;  vous  sur- 
passez ce  duc  de  Nevers,  qui  montait  en  carrosse  au 
sortir  d'une  fêle  de  Louis  XIV,  et  disait  à  son  cocher  : 
A  Rome! o\i  bien  :  A  3Iadrid  ! 

Voir,  c'est  avoir,  a  dit  le  poète;  voir,  c'est  savoir,  a 
dit  le  moraliste.  L'amour  des  voyages,  cet  amour  pas- 
sionné, audacieux,  irrésistil)lc,  qui  se  joue  des  périls  et 
accepte  tous  les  maux  en  échange  d'un  coup  d'œil,  d'un 
souvenir,  il  vous  possède  par  nature,  il  vous  entraîne 
par  besoin,  il  vous  poursuit  dans  votre  repos;  vous  lui 
sacrifiez  santé,  fortune,  tout,  avec  foi,  avec  enthou- 
siasme. J'ai  compris  les  croisades  du  moyen-âge  et  les 
pèlerinages  de  la  Terre-Sainte  ;  vous  avez  la  religion,  le 
fanatisme  de  l'art  :  guerre  aux  infidèles  ! 

Certes,  votre  dévouement  est  plus  admirable  en  pré- 
sence de  notre  égoîsrae  casanier  :  vous  afl'rontez  gaî- 
menl  un  climat  meurtrier,  la  peste,  le  désert  et  les 
Arabes  pour  dessiner  un  fût  de  colonne  brisée  dans 
l'antique  Islakhar,  pour  fouiller  un  tombeau  dans 
Thèbes-aux-ccnt-portes,  pour  chercher  le  nom  de  Zé- 
Dobie  dans  une  inscription  fruste  de  Palmyrc,  pour  re- 
cueillir des  coquillages  de  la  mer  Rouge  ou  du  Jourdain  ; 
puis,  quand  le  bruit  de  votre  mort  a  désespéré  vos 
amis  qui  vous  attendent  au  coin  du  feu  elles  pieds  dans 
leurs  pantoulles,  quand  votre  chartreuse  de  la  rue  de 
Bondy  est  restée  déserte  pendant  des  mois,  vous  nous 
revenez  chagrin  de  n'avoir  pas  couru  plus  de  dangers, 
visité  plus  de  pays  et  rassemblé  plus  de  trésors:  vous 
avez  failli  être  volé  et  assassiné  vingt  fois;  vous  avez 
souQcrt  la  faim  et  la  soif;  vous  avez  échappé  à  la  con- 
tagion ;  vous  avez  fait  dix-huit  cents  lieues  ;  vous  avez 
la  mémoire  et  votre   portefeuille  pleins  de  matéiiaux 

précieux  qui  nous  appartiendront Ne  reparlez-vous 

pas  demain  ? 

Arrière  ces  voyageurs  à  spleen  qu'on  rencontre  par 
toutes  les  auberges  du  continent,  chargés  d'embonpoint 
et  d'ennui,  claquemurés  dans  leur  berline  ou  ronlluni  à 


l'odeur  d'un  souper  fin  !  Ce  sont  des  princes  allemands 
et  des  lords  anglais,  à  qui  le  médecin  ordonne  le  mou- 
vement de  la  voiture,  le  ciel  de  l'Italie,  les  vallées  de  la 
Suisse,  le  roulis  du  vaisseau;  ces  sybarites  de  grand 
chemin  prodiguent  par  étape  l'argent  qui  sullirait  pour 
alimenter  une  caravane  du  Caire  à  la  Mecque,  ou  pour 
recueillir  une  série  de  médailles  d'or  syracusaines.  Ils 
ont  des  yeux  pour  ne  poinl  voir;  ils  reviennent  igno- 
rans  et  ennuyés  comme  à  leur  départ  ;  leur  itinéraire 
est  chillré  dans  leur  carnet  de  dépenses  ;  leur  album 
renferme  une  slatislique  des  hôtels  les  plus  conforta- 
bles. Ils  sont  gens  à  ne  rapporter  du  cap  des  Tempêtes 
qu'un  quartaut  de  vin  de  Constance,  et  de  la  Chine  fin 
nid  d'hirondelles-salanganes  I 

Vous,  au  contraire,  mon  ami,  vous  nous  réservez  la 
meilleure  part  de  vos  voyages  ;  vous  ne  songez  qu'à 
nous  enrichir  a  vos  dépens  :  ainsi,  voire  désespoir  fut 
de  ne  pouvoir  ramener  avec  vous  les  obélisques  de 
Luxor,  que  v  ous  obteniez,  que  vous  donniez  à  la  France 
après  dix  ans  de  démarches  cl  de  sollicitations;  mais 
vos  bagages  consistent  en  momies  pour  nos  musées  de 
province,  en  manuscrits  pour  nos  bibliothèques,  en 
morceaux  de  sculpture,  en  collections  d'histoire  natu- 
relle ,  d'armes  étrangères  ,  de  médailles  et  de  curio  • 
sites.  Ce  n'est  pas  tout  :  vous  retracez  pocliquement 
avec  le  crayon  et  la  plume  vos  inconstantes  pérégrina- 
tions qui  vous  conduisent  de  l'.Mhambrah  à  Sainte-So- 
phie, et  de  la  grotte  basaltique  de  Slalla  au  Sainl-Sé- 
pulcre  de  Jérusalem,  de  la  cathédrale  de  Cologne  aux 
temples  géans  de  Karnach.  Le  duc  de  Choiseul  et  l'abbé 
de  Saiul-Non  s'essouilleraient  vainement  à  vous  suivre 
dans  cette  rude  carrière. 

Car  ce  qu'un  roi  n'a  pas  fait  avec  sa  volonté  et  sa 
casselle  royales,  vous  l'avez  entrepris  seul  avec  noire 
excellent  Charles  Nodier,  à  une  époque  où  les  questions 
d'art  semblaient  des  anachronismes;  vous  avez  com- 
mencé votre  cxefji  vionumciUiiin  en  seize  volumes  in- 
folio de  planches  et  de  texte  !  La  vieille  France,  livrée 
aux  horreurs  de  la  bande  noire,  perdait  un  à  un  ses 
plus  beaux  monumens,  ses  églises  golhi(]ues  et  ses  tours 
féodales  ;  grâce  à  v  ous,  à  Nodier  et  à  de  Cailleux,  déjà  la 
Normandie,  la  Franche-Comté  etl'Auvergne  sont  à  l'abri 
des  dévastations  du  temps  et  des  hommes  plus  destruc- 
teurs encore  <|ue  les  années.  Cependant,  vous  achevez 
votre  Voyage  eu  Espagne,  où  le  burin  anglais  est  l'intcr- 
prèieile  vos  croquis  et  «h;  votre  style  pittoresques;  il  ne 
vous  faut  guère  maintenant  que  trois  cenlsdessins  et  trois 
volumes  in-folio  pour  votre  dernier  Voyage  aux  ruines 
de  Palmyre,  de  liabylone  cl  d»>  Persépolis.  En  vérité, 
mon  ami,  comptez-vous  atteindre  l'âge  du  comte  de 
Saint-Cicrmain,  qui,  dit-on,  vit  retiré  dans  mi  coin  de 
l'Allemagne  ?    Ëlcs-vouB   secondé    par    quelque    lord 
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Kiiigsborougliquia  donnéijoru'rouscnicnl  500,000  francs 
pour  l'impression  îles  Anli(jailés  du  .Mexique,  à  Lon- 
dres? 

Hclas  !  liien  des  lois  j'ai  ]>laiiil  avec  vous  le  sort  in- 
grat ijue  notre  siècle  ilc  haute  ciNilisalioti  a  l'ail  aux 
arts  et  aux  lettres  :  bien  des  lois  j'ai  tourné  la  têlc  vers 
le  passé  pour  envier  avec  vous  la  condition  privilégiée 
de  ceux  qui  consacraient  leurs  éludes  et  leurs  travaux 
à  raccroisscnicnt  des  jouissances  intellectuelles  de  la 
société.  Philippe-Auguste,  François  T'  cl  Louis  XIV 
aimaient  et  protegaicnt  d'instinct  l'art  cl  les  artistes; 
un  pape  obscur,  un  duc  italien  inconnu,  a  souvent  l'ail 
plus  pour  l'art  qu'une  race  de  rois  ;  les  liénédiclins  do 
Saint-Maur  ont  mieux  mérité  du  monde  savant  (juc 
toutes  les  académies  du  monde.  Anjourd'luii  la  poilion 
congrue  des  arts  est  appliquée  aux  haras  ;  celle  des  let- 
tres pensionne  le  Moniteur  ;  on  va  percer  la  rue  Louis- 
Philippe  et  démolir  Sainl-Germain-l'Auxcrrois  :  nous 
sommes  pourtant  un  peu  moins  barbares  qu'à  Toulouse, 
oii  les  douze  Césars  ont  été  décapités  dernièrement 
pour  l'instruction  des  tyrans  à  venir. 

Où  sont  les  arts  en  France  !'  dans  nos  galeries  de 
peinture  et  de  sculpture  si  mesquinement  cconomiipies, 
dans  nos  bibliothèques  si  brutalement  dila[)idécs,  dans 
le  cœur  de  quelques  hommes  plus  rares  et  plus  impos- 
sibles de  jour  en  jour.  11  ne  se  rencontrera  pas  sculc- 
jncnt  une  Pompadour  (jui  caresse  une  de  nos  gloires 
nationales!  L'ivraie  des  banquiers  a  éloullé  le  bon 
grain  des  artistes;  on  ne  lit  plus  dans  les  salons  dorés 
depuis  qu'on  sait  lire  dans  les  chaumières;  Diderot  ne 
réussirait  pas  à  jeter  les  fondemens  d'une  nouvelle  En- 
cyclopédie; on  changerait  en  mortier  un  chapiteau  de 
colonne  du  Parthénon  ;  les  épiciers  sont  devenus  li- 
l)raires,  et  réciproquement;  on  veut  transformer  en 
écurie  militaire  la  merveilleuse  église  de  Brou;  on 
plantera  bientôt  des  pommes  de  terre  dans  les  Tuile- 
ries; on  va  chanter  le  vaudeville  dans  l'ancienne  cha- 
pelle de  saint  Bacche  ;  on  découvre  le  pavé  de  Philippe- 
Auguste  et  la  voie  romaine  de  Jules  Césai',  sans  (jue  cet 
événement  soit  l'objet  d'une  dissertation  scicntilique  ; 
on  ne  parle  plus  même  vers  et  prose  au  café  Procopc  ; 
on  a  presque  oublié  la  mort  de  Chanqiollion  jeune  et 
son  système  hiéroglyphique;  un  volume  de  |)oésies  de 
Victor  Hugo  ou  de  Sainte-Beuve,  un  drame  d'Alexan- 
dre Dumas,  un  feuilleton  de  .lanin  ;  une  marine  d'Eu- 
gène Sue  font  à  peine  diversion  à  des  bavardages  de 
tribune  ;  on  vote  par  assis  et  levé  l'existence  de  notre 
premier  théâtre;  Escoussf;  se  suicide  à  vingt  ans;  No- 
dier écrit  pour  vivre  des  chefs-d'œuvre;  Chateaubriand 
fait  des  brochures;  et  Scribe  des  ballets:  la  littérature 
et  la  critique  modernes  se  sont  réfugiées  dans  le  sanc- 
tuaire delà  Htrtte  de  Paris  ;  on  donne  d(!s  pensions  aux 
hommes  qui  ont  détruit  des  monumens  historiques  ! 
comment  ne  pas  désespérer  des  arts?  Consolez-moi  par 
votre  exemple,  Taylor. 

J'aime  à  voyager  dans  vos  récits  et  à  la  suite  de  votre 
ima;.Mnation  dans  vos  livres  :  je  ne  cours  aucun  danger, 
pas  mi'me  '  ehii  de  la  fatigue.  Je  voyage  encore,  seul  et 
•ans  sortir  de  mon  cabinet,  à  travers  les  rayons  d'une 
hibh'othèque  cent  fois  fouillée  et  retournée  comme  le 
sol  d'un  canq)  romain  :  j'interroge  les  débris  du  moyen- 
âge,  le»  ruines  des  édifices,  les  vestiges  des  mœurs  et  la 
pODssi/re  des  hommes;  je  traverse  les  siècles,  comme 


vous  laites  les  empires  des  Pliaraons,  des  Mages  et  des 
Chaldéens;  je  l'iéquente  la  cour  des  rois  très-chrélicns 
et  les  châteaux  des  seigneurs  suzerains,  mais  aucun  ne 
m'a  honoré  du  don  d'un  sabre  d'or,  comme  vous  le 
vice-roi  d'Egypte;  j'enlre  impunément  dans  les  ladre- 
ries et  de  j)lus  mauvais  lieux,  mais  je  n'ai  pas  vu  comme 
vous,  mes  compagnons  de  voyage  périr  de  la  peste  et 
ilu  choléra-niorbus;  je  hante  volontiers  les  abbayes  et 
les  couvons,  mais  je  n'ai  pointa  redouter  comme  vous 
riiospilalilé  des  croisés  abâtardis  de  Bethléem  ;  je  suis 
plus  en  sûreté  au  milieu  de  la  Cour  des  Miracles,  que 
vous  entouré  de  vos  guides  qui  vous  montrent  à  dessein 
la  place  sanglante  où  l'un  de  vos  homonymes  avait  été 
massacré  par  eux  ;  je  m'achemine  de  nuit  par  les  rues 
du  vieux  Paiis  avec  plus  de  confiance  que  vous  n'avez 
pénétré  dans  les  délilés  des  monts  Galaath,  où  à  peine 
un  voyageur  avant  vous  avait  osé  chercher  Amman  et 
Djcrach, 

Lorsque  j'entrepris  cette  chronique  fondée  sur  laDanse- 
Macabre,  je  dus  ni'informer  auprès  de  vous  des  traces 
que  ce  symbole  fantastique  a  laissées  dans  les  monumens 
etdans  les  croyances  des  populations  de  l'Allemagne,  où 
il  a  pris  naissance  sous  l'intluence  religieuse  du  quator- 
zième siècle.  Le  savant  M.  Pcignot,  dans  un  ouvrage 
spécial,  et  le  doyen  des  bibliophiles,  M.  Van  Praet, 
dans  son  docte  Catalogue  des  livres  imprimés  sur  vélin, 
ont  publié  sur  ce  sujet  des  notices  curieuses  où  la  bi- 
bliotcchnic  usurpe  trop  la  place  de  la  critique  ;  j'ai 
peut-être  mieux  profilé  de  nos  entretiens,  qui  recom- 
mençaient vos  promenades  en  Suisse  et  sur  les  bords 
du  Rhin  ;  vous  me  peigniez  de  couleurs  sombres  et  ro- 
mantiques ces  rondes  des  morts  qui  se  déroulent  encore 
le  long  du  chœur  de  l'abbaye  de  la  Chaise-Dieu  en  Au- 
vergne, sous  les  arcades  du  pont  de  Bàle,  sur  les  mu- 
railles du  cimetière  de  Lucerne  et  dans  les  charniers 
des  églises  germaniques.  Vos  récils  qui  m'ont  inspiré, 
vos  observations  qui  m'ont  éclairé,  se  trouvent  exacle- 
nitnt  résumés  dans  une  des  dernières  livraisons  de 
l'AuvERGNE.  Il  reste  peu  de  chose  à  ajouter  à  cetaperçu 
aussi  clair  que  précis,  aussi  profond  que  brillant  : 

«  Un  objet  curieux  et  assez  rare  maintenant,  ce  sont 
les  peintures  qui  enferment  le  chœur  de  la  Chaise-Dieu 
(ît  qui  représentent  la  Danse-Macabre.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  nous  avons  trouvé  h  copier  ce  poème 
bizarre  qui  était  devenu,  du  quatorze  au  seizième  siè- 
cle, une  espèce  de  sujet  de  mode,  et  qui  jouit  d'une 
grande  célébrité  dans  le  nord  de  l'Europe.  Tout  le 
monde  sait  que  la  Danse-Macabre,  ou  la  Danse  des 
morts,  est  un  branle  de  personnages  que  la  Mort  et  les 
dénions,  qui  lui  servent  de  satellites,  animent  à  cette 
fétc  fantastiqucau  son  du  rebec  ou  du  psallérion.  La 
représentation  de  ce  sujet,  destiné  d'abord  à  la  funèbre 
décoration  des  cimetières,  fut  long- temps  multipliée  à 
l'inlini  par  la  gravure  en  bois,  par  la  peinture  à  l'huile 
ou  à  fresque  dans  les  palais  des  rois,  les  ponts  cou- 
verts, les  marchés,  les  églises  et  les  vitraux,  puis  par 
la  miniature  sur  les  marges  des  heures  et  des  missels; 
cl  vers  le  seizième  siècle  on  la  retrouve  jusipie  dans  la 
ciselure  de  la  garde  des  épées,  jusque  sur  le  fourreau 
de  la  dague  et  du  poignard.  La  ronde  se  divise  en  au- 
tant de  menuets  ou  de  sarabandes,  que  la  Mort  danse 
seule  à  seul  avec  gens  de  tout  âge  et  de  tous  les 
états.  D'autres  lois  la  ronde  devient  générale,  et  une 
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foule  bizarre,  bruyante,  pressée,  décrit  un  cercle  ou 
développe  une  longue  ligne  où  les  génies  de  la  mort  al- 
ternent dans  les  rangs  avec  les  danseurs,  et  contrastent 
avec  de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  femmes,  avec  des 
seigneurs  et  de  grandes  dames  couvertes  de  riches  vc- 
temens,  ou  de  pauvres  gens  chargés  des  haillons  de  la 
misère  :  allégorie  giave  et  terrible  du  néant  de  l'homme 
et  d'égalité  de  la  mort;  invention  d'abord  sortie  de  la 
mélancolie  mystique  de  l'Allemagne,  et  devenue  le  type 
d'un  grotesque  cilrayant  dans  les  inspirations  sombres 
et  boulïonnes  d'Holbcin  etd'Albert  Durer.  La  pensée  du 
premier  qui  traita  ce  sujet  fut  profonde  ;  celle  du  dernier 

fut  peut-être  une  cruelle  et  désespérante  moquerie 

»  On  ignore  pourquoi  cette  danse  s'appelle  Macabre. 
Quelques  érudils  ont  voulu  donner  a  ce  mot  une  origine 
arabe,  quand  il  était  bien  convenu  chez  nous  que  tout 
venait  de  l'Orient,  jusqu'à  l'ogive  des  Arabes,  qui  n'ont 
Jamais  eu  d'ogive  dans  leurs  monumens.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'on  ne  connaît  pas  de  représentation  plus 
ancienne  de  la  Danse-Macabre  que  celle  de  Mindcn,  en 
Westphalic,  exécutée  en  1383.  On  ignore  si  c'est  un 
un  original  ou  une  copie.  Dès  l'i24  Paris  avait,  au  ci- 
metière des  Innocens  ,  sa  Danse  des  morts  en  sculp- 
ture ;  et  elle  fut  peinte  en  1502  dans  la  cour  princi- 
pale du  château  de  Blois,  sous  les  arcades  élégantes 
que  Louis  XH  avait  fait  décorer  avec  tant  de  grâce  par 
les  artistes  de  la  renaissance. 

»  On  ne  trouve  [dus  ce  sujet  en  France  que  dans  les 
bibliothèques  des  amateurs  de  vieux  livres,  où  ces  ca- 
prices du  sublime  boulion  se  reproduisent  dans  une 
série  innombrable  de  précieux  bouquins,  depuis  1485 
jusqu'à  1790,  en  passant  par  Debry,  Callot  et  Mérian 
pour  arriver  à  Hollar.  Il  a  été  détruit  dans  presque 
tous  les  monumens  ;  les  peintures  de  la  Chaise-Dieu  en 
oflrent  j)eut-ètre  le  dernier  exemple,  et  probablement 
il  ne  tardera  pas  à  s'en  ellacer;  la  moitié  de  la  lâche 
est  déjà  remplie  à  la  droite  extérieure  du  chœur  :  une 
couche  de  badigeon  a  fait  disparaître  les  costumes  pit- 
toresques du  quinzième  siècle,  et,  de  ce  curieux  ves- 
tige des  temps  passés,  comme  de  beaucoup  d'autres,  il 
ne  revivra  que  nos  faibles  dessins.  Le  bon  curé  qui 
existe  maintenant,  et  ijui  a  été  religieux  dans  cette  ab- 
baye, ignorait  que  ces  peintures  existassent.  » 

La  Danse-Macabre  a  exercé  la  patience  des  dépis- 
teurs  d'élymologies  qui  vont  luretant  toutes  les  langues 
et  tous  les  vocabulaires  pour  découvrir  souvent  une 
combinaison  impossible  de  vocables,  un  accouplement 
monstrueux  <le  racines.  Il  paraît  que  macbara  en  arabe 
veut  (lire  cimetière,  en  anglais  makc  signitie  faire,  et 
break  briser;  en  hébreu  uiacahbi  s'exjilique  par  le  latin 
plaiju  ex  me  (  c'est  moi  (jui  lais  h;  mal  )  ;  en  vieux  fran- 
çais, ma  cabre  se  prend  pour  ma  chèvre;  cl  d'autres  ont 
prétendu  que  Macabre  était  le  nom  de  l'inventeur  de 
celte  danse  :  en  ellet,  ce  peut  être  un  troubailuur  nonniié 
Mucabrua  qui  a  composé  des  espèces  de  conq>laintes 
sur  la  mort  et  la  liagiliL<''  limnaine.  Enfin  h;  mot  de 
macabre  n'n-t-il  pas  certaine  analogie  avec  la  formule 
magique  abraratlabra  ? 

Je  ne  vous  combattrai  pas  d'avoir  avancé  (jue  la 
Danse-SI.ical.re  e\i>lait  en  sculpture  au  (  imeticre  des 
Sainl.'î-Innoeens;  mais  i!  en  est  parle  dans  l'histoire  de 
Charles  Vil,  aux  années  1424  et  14'<!),  comme  d'un 
.spectacle  que  les  .\nglais  avaient  introduit  en  Trance. 


Ce  spectacle,  dont  la  représentation  durait  des" mois 
entiers,  devait  être  une  pantomime  avec  de  la  musique. 
Quant  à  la  Danse  par  personnages,  de  Guyot  Marchand, 
imprimée  pour  la  première  fois  en  1486,  et  depuis 
réimprimée  avec  des  variantes  considérables,  elle  res- 
semble à  l'explication  rimée  d'une  peinture,  et  les  di- 
zains ont  l'air  d'avoir  été  gravés  dans  les  rouleaux 
qu'on  mettait  alors  à  la  bouche  de  chaque  personnage, 
en  dessin  comme  en  sculj)ture. 

Je  persiste  à  distinguer  la  Dansc-Macubrc  jouée 
en  1420  de  celle  imprimée  en  I48C.  Cette  dernière 
n'est  qu'une  paraphrase  de  dévotion  sur  ce  verset  du 
mercredi  des  Cendres  :  Mémento  homo  quia  pulvises,  et 
in  piiiveron  revertcris.  Le  titre  détaillé  exprime  l'in- 
tention de  l'auteur  :  a  Ce  présent  livre  est  appelé  mi- 
roir salutaire  pour  toutes  gens  et  de  tous  estais  et  de 
grant  utilité  et  récréation  pour  pieuseurs  enseignements 
tant  en  latin  comme  en  françoys  lesiiuolx  il  contient. 
Ainsi  compose  pour  ceulx  qui  désirent  acquérir  leur 
salut  et  qui  le  voudront  avoir.  »  On  comprend  que 
cette  fantasmagorie  sépulcrale  ait  pris  naissance  dans 
une  cellule  de  moine,  en  présence  d'une  bière  ouverte, 
en  face  d'une  tête  de  mort. 

Je  ne  pense  pas  qu'on  doive  assigner  à  cette  bizarre 
imagination  une  date  antérieure  au  quatorzième  siècle. 
Les  manuscrits  nombreux  que  j'ai  consultés  sont  du 
quinzième  et  du  commencement  du  seizième;  l'impor- 
tance des  miniatures,  exécutées  dans  quelques-uns  avec 
un  soin  particulier,  répond  au  sens  de  ce  distique  latin 
qui  sert  d'épigraphe  à  cette  série  de  ligures  ingénieuse- 
ment coloriées  : 

Hœc  piclura  deciis,  pompain  luxumque  relegiil  / 
Ini/ue  clioris  nostris  (liicerejesta  monel. 

La  Danse-Macabre  était  si  généralement  répandue  à 
la  lin  ilu  quinzième  siècle,  qu'un  grand  nombi'e  d'édi- 
tions de  divers  formats  et  de  dillereni  texte  furent  pu- 
bliées partout  dès  les  premiers  temps  ilc  l'imprimerie; 
et  l'on  retrouve  cette  Danse  jusque  dans  la  comjjilation 
d'Hartman  Schedel,  Liber  chronicarum  munili,  Nurem- 
berg, 1493,  in-fol.  :  .Michael  \Yolgenuit,  maître  d'Albert 
Durer,  y  a  gravé  sur  bois  une  i  onde  de  siiueleltes  et  la 
Mort  jouant  du  haut-bois.  Les  centons  latins  (jui  expli- 
quent cette  allégorie  ne  sont  <jue  la  paraphrase  de  ce 
mauvais  vers  : 

Morte  nilnl  ineliiis,  t<iliî  iiil pcjiis  iiiit/uâ. 

Le  mot  danse,  qui  paraît  aujourd'hui  étrange  et  dé- 
placé dans  un  sujet  si  lugubre,  était  employé  autrefois 
dans  une  acception  plus  générale,  sinon  dillércnte;  il 
n'impli(|ue  pas  l'idée  de  leçon  ou  moralité,  ainsi  que 
M.  Dulaurc  le  prétend  en  s'autorisanl  du  dicton  pro- 
verbial :  Donner  une  danse  <(  quelqu'un.  Les  ouvrages 
intitulés  :  JJunscdes  femmes,  Danse  des  fulz,  Danse  des 
aveugles,  etc.,  annoncent  par  leur  tilrc  une  suiic  d'ac- 
teurs ([ui  \iennent  tour  à  tour  sur  la  scène,  ^-onmie  les 
danseurs  d'un  ballet,  montier  leur  savoir-diie  en  mono- 
logue ou  en  dialogue.  Peul-élre  ces  c/afMC« étaient-elles 
acconii)agnées  de  sauts,  de  pas  et  de  pantomime  aux 
sons  des  iiislrumens.  J'ai  atlopté  de  prdcrenie  cette 
supposition  d'aut.inl  plus  vraisemblable  que  j'ai  vu  dans 
un  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  lloi  |>lusieurs  mys- 
tères et  larccs  entremêlés  de  ces  sortes  d'int»'rmèdes, 
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qui  oiu  dos  coryphées  allégoriques,  tels  que  la  Mort,  h 
Raistni,  h  N  eritc,  etc. 

La  IVinse-Macalirc  ne  rappelle  aucune  croyance  de 
l'aniiquité  païenne,  qui,  malgré  le  dogme  de  l'immor- 
talité de  l'ame  lardait  et  déguisait  la  mort.  En  Grèce,  à 
Rome,  les  cendres  ilu  l.ùdier  funéraire  n'inspiraient 
que  du  respect  sans  horreur;  l'Egypte  cachait  ses  mo- 
mies sous  des  handelettes,  des  aromates  et  des  dorures  : 
le  corps  ne  périssait  pasalors  tout  entier.  Ce  furent  les 
juifs  niatériaUstes  qui  les  premiers  rendirent  à  la  mort 
sou  caractère  hideux  :  Ezéchiel ,  dans  ses  prophéties, 
évoqua  des  squelettes,  et  Jésus  Christ  ressuscita  le 
Lazare  dans  sou  linceul.  La  religion  chrétienne  s'ap- 
puya depuis  sur  ce  principe  moral  de  l'égalité  devant  la 
mort,  et  les  ossemens  étalèrent  aux  yeux  les  révéla- 
tions de  la  tomhe;  les  églises  devinrent  des  charniers 
avec  le  culte  des  reliques;  les  cimetières  étaient  des 
lieux  de  plaisir  et  de  rendez-vous;  on  s'accoutuma  dès 
l'enfance  au  spectacle  de  la  desti'uction  ;  on  rêva  une 
autre  vie  malgré  la  réalité  du  néant;  chaque  chrétien 
avait  sans  cesse  jirésenlo  l'idée  de  la  DanseMacahre, 
qui  existe  en  germe  dans  les  fahlcs  d'Esope  comme  dans 
l'Evangile.  Ce  fut  un  texte  inépuisable  de  dédamàtious, 
souvent  suMimes,  pour  les  Pères  de  l'Église,  les  prédi- 
cateurs et  les  confesseurs. 

Maintenant,  Dieu  merci,  la   mort   n'est  plus  qu'une 
solde  de  compte,  une  pièce  qui  linit,  un  llambcau  qui 


s'éteint;  on  vit  comme  si  l'on  ne  devait  jamais  mourir  ; 
on  meurt  comme  si  l'on  devait  revivre  ;  les  champs  du 
repos  sont  des  jardins  anglais  ;  et,  sans  les  lettres  de 
faire-part,  les  corbillards  et  la  livrée  de  la  compagnie 
des  enterremens,  on  oublierait  toui-à-fait  ce  tribut  de 
notre  humanité:  les  médecins  même  ont  l'air  de  ne  pas 
croire  aux  morts.  El  cependant  le  choléra-morbus 
frappe  à  nos  portes,  la  guerre  veut  nous  demander  le 
meilleur  de  notre  sang,  l'Académie  a  souvent  des  fau- 
teuils vides,  et  le  Panthéon  ne  se  rouvrira  pas  1 

Peut-être  me  reprochera-l-on  d'avoir  fait,  sous  l'in- 
spiration de  la  Danse-Macabre  ,  un  livre  qui  mérite 
d'être  dévoré  par  les  vers  du  cercueil,  un  livre  à  l'usage 
des  fossoyeurs,  médite  sur  un  tombeau  et  écrit  avec  du 
noir  d'ébène?  J'ai  néanmoins  rajeuni  lelangage  du  quin- 
zième siècle  par  déférence  pour  les  dames,  qui  aiment 
trop  la  danse  pour  ne  pas  lire  la  mienne. 

Pour  vous,  mon  ami,  qui  repartirez  bientôt  avec  une 
escorte  de  souhaits  d'amitié  plus  vrais  que  c<!ux  d'Ho- 
race au  vaisseau  de  Virgile,  vous  vous  souviendrez 
quelquefois  de  ce  livre,  en  visitant  le  cadavre  de  Tyr, 
les  grands  ossemens  de  Thèbes  et  de  Persépolis,  les 
cendres  de  Carthage  et  de  Sparte  :  vous  verrez  dans  le 
vieil  Orient  la  Danse-Macabre  des  villes  cl  des  empires. 
Puissions-nous  ne  pas  la  voir  dans  notre  jeune  Europe! 

P.  L.  JACOB,  bibliophile. 
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SAI^T-JACQDRS-DE-lA-BO^•CHERIE. 

Le  G  avril  1438,  dimanche  de  Pâques-Fleu- 
ries (dernière  semaine  de  li37,  suivant  l'an- 
cien calendrier,  qui  fixait  le  commencement 
de  l'année  au  jour  de  Pâques)  ,  les  offices, 
processions,  vêpres  et  salut,  étaient  terminés 
à  six  heures  du  soir,  dans  l'église  Saint- 
Jacques-de-la-lioucherie,  encore  tendue  de 
tapisseries,  parfumée  d'encens  et  illuminée 
de  cierges  ;  mais  les  piêties  et  les  fidèles 
avaient  regagné  leur  logis  pour  souper,  et  le 
silence  régnait  au  dedans  comme  au  dehors, 
avant  la  nuit. 

Cette  église,  dont  il  ne  reste  que  la  haute 
tour  noirâtre  avec  ses  animaux  symboliques, 
et  dont  la  Cour  du  Commerce  occupe  l'em- 
placement ,  n'était  point  telle  au  quinzième 
siècle,  qu'on  la  voyait  au  commencement  de 
la  Uévolution,  lorsque  le  marteau  des  démo- 
lisseurs n'avait  pas  fait  circuler  l'air  et  la  lu- 
mière dans  les  rues  des  Arcis  et  des  Écri- 
vains. Au  quinzième  siècle,  la  tour  n'existait 
pas,  et  l'ancienne  chapelle  de  Saint-Jacques, 
dit  de  la  Boucherie,  à  cause  du  voisinage  de 
la  Crande-lioucherie  que  lenceinie  de  l*hi- 
lippe-Auguste  avait  enfermée  dans  la  ville, 
s'était  accrue  par  degrés  ,  jusqu'à  devenir 
une  paroisse  considérable  ,  quoique  dépen- 
dante de  l'abbaye  Saint-Marlin-des-Champs, 
et  donnait  à  son  curé  le  nom  privilégié  d'ar- 
chi-prctre  ou  prètre-cardinal. 

La  chapelle  primitive,  qui  ne  fut  pas  dé- 
diée, comme  on  l'a  cru,  à  sainte  Anne  ou 
Agnès,  dès  le  dixième  siècle  ,  puisque  cette 
sainte  ne  fut  connue  à  Paris  qu'au  treizième, 
se  trouva  long-temps  emprisonnée  au  milieu 
des  maisons  et  des  fiels  parliculiors  qu'elle 
acquit  l'un  après  l'autre  de  la  dévotion  des 
propriétaires;  et  par  suite  de  ces  augmenta- 
tions successives,  elle  s'étendit  enfin  depuis 
la  petite  rue  du  Crucifix  jusqu'à  celle  des  Ar- 
cis, s'entoura  d'une  ceinture  de  chapelles,  et 
s'enrichit  de  plusieurs  confréries  de  mar- 


chands. Celle  des  bouchers  du  Grand-Châte- 
let,  la  famille  Arrode,  Nicolas  Boulard,  et 
surtout  l  écrivain  Nicolas  Flamel,  qui  passe 
pour  avoir  su  faire  de  l'or,  agrandirent  et 
ornèrent  à  l'envi  leur  paroisse  à  une  époque 
où  le  marc  d'argent  valait  sept  livres,  où  le 
plâtre  coûtait  un  sou  le  sac,  où  la  journée  de 
travail  d'un  maçon  se  payait  quatre  sous  six 
deniers.  Nicolas  Flamel,  qui  légua  une  par- 
tie de  ses  biens  à  la  fabrique,  dirigea  toute  sa 
vie  des  constructions,  des  sculptures  et  des 
inscriptions,  qu'il  répandit  plus  généreuse- 
ment à  Sa'ni-Jacques,  en  édifiant  le  portail  de 
la  rue  des  Ecrivains,  vis-à-vis  sa  maison  de 
la  FIcur-de-Lis,  faisant  peindre  des  vitraux 
et  préparant  sa  sépulture  avec  la  manie  va- 
niteuse de  répéter  partout  son  image,  le  por- 
trait de  sa  femme  Pernelle,  et  l'écritoire  qu'il 
avait  prise  p  )ur  armoiries. 

En  li38,  Saint-Jacques,  nouvellement  re- 
bâti de  fond  en  comble,  n'avait  plus  de  par- 
tie vieille,  noire  et  sévère,  que  son  clocher 
carré  à  pleins  cintres  en  face  de  la  rue  ^lari- 
vault,  et  son  porche  sombre  de  la  rue  du 
Crucifix,  qui  s'ouvrait  sur  !e  Cloître  destiné 
à  sorvir  de  cimetière  et  plein  d'immondices 
permanentes,  que  trois  maisons  abattues 
avaient  amassées  dans  un  plus  large  espace, 
bien  que  le  curé  se  plaignît  des  odeurs  pu- 
trides qui  pénétraient  dans  les  fonts  baptis- 
maux. Des  cchopes  d'écrivains,  en  bois  et  en 
maçonnerie,  étaient  accrochées  aux  murs  de 
léglise  comme  une  lèpre  hideuse,  et  avaient 
envahi  trois  ou  quatre  pieds  de  la  voie  pu- 
blique ,  qu'elles  surplombaient  avec  leurs 
auvens  et  leurs  enseignes  Quelques  masures 
décorées  du  titre  d'hôtel  étouffaient  le  côté 
méridional  et  orienta!  de  la  basilicjue,  dans 
hupu'llc  ces  habitations  mitoyennes  conser- 
vaient des  fenêtres,  tant  le  profuie  s'alliait 
étroitement  au  sacré  :  on  entendait  la  messe 
de  son  lit  ou  de  sa  cuisine. 

Une  femme  voilée  entra  précipitamment  par 
la  porte  de  la  Pierre-au-lait,  dans  la  rue  du 
Crucifix,  ainsi  nommée  d'une  croix  qui  ne  fai- 
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sait  guère  respecter  ses  alentours.  Un  homme 
qui  la  poursuivait  entra  derrière  elle  et  oublia 
de  lui  présenter  l'eau  bénite  ;  elle  parut  rassu- 
rée en  présence  du  saint-sacrement  exposé  sur 
l'autel ,  au-dessus  des  reliquaires  ;  elle  ralen- 
tit le  pas  et  regarda  plus  tranquillement  celui 
quelle  redoutait  moins  dans  la  maison  de 
Dieu  ;  mais  la  sainteté  du  lieu  qui  offrait  un 
asile  inviolable,  même  au  criminel,  n'avait  au- 
cun pouvoir  contre  l'audace  de  cet  homme  , 
qui  traversa  la  nef  sans  s'incliner,  et  rejoignit 
la  fugitive  sous  les  arceaux  du  bas-côté  septen- 
trional, qu'elle  avait  gagné  dans  son  premier 
trouble,  plutôt  que  de  se  rapprocher  de  la  sa- 
cristie; elle  voulut  se  signer  devant  la  cha- 
pelle de  Saint-Leu  et  Saint-Gilles;  mais  sa 
main  fut  arrêtée  au  milieu  de  la  ligne  droite 
qu'elle  décrivait  de  son  front  à  sa  poitrine  :  elle 
poussa  un  gémissement  inarticulé  que  l'écho 
des  voûtes  renvoya  dans  les  tuyaux  de  l'orgue, 
puis  elle  tomba  découragée  sur  un  banc  adossé 
à  des  épitaphes. 

—  Au  nom  de  notre  Seigneur-Dieu ,  dit- 
elle  d'une  voix  tremblante,  au  nom  de  No- 
tre-Dame, éloignez-vous  de  cette  pieuse  re- 
traite, et  m'y  laissez  en  paix,  messire  î 

—  Vrai  Dieu  !  madame ,  reprit  le  jeune 
homme  qui  ne  se  hâtait  pas  d'obéir  à  cette 
prière  plusieurs  fois  réitérée,  avez-vous  peur 
de  moi  cejourd'hui  ?  le  diable  a-t-il  vêtu  ma 
figure  ? 

—  Oui-da,  le  diable  se  cache  sous  de  gen- 
tils semblans  pour  tenter  les  pauvres  péche- 
resses !  Donc ,  je  vous  en  prie,  cessez  de  me 
persécuter  tant  opiniâtrement  !  allez-vous- 
en,  par  amour  de  ma  personne  et  de  mon  hon- 
neur, allez  1 

—  Nenni,  pour  le  grand  amour  que  je  vous 
porte ,  je  demeurerai  céans  ,  ne  vous  dé- 
plaise, et  je  dompterai  votre  humeur  rebelle; 
car  mon  cœur  se  consume  d'espérance  et  de 
désespoir. 

—Eh  bien  !  méchant,  dépêchez  de  me  dire 
vos  impiétés,  et  la  faute  vous  en  soit  du  tout 
imputée  au  grand  Jugement.  Mais  par  mon 
salut  étemel,  gardez  qu'on  ne  vous  voie  ! 

Celte  femme,  vaincue  par  lobstination  et  la 
violenrc  qu'elle  pardonnait  du  fond  de  lame 
en  faveur  de  la  causé,  se  résigna  par  un  sou- 


pir qui  n'était  plus  seulement  l'expression  de 
l'anxiété ,  et  ramena  son  voile  sur  son  visage 
inondé  de  larmes  ;  elle  étendit  la  main  pour 
maintenir  une  distance  convenable  entre  elle 
et  ce  hardi  jeune  homme  :  sa  main  blanche  et 
timide  rencontra  un  marbre  sépulcral,  et  tres- 
saillit à  ce  froid  contact.  L'inconnu  venait  de 
s'asseoir  à  côté  d'elle,  et  la  pressait  en  silence 
dans  ses  bras ,  malgré  la  résistance  muette 
qu'elle  opposait  à  ces  étranges  privautés. 

C'étaitune  dame  de  haute  condition,  comme 
on  pouvait  en  juger  à  la  richesse  des  étoffes 
de  soie  et  des  fourrures  qui  composaient  son 
accoutrement  ;  elle  paraissait  jeune  et  belle , 
quoique  voilée  ,  et  l'admirable  perfection  de 
sa  taille  était  un  témoignage  peu  trompeur  de 
la  perfection  de  ses  traits,  qu'elle  déguisait 
moins  par  coquetterie  que  par  prudence  ;  mais 
la  grâce  de  sa  tournure,  un  pied  mignon  et  une 
main  charmante  l'eussent  fait  reconnaître  à 
qui  l'avait  vue  une  première  fois.  Elle  avait 
une  robe  à  queue,  de  satin  vert,  bordée  de  pe- 
tit-gris ,  à  manches  évasées ,  et  décolletée  en 
forme  de  cœur  ;  sa  ceinture  dorée  et  son  collier 
d'orfèvrerie  signalaient  surtout  son  rang  et  sa 
fortune.  Elle  portait  un  bourrelet  rond,  à  oreil- 
lettes ,  assez  semblable  à  la  coiffure  du  temps 
de  saint  Louis,  et  ses  patins  de  velours  noir  se 
préservaient  de  la  fange  des  rues  par  une 
double  chaussure  garnie  de  talons  et  de  pointe» 
en  bois,  sorte  de  sabots  qui  rappellent  l'usage 
et  la  forme  de  nos  socques  ;  à  sa  ceinture  pen- 
dait un  chapelet  de  nacre  et  de  cestrin  ou  cè- 
dre :  elle  tenait  sous  son  bras  un  gros  missel, 
relié  en  velours,  à  fermoirs  d'argent,  quoique 
la  mode  exigeât  que  ce  livre  fût  confié  à  quel- 
que antique  suivante ,  compagne  obligée  de 
promenade  et  de  dévotion. 

Le  jeune  homme  ne  se  recommandait  pas 
moins  par  les  apparences  ,  et  sa  bonne  mine 
ainsi  que  son  élégant  costume  semblaient  une 
garantie  suffisante  de  sa  naissance  distinguée 
et  de  sa  brillante  position  dans  la  noblesse  :  fl 
était  de  moyenne  stature,  et  remarquable 
par  l'harmonieuse  proportion  de  tous  ses 
membres  souples  et  vigoureux ,  qui  ne  men- 
taient pas  à  la  vue  sous  le  tricot  tendu  des 
chausses  de  laine  amarante  et  sous  le  drap 
soyeux  de  son  justaucorps  serré  autour  des 
reins  avec  une  ceinture  de  cordouan  ou  cuir 
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parfumé  de  Cordoue  ;  ce  justaucorps  bleu  , 
froncé  sur  la  poitrine  et  ouvert  en  bas  de  cha- 
que côté,  flottait  au-dessus  du  genou  et  ne  gê- 
nait aucun  mouvement,  comme  leût  fait  une 
robe  ample  et  longue  ,  telle  (pie  la  gardaient 
religieusement  les  notables  de  la  bourgeoisie 
et  les  vieillards  ;  ses  bottines  de  buffle  noirci, 
lacées  sur  le  coude-pied,  se  terminaient  en 
poire  ou  demi-poulaine;  sonbonnet  de  peau 
de  renard  s'élevait  en  cône  sans  autre  ornement 
quune  médaille  d  or  attachée  sur  le  bord  exté- 
rieur, et  une  croix  de  même  métal  qui  man- 
quait au  chapelet  de  cette  dame  depuis  huit 
jours  entiers. 

Il  était  dune  beauté  singulière  qui  accusait 
une  origine  étrangère;  le  caractère  juif  em- 
preint sur  sa  physionomie  ne  ressortait  pour- 
tant pas  d  un  front  déprimé,  d  un  regard  obli- 
que ni  d  une  chevelure  rousse  :  ses  cheveux 
d'un  beau  blond  éclatant  ondoyaient  sur  ses 
épaules  en  boucles  naturelles  ;  ses  grands 
yeux  bleus  s'épanouissaient  sous  un  ombrage 
de  cils;  sa  bouche  contrastait  par  l'incarnat 
des  lèvres  avec  la  blancheur  de  ses  dents , 
toujours  entrouverte  par  un  sourire  spirituel  ; 
mais  le  signe  indélébile  des  enfans  de  Moïse 
était  marqué  quelque  part  dans  ses  yeux  et 
dans  son  sourire.  Personne  n'eût  osé  faire  cette 
observation,  alors  que  les  Juifs,  chassés  de 
France  pari^harlcs  VI,en  139+,  n'y  pou\ aient 
revenir  sous  peine  de  la  hart  ou  du  bûcher.  La 
dame  avait  néanmoins  comparé  avec  un  invo- 
lontaire plaisir  la  ressemblance  de  1  incoinui 
et  de  Jésus-Christ. 

— Pour  Dieu!  messire,  dit-elle  en  affectant 
un  ton  colère,  êtes-vous  Juifou  Sarrazin,  pour 
mener  pareil  scandale  en  la  maison  du  céleste 
Salvateur  que  vous  voyez  ci  crucifié? 

—  Cuidcz-vous,  très-excellente  dame,  qu'il 
faille  être  bon  chrétien  pour  devenir  bon 
amoureux?  Je  ne  vois  céans  que  votre  divinité 
à  servir. 

— Fi  !  ne  proférez  sioutrageux  blasphème, 
peur  de  damnation  ;  retournez  à  vos  affaires  , 
je  vous  conjure  ;  mon  père  confesseur  me  bail- 
lera trop  dure  pénitence  ! 

—  En  ce  cas  ,  jo  m'engage  à  en  prendre  la 
moitié,  .fclez  un  |)eu  vers  moi  ces  };enti's  pru- 
nelles qui  luisent  mieux  qu'étoiles  et  escar- 


boucles?  réconfortez-moi  d  amour,   belle! 

—  Messire,  abstenez-vous  de  ce  langage; 
vous  savez  que  je  suis  mariée  et  conjointe  à 
monseigneur  Louis  de  la  Yodrière  ;je  lui  dois 
fidélité  qu  il  me  doit,  et  ainsi  l'aimerai  conju- 
galement comme  légitime  et  seul  ami. 

— Vraiment,  madame,  vous  parliez  de  meil- 
leur style  dimanche  passé,  pendant  vêpres;  et 
il  me  souvient  de  ce  que  m'avez  promis  en  un 
baiser,  le  premier,  mais  non  le  dernier? 

— Hélas!  réduisez  à  oubli  mon  imprudence 
dont  jai  vergogne  ;  ce  péché  fut  commis  dans 
l'église  Sainte-Opportune ,  c'est  pourquoi  je 
n'y  suis  allée  depuis  à  la  messe. 

— ^laudit  le  confesseur  qui  vous  inspira  ces 
sottes  fantaisies  et  déplaisans  remords  ! 

—  Oh  !  ne  maudissez  pas  ce  vénérable  prê- 
tre qui  me  gouverne  en  toute  chose  et  me  con- 
duit au  sentier  de  vertu  !  je  ne  lui  reproche 
rien,  outre  mon  fAcheux  mariage. 

—  Enfin  vous  ne  dites  plus  nenni  à  mes  la- 
mentations :  votre  mariage  fut  réellement  fa- 
tal et  pernicieux  ;  votre  époux  est  austère  et 
mauvais  ;  ô  la  piteuse  vie  que  vous  menez! 

—  Point,  messire;  mon  petit  enfant  me  se- 
rait un  remède  à  de  pires  maux  ;  vous  ne  com- 
prenez ces  délices  d'une  mère,  vous  qui  avez 
a[)pris  le  doctrinal  de  la  cour,  vous  qui  mettez 
vos  gloires  en  chevaux,  en  chiens,  en  armes  et 
en  largesse?  Oh  !  mon  doux  seigneur,  à  mon 
cher  fils,  que  n'esl-il  un  autre  père  ! 

— J'aurais  renié  la  cour  du  roi,  le  déduit  de 
la  chasse,  les  honneurs  de  la  guerre  ,  voire  le 
nom  de  gentilhomme,  pour  prix  de  votre 
tendresse,  ma  mie,  et  je  ne  veux  autre  para- 
dis! 

—  A'ous  avez  élu  cette  place,  elle  ne  vous 
sera  point  ôtée,  Benjamin  :  persévérez  dans 
votre  amour  sans  requérir  allégeance. 

—  Jehanne,  dis  pour  me  rendre  content  : 
ne  te  verrai-je  seule  à  seul  devant  dimanche 
prochain,  les  offices  durant?  veux-tu  pas  que 
je  vienne  en  ton  hôtel,  de  jour  ou  de  nuit? 

—  Soyez-moi  plus  indulgent,  mon  ami: 
n'approchez  onc  du  logis  de  messire  de  la 
Vodrière,  sur  votre  vie  et  la  mienne  1  diman- 
che, ne  me  dérangez  de  faire  mes  pAques  ? 

—  Ouoi  !  (hère  dame,  songez-vous  A  me 
donner  congé?  [)uis-je  ne  vous  voir  pas  sans 
danger  de  mort?  il  ne  nous  affiert  que  ce  soit 
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jour  du  (Uniancbc  ou  du  sabbat,  ou  de  la  pâ- 
que.ponivu  qwe  nousdcvisionsdcnos  amours 
onire!ard(S  do  doux  rccinds  et  d'honnêtes 
baisers.  Cà  ,  j'attronlerais,  à  cette  fin,  le  plus 
(hanceuxV''i*-t*'tes  où,  (juand  et  comment 
je  vous  tiendrai  en  mes  bras,  je  vous  nomme- 
rai mienne,  je  vous  enflamberai  de  ma  flam- 
me? dis  ce'a,  ivrnirque  souveraine  :  bientôt, 
demain,  cette  nuiuV,  iout-à-1  heure? 

— .lai  }^rand  vouloir,  et  petit  pouvoir. . .  Non; 
tantôt  !...  un  long-temps  !. ..  jamais  ! . . .  Adieu, 
Benjamin,  partez  à  ['emblée,  j'entends  mon 
confesseur  qui  vient  :  arrière,  je  vous  supplie  ! 

Une  porte  massive ,  qui  retomba  ,  avait 
ébranlé  la  nef  retentissante ,  et  les  dalles  tu- 
mulaires  qui  pavaient  l'église  sonnèrent  sous 
une  marche  lente.  JehanHC  de  la  Vodrière, 
comme  réveillée  en  sursaut  à  ce  bruit  qu'elle 
devinait,  se  débarrassa  d'une  étreinte  que 
chaque  moment  resserrait  à  son  insu,  et,  se  le- 
vant toute  troublée ,  alla  s'agenouiller ,  la  tète 
basse  et  le  sein  agité ,  dans  le  confessionnal  de 
la  chapelle  opposée  ,  tandis   que  le  jeune 
homme,  déconcerté  par  cette  fuite  imprévue, 
balançait  à  la  suivre  ;  mais  lasile  qu'elle  avait 
choisi  et  la  présence  dun  témoin  l'empêchè- 
rent de  céder  à  une  exaltation  qui  les  élit 
compromis  ensemble  :  fermant  les  poings , 
mordant  ses  lèvres  et  secouant  sa  barbe,  il  se 
glissa  de  pilier  en  pilier  hors  de  l'église. 

La  chapelle  Notre-Dame,  où  Jehanne  s'était 
réfugiée  ,  fut  consacrée  depuis  sous  l'invoca- 
tion de  saint  Michel.  Simon  Dampmartin,  va- 
let de  chambre  du  roi,  changeur  et  bourgeois 
de  Paris,  lavait  fondée  en  1804-,  à  la  droite  du 
clui'ur, vis-à-vis  le  maître-autel,  sous  une  voûte 
nommi'i'Vu'itvre  /oj7«, tellement  obscure  qu'il 
fallait  de  la  lumière  pour  y  lire  en  plein  jour. 
Otte  chapelle,  peinte  à  fresques  des  couleurs 
les  plus  vives,  et  ornée  des  statues  de  cuivre  du 
fondateur  »'t  de  sa  femme,  couchées  sur  leur 
tombeau,  était  éclairée  perpétuellement  par  la 
roe,  espèce  de  chandelier  circulaire  sur  pivot, 
hérishé  de  cierges  et  entretenu  par  les  dona- 
tion» des  paroissiens,  notamment  de  fcuePhi- 
liberle  de  l'«osières,  mère  de  (iuillaume  San- 
guin, pn-vôt  des  marcliands.  On  avait  ajouté, 
ce  joui -là,  à  la  décoration  ordinaire  de  la  cha- 
I)elle,  le  tapis  de  liaule-lice,  représentant  les 


scènes  du  roman  de  la  Rose,  et  celui  qu'on 
appelait  le  Dieu  d'Amour  et  de  Vieillesse.  Les 
filles  des  bouchers  avaient  habillé  de  neuf  l'i- 
mage de  la  Vierge ,  coiffée  d'un  chapeau  de 
roses  ;  les  tombes  étaient  jonchées  de  rameaux 
de  buis  et  d'herbe  verte. 

A  peine  Jehanne  de  la  Vodrière  fut-elle 
agenouillée  dans  le  confessionnal,  prodigieux 
ouvrage  de  sculpture  en  bois  dans  le  goût  go- 
thique, un  vieux  prêtre  entra  dans  son  tri- 
bunal ,  après  avoir  murmuré  une  oraison  sur 
les  degrés  de  l'autel.  L'âge,  en  ridant  son  front 
et  en  plissant  ses  paupières,  n'avait  pas  cour- 
bé sa  haute  taille  :  sa  tête  chauve,  entourée 
d  une  auréole  de  cheveux  blancs,  et  sa  barbe 
argentée  donnaient  un  air  de  majesté  solen- 
nelle à  sa  face  immobile,  dontla  teinte  d  ivoire, 
les  yeux  perçans  et  les  sourcils  touffus  impo- 
saient le  respect  et  la  confiance  ;  son  costume 
était  celui  des  dominicains,  nommés  jacobins 
en  France,  parce  que  leur  premier  couvent 
fut  placé  dans  la  rue  Saint- Jacques.  Le  père 
Thibault ,  qui  des  r^on  cn'"ance  avait  été  élevé 
dans  cet  ordre  ,  portait  la  robe  de  laine  blan- 
che et  le  froc  de  serge  noire  tombant  en  pointe 
sur  l'estomac  et  en  manteau  jusqu'aux  talons, 
le  capuchon  pendant,  les  mains  nues  et  les 
pieds  chaussés.  Il  se  pencha  près  de  la  grille 
qui  le  séparait  de  sa  pénitente ,  toujours  voi- 
lée, et  une  haleine  suave  caressait  le  visage 
glacé  du  vieillard  ,  qui  n'était  attentif  qu'à  la 
confession  livrée  à  son  religieux  ministère. 

Jehanne  tremblait  d'énumérer  de  légères 
fautes  qui  s'aggravaient  en  passant  sous  les 
yeux  d'un  juge,  rigide  dépositaire  de  l'autorité 
divine  ;  son  sexe  et  sa  jeunesse  étaient  seuls 
coupables  des  erreurs  qu'elle  déclara  triste- 
ment dune  voix  entrecoupée  de  sanglots.  Le 
confesseur  écoutait  en  silence,  sans  interrom- 
pre par  un  geste  les  aveux  qui  se  succédaient 
au  hasard  ,  aveux  naïfs  qui  n'eussent  pas  fait 
rougir  une  vierge,  et  dont  la  conclusion  fut  un 
long  soupir  qu'elle  eût  voulu  réprimer.  Elle 
attendit  ensiiite  avec  un  recueillement  feint, 
que  le  prêtre  lui  prescrivît  une  pénitence; 
et  comme  il  tardait  à  lui  adresser  la  parole , 
elle  choisit  dans  son  aumonière  un  écu  d'or  à 
lu  couronne  \i\]-ànt  50  sols,  et  le  présenta  hum- 
blement au  dominicain,  qui  se  signa  au  lieu 
d'accej)ter  cette  olfrandc. 
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—  Ma  fille,  dit-il  en  hochant  la  tête,  nne 
confession  n'est  taxée  qu'à  six  sols  pnrisis,  et 
cette  simonie  indécente  paye  la  rente  due  à 
M.  l'archi-prêtre  de  Saint-Jacques.  Pour  moi, 
je  ne  trafique  ainsi  des  choses  saintes ,  d'au- 
tant que  Jésus  chassa  les  vendeurs  du  temple. 

—  Assurément ,  mon  vénéré  père ,  je  con- 
nais votre  charité  exemplaire ,  et  je  vous  sol- 
licite de  distribuer  cet  argent  aux  pamTCS 
souffreteux,  afin  qu'ils  prient  pour  la  rédemp- 
tion de  mes  péchés. 

—  Leurs  prières  n'auront  pas  la  puissance 
que  vous  espérez ,  ma  fille ,  à  savoir  d'effacer 
un  sacrilège ,  certain  péché  celé  à  la  confes- 
sion, 

—  Merci ,  mon  père  !  ma  confession  n'est 
point  parfaite ,  puisque  vous  ne  m'avez  ab- 
soute: vous  plaît-il  de  m'interroger? 

—  D'où  vient  que  vous  ne  dites  mot  de  ce 
jeune  seigneur  qiii  vous  poursuivait  d'amour? 
L'avez-vous  congédié  comme  il  convenait? 
S'est-il  repenti  lui-même  de  sa  malignité? 

—  Oh  !  mon  très-excellent  père,  ma  langue 
sèche  d'angoisse,  et  clame  pardon  en  réponse  ! 

—  Or,  je  vous  somme  de  ne  rien  omettre , 
Jehanne ,  le  mal  fût-il  impossible  à  guérir  : 
j'ai  vu,  j'ai  oui  votre  mari  qui  se  plaint,  qui 
s'indigne  de  vos  folies,  desquelles  je  vous 
demande  compte  au  nom  de  Dieu. 

—  Ke  le  croyez ,  monseigneur  ;  la  jalousie 
qui  le  poinct  lui  forge  terreurs  imaginaires  et 
fausse  mélancolie,  dont  je  suis  fort  empêchée. 

—  Parlez  franc ,  ma  fille  :  avez-vous  point 
revu  cet  atlronteur  d'innocence  conjugale, 
cet  amant  des  vanités  humaines  et  des  pompes 
sataniques? 

—  il  n'est  pas  tel  que  vous  le  peignez,  mon 
père ,  et  j'atteste  mon  saint  ange  gardien  que 
j'ai  moult  essayé  d'éviter  sa  rencontre... 

—  Adonc  vous  le  vîtes  en  secret?  Que  vous 
a-t-il  dit?  son  nom  et  sa  seigneurie,  ses  biens 
et  ses  offices?  que  répliquàles-vous  à  ces  vi- 
laines propositions? 

—  De  fait ,  je  ne  le  nierai  point,  il  s'est  of- 
fert à  moi  en  ce  lieu  ,  et  j'ai  fièrement  insisté 
pour  qu'il  se  rotirAt  sur-le-(  lianip  ;  ce  qu'il  fit 
sans  murmure  ,  le  digne  gentilhomme  ! 

—  Jurez-vous  par  le  saint-sacrement  que 
cette  entrevue  n'aura  de  plus  grièves  suites, 
ma  fille  ? 


—  J'y  ferai  de  mon  mieux,  je  le  jure  ;  mais 
l'esprit  est  prompt,  ot  faible  la  chair,  (^ommc 
j'ai  regret  de  n'avoir  épousé  si  galant  sei- 
gneur! 

—  Inclinez  l'oreille  à  mes  conseils,  Jehanne 
ma  fille  :  c'est  moi  qui  vous  baptisai ,  qui 
vous  confessai  et  qui  vous  mariai,  le  tout  fort 
honorablement;  parlant,  vous  ne  doutez  de 
ma  vraie  amitié  qui  avise  à  vos  intérêts.  Ne 
tardez  davantage  à  expulser  et  refuir  ce  jeune 
garçon,  quel  qu'il  soit;  sinon,  vous  irez  de 
mal  en  pis ,  car  adultère  ouvre  la  porte  à  tous 
les  sept  péchés  capitaux. 

—  Volontiers  je  le  fuirai ,  s'il  se  peut  ;  mais 
je  le  trouve  toujours  en  ma  voie,  et  si  je  reste 
en  ma  chambre,  il  se  promène  contre  la  fe- 
nêtre par  la  rue  des  Bourdonnais;  quand  je 
vais  aux  messes ,  aux  sermons ,  il  se  range  à 
mes  cùlés ,  me  parlant  du  regard  non  moins 
que  débouche;  finalement,  je  quitte  Sainte- 
Opportune  et  le  retrouve  à  Saint-Jacques. 

—  Loué  soit  Dieu,  pource  que  mcssire  de 
de  la  Vodrière  n'a  point  découvert  cet  ou- 
trecuidé  rival  !  je  me  lave  les  mains  du  sang 
qui  serait  versé  pour  vider  ce  débat. 

—  Plaise  au  ciel  qu'il  n'y  ait  point  de  sang 
ni  de  meurtre  !  Messire ,  retirez  cette  pro- 
phétie ! 

Jehanne  fondit  en  pleurs  à  l'idée  d'un  pré- 
sage lugubre  qui  s'attachait  à  sa  destinée  :  il 
lui  sembla  entendre  un  arrêt  de  la  fatalité , 
et  le  châtiment  infligé  à  sa  passion  coupable 
emprunta  dans  son  esprit  les  formes  les  plus 
menaçantes  ;  elle  implora  grâce ,  les  bras  le- 
vés et  le  corps  frémissani;  elle  abjura  l'a- 
mour (pii  la  possédait  tout  entière  ;  elle  se 
plongea  dans  une  extase  de  dévotion,  fort  com- 
mune en  ces  temps  de  croyances  où  l'on  ne 
vivait  qu'A  moitié  sur  la  terre.  Le  père  Thi- 
bault la  bénit,  et  ne  lui  imposa  pas  d'autre 
pénitence  (jue  la  défense  expresse  de  voir  de 
nouveau  l'auteur  inconnu  de  son  péché. 

—  Jehanne ,  lui  dit-il  avec  bonté ,  je  re- 
larde encore  de  vous  octroyer  l'absolution  : 
agissez  de  sorte  que ,  après  cette  sainte  se- 
maine ,  vous  puissiez  saintement  faire  la 
pàque. 

Elle   sortit   du  confessionnal   si  abattue, 
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qu'elle  s'appuya  sur  le  mausolée  de  Simon 
Dampmartin  sans  avoir  la  force  d'avancer. 
I.a  nuit  redoublait  l'obscurité  de  l'église ,  où 
les  cierges  consumés  s'éteignaient  avec  des 
élans  de  lueur  vacillante;  un  air  méphitique 
montait  du  sol  bourré  de  cadavres  ;  un  fluide 
glacial  descendait  des  voûtes  humides;  et 
dans  ce  crépuscule  vaguement  éclairci  par 
des  lampes  fumeuses  qui  brûlaient  pour  les 
morts,  se  dessinaient  en  noir  les  piliers,  les 
statues ,  les  tombeaux  et  les  tentures ,  parmi 
lesquels  le  moindre  son  prenait  une  voix  for- 
midable :  on  eût  dit  une  assemblée  de  fan- 
tômes, si  une  odeur  de  soupe  aux  choux  et 
d  oie  rôtie  n'avait  ramené  la  pensée  dans  les 
réalités  de  la  vie  animale  ;  or,  curé  et  cha- 
noines étaient  à  table. 

Jehanne,  qui  craignait  d'être  arrêtée  en  che- 
min et  d'encourir  les  fureurs  jalouses  de  son 
mari,  pria  le  père  Thibault  de  l'accompagner 
jusqu'à  son  domicile  pour  excuser  son  retour 
à  cette  heure  indue.  Le  jacobin,  qui  l'avait 
vue  toute  petite  au  berceau,  se  souvenait  d'a- 
voir été  confesseur  de  sa  mère  ;  il  n'était  plus 
d'âge  à  fournir  un  texte  à  la  calomnie,  et  il 
n'hésita  pas  à  reconduire  la  jeune  femme, 
qu'il  regardait  presque  comme  sa  fille.  Elle 
hâtait  le  pas,  et  il  s'essoufflait  à  la  suivre  en 
traversant  les  rues  étroites  et  tortueuses,  noi- 
res et  puantes  de  la  Haumerie ,  de  la  Tablet- 
terie ,  des  Lavandiers  et  des  Males-Paroles  , 
dont  les  noms  ne  sont  guère  plus  changés  que 
l'aspect.  Ces  rues  étaient  désertes ,  les  mai- 
sons silencieuses,  les  fenêtres  éteintes  et  les  ha- 
bitans  endormis  avant  le  couvre-feu  :  Jehanne 
cependant  se  retournait  avec  inquiétude,  au 
bruit  d'un  pas  qui  se  réglait  sur  le  sien  et  d'une 
cliquette  de  ladre  qui  grinçait  derrière  elle. 


II. 


LA    TOrR    DE    NOTRE-DAME-DU-BOIS. 

Il  a  existé,  jusqu'à  la  ^ermeturc  du  cimetière 
des  Saints-Innoccns,  en  1780,  un  édifice  de 
la  plus  haute  antiquité,  dont  l'origine  etl'usage 
ont  occupé  vainement  les  recherches  des  plus 
savans  historiens  de  l'aris.  (Tétait  une  tourelle 
octogone ,  élevée  de  quarante  pieds ,  et  n'en 


ayant  que  douze  de  diamètre ,  parce  que  l'ex- 
haussement du  sol  avait  enterré  trois  toises  de 
ce  monument  dans  sa  plus  grande  largeur,  et 
le  premier  étage  était  devenu  par  là  un  caveau 
noir  et  infect.  Cette  tourelle,  bâtie  solidement 
avec  des  pierres  dures  et  du  ciment  romain,  ne 
contenait ,  au-dessus  du  caveau ,  qu'un  esca- 
lier à  vis,  usé  par  les  pas,  aboutissant  à  une 
plate-forme  étroite ,  ouverte  de  huit  côtés  en 
cintre,  et  surmontée  d'une  pyramide  que  ter- 
minait une  espèce  de  fleur  grossièrement 
sculptée.  La  seule  porte  de  l'escalier  devait 
avoir  été  primitivement  une  fenêtre  basse  ;  et 
l'architecture  n'offrait  pas  d'autre  ornement 
qu'un  cordon  à  pointe  de  diamant  autour  de 
la  lanterne  :  le  Pilori  des  Halles  était  con- 
struit à  peu  près  sur  ce  modèle. 

Il  paraît  que  les  Romains,  maîtres  de  Lu- 
tèce  circonscrite  encore  dans  l'île  de  la  Cité, 
avaient  placé  cette  turricule  au  fond  des  bois  et 
des  marais  qui  couvraient  la  partie  septentrio- 
nale ([ie  la  ville,  pour  servir  à  la  fois  de  corps- 
de-garde  et  de  phare  :  le  jour,  un  poste  de 
soldats  protégeait  les  abords  du  grand-pont, 
les  marchands  qui  venaient  du  Nord ,  et  les 
habitans  qui  allaient  visiter  les  temples  des 
environs;  la  nuit ,  un  fanal,  allumé  au  som- 
met, indiquait  la  route  aux  voyageurs  égarés. 
Plus  tard,  lorsque  le  christianisme  commença 
de  s'établir  dans  les  Gaules  ,  la  chapelle  de 
Notre-])ame-du-Bois,  située  à  l'endroit  même 
où  l'on  érigea  depuis  l'église  de  Sainte-Op- 
portune ,  appliqua  son  nom  à  la  tourelhî  ha- 
bitée sans  doute  par  un  ermite  qui  sanctifia 
sa  demeure  en  y  consacrant  une  croix  sur  le 
faîte  et  une  image  de  la  Vierge  dans  une  ni- 
che. Le  pied  du  bâtiment  fut  enfoui  sous  les 
décombres  et  les  terres  qu'on  apportait  pour 
dessécher  le  marécage  de  Champeaux,  que  la 
proximité  d'une  chapelle  changea  bientôt  en  , 
lieu  de  sépulture.  Philippe-Auguste  ,  en  fai-  I 
sant  environner  de  murs  le  cimetière,  conserva  1 
ce  monument,  qui  se  trouvait  alors  au  milieu 
de  la  clôture  avant  que  la  fondation  des  char- 
niers l'eût  rapproché  de  la  galerie  méridio- 
nale. Mais  on  n'y  logeait  plus  de  veilleurs  de 
nuit,  depuis  qu'une  bonne  muraille  mettait 
les  tombes  à  l'abri  des  profanations  ;  un  gar- 
dien étant  inutile  dans  cette  guérite,  appelée 
souvent  le  petit  (juifs  :  on  la  louait  à  des  re- 
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cluses ,  à  des  fossoyeurs  ou  bien  à  quelque 
hôte  de  la  mort. 

La  tour  de  Notro-Dame-du-Bois  avait  ac- 
quis en  li2i  un  étranf[e  locataire  venu  à  Pa- 
ris avec  les  Anglais ,  qui  s'emparèrent  de  la 
capitale  sous  !e  règne  déplorable  de  CliarlesA'I, 
à  la  faveur  des  guerres  civiles  et  des  dissen- 
sions intestines.  Ce  personnage  mystérieux,  à 
qui  la  superstition  populaire  attribua  t  une 
nature  surhumaine  et  un  pouvoir  infernal,  ne 
se  montrait  en  public  qu'à  l'occasion  d'un 
spectacle  effrayant  dont  il  était  l'inventeur,  et 
que  les  Parisiens  avaient  vu  jouer  durant  plu- 
sieurs mois  en  iW^  et  en  li29.  Ce  spectacle, 
que  des  auteurs  du  quinzième  siècle  ont  cher- 
ché à  reproduire  en  rimes  sous  le  t'tre  de 
Danse-Mucahrùc  ou  Macabre,  nom  que  l'in- 
venteur avait  pris  lui-même  ;  ce  spectacle  fan- 
tastique n'était  qu'une  interminable  })roces- 
sion  d'honmies  et  de  femmes  choisis  dans  tous 
les  âges  et  tous  les  rangs ,  que  la  Mort  faisait 
entrer  en  danse ,  selon  l'expression  prover- 
biale, qui  signifiait  sortir  de  la  vie. 

Macabre ,  principal  acteur  de  cette  mo- 
notone allégorie  ,  ne  prononçait  pas  une  pa- 
role ;  mais  sa  ressemblance  avec  un  squelette, 
sa  pantomime  tour  à  tour  plaisante  cthorrible, 
son  rire  diabolique  et  surtout  les  accords 
inouis  de  son  rebec ,  donnaient  matière  à  la 
curiosité  et  à  l'épouvante.   Enfin  le  théûtre 
dressé  dans  le  cimetière  ajoutait  au  prestige 
delà  représentation, qui i)roduisait  plus  d'ef- 
fet sur   un  auditoire  crédule  que  les  fou- 
droyantes paraboles  des   prédicateurs.    La 
Danse-Macabrée  avait  duré  la  première  fois 
du  mois  d'août  au  carême  suivant ,  et  la  se- 
conde, de  la  semaine-sainte  à  la  Toussaint.  En 
vain  le  clergé  avait-il  tonné  en  chaire  contre 
cette  farce  morale;  en  vain  les  confesseurs 
avaient-'ls  détourné  leurs  pénitens  d'y  cou- 
rir, l'attrait  de  la  nouveauté  était  plus  fort 
(jue  le  préjugé  religieux  :  on  désertait  les 
églises  pour  aller  en  foule  au  plaisir  défendu. 
Les  An{;lais,  sombres  par  caractère,  se  com- 
plaisaient à  ce  geiH'c  de  récréation,  (pie  Ma- 
cabre avait  importé  d'abord  de  Bohême  en 
leur  pays ,  et  la  vogue  fut  si  entraînante  que 
le  duc  de  Ilcdford  régala  les  dames  de  la  cour 
d  une  journée  de  celle  hideuse  mascarade. 
Malgré  la  misère  générale,  ces  deux  représen- 
1. 
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talions  avaient  dû  produire  des  sommes  con- 
sidérables. 

Les  bruits  extraordinaires  qui  s'étaient  ré- 
pandus sur   cet   étranger   avaient   tant  de 
créd  t  parmi  le  vulgaire',  que  le  cimetière 
passait  depuis  lors  pour  un  séjour  maudit  : 
les  riches  des  paroisses  circonvoisines  ache- 
taient  la  faveur  d'être  enterrés   dans  une 
église,  les  pauvres  redoutaientde  mourir  dans 
les  déi)endances  du  cimetière,  et  les  fabriques 
réclamèrent  auprès  de  lévêque  contre  le  théâ- 
tre et  l'acteur;  mais  lévêque,  qui  prélevait 
un  droit  sur  l'un  et  l'autre,   amortit  cette 
plainte.  Cependant  telle  était  la  prévention 
craintive  attachée  à  l'existence  de  l'homme 
des  morts,  qu'on  évitait  de  traverser  le  cime- 
tière, même  en  plein  jour,  et  que  l'herbe  y 
croissait  de  tous  côtés  :  chacun  préférait  se 
rendre  aux  Halles  par  un  circuit,  et  personne 
n'osait  s  aventurer  dans  les  rues  environnan- 
tes après  le  coucher  du  soleil. 

Quelques  esprits  forts  soutenaient  que  Ma- 
cabre était  seulement  un  habile  jongleur-mé- 
nétrier, qui  mettait  à  profit  la  monstruosité 
de  son  individu  et  amassait  des  richesses 
réelles  avant  de  retourner  en  Angleterre.  De- 
puis neuf  ans  néanmoins ,  il  n'avait  pas  re- 
nouvelé son  jeu  ;  et  quoiqu'il  fût  invisible,  on 
savait  bien  qu'il  résidait  toujours  dans  la  tou- 
relle, après  la  retraite  de  ses  prétendus  com- 
patriotes que  la  prise  de  Paris  par  les  gens 
du  roi  avait  refoulés  dans  les  provinces.  Les 
uns  disaient  que  le  rebec  de  Macabre  réveil- 
lait les  morts  au  clair  de  la  lune  ;  les  autres  ra- 
contaient les  prodiges  opérés  par  cet  instru- 
ment, qu'on  n'entendait  pas  sans  être  menacé 
de  mort  jjrochaine.  Les  récits  grossissaient 
de  bouche  en  bouche  ;  et  pas  un  décès  qui  ne 
fût  altribuê  à  la  Danse-Macabrée,  dans  les 
quatorze  paroisses  que  dévorait  un  seul  ci- 
metière. 

Le  couvre-feu  de  huit  heures  était  sonné  à 
tous  les  clochers  :  tout  dormait  dans  le  quar- 
tier des  Halles,  enseveli  comme  un  cadavre 
dans  le  silence  et  les  ténèbres.  La  tour  de 
Notre-l)ame-(lu-lJois,  qui  s'élevait  au-dessus 
des  pi{;nons  de  la  rue  Saint-Denis,  n'était  pas 
anssi  trancpiiile  (pi'elle  sembl.iil  l'être  à  son 
extérieur  morne  et  noir  :  deux  êtres  vivans  se 
querellaient  dans  cette  salle  souterraine  que 
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les  siècles  avaient  enfouie  auprès  de  tant  de 
générations  on  poussière,  lue  lampe  de  fer, 
dérobée  dans  un  lombeau,  perçait  if  peine  de 
sa  lumière  inniiobile  les  vapeurs  délétères 
qui  remi)lissaient  ee  eaveau  bizarrement  co- 
loré par  la  moisissure  et  la  corruption  ;  les 
parois ,  cédant  à  la  pression  des  corps  entas- 
sés, se  crevassaient  et  faisaient  le  ventre, 
prêtes  à  s'écrouler  en  pourriture  ;  les  exhalai- 
sons putrides  se  condensaient  en  gouttes 
d'eau,  qui  tombaient,  par  intervalle,  de  la 
voùle  sur  un  pavé  fangeux. 

Des  squelettes  jaunes,  pendus  aux  murs 
moussus,  n'habitaient  pas  seuls  cette  ca- 
verne :  un  pot  de  fonte,  un  gobelet  d'ctain  et 
quelques  ustensiles  de  ménage  en  bois  et  en 
métal  annonçaient  que  les  besoins  impérieux 
de  la  vie  n'étaient  pas  encore  bannis  d'un 
pareil  sépulcre;  un  affreux  grabat  enfermé 
dans  un  grand  coffre  témoignait  aussi  que  le 
sommeil  des  vivans  se  trouvait  mitoyen  du 
sommeil  des  morts.  Là  gîtait  un  épouvanta- 
ble couple. 

La  femme,  chargée  d'un  difforme  embon- 
point, la  peau  huileuse  et  verdàtre,  les  dents 
cariées,  les  yeux  éteints  et  les  cheveux  grais- 
seux, déployait  sa  faille  gigantesque  et  sa  dé- 
goûtante nudité  :  elle  n'avait  de  vêtement 
qu'un  linceul  en  loques  drapé  sur  son  épaule. 
11  est  vrai  qu'elle  se  préparait  à  se  mettre  au 
lit,  et  les  hardes  qu'elle  venait  de  quitter 
branlaient,  accrochées  en  guise  de  rideaux, 
au-dessus  de  sa  tête  d'Euménide. 

L'homme,  si  c'était  un  honmie ,  ne  parais- 
sait pas  empressé  à  se  coucher  avec"  sa  com- 
pagne: il  méditait,  le  menton  dans  sa  main 
et  la  main  sur  ses  genoux ,  accroupi  et  ra- 
massé au  fond  de  l'antre.  Il  était  habillé  d'une 
robe  de  laine  noire ,  faite  d'un  drap  mor- 
tuaire, si  longue  cl  si  ample,  qu'elle  n'avait 
presque  pas  changé  d'emploi  ;  car,  à  le  voir 
sans  mouvement,  on  eût  pSHisé  qu'il  était  mort 
depuis  long-temps  ;  sa  maigreur  merveilleuse 
l'avait  fait  squelette,  avec  la  bouche  rentrée, 
les  dents  découvertes,  les  yeux  caves,  le  nez 
absent,  ht  crâne  poli  et  dépouillé  de  cheveux, 
la  peau  bise  collée  aux  os  saillans,  et  le  corps 
décharné  de  telle  sorte  que  les  veines ,  les 
nerfs  et  les  muscles  s'étaient  pour  ainsi  dire 
ossifiés.  11  y  avait  [)Ourlant  une  [)runclle  dans 
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les  trous  de  ses  yeux  et  uti  souffle  dans  sa 
bouche  sans  lèvres.  Mais  il  ne  bougeait  pas, 
sans  que  sa  carcasse  rendît  un  son  creux, 
comme  si  ses  ossemens  se  choquaient  en- 
semble. Enfin  l'odeur  cadavéreuse  qu'il  ex- 
halait sans  cesse  après  lui  portait  témoignage 
de  la  société  qu'il  fréquentait  habituelle- 
ment. 


—  Chouette  de  gibet  !  s'écriait  la  dame  du 
logis  avec  une  colère  qui  ne  faisait  trembler 
que  sa  gorge  ridée  :  corbeau  d'Egypte,  ava- 
ricieux  bohème ,  adonc  es-tu  plus  chien  que 
Juif,  plus  âpre  que  Lombard,  plus  rapace 
qu'Anglais?  A  quand  seras-tu  satisfait  de  ta 
montjoie?  ayant  été  décollé,  ars  ou  boulu, 
m'est  avis? 

—  Femme,  reprit  Macabre  d'une  voix  cas- 
sée et  flegmatique,  cette  montre  à  person- 
nages et  ma  Danse  parachevées ,  nous  irons 
hors  de  France ,  aux  terres  d'Allemagne. 

—  Vilain  thésauriseur,  n'as-tu  pas  suffi- 
sance, depuis  treize  années  pleines  que  nous 
vînmes  à  Paris;  moi  lisant  des  sorts  dans  les 
mains,  et  toi  sonnant  du  rebec? 

— Las  !  il  en  coûte  de  gagner  sa  pauvre  vie  ! 
Nos  compagnons,  qui  arrivèrent  à  la  Chapelle- 
Saint-Denis,  trois  ans  après  nous,  au  nombre 
de  six-vingts,  faisant  de  belles  histoires  pour 
émouvoir  les  bourses,  furent  honnêtement 
éconduits ,  et  voyagent  par  les  grands  che- 
mins, sans  asile  ni  séjour,  vivant  d'aumônes 
et  de  larcins. 

—  Il  m'en  souvient,  du  dimanche  de  la  mi- 
août  14-27,  où  nos  chefs  parurent  à  cheval, 
en  habits  de  comtes ,  et  annoncèrent  leurs 
faux  pèlerinages  pour  crime  d'apostasie! 

—  Aurais-tu  encore  regret,  Giborne,  de 
n'accompagner  pas  ces  diseurs  d'horoscopes, 
ces  vendeurs  d  orviétan ,  ces  maîtres  gueux 
de  Bohême? 

—  Fi ,  méchant  !  il  te  sied  bien  d'injurier 
et  vitupérer  nos  antiques  parens!  Avoir  ne 
vaut  liberté,  et  contentement  passe  richesse, 
'lu  m'envies  souvent  nta  chétive  pitance  de 
chaque  jour,  et  j'enrage  la  faim  ! 

—  L'argent  s'en  retourne  plus  tôt  qu'il 
n'advient;  c'est  pourquoi  je  ne  demeurerai 
en  cette  cité ,  durant  la  peste  et  la  famine  que 
j'ai  pronostiquées  par  rinspcction  des  astres. 
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—  Yoirement,  j'ai  ouï  dire  à  la  Loge-aux- 
Fossoyeiirs  que  la  mortalité  était  jà  grande 
aux  hôpitaux  ;  et  jà  le  froment,  au  marché  de 
la  Afadeleine ,  hausse  de  prix ,  comme  du 
temps  des  Anglais. 

—  Or  donc  faut-il  pas  nous  liAter  de  faire 
notre  jeu  avant  la  contagion  et  la  disette?  Sur 
ce,  j'ordonne  qu'au  jour  de  demain  tu  ailles 
louer  maint  accoutrement  chez  les  Lombards. 

—  Oui  dà  !  ils  ne  me  prêteront  un  vieux 
linge  à  défaut  de  gage  et  caution.  Raille-moi 
seulement,  pour  quérir  atours  et  joyaux, 
quelques  anges  ou  saints  d'or  non  rognés  ? 

—  Quelques  blancs  tournois  et  monnaie 
de  billon,  volontiers;  ains  je  ne  sais  ce  que 
c'est  qu'or  dans  mon  épargne.  Suis-je  donc 
changeur?  ai-je  forge  et  boutique  dessus  le 
Pont-au-Chango  ? 

—  Comment,  faux  raillard!  penses-tu  m'ô- 
ter  vue,  sens  et  mémoire?  J'ai  soupçon  que 
ffeu  ^'icolas  Flamel,  alchimiste,  n'eut  pas 
meilleurs  revenus  que  les  tiens ,  argentier  de 
la  mort... 

—  Fais  silence,  quenippe  traîtresse!  Si 
quchpi'un  était  aux  écoutes!...  .Te  ne  suis 
qu'un  misérable  joueur  de  rebec  et  de  farces, 
Giborne. 

—  Lesdites  farces,  dansées  deux  fois  publi- 
quement en  signifiance  de  joie  et  liesse  pour 
les  victoires  des  Anglais,  ont  valu  par  cha- 
cune fois  deux  mille  écns-au-soleil,  outre  les 
dons  du  bon  duc  de  Bedford... 

—  Ah!  malheureuse  espie,  prétends-tu  me 
faire  assiéger,  piller  et  occire  en  mon  fort?  Ce 
sont  médisances  diffamatoires,  mensonges 
patcns  et  propos  insensés. 

—  Nieras-tu  semblablement  douze  mille 
suaires  et  linceuls,  robes  aux  morts  du  ci- 
metière et  vendus  par  moi  aux  ouvroirs  des 
lingères,  aux  piliers  des  Halles,  sous  peine 
d'être  enfouie  vive?... 

—  Tais-toi,  baveuse;  sinon  je  t'arrache  la 
langue  !  Avoue  plutôt  de  plein  gré  que  ces 

sales  drapeaux  ont  produit  de  grandes  sommes 
que  lu  me  celas .'  rends-les  à  ce  coup  ! 

—  Est-il  besoin  d'ajouter  à  ce  compte  la 
rente  descorpset  ossemens  livrés  aux  méde- 
cins, aux  apothicaires,  aux  nécromans,  aux 
sages-femmes  et  autres?... 

—  Trêve,  louve,  vipctc ,  maligne  bête! 
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J'entends  que  tu  jeûnes  en  pénitence  de  ta 
perfidie  et  te  couches  sans  souper.  Avise  tou- 
tefois à  nous  procurer  de  quoi  entrer  en  danse 
vers  jeudi  ! 

A  ces  mots,  prononcés  avec  un  grincement 
de  dents  particulier.  Macabre  arrêta  ses  re- 
gards sanglans  sur  la  bohémienne  et  ferma  la 
porte  aux  verroux  en  sortant.  Sa  furibonde 
moitié  ébranla  les  gonds  oxidés  et  le  chêne 
pourri  ;  mais,  voyant  que  ses  efforts  s'épuise- 
raient contre  sa  prison ,  elle  gronda  comme 
un  tigre  en  courroux ,  brisa  à  coups  de  pieds 
des  vases  de  terre  cuite,  secoua  les  os  sonores 
d'un  squelette,  éteignit  la  lampe  pour  en 
boire  l'huile,  rongea  des  croûtes  de  pain 
moisi,  s'étendit  dans  la  bière  qui  lui  tenait 
lieu  de  lit ,  et  s'endormit  paisiblement. 

.Macabre  monta  lentement  les  soixante 
marches  qui  conduisaient  à  la  plate-forme,  et 
ses  membres  osseux  craquaient  à  chaque  pas 
comme  une  girouette  rouillée  à  tous  les  vents; 
puis  il  s'assit  sur  la  pierre  nue,  à  l'air  frais 
d'une  nuit  du  printemps,  et,  du  haut  de  ce 
belvéder,  il  contempla  au-dessous  le  cimetière 
à  demi  caché  dans  l'ombre  avec  ses  croix 
noires,  ses  tombes  blanchâtres  et  son  enceinte 
neuve  de  Charniers;  ensuite  il  promena  ses 
yeux  autour  de  lui  à  l'horizon  borné  par  des 
pignons  points,  des  toits  en  tniles,°des  com- 
bles et  des  clochers  ardoisés  qui  semblaient 
s'animer  aux  rayons  épars  de  la  lune  ;  la  bise 
sifflait  en  s'engoulTrant  dans  les  cheminées, 
dans  les  ruelles  et  les  passages.  Macabre  re- 
garda 1  orient  et  soupira. 

Dans  ce  moment,  un  crieur  de  nuit,  selon 
les  statuts  de  sa  confrérie  qui  siégeait  dans  la 
paroisse  des  Saints-Innoccns,  parut  au  som- 
met de  la  tour  de  cette  église,  vers  la  rue 
Saint-Denis,  et  répéta  ce  cri  : 

—  Eveillez-vous,  biuines  gens  qui  dormez, 
et  i)r'ez  Dieu  ])our  les  j)auvres  trépassés! 

—  .Me  laudra-t-il  aussi  rendre  l'ame,  pensa 
Macaire  lorsque  le  crieur  fut  retiré,  et  dé- 
laisser  tant  de  biens  acquis?  Oh  1  ne  dois-jo 
plus  retourner  au  pays  de  mes  ancêtres,  en 
B<»h''-me  où  je  suis  né? 

Il  était  triste  et  préoccui)é,  en  considérant 
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l"ospaco  funèbre  qu'il  avait  labouré  depuis 
treize  ans;  mais  une  sorte  de  rire  niurnuira 
dans  son  j^osier,  lorsciu'il  eut  i)oussé  un  res- 
si»rt  eaclii'  entre  deux  pierres  qui  s'écartè- 
rent par  un  elïet  de  baseule,  et  découvrirent 
xmo  cachette  pratiquée  dans  l'épaisseur  du 
mur.  Macabre  y  plongea  ses  deux  mains  avec 
ivresse,  et  les  roula  dans  l'or  qui  î;lissait  sous 
ses  doi']ts;  un  frémissement  de  bonheur  cou- 
rait par  tout  son  corps,  et  le  son  du  métal  ré- 
unie avec  transport  redonnait  la  vie  à  son 
cœur  :  il  se  berçait  à  cette  harmonie  trébu- 
chante qui  se  mêlait  aux  bruits  de  l'air  ;  ses 
prunelles  s'élançaient  de  leur  orbite;  ses  mâ- 
choires imitaient  le  déchirement  d'une  lime; 
ses  genoux  se  heurtaient  par  crispations,  et 
ses  côtes  claquaient  comme  les  écailles  d'un 
serpent;  enfin,  parvenu  aux  plus  étranges 
sensations ,  la  respiration  interrompue  et  les 
membres  racornis,  il  enfonça  ses  bras  jus- 
(pi'au  coude  dans  son  trésor  et  tomba  raide. 
11  ne  se  releva  de  cette  pâmoison  qu'après 
une  heure  entière,  et  les  spasmes  avaient  été 
si  violens  que  plusieurs  pièces  d'or  étaient 
faussées  et  ployées  dans  ses  mains  ;  il  se  hâta 
de  remettre  les  choses  en  leur  état  ordinaire, 
et  de  dire  un  tendre  adieu  à  l'objet  de  ses 
amours  frénétiques.  Mais ,  pour  effacer  les 
derniers  ressentimens  de  cette  crise  fatigante, 
il  passa  subitement  à  une  jouissance  douce  et 
naturelle  :  il  détacha  un  rebec  suspendu  à  la 
muraille,  ainsi  qu'une  harpe  éolienne.  Le  re- 
bec, dont  le  nom  celtique  prouve  l'ancien- 
neté ,  et  qu'on  a  tort  de  confondre  avec  le 
cistre  des  Hébreux,  était  un  violon  ovale  à 
trois  cordes,  avec  un  manche  sculpté  en 
figure  grotesque ,  et  un  archet  recourbé  lar- 
gement fourni  fie  crins.  Macabre  tendit  les 
cordes  de  son  rebec,  bizarrement  orné  d'une 
tète  de  mort,  et  commença  d'en  tirer  des  ac- 
cords lents,  plaintifs  et  gémissans,  qui  em- 
pruntaient les  accens  de  la  voix  humaine  : 
c'était  une  musicpic  expressive  et  parlante; 
('étaient  les  modtilations  des  sanglots,  des 
pleurs  et  des  soupirs;  [)ar  instant,  un  son 
clair  et  mélodieux  s'exhalait  comme  une 
prière  céleste. 

Macabre  éprouvait  un  autre  genre  de  sen- 
sations rè^'ns<'s  et  fantastiques  :  il  abaissait 
et  redressait  sa  Ictc  en  cadence  ;  il  iiiarcpiait 


la  mesure  par  le  mouvement  de  son  menton  ; 
il  s'abandonnait  à  l'extase.  Les  objets  envi- 
roniians  subissaient  le  charme  de  sa  musique  : 
la  tourelle  semblait  tournoyer,  mollement  sou- 
tenue dans  le  vide  ;  les  maisons  se  déraci- 
naient sans  désordre  et  formaient  des  danses 
silencieuses,  se  croisant,  s'étreignant,  s'éloi- 
gnant  et  s'approchant;  çà  et  là  les  clochers 
massifs  se  balançaient  au-dessus  de  la  foule 
mouvante.  Alors  le  rebec  du  ménétrier  écla- 
tait en  sons  plus  âpres  et  plus  mystérieux.  Au 
bas  de  cette  ronde  étourdissante,  les  Char- 
niers s'agitaient  autour  du  cimetière,  dont  le 
terrain  était  soulevé  par  la  puissance  de  l'in- 
strument; et  tandis  que  les  obélisques,  les 
croix  et  les  monumens  cédaient  au  vertige 
général,  une  multitude  croissante  d'ombres 
et  de  spectres  s'avivait ,  se  mêlait,  s'envolait 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  La  lune,  empor- 
tée parmi  les  nuages ,  présidait  à  ces  ébats 
muets,  et  Macabre  se  laissait  entraîner  en 
esprit  à  la  fête  qu'il  donnait  aux  morts.  La 
vision  d'Ezéchiel  se  réalisait. 

La  lassitude  le  força  de  cesser  avant  que 
les  cordes  se  brisassent  par  l'énergie  de  son 
jeu.  Tout  le  bal  magique  s'arrêta  en  même 
temps,  et  Macabre,  essuyant  ses  larmes  in- 
volontaires, chercha  en  vain  les  traces  du 
changement  qu'il  avait  cru  opérer  dans  l'or- 
dre de  la  nature.  Il  quitta  son  rebec  pour  la 
bêche, "les  tenailles  et  le  marteau;  l'artiste  re- 
devenait ouvrier  :  il  descendit  dans  le  cime- 
tière pour  dépouiller  les  nouveaux  ensevelis. 


in. 


LA    BOITE-AUX-LOMBARDS. 

Les  Juifs  au  moyen  âge  étaient  haïs  et  per- 
sécutés dans  tous  les  pays  et  par  toutes  les 
religions.  11  faut  moins  attribuer  cette  horreur 
universelle  au  judaïsme  lui-même,  qui  parti- 
cipe beaucoup  du  dogme  chrétien,  qu'au  ca- 
ractère antisocial  de  la  nation  juive.  Un 
peuple  sans  patrie,  dispersé  parmi  les  autres 
peuples  dont  il  s'isole  obstinément  par  ses 
mœurs,  son  costume,  son  culte  et  ses  préju- 
gés, ne  reçoit  qu'une  hospitalité  gênante  et 
int(jlérablc.  Les  calomnies,  il  est  vrai,  répan- 
dues par  les  prêtres  catholiques  contre  une 


LA   DANSE- 

religion  qu'ils  méprisaient,  contribueront  à 
rendre  odieux  le  contact  des  Juil's  qui  établis- 
saient une  barrière  éternelle  entre  eux  et  les 
adorateurs  du  Christ.  A  ce  grave  motif  de  di- 
vision se  joignaient  diverses  raisons  person- 
nelles et  locales  qui  se  perpétuaient  de  père 
en  fils  :  leur  malpropreté ,  leur  fanatisme , 
leur  avarice  et  leur  égoïsme  étaient  des  flétris- 
sures ineffaçables  qu'ils  ne  s'efforçaient  pas 
de  cacher;  enfin  leur  activité  ,  leur  industrie 
et  leurs  richesses  servaient  d'aliment  à  l'en- 
vie plutôt  qu'à  l'émulation. 

Ce  fut  donc  pour  plaire  au  peuple  et  au 
clergé  que  les  rois  de  France  sévirent  t\Tan- 
niquement  contre  les  Juifs,  qui  pourtant  con- 
couraient à  la  prospérité  commerciale  du 
royaume.  Les  ordonnances  les  plus  barbares 
furent  inventées  pour  leur  ruine  et  leur  honte  ; 
depuis  1096  jusqu'en  139i,  il  n'est  sorte  d'a- 
vanies ,  de  cruautés  et  d  injustices  qu'ils  n'é- 
prouvèrent; avant  saint  Louis,  on  les  tuait 
sans  forme  de  procès  et  pour  gagner  des  in- 
dulgences; on  leur  assigna  dans  Paris  un 
quartier  séparé;  on  les  distingua  par  une 
rouelle  de  drap  jaune  qu'ils  devaient  porter 
sur  leurs  vètemons;  voulait-on  fonder  une 
église,  construire  un  pont,  lever  une  armée? 
on  pirfsait  dans  la  bourse  des  Juifs,  on  pillait 
leurs  boutiques,  on  les  mettait  à  rançon;  on  les 
chassait,  on  les  rappelait  pour  les  chasser  et 
les  rap[jeler  encore.  Le  prétexte  de  ces  fré- 
quens  exils  fut  toujours  la  religion. 

(Cependant  les  Juifs  conservaient,  à  force 
d'impôts  ,  le  droit  de  séjour  dans  Paris  où  les 
environs  des  Halles  et  certaines  rues  leur 
étaient  affermés,  comme  1  indiquent  encore  les 
noms  des  rues  de  la  Juiverie,  des  Juifs  et  de 
Judas;  ils  avaient  un  cimetière,  un  moulin  et 
des  syna{jO|;ues;  ils  étaient  marchands  et 
usuriers.  Mal{;ré  les  rigueurs  inouïes  dont  !e 
roi,  le  prévôt  et  l'cvèque  les  accablaient,  mal- 
gré les  injures  et  les  coups  que  chacun  leur 
octroyait,  ils  se  fussent  résignés  à  ces  mau- 
vais traitemens  que  compensaient  pour  eux 
leurs  bénéfices  usuraires.  L'amour  du  gain 
l'emportait  sur  la  crainte  du  danger;  et  lors- 
(pi'ils  étaient  bannis  de  l'rance,  ils  y  péné- 
traient im[)unément  en  se  donnant  pour  des 
Italiens,  Génois,  Vénitiens  ou  Lombards  : 
c'est  sous  celte  dénomination  qu  ils  furent 
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proscrits  en  l.'ÎW  par  Philippe  de  Valois. 
Mais  ils  imaginaient  toujours  de  nouveaux 
déguisemens,  et  quand  Charles  ^  1  les  eut  ex- 
pulsés pour  la  dernière  fois,  les  plus  riches 
éludèrent  l'ordonnance  du  7  septembre  139V 
en  se  couvrant  du  titre  de  Lombards,  aux- 
quels la  vieille  rue  de  la  Buffeteric  doit  son 
nom  actuel. 

Ces  Lombards,  célèbres  dans  notre  his- 
toire financière,  étaient  originaires  de  tous 
les  états  de  l'Europe,  et  recevaient,  à  cause  de 
leur  grande  fortune,  ce  nom  générique  équi- 
valant à  celui  de  banquier.  Beaucoup  d'Israé- 
lites empruntaient  cette  sauve-gardecommune 
cà  de  prétendus  chrétiens  qui  ne  connaissaient 
de  religion  que  leur  intérêt  ni  d'autel  (juo 
leur  comptoir. Ces  Israélitessesignalaientpar 
leurs  rapines,  ainsi  que  parleur  fidélité  à  la  loi 
de  Moïse  qu'ils  pratiquaient  secrètement.  Leur 
commerce  ostensible  consistait  en  échange 
de  monnaie  et  en  transport  d'argent  à  la  cour 
de  Uome,  qui  tirait  de  France  d'énormes 
subsides  pour  dîmes,  prélatures  et  achat  de 
pardons;  mais  l'usure  et  le  prêt  sur  gage  leur 
produisaient  un  lucre  plus  avantageux,  quoi- 
que défendu.  Les  Anglais,  pendant  dix  ans 
que  dura  l'occupation  dcParis,  se  montrèrent 
pourtant  plus  avides  et  plus  impitoyables  que 
les  Lombards,  connue  l'atteste  un  proverbe 
contemporain  qui  se  sert  du  mot  anglais 
pour  enchérir  sur  la  signification  de  créan- 
cier. 

Le  plus  fameux  entrepôt  des  Lombards  s'ap- 
pelait V Hùlcl  de  la  /lotte- aux-  Lombards , 
sans  doute  parce  que  leur  caisse  principale 
s'y  trouvait  déposée.  Cette  maison,  «  en  la- 
quelle ,  suivant  les  Comptes  de  la  prévôté  de 
Paris  en  1V38,  on  avait  accoutumé  de  tenir 
le  comptoir  de  la  l»oîte-aux-Lombards,  «était 
située  dans  la  rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  le  ci- 
metière, ciitre  les  rues  Aubry-le-Boucher  et 
Trousse- Vache.  On  la  remarque  encore  au- 
jourd'hui à  sa  façade  de  pierres  de  taille, 
à  ses  trois  étages  enjolivés  de  sculpture ,  à 
son  [)ignon  percé  de  lucarnes  rondes  en  relief, 
aux  rebords  avancés  de  son  toit  et  surtout  au 
bon  goût  des  ornemens  que  l'architecte  a 
prodigués  sur  les  frontons  et  les  pilastres  des 
croisées.  Peut-être  reconnaltrait-on  le  style 
italien  dans  la  régularité  deslignescirensem- 
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blo  de  la  iléooratidii  extôrioure  :los  Lombards 
raisaiont-ilsvtMiir  leurs  arehilectesde  (îènes  et 
de  Florenee?  In  parl'uiueur  habite  mainte- 
nant cet  hôtel. 

l)ans  une  salle  basse,  que  la  fumée  des 
lanipes  avait  enduite  d'une  couleur  de  suie , 
au  milieu  des  ballots  de  marchandises  du  Le- 
vant, trois  Juifs  étaient  assis  en  triangle  sur 
des  piles  d'étoffes  de  soie.  Leur  boutique  n'a- 
vait pas  été  ouverte  la  veille,  jour  du  sabbat, 
au  risque  d'encourir  les  soupçons  et  les  amen- 
des corporelles  ou  pécuniaires  en  chômant  le 
samedi;  ils  étaient  contraints,  à  leur  grand 
regret,  d'observer  le  repos  du  dimanche, 
comme  de  bons  chrétiens,  et  ils  se  consolaient 
de  cette  odieuse  nécessité  en  veillant ,  après 
le  couvre-feu,  le  soir  de  Tàques-Fleuries,  et 
en  buvant  de  la  cervoise  ou  bière  forte  que 
les  Anglais  avaient  mise  en  vogue  à  Paris. 

C'étaient  trois  figures  juives  bien  caracté- 
risées. Le  plus  influent  et  le  plus  jeune,  Bal- 
thazar  Culdoë,  maître  de  la  Boîte-aux-Lom- 
bards,  avait  environ  cinquante  ans.  Son  front 
chauve  et  sa  barbe  patriarcale,  où  les  poils 
gris  commençaient  à  en  envaliir  les  noirs,  son 
air  austère,  et  ses  petits  yeux  de  lynx  traver- 
sés de  filets  sanglans,  sa  voix  sourde  et  son 
geste  imposant,  tout  en  lui  personnifiait  l'expé- 
rience et  l'autorité.  Les  deux  autres  écou- 
taient comme  des  oracles  ses  paroles  rares  et 
instructives.  Il  était  nu-tête,  vêtu  d'une  houp- 
pelande de  tiretaine  d'Amiens  fourrée  de 
peau  de  chat,  avec  une  ceinture  de  cuir  pour 
soutenir  une  lourde  escarcelle  à  secret.  Le  si- 
gne de  sa  corporation  était  une  balance  bro- 
dée en  or  devant  et  derrière  son  habit  de 
laine  conmmne,  mais  fort  propre. 

Le  second,  Jérémie  Nathan,  associé  de 
Balthazar  (iuldoO,  était  un  grand  vieillard 
maigre  et  blême,  à  la  chevelure  de  filasse, 
sans  barbe,  à  la  physionomie  inerte  et  au  sou- 
rire stupidc.  Il  portail  une  robe  bigarrée, 
traînante,  de  drap  jadis  noir,  que  le  soleil  et 
la  jiluie  avaient  décoloré  à  l'envi  et  que  de 
longs  services  cicatrisaient  de  tous  côtés; 
les  manches  luisaient  sous  une  couche  de 
graisse  imjurméable,  et  le  collet  crasseux 
eût  fait  honneur  à  un  moine  mendiant.  In 
feutre  conique  surmontait  son  crâne  pointu, 
et  une  corde  de  chanvre  lui  ceignait  les  reins, 


comme  s'il  allait  entreprendre  un  long  voyage. 
Son  escarcelle  flasque  et  de  dimension  exiguë 
n'aurait  pas  tenté  les  voleurs,  qui  excellaient 
alors  à  couper  les  cordons  des  bourses. 

Le  troisième,  compère  Holopherne  Cro- 
quoison,  maître  des  fossoyeurs  et  gardien  du 
cimetière,  était  un  autre  vieillard  encore  vert, 
quoique  courbé  par  les  infirmités  de  l'âge.  Sa 
chevelure  épaisse  et  sa  barbe  droite,  d'un 
roux  cendré,  encadraient  sa  face  rondelette, 
dont  les  joues  pourprées,  le  regard  vif,  l'ex- 
pression joyeuse,  ne  trahissaient  pas  la  cadu- 
cité; il  n'avouait  pas  moins  de  soixante-dix 
ans ,  et  son  esprit  naturellement  gai  gardait 
encore  l'ardeur  de  la  jeunesse.  Il  s'était  af- 
franchi du  rigorisme  affecté  de  ceux  de  sa  re- 
ligion, sans  être  renégat  ;  et  si  son  ame  restait 
juive,  l'enveloppe  avait  effacé  son  empreinte 
nationale  au  frottement  de  la  société  qu'il 
fréquentait  par  état.  On  l'eût  pris  pour  un 
marguillier  de  paroisse,  et  l'habitude  de  fein- 
dre l'avait  rendu  si  réservé  en  matière  de  ju- 
daïsme, qu'il  prétextait  une  fièvre  quarte 
tous  les  samedis  pour  célébrer  le  sabbat  en 
cachette  avec  ses  voisins  de  la  Boîte-aux- 
Lombards,  qui  lui  reprochaient  souvent  d'ê- 
tre plus  d'à  moitié  chrétien ,  car  il  avait  son 
banc  à  Sainte-Opportune. 

Maître  Holopherne,  ayant  par  état  des  rap- 
ports journaliers  avec  les  curés  et  les  fabri- 
ques de  quatorze  paroisses,  se  défendait  sans 
cesse  contre  sa  cupidité  qui  eût  voulu  le  for- 
cer à  la  plus  stricte  économie  pour  sa  toi- 
lette ;  il  prélevait  sur  sa  nourriture  les  frais 
de  représentation  et  centuplait  ses  revenus 
aux  dépens  des  morts.  Sa  robe,  de  bon  drap 
bleu,  avec  un  large  collet  de  velours  noir,  ne 
présentait  ni  tache  ni  poussière,  tant  il  était 
soigneux  de  l'en  garantir.  Un  chaperon  de 
laine  violette  pendait  sur  son  dos  avec  une 
longue  pièce  d'étoffe  qui  pouvait  passer  sous 
le  menton  et  retomber  par  derrière.  Des  bot- 
tines fauves  ajoutaient  à  sa  taille  la  hauteur 
de  leurs  talons.  Un  chapelet  à  sa  ceinture 
était  un  blasphème  portatif. 

—  Par  la  baguette  de  Moïse  1  disait  Holo- 
pherne en  se  rongeant  les  ongles,  je  suis  bien 
content  qu  un  des  sept  fléaux  d'égypte  s'en 
vienne  fondre  sur  cette  Ninivc  :  il  sera  l'ait 
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mainte  ouverture  de  terre  dedans  le  cime- 
tière, dont  chacune  me  vaut  cinq  sols  ,  outre 
le  droit  du  fossoyage. 

—  Mon  compère  Balthazar ,  reprit  Nathan 
avec  son  rire  imbécile ,  nous  gagnerons  de 
belles  sommes,  grâce  à  la  famine;  et  vite,  il  est 
prudent  de  serrer  le  blé  dans  nos  greniers. 

—  Élie  te  conseille  !  dit  gravement  maître 
Culdoë  à  Croquoison  ;  j'admire  comme  quoi 
tu  donnes  à  bail  le  petit  guifs  du  cimetière  et 
les  revenus  secrets  dicelui  que  j'estime  à  deux 
cents  écus  d'or  par  chaque  année? 

—  Ou.iis  !  l'avis  est  ardu,  repartit  Croquoi- 
son. Assurément,  le  loyer  de  la  tour  Notre- 
Dame-du-lîoisestde  médiocre  valeur;  et  pour 
recevoir  trente  livres  huit  s;ils  quatre  deniers 
de  rente,  je  perds  la  vente  des  linges,  suaires, 
colTres,  clous,  corps,  graisse,  cheveux  et  le 
demeurant;  mais  aussi  je  m'exempte  du  dan- 
ger d'être  ars  et  brûlé  branché,  ou  rompu 
par  quartiers. 

—  Baste!  mon  frère,  s'écria  Nathan  d'un 
air  de  pitié  ;  faut-il  pas  risquer  un  gros  blanc 
tournois  de  douze  deniers  pour  avoir  un 
écu-à-la-couronne,  de  66  au  marc?  Il  n'est 
fortune  sans  envieux ,  ni  envieux  sans  péril  ; 
mais  n'a  pasqui  veut  fortune  et  péril.  Leschré- 
tiens  gâtent  votre  origine  et  votre  crédit,  llo- 
loplierne? 

—  En  cas  dei)esle,  trente  mille  environ  en- 
trant au  cimetière,  dit  Culdoë  en  comptant 
sur  ses  doigts ,  leur  dépouille  rendra  trente 
mille  livres  au  vendeur  de  linceuls  :  le  bail 
sera-t-il  augmenté? 

—  Aaron  me  pardonne  1  je  suis  volé,  affiné, 
pillé,  larronné!  interrompit  Croquoison.  Le 
cas  ne  fut  aucunement  prévu,  et  ce  fourbe  bo- 
hème, ^hu•abre,  emijortera  mon  lief,  mes  sai- 
sines et  aubaines  !  ouais  ! 

—  Le  mal  se  peut  réparer  à  l'avenir ,  com- 
])aing  -.laissez  ledit  Macabre  à  sa  guise  fouiller 
les  tombes,  et  tirer  la  laine  aux  défunts  :  toute- 
fois exigez  votre  part  du  butin  ,  et  laites  en 
sorte  (jue  ces  marchandises  soient  d'abord 
échangées  à  notre  comptoir  ;  nous  partagerons 
ensemble  chance  et  intérêt,  sans  craindre  d'ê- 
tre découverts  et  punis. 

—  Ceci  est  le  meilleur  avis ,  compère ,  at- 
tendu que  les  filles  de  la  Lingerie  achètent 
volontiers  pour  (piclques  sols  parisis  toiles  de 
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Flandre  et  de  Bourgogne  qu'elles  revendent 
comme  neuves  et  au  prix  coûtant. 

—  Eh  bien  l  le  marché  est  convenu  entre 
nous  trois,  et  les  profits  s'élèveront  avec  la 
mortalité.  Adonc  Macabre  et  sa  femme  tra- 
vailleront à  notre  avantage  et  porteront  seuls 
la  peine  du  délit. 

Après  ce  pacte  verbal  que  confirma  une  tri- 
ple poignée  de  mains,  ils  se  touchèrent  la 
barbe  l'un  lautre  en  signe  de  bonne  intelli- 
ligence  et  rédigèrent  par  écrit  les  clauses  du 
traité.  Ce  fut  un  assaut  de  calculs  et  de  pro- 
babilités :  les  chiffres,  les  nombres  s'agglomé- 
raient sur  le  papier,  et  maître  Culdoë  démontra 
rigoureusement  les  résultats  pécuniaires  que 
leur  amènerait  la  contagion  annoncée  par  les 
médoeins  et  les  astrologues  ;  enfin,  un  registre 
particulier  lut  ouvert  pour  les  inscriptions  des 
objets  funèbres  qui  seraient  apportés  à  la 
communauté.  Lespoir  d'une  brillante  affaire 
et  d'une  peste  prochaine  avait  mis  en  belle 
humeur  les  trois  associés,  qui  s'enivrèrent  de 
cervoise,  faute  de  vin  ;  les  rasades  se  succé- 
daient entre  les  solutions  arithmétiques  pour 
achever  d'éblouir  les  spéculateurs.  Ce  sujet 
n'était  pas  encore  épuisé,  non  plus  que  le  pot 
à  bière ,  quand  l'entretien  devenu  expansif 
se  jeta  dans  le  domaine  de  la  vie  privée  :  les 
trois  visages  se  rapprochèrent  avec  les  trois 
verres. 

—  Frères,  disait  à  demi-voix  Croquoison , 
je  dépense  moult  et  trop  en  aumônes,  à  l'of- 
frande de  la  messe,  en  dons  aux  églises;  par- 
tant, mes  pauvres  espèces  demeurent  toujours 
sans  progéniture ,  ouais! 

—  11  est  écrit,  répliqua  Nathan,  que,  selon 
la  loi  naturelle,  un  mouton  d'or  doit  engen- 
drei-  deux  moutons  jumeaux,  voire  trois  franc- 
à-cheval,  pour  un  an.  Faut  moissonner  l'ar- 
gent sitôt  qu'on  l'a  semé. 

—  Le  saint  patriarche  Abraham  nous  tienne 
eu  joie',  les  fils  sont  le  châtiment  des  pères, 
et  le  mien  me  couchera  dessus  un  fumier,  à 
l'instar  du  bonhomme  Job. 

—  Dôa!  votre  Benjamin  est-il  un  enfant 
prodigue  ,  un  Cham ,  un  Absalon?  De  fait,  il 
hante  les  églises  et  porte  un  pourpoint  de 
drap  de  soie  les  dimanches  et  fêtes. 


2h 


LA  DANSE-MACABRE. 


—  Ouais  !  ringral  s'est  reculé  de  la  face  de 
Dieu  :  il  aime  et  pourchasse  une  noble  dame 
cluotienne,  iieidanl  et  dissipant  les  produits 
de  sa  charge  avec  un  faux  ladre  errant,  dit 
Malaquet. 

—  Ce  faux  ladre ,  depuis  deux  semaines , 
n'a-t-il  pas  jjlanté  son  siège  contre  l'issue  des 
Charniers  près  l'église?  demanda  Culdoë  avec 
inquiétude. 

—  Kn  vérité,  répondit  Iloloplierne  haussant 
l'épaule  gauche,  ce  ladre  est  sain  et  dispos,  je 
vous  jure,  à  faire  honte  aux  mendians;  il  sait 
les  bons  tours  des  gueux  etlarronneurs;  il  dîne 
de  ruse  et  soupe  de  méchanceté  :  on  assure 
qu'il  sort  des  bandes  d  Écorcheurs  et  qu'il  fut 
condamné  jadis  pour  certain  crime  de  sacri- 
lège en  la  prévôté  de  Paris  ;  toujours  est-il  bel 
et  bien  essorillé. 

—  Hélas  1  ayez  pitié  de  moi,  Seigneur  tout- 
puissant  !  reprit  Culdoë.  Je  baillerais  riche 
guerdon,  jusqu'à  cinq  cents  livres,  pour  faire 
empigeonner  ce  mauvais  ladre.  Demain  en- 
voyez vers  moi  votre  fils,  maître  Croquoison? 

—  Enseignez-lui  la  sagesse  dont  il  a  grande- 
ment faute  ;  dites  surtout  à  ce  fol  outrecuidé 
la  valeur  et  l'intérêt  de  la  monnaie  :  car,  s'il 
s'abandonne  à  ces  prodigalités,  je  le  renierai 
après  l'avoir  adopté,  comme  la  poule  couvant 
des  œufs  de  serpentin,  ouais!... 

—  l'ar  l'arche  du  déluge!  interrompit  Cul- 
doë qui  pâlit  et  soupira,  cet  enfant  n'est-il 
j)oint  vôtre? 

—  Çà,  mes  bons  compères,  dit  mystérieuse- 
ment Holopherne  qui  rougit  et  toussa,  c'est 
une  hist')ire  ignorée  de  tous  qu  il  me  plaît 
vous  conter  très-véridiquement.  A  franc  par- 
ler, lUnjamin  n'est  pas  de  mon  sang. 

—  Donc  quel  fut  son  père  légitime?  quelle 
sa  mère?  a-t-il  pas  vingt-cinq  ans  d'âge?  se- 
rait-ce un  enfant  trouvé,  sinon  dérobé? 

—  Ohl  oh!  d'où  vient  ce  singulier  émoi, 
coni[»agnon?  s'écria  Nathan  secouant  la  man- 
che det^uldoë  qui  réitérait  avec  feu  devagues 
questions;  avises-tu  pas  que  maître  Holo- 
pherne nous  raille? 

—  Voyez  l'aventure  mirifique,  dit  Croquoi- 
son recueillant  ses  souvenirs:  Vers  l'an  qua- 
torze cent  quinzième,  régnant  le  feu  roi 
Charles  en  démence,  un  honnête  marchand 
fut,  par  délation,  accusé  d'être  Juif,  de  prati- 


quer le  sabbat  et  de  tenir  en  gage  les  vases 
sacrés  de  Saint-Josse. 

—  Ce  marchand  avait  nom  Schœffer,  et  de- 
meurait aux  Halles ,  rue  des  Prêcheurs?  de- 
manda vivement  Culdoë  tremblant  de  tous 
ses  membres. 

—  Oui,  bien,  compère;  vous  n'étiez  pour- 
tant à  Paris  devers  cette  époque?  Je  poursuis 
le  conte.  Cet  infortuné  Juif  fut  battu  de  ver- 
ges ,  boulaies  et  coups  de  fouet ,  depuis  la 
Croix-du-Trahoir  jusqu'à  la  porte  Sa^nt-Ho- 
noré  ;  durant  ces  cruautés  inou'ïes,  les  laquais 
delà  reine  madame Isabeau  se  ruèrent  contre 
la  maison  du  patient,  occirent  sa  femme  in- 
nocente ,  et  dispersèrent  ses  marchandises , 
meubles  et  pécune. 

—  Oh  !  les  mécréans  !  ils  empêchèrent  par 
là  de  racheter  la  peine  avec  une  amende,  et 
Schœffer  perdit  malement  quatre-vingt  mille 
écus,  outre  femme  et  enfans.  Bienheureux  s'il 
s'en  venge  comme  il  espère  ! 

—  Or,  j'habitais  en  cette  ville  sans  décou- 
vrir ma  condition  de  Juif,  et  j'étais  établi 
fossoyeur  au  nom  de  l'hôpital  Sainte-Cathe- 
rine, sans  avoir  épouse ,  parens  ni  amis.  Le 
soir,  revenant  de  la  besogne ,  j'ouis  geindre 
et  crier  dessous  les  Piliers,  vers  la  Tonnel- 
lerie; adonc  j'allai  en  avant,  et  trouvai  un 
petit  enfant  le  flanc  ouvert,  le  bras  rompu, 
la  tête  sanglante... 

—  Dieu  d'Abraham  et  Jacob  I  était-il  pas 
circoncis  ? 

—  Certainement,  et  je  m'excuse  s'il  fut 
ensuite  baptisé  pour  complaire  au  curé  des 
Saints-Innocens;  par  ainsi,  juif  et  chrétien  à 
la  fois,  il  a  grandi  en  mon  giron  paternel,  et 
un  chacun  le  tient  pour  mon  propre  fils. 

—  Merci  de  ce  que  je  retrouve  le  mien! 
grâces  soient  rendues  à  vous  qui  l'avez  sauvé 
du  trépas  !  Voici  le  pauvre  Schœffer  qui  s'ex- 
clame :  Hosanna! 

—  Schœffer,  lui  dit  Nathan  de  mauvaise  hu- 
meur, pourquoi  cette  déclaration  impru- 
dente? veux-tu  de  nouveau  être  fouetté, 
chassé  et  pillé?  Cette  fois,  nous  serions  boulus 
dans  l'huile  ou  jetés  en  la  fournaise. 

—  Ouais!  frères,  reprit  aigrement  Holo- 
pherne, suis-je  pas  un  cafard,  espie,  calom- 
niateur? Oh!    l'injurieux    soupçon!    Je  ne 
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refroidirais,  je  pense,  si  vous  fussiez  cchaudés 
par  arrêt  du  parlement? 

—  Gloire  à  Jéhovah  dans  les  siècles  des 
siècles  !  répétait  Culdoë  pleurant  de  joie  et 
cherchant  une  prière  que  sa  mémoire  lui  re- 
fusait. Je  fais  un  vœu  au  Seigneur  qui  m'a 
ressuscité  mon  enfant  d'entre  les  morts  ! 

—  Quel  vœu,  compère?  demanda  Nathan 
qui  voulait  partager  toutes  les  chances  de 
son  associé  :  je  prétends  que  ce  vœu  soit  com- 
mun pour  nous,  s'il  procure  de  bons  intérêts 
au  mois  ou  à  la  semaine. 

— A  cette  fin,  je  consens'votre  vœu  pourma 
part,  maître  Culdoë,  ajouta  Croquoison  se  frot- 
tant les  mains  à  l'idée  d'une  nouvelle  usure. 

—  C'est  un  vœu  de  divine  invention,  reprit 
Culdoë  d'un  air  inspiré  ;  je  vous  jure  que  le 
Seigneur  fera  prospérer  notre  commerce  pour 
prix  de  l'holocauste. 

—  Dis  ce  que  tu  as  résolu ,  Balthazar?  s'é- 
cria Nathan,  dont  les  yeux  brillaient  d'espoir. 

—  Maître  Culdoë  est  tant  prudent  et  adex- 
tre  aux  affaires,  dit  Croquoison  avec  confiance, 
qu'il  n'est  besoin  de  savoir  par  avance  sa  loua- 
ble entreprise,  d'autant  qu'il  possède  la  sa- 
pience  du  roi  Salomon. 

—  Compères,  repartit  Culdoë  satisfait  de 
cette  discrétion,  le  mystère  importe  au  succès 
de  notre  vœu,  que  je  vous  déclarerai  au  ven- 
dredi de  la  Passion,  vers  la  minuit,  en  l'en- 
ceinte du  cimetière  des  Saints-Innoccns. 

—  Pourquoi  ce  lieu ,  ce  jour ,  cette  heure  ? 
Ouais!  connaissez-vous  un  trésor  enfoui?  ré- 
pliqua Croquoison. 

—  Ayons  foi  et  assurance,  répondit  Na- 
than, car  Holopherne  a  des  visions  d'cn-haut  : 
j'accepte  led.t  vœu. 

Croquo'son  ne  voulut  pas  reculer  devant 
ce  traité,  qui  fut,  comme  le  précédent,  con- 
sacré par  une  triple  rasade  et  l'altouchcment 
fraternel  des  trois  barbes. 

—  Mais  d'abord,  quelle  récompense  pour 
le  fils  de  Schœttér?  dit-il  en  se  ravisant. 

—  Je  vous  guerdonnerai  bellement,  sire 
Holopherne,  reprit  Culdoë  avec  un  regard 
sombre,  lorsque  nous  irons  tous  les  trois  de- 
dans le  cimetière  à  la  minuit  du  vendredi  de 
la  Pàcpie  prochaine  ;  patientez  jusque  là. 

—  Ouais  !  repartit  Croquoison  i\n'\  avait  ' 


tendu  la  main  aux  premiers  mots  de  Culdoë  : 
adonc  il  sera  temps  vendredi  de  vous  restituer 
votre  fils,  qui  est  le  plus  expert  à  ouvrir  et 
trancher  une  fosse  ;  patientez  jusque  là. 

—  Quoi  !  je  tarderai  tant  à  baiser  ce  très- 
cher  enfant  !  Quand  je  le  croyais  mort,  j'eusse 
baillé  une  grosse  rançon  pour  l'avoir  vif  ;  et 
maintenant,  ne  m'en  coùtàt-il  qu'un  fétu  de 
paille,  je  suis  inquiet  de  le  donner. 

— Ouais  !  mon  cas  est  semblable:  hier  j'au- 
rais fort  remercié  quiconque  eût  allégé  ma 
vieillesse  d'une  si  précieuse  tutelle,  et  main- 
tenant je  ne  la  céderai  qu'à  bon  escient  et 
non  pas  pour  un  grand  merci. 

— Vienne  le  vendredi  de  la  Passion  que  les 
chrétiens  nomment  saint,  compères,  dit  Na- 
than regardant  au  fond  de  sa  bourse  vide  ; 
nous  connaîtrons  ce  beau  vœu.  Moïse  et  Aa- 
ron  fassent  que  ce  soit  un  trésor  caché  ! 

Culdoë  et  Croquoison  se  séparèrent  assez 
mécontens  l'un  de  l'autre,  le  dernier  surtout, 
qui  se  promettait  bien  de  se  faire  indemniser 
de  son  humanité  intéressée.  Culdoë,  au  sou- 
venir des  pertes  immenses  qu'il  avait  éprou- 
vées, s'indignait  d'un  nouveau  sacrifice  pécu- 
niaire qu'on  exigeai  de  lui  pour  la  restitution 
de  son  enfant;  comme  il  l'avouait  ingénument, 
la  découverte  qu'il  venait  de  faire  lui  semblait 
un  droit  acquis,  et  il  se  persuadait  avoir  assez 
payé  ce  bonheur  par  vingt-trois  ans  de  regrets. 
Croquoison,  que  ne  flattait  pas  une  reconnais- 
sance stérile,  paraissait  bien  décidé  à  vendre 
le  plus  cher  possible  sa  qualité  de  père  adop- 
tif,  avec  la  certitude  de  l'impossibilité  d'une 
réclamation  légale. 

Après  l'échange  de  quelques  propos  amers, 
le  maître  fossoyeur  gagna,  par  la  cour  do  der- 
rière, le  domicile  qu'il  occupait  seul  avec 
Benjannn,  qui  ne  passait  pas  souvent  la  nuit 
entière  au  logis  et  qui  n'y  rentrait  qu'au  point 
du  jour  depuis  une  semaine.  Cette  maison 
doit  être  celle  qu'on  voit  encore  rue  Saint- 
Denis,  en  deçà  de  la  lîoîte-aux-Lombards, 
élevée  de  six  étages,  qui  s'enfuient  en  arrière, 
comme  si  la  pression  des  maisons  contiguës 
lui  eût  rendu  en  hauteur  ce  qu'elle  perdait  en 
largeur,  noire  et  dégradée,  sans  autre  orne- 
ment qu'un  honnne  nu  debout  contre  un  })(Y 
leau,  scuiptiMc  grossière  (pi'on  distingue  au- 
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ilossus  lie  l'onlréo.  Sans  doute,  l'intervalle  de 
quatre  siècles  a  ohanj>,é  l'aspect  de  ce  bâti- 
ment, qu'  n'a  plus  même  l'inévitable  pignon 
sur  rue.  • 

Nathan,  préoccupé  du  vœu  auquel  il  s'as- 
sociait sans  le  connaître ,  alla  se  coucher  à 
tâtons,  et  Culdoé  veilla  long-temps  après,  ré- 
capitulant ses  jjfojcts,  méditant  le  Talmud  et 
les  rabbins  ju'fs,  visitant  ses  registres,  comp- 
tant et  recomptant  ses  deniers  jusqu'à  ce  que 
le  sommeil  lui  ferma  les  yeux  pour  continuer 
ses  rêves  dorés.  Le  jour  commençait  à  poin- 
dre, et  des  bruits  lointains  annonçaient  l'ar- 
rivée des  denrées  aux  Halles,  dès  l'ouverture 
des  portes  de  la  ville  ;  les  métiers  ambulans 
n'avaient  pas  entonné  leurs  crieries  matinales  ; 
les  cloches  des  couvens  mêlaient  leurs  caril- 
lons, comme  les  chants  des  oiseaux  par  une 
aurore  de  printemps  :  tout-à-coup,  un  choc 
violent  dans  les  volets  de  la  boutique  réveilla 
en  sursaut  le  dormeur,  qui  ne  s'empressa  pas 
de  répondre  à  cette  visite  indue  ;  mais  on 
heurta  plus  violemment,  et  des  jurons  réitérés 
avec  une  irrévérence  qui  eiîi  encouru  sévère 
châtiment  corporel  dans  un  temps  plus  paisi- 
ble, prêtèrent  leur  énergie  brutale  à  ce  singu- 
lier réveille-nuilin.  Culdoé,  que  rassurait  le 
jour  filtrant  à  travers  les  fentes  de  Youvroir, 
craignit  pourtant  une  attaque  de  pillards, 
comme  on  craint  sans  cesse  un  malheur  une 
fois  essuyé;  il  attendit  encore  en  silence  pour 
voir  si  le  vacarme  cesserait,  de  guerre  lasse; 
les  coups  redoublaient,  ainsi  que  l'insolence 
de  l'assiégeant,  (pii  parlait  entre  ses  dents  de 
fouet  et  de  pendaison. 

—  Holà!  s'écria  Culdoë  grossissant  sa 
voix.  Qu'est-ce?  que  veut-on  ?  Jionhommc, 
suivez  votre  voie;  il  sera  jour  dans  une 
heure, 

—  Scbdiffer!  interrompit  un  accent  guttu- 
ral qu'il  rcconmit  avec  terreur,  je  déclare 
hautenu'ut  (piel  tu  es,  et  j'invoque  envers  toi 
lii  loi  d(s  .luifs,  si  tu  ne  dépêches  d'ouvrir  ta 
cellule  .'  IJrrr  1  brrr! 

A  celte  menace  formidable,  Culdoë,  que 
parcoururent  une  sueur  glacée  et  un  tremble- 
ment universel ,  balança  uue  minute;  puis, 
recueillant  ses  forces,  tira  les  verroux  d'un 


judas  pratiqué  au  milieu  de  la  porte  ;  une 
grosse  face  barbouillée  de  vin  et  de  boue  se 
colla  en  même  temps  à  cette  étroite  ouver- 
ture grillée ,  et  deux  yeux  à  fleur  ]  de  tête 
plongèrent  leurs  regards  flamboyans  dans 
l'intérieur  de  la  salle,  tandis  qu'un  rire  en 
hoquets  s'harmoniait  avec  la  cliquette  du  la- 
dre. Culdoë,  suffoqué  de  désespoir,  s'arra- 
chait la  barbe  et  les  vêtemens,  frappait  sa 
poitrine  et  meurtrissait  son  visage. 

—  Brrr  !  Hérode,  beau  sire,  lui  cria  le  la- 
dre en  s'accompagnant  du  son  de  sa  cliquette , 
connais-tu  pas  le  nommé  Schœffer,  lequel  fut 
jadis  fouetté  et  forbanni  à  perpétuité,  sous 
peine  de  la  hart?.... 

—  Misérable  !  interrompit  Culdoë  s' élan- 
çant pour  lui  fermer  la  bouche,  n'es-tu  pas 
satisfait  d'avoir  une  première  fois  causé  ma 
ruine  et  aussi  celle  de  ma  famille? 

—  Brrr!  Schœffer,  ce  fut  pour  t'apprendre 
à  ne  pas  mépriser  les  ladres  et  à  répandre  en 
aumônes  les  profits  de  l'usure,  Adonc,  mon 
digne  Juif,  tu  te  souviens  du  petit  Crespeau, 
présentement  dit  Malaquet? 

—  Pour  Dieu!  Crespeau,  mon  ami,  as-tu 
tant  à  cœur  de  me  nuire?  Je  te  donnerai  de 
quoi  vivre  honnêtement,  si  tu  jures  de  ne 
m' inquiéter  davantage, 

—  Brrr!  n'aurais-je  point  une  part  en  tes 
trésors  confisqués,  pourvu  que  'j'aille  te  tra- 
hir et  conter  le  cas  à  messire  le  prévôt  ou  bien 
à  monseigneur  l'évêque? 

—  Oh  !  n'en  fais  rien,  mon  cher  fils  ;  prends- 
moi  plutôt  à  rançon.  Écoute,  Crespeau  :  je 
suis  converti  à  la  religion  catholique,  j'ai 
reçu  le  baptême ,  et,  pour  preuve,  je  fonde- 
rai une  chapelle  à  saint  Ladre. 

—  Brrr!  mon  mignon,  ce  sera  bien  fait 
pour  le  repos  de  ton  ame,  lorsque  ton  corps 
branlera  au  gibet  de  Montfaucon.  J'ai  bu  et 
chopiné  cette  nuitée  au  cabaret  du  Tonneau- 
Ailé,  rue  de  la  Barillerie. 

—  Oui-dà,  le  vin  fut-il  de  bon  suc  ?  gâti- 
nais,  Orléanais  ou  muscadet  ?  Combien  de 
bouteilles  et  de  breusses  furent  là  mises  à 
sec  ?  Çà,  j'ai  regret  de  n'y  avoir  été  pour 
payer  l'écot  des  honorables  convives. 

—  Il  ne  me  soucie  de  tes  richesses,  Juif 
de  fagots  ;  j'uime  mieux  être  ladre  1  Brrr  l  le 
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jeu  a  tiré  le  dernier  blanc  de  ma  boursettc  : 
donne-moi  un  double  tournois?...  Je  n'ai  (juc 
faire  de  ces  nobles-à-la-rose  :  rien  qu'un 
double  tournois  pour  le  quart  d'heure? 

—  Crespeau,  par  toi,  naguères,  je  perdis 
femme,  enfans,  avoir  et  honneur;  par  toi,  je 
faillis  perdre  ma  déi)lorablo  vie  :  voudras-tu 
de  nouveau,  par  délation,  m'ùter  le  reste  et 
tout?  Pitié  et  merci! 

—  Brrrl  dorénavant,  mon  compagnon, 
porte  respect  aux  ladres,  qui  sont  les  mem- 
bres souiTrans  de  Jésus-Christ.  J'ai  nom  Ma- 
laquet  et  non  plus  Crespeau,  de  même  que 
Schœffer  est  devenu  Culdoë.  Adieu,  bonsoir 
et  bonjour.  Viens  çà,  que  je  te  baise  avant 
la  danse  ? 

Culdoë  s'approcha  tristement  du  judas,  et 
présenta  sa  joue  qui  fut  couverte  de  salive 
baveuse;  il  supporta  cet  affront  avec  une  pa- 
tience muette,  et  n'eut  recours  aux  ablutions 
qu'après  le  départ  du  ladre,  qui  chantait  de 
toutes  ses  forces  une  chanson  d'argot,  et  s'é- 
loignait en  battant  les  murailles  de  la  rue. 
Culdoë  écoutait  encore  la  cliquette  qu'on 
n'entendait  plus. 


IV. 


LB  CIMETIERE  DES  SAINTS-INNOCEXS. 

Ce  cimetière,  (pii  a  été  transformé  en  mar- 
ché depuis  quarante  ans  et  n'a  pas  changé 
de  nom  après  cette  bizarre  métamor[)hose , 
reçut  sa  première  destination  aussitôt  que 
des  fidèles  choisirent  leur  sépulture  autour  de 
la  chapelle  de  Notre-Dame-du-Tîois  ;  on  dé- 
fricha une  vaste  étendue  de  terrain  qui  fut 
appelée  Cluuupeuux  i  CampcUi  ,  à  cause 
des  pâturages  fertiles  encore  environnés  de 
forêts.  Le  cimetière  des  chrétiens  devintcelui 
d'une  nombreuse  pojnilation ,  lorsque  Paris 
eut  étendu  ses  faubourgs  sur  la  rive  septen- 
trionale de  la  Seine,  et  lorsipi'i!  n'y  eut  jjIus 
qu'un  seul  culte  sous  un  roi  chrétien  ;  le  niar- 
bhé  principal  était  établi  alors  près  de  ce  ci- 
metière, hors  de  l'enceinte  fortifiée;  de  la 
ville,  que  plus  lard  Philippe-Auguste  recula 
dans  la  campagne. 
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Avant  le  règne  de  ce  grand  roi ,  le  cime- 
tière des  Champeaux  offrait  un  spectacle  hi- 
deux pour  la  religion  et  la  morale ,  comme  si 
les  vivans  eussent  pris  plaisir  à  insulter  les 
morts  :  dans  celte  plaine  inégale,  hérissée 
de  croix ,  de  tertres  et  de  pierres  funéraires, 
les  plus  immondes  animaux  venaient  l'ouiller 
le  sol  et  se  vautrer  parmi  la  fange,  tandis 
que  chevaux ,  vaches  (>t  moutons  se  dispu- 
taient une  herbe  rare  et  flétrie  ;  les  ossemens 
gisaient  pêle-mêle  avec  des  immondices  et 
des  charognes ,  qui  ont  laissé  à  des  rues  voi- 
sines les  noms  significatifs  de  Plaie-aux- 
PourccauXy  Fonse-anx-CIncns,  Trousse-Va- 
che,  etc.  ;  on  jouait  à  la  boule  sur  des  fosses 
fraîchement  recouvertes;  on  trafiquait  de 
prostitution  à  l'ombre  des  tombes ,  et  le  fanal 
qui  éclairait  la  nuit  ce  lieu  profané  n'en  écar- 
tait pas  les  voleurs.  Pliihppe- Auguste,  indi- 
gné de  ces  scandales  sacrilèges ,  fit  entouier 
le  cimetière  d'un  rempart  élevé ,  en  briques 
solidement  jointes ,  et  ordonna  que  les  portes 
fussent  fermées  tous  les  jours  à  l'heure  du 
couvre-feu.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'on  le  bénit 
sous  l'invocation  des  saints  Innocens,  ou  plu- 
tôt de  saint  innocent,  en  l'honneur  d'un  en- 
fant, appelé  Richard,  que  les  Juifs  crucifiè- 
rent à  Paris  en  1179  :  les  historiens  racon- 
tent les  miracles  opérés  par  la  vertu  de  ses 
relicpies. 

En  1438,  le  cimetière  des  Saints-Innocens 
avait  subi  une  nouvelle  mélamorj)lutse.  La 
clôture  de  Philippe-Auguste  avait  disparu 
pour  faire  place  à  des  Charniers  qui  rece- 
vaient le  tro[)  plein  de  cet  étroit  ossuaire.  La 
chapelle  des  trépassés  était  devenue  une 
église  paroissiale ,  bAlie  des  deniers  confis- 
qués aux  Juifs;  et  les  maisons  s'étaient, 
comme  leurs  habitans,  entassées  aux  environs 
des  Halles  qui  enviaient  l'air  et  la  lumière  aux 
tombeaux.  Le  cimetière  (l'église  et  les  Char- 
niers compi  is  ,  larj;o  de  trente-deux  toises 
et  long  de  (piarante-huit,  était  borné  par  les 
rues  de  la  Lingerie,  la  rue  aux  Lèvres  ou 
aux  Lers,  la  rue  Saint-Denis  et  la  me  de  la 
Charronnerie  ou  Léronnerie.On  y  entrait  par 
quatre  portes  situées  aux  quatre  coins,  en 
comi)laiit  (elle  de  l'église  qui  était  toiijours 
ouverte  ,  et  le  cinu'tière  servant  de  passage 
public ,  chacpie  porte  désignait  par  sou  nom 


28 


LA  PANSE-MACABRE. 


l'ondroil  où  ollo  conduisait  :  cV^taiont  la  porte 
delà  rue  Saiiit-Honorô,  la  porte  de  la  TIalle 
et  la  porte  de  la  Férontieric. 

L'église  des  Saints-Innocens ,  dont  la  pa- 
roisse ne  comprenait  pas  plus  de  soixante- 
dix  maisons ,  s'avançait  dans  le  cimetière  à 
l'angle  des  rues  aux  Fers  et  Saint-Denis.  Le 
sanctuaire  avait  appartenu  à  l'ancienne  cha- 
pelle dont  l'œuvre  obscur  et  étoufïé  parais- 
sait antérieur  à  l'architecture  massive  du 
douzième  siècle  ;  la  nef  soutenue  par  de 
lourds  piliers,  et  la  tour  carrée,  aux  murailles 
entièrement  nues  jusqu'à  la  plate -forme, 
avaient  bien  le  caractère  du  temps  de  Phi- 
lippe-Auguste. La  seconde  aile  du  midi  et 
la  plupart  des  chapelles  étaient  de  fondation 
récente.  Jean  ,  duc  de  Berry,  un  des  plus  gé- 
néreux bienfaiteurs  de  cette  église ,  dans  la- 
quelle il  voulait  être  enterré ,  avait  fait  orner 
le  portail  en  1V08,  de  sculptures  et  d'in- 
scriptions en  vers.  La  fontaine  des  Saints- 
Innocens  ,  alimentée  par  l'aqueduc  du  mont 
Saint-Cîervais,  tirait  son  nom  de  l'église  oîi 
elle  était  adossée  depuis  le  règne  de  saint 
Louis. 

Les  Charniers  qui  régnaient  à  l'entour  du 
cimetière  ne  se  composaient  que  d'une  voûte 
et  d'un  galetas;  cette  voûte  basse,  sombre  et 
humide,  construite  et  réparée  à  différentes 
époques,  avait  environ  quatre-vingts  arcades 
ogives ,  ouvertes  d'un  seul  côté  ;  les  tombes , 
lesépitaplies,  les  tableaux,  les  statues  et  les 
pierres  gravées  pavaient,  tapissaient,  bor- 
daient et  remplissaient  cette  galerie  qui  lon- 
geait les  rues  de  son  mur  noir  et  monotone. 
Ce  fut  une  mode  chez  les  gens  riches  de  bâ- 
tir un  Charnier  à  leurs  frais  pour  lui  donner 
leur  nom  et  s'y  faire  enterrer;  les  testamens 
contenaient  tous  des  legs  à  cet  usage,  telle- 
ment que  le  travail  manqua  bien  avant  l'ar- 
gf-nt,  qui  sortait  de  toutes  les  bourses.  Ni- 
colas riamel ,  qu'on  retrouvait  partout  avec 
sa  fortune  lorsqu'il  fjiliait  soudoyer  maçons, 
imagiers,  peintres  et  autres  ouvriers,  édifia 
de  ses  deniers  plusieurs  arcades  chargées  de 
figures  allégoriques  qui  ont  long-temps  intri- 
gué les  chercheurs  de  la  pierre  philosophais 
L'ne  partie  des  Charniers  était  due  à  la  mu- 
nificence du  maréchal  de  lîoucicaut,  qui 
mourut  prisonnier  en  Angleterre  après  avoir 


affronté  la  mort  dans  cent  combats  héroï- 
ques. Les  autres  fondateurs  connus  furent 
Mathieu  d'Hauteville  et  Martine  sa  femme, 
en139G;  Pierre  Potier,  pelletier,  en  1397; 
Nicolas  Boulard ,  écuyer  de  cuisine  du  roi , 
en  1399;  Raoul  Estable,  dit  le  charpentier, 
en  1405;  Guillaume  Tirevaige,  contrôleur  du 
roi,  et  sa  femme,  en  1407;  et  Dorrechies, 
clerc-notaire,  en  1412. 

Les  galetas  ménagés  au  -  dessus  de  la 
voûte ,  pour  loger  et  héberger  les  os  des  tré- 
passés ,  suivant  les  termes  de  la  fondation , 
étaient  couverts  d'un  appentis  en  tuiles ,  et 
de  loin  en  loin  éclairés  par  de  hautes  lucar- 
nes à  fronton  sans  verrières.  Chaque  fois 
qu'on  remuait  le  cimetière  en  rouvrant  de 
nouvelles  fosses  sur  les  anciennes ,  on  em- 
portait les  ossemens  que  la  terre  n'avait  pas 
consumés ,  et  ces  ossemens  ,  rangés  par  les 
fossoyeurs  dans  les  greniers,  formaient  d'é- 
tranges dessins  mosaïques  dont  les  compar- 
timens  étaient  empruntés  à  tous  les  sexes ,  h 
tous  les  âges  et  à  tous  les  états.  Le  père  Du- 
breul  dit  au  sujet  de  ces  têtes  de  morts  symé- 
triquement agencées  :  «  très-belles  et  bonnes 
glaces  à  représenter  la  grandeur  et  l'imper- 
tinence de  notre  vanité  humaine  !  »  Ces  tristes 
débris  ont  inspiré  l'horreur  et  le  dégoût  au 
milieu  de  Paris  jusqu'à  ce  que  la  Révolution 
les  eût  caches  à  jamais  dans  les  ténèbres  des 
Catacombes  qui  remplacent  les  Charniers, 
sans  que  écrivains ,  lingères  et  marchandes 
de  mode  puissent  y  tenir  boutique. 

Le  cimetière,  qui  depuis  des  siècles  avait 
englouti  bien  des  générations,  était  encom- 
bré de  monumens  renversés  et  debout,  de 
croix  en  fer  et  en  bois  ;  les  vieilles  épitaphes, 
que  ne  garantissait  pas  une  concession  à  per- 
pétuité ,  étaient  vendues  comme  de  simples 
matériaux  :  de  grandes  pierres  furent  ache- 
tées pour  l'achèvement  du  Louvre.  Une  herbe 
verte  et  nourrie  en  toutes  saisons  déguisait  la 
couleur  noire  de  cette  terre  saturée  de  cor- 
ruption, qui  réduisait  un  cadavre  à  l'état  de 
squelette  en  neuf  jours.  Quatre  larges  fosses 
béantes,  oîi  les  bières  se  touchaient  pour  mé- 
nager la  place,  attendaient  les  corps  des  qua- 
tre propriétaires  privilégiés  :  le  Chapitre  do 
Saint-Ormain-l'Auxerrois  avait  un  droit  sur 
les  corps  apportés  do  Saint-Eustachc  et  do 
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Saint-Sauveur  ;  les  religieuses  de  Sainte-Ca- 
therine sur  ceux  de  Saint-Jacques-la-Bouche- 
rie  et  de  Sainte-Opportune  ;  les  marguilliers 
des  Saints-Innocens  sur  ceux  de  leur  paroisse, 
et  l'Hùtel-Dieu  sur  ceux  de  Saint-Christoi)he 
et  Sainte-^Marine.  Cette  division  de  propriété 
ne  s'établit  pas  sans  procès,  et  chacune  des 
parties  conserva  sa  juridiction  sur  ses  fos- 
soyeurs soumis  à  un  maître  de  leur  corpora- 
tion, gardien  général  du  cimetière,  qui  était 
à  cette  époque  Holopherne  Cfoquoison. 

Outre  la  tour  de  Notre-I)anie-du-Bois,  di- 
verses constructions  rétrécissaient  l'espace 
des  sépultures  publiques.  La  chapelle  de 
Neuville-A'illeroy ,  que  cette  famille  avait  ache- 
tée au  Domaine,  était  un  édifice  gothique  ap- 
puyé contre  les  Charniers  de  la  rue  de  la 
Lingerie,  avec  un  toit  et  une  campanille  ;  la 
fagade ,  plaquée  d'épitaphos  semblables  à  des 
enseignes,  n'olTrait  que  deux  fenèlrcs  rondes 
et  une  porte  ogive  fermée  d'un  treillis  de  fer. 
Le  Prèchoir  était  un  bâtiment  carré,  vis-à- 
vis  le  portail  de  l'église,  à  peu  de  distance 
des  Charniers  de  la  rue  aux  Fers  :  il  avait 
des  pilastres  qui  supportaient  un  comble  py- 
ramidal et  un  balcon  regardant  les  Charniers 
de  la  Féronnerie,  pour  prêcher  et  bénir  le 
peuple.  La  Loge -aux -Fossoyeurs  était  une 
masure  moitié  cave  et  moitié  rez-de-chaussée, 
sortie  de  terre  comme  un  cadavre,  le  long 
du  mur  de  l'église  :  son  nom  indiquait  assez 
son  usage.  Sous  les  voûtes  des  (Miarniors,  le 
tombeau  de  Pernelle,  femme  de  Flamel,  les 
iiiéroglyjjhes  de  cet  écrivain ,  le  Calvaire  et 
d'autres  morceaux  de  sculpture  ont  subsisté 
intiicts  jusqu'à  nos  jours,  et  disparurent  avec 
tant  de  monuniens  historiques,  amassés  du- 
rant tant  de  siècles  dans  ce  musée  funèbre. 

Le  lundi  de  IVupies-Fleuries ,  vers  sept 
heures  du  malin,  les  portes  du  cimetière  fu- 
rent ouvertes  par  le  gardien ,  et  aussitôt  les 
fossoyeurs  membrus  et  poilus  commencèrent 
leur  besogne  journalière  en  chantant.  Hom- 
mes et  femmes  traversaient  la  demeure  des 
morts  pour  se  rendre  aux  Halles,  etrevenaient 
par  le  mlnie  chemin  avec  leurs  provisions 
alinuMilaires.  lue  grande  ciiculalion  d'allans 
et  venans  s'avivait  dans  ce  quartier  popu- 
leux et  connner(;anl ,  percé  en  tout  sens  de 
passages  et  de  ruelles  (jui  avaient  leurs  ullri- 
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butions  désignées  par  des  noms  distinctifs  : 
les  rues  de  la  Friperie ,  de  la  Chausseterie , 
de  la  Poterie,  de  la  Lingerie,  de  la  Cor- 
donnerie, étaient  chacune  le  centre  d'un 
genre  de  commerce  particulier.  Mais  ce  qui 
produisait  alors  un  contraste  peu  sensible  à 
des  esprits  grossiers,  c'était  ce  soin  de  la  vie 
à  côté  de  la  mort ,  ce  bourdonnement  animé 
auprès  du  silence  éternel  de  la  tombe.  Des 
ladres  et  des  gueux  se  chauffaient  au  soleil 
levant,  assis  et  couchés  sur  des  pierres, 
nettoyant  leurs  ulcères,  et  mangeant  de  vif 
appétit  ce  quils  tiraient  de  leur  bissac. 

Or,  la  terreur  inspirée  par  le  séjour  de  Ma- 
cabre se  trouvait  bien  allaiblie  à  cause  de  la 
curiosité  qu'excitaient  les  préparâtes  de  la 
Danse-Macabrée.  Depuis  plusieurs  jours,  les 
charpentiers  dressaient  un  échafaud  élevé  de 
dix  pieds,  et  accompagné  de  deux  loges,  le 
long  des  Charniers  de  la  Féronnerie.  L'em- 
placement de  cet  échafaud  avait  été  loué  à 
l'évèque  de  Paris,  qui  permettait  à  ce  prix  la 
représentation  de  la  pantomime;  des  indem- 
nités pécuniaires  étaient  aussi  payées  aux 
quatre  censiers  des  Saints-Innocens,  qui  cé- 
daient le  droit  d'occuper  le  cimetière  pen- 
dant le  cours  de  celte  représentation.  Ma- 
cabre dirigeait  tous  les  travaux,  et  veillait  à 
toutes  les  mesures  préliminaires  par  l'entre- 
mise d'Uolopherne  Croquoison,  qui  eût  aplani 
plus  de  difficultés,  à  force  de  démarches  et 
d'argent  :  la  (Icrnirrc  Danse  du  criêbre  jon- 
(jleur  et  ménétrier  Macabre  avait  déjà  été 
placardée  aux  portes  du  cimetière  et  des 
églises,  criée  à  son  de  tromj)e  dans  les  rues, 
et  fixée  au  jeudi-saint,  après  une  heure  de 
relevée. 

Pendant  que  les  cris  si  variés  et  si  bizarres 
des  vendeurs  et  des  mendians  retentissaient 
confusénuMit  autour  du  cimetière,  les  passans 
s'arrêtaient  pour  considérer  les  progrès  de 
l'échafaudage  et  lier  conversation  avec  cette 
bonhomie  de  badauds  (|ui  caractérise  encore 
les  habitans  de  Paris  :  des  marchands  de  la 
Halle,  des  bouchers,  des  écoliers,  des  ser- 
vantes et  des  bourgeois  échangeaient  cpiel- 
ques  jjaroles  de  voisin  à  voisin. 

—  Ces  ouvriers  n'avancent  guère,  disait 
un  paralyticpie  fort  assidu  à  visiter  le  théâtre; 
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lo  maitre-ôs-œuvro  s'ondort  au  labeur  cl  fi- 
nira cet  échafaud  au  temps  où  les  bètes  pai- 
leront. 

—  A  vous  ouïr,  j'eusse  peusé  que  ce  temps 
fût  advenu?  reprit  un  écolier  des  Quatre-Na- 
tions.  J'enjjajjerai  plutôt  mon  bonnet  et  mes 
livres  pour  voir  ce  merveilleux  spectacle. 

—  >cntreb(vuf !  dit  un  boucher  horrible- 
ment souillé  de  sang ,  cette  farce  fut  jouée 
sous  le  {)Ouvernenient  de  M.  de  Bedford,  et 
environ  le  carnaval,  les  maîtres  de  la  (Irande- 
Bouchcrie  firent  le  cortège  de  la  Mort. 

—  Pardiques  !  ajouta  une  chambrière  qui 
allait  laver  du  linge  à  la  rivière ,  tant  que 
dura  la  fête ,  il  en  coûtait  cinq  tournois  par 
chaque  journée,  et  lors  je  vis  la  Mort  son- 
nant du  re!  ec  si  perfidement,  qu'on  se  sentait 
vers  elle  entraîné  ;  c'est  ainsi  qu'elle  allécha 
et  mit  en  danse  un  révérend  père  en  Dieu 
disant  ses  patenôtres,  une  ménagère  apprê- 
tant le  repas,  un  amoureux  attendant  sa  mie, 
et  nombre  d'autres. 

—  Saint  Nicolas  soit  en  aide  à  notre  bonne 
ville  !  s'i'cria  un  épicier-apothicaire  joignant 
les  mains  :  c'est  abominable  impiété  et  in- 
vention diabolique!  ce  Macabre  brûle  des 
chandelles  faites  de  la  graisse  des  trépassés. 

—  Ce  serait  donc  l'Ante-Christ ,  compère 
Moutard?  repartit  une  pauvresse  des  Saints- 
Innocens  :  toujours  est-il  jjatent  que  sa  viole 
fut  extraite  des  ossemcns  de  quelque  pendu, 
comme  le  va  disant  M.  le  chevecier. 

—  Par  tous  les  saints  Innocens  !  répliqua 
le  crieur  de  nuit,  il  a  dansé  le  sabbat  avec 
les  âmes  du  purgatoire  cette  nuitée,  et  je  me 
bouchai  les  oreilles  pour  n'entendre  pas  son 
infernale  nnisique. 

—  Quoi  !  bec  d'aigent,  interrompit  un  sau- 
cier portant  un  pot  de  moutarde  au  thym,  tu 
as  ouï  le  bal  des  damnés  et  le  hautbois  de 
Satanas?  Te  voilà  quasi  agonisant,  mon  fils! 

—  Nenni,  crieur  de  sauce  verte,  dit  le 
crieur  pulJic;  d([)uis  dix  ans  et  davantage, 
j'ai  accoutumance  de  cette  périll(;use  harmo- 
nie qui  t'enverrait  au  bout  de  l'an  brasser  de 
la  moutarde  aux  comjiagnons  de  la  Mort. 

—  !,«•  bon  Dieu  m'excuse  de  jurer!  s'é- 
cria un  niar{;uilli(r  di;  Sainte-Opportune: 
monseigneur  Icvcque  ferait  œuvre  pie  et 
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charitable  d'excommunier  ce  païen  qui  allu- 
mera le  feu  de  Sodome  et  (lomorrhe. 

—  Bren  pour  le  vieil  rat  d'église  !  murmura 
un  charpentier  qui  s'était  mêlé  au  groupe 
pour  jouir  des  éloges  donnés  à  son  ouvrage  ; 
est-ce  pas  chose  louable  de  bailler  travail  et 
salaire  aux  pauvres  gens? 

—  Vraiment,  maître  Gougibus,  frappez  dru 
de  la  langue  co-^ime  du  marteau,  dit  un  nou- 
veau venu  de  la  Porte-aux-Peintres  :  ces  ava- 
ricieux  marguilliers  ne  veulent  octroyer  un 
ciel  d'azur  à  leur  image  de  Notre-Dame. 

—  Certes,  quiconque  dépense  un  sol  pari- 
sis  mérite  bien  de  métier  et  marchandise, 
dit  un  commis  de  la  Halle-aux-Draps,  car  la 
moimaie  se  retire  au  fond  des  bourses,  ainsi 
que  du  temps  des  Anglais. 

— Ces  museaux  d'Anglais  ont  fait  évanouir 
l'argent  et  la  bonne  volonté ,  grommela  une 
harcngère  qui  retournait  à  son  étal  :  depuis 
la  départie  du  roi  liuire  sire,  les  harengs  frais 
pourrissent  dans  la  caque. 

—  Sang-dieu!  commère,  répondit  le  bou- 
cher caressant  le  manche  de  son  coutelas, 
on  menait  plus  joyeuse  chère  à  Paris ,  lorsque 
messire  Saint-Yon,  syndic  des  bouchers,  était 
conseiller  privé  de  monseigneur  de  Thé- 
rouenne;  lorsque  le  bon  sire  de  Willeby,  ca- 
pitaine des  Anglais,  ordonnait  de  tuer,  pour 
sa  maison,  deux  veaux  et  six  moutons  toutes 
les  semaines;  lursq"?  nous  avions  la  croix 
rouge  de  saint  André... 

—  Sus  an  Bourguignon  !  cria  un  barbier 
en  s'enfuyant,  si  je  ne  craignais  d'être  saigné 
par  cet  écorcheur,  je  l'eusse  conduit  aux  pri- 
sons du  Châtelet. 

—  Par  la  croix  blanche  !  dit  un  habitant 
du  Pont-aux-Mcuniers,  messire  Ambroise  de 
Loré,  prévôt  de  la  ville,  devrait  bien  annihi- 
ler l'ordonnance  qui  défend  tout  transport  de 
vivres  à  Mar.t^s,  Oeil,  Rouen  et  autres  en- 
droits tenus  par  les  Anglais  qui  ont  escar- 
celle dorée  et  longues  dents  :  le  sac  de  farine 
vaudrait  vingt  sols  au  seplier  dans  la  Halle 
de  l'aris,  et  soixante  hors  des  nmrs. 

—  Ce  sont  promesses  de  paille,  cliquettes 
de  moulin,  rétorqua  un  boulanger  rouge  de 
la  chaleur  du  four  :  M.  le  prévôt  sera  pru- 
dent, au  contraire,  d'amasser  une  montjoie 
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de  froment  pour  empocher  la  famine  pro-  |  s'est  plantée  àrnAtel-T)ieu  et  anx  hApitauxj 

en  attendant,  vivons  saintement. 

—  Propos  de  fol,  s'exclama  le  barbier  en 
riant.  Mon  (gentil  tailleur  d'habils  de  toute 
saison,  dit-il  à  un  fossoyeur  appuyé  sur  sa 
bêche,  combien  de  défunts  a-t-on  hier  ac- 
coutrés aux  Saints-lnnocens? 

—  Douze  venant  de  l'Hùtel-Dieu,  reprit 
froidement  le  fossoyeur,  six  de  l'hôpital  Sainte- 
Catherine,  et  viufjt-ciuqde  diverses  paroisses: 
la  presse  sera  plus  {ijrande encore cejourd'hui. 

—  Mon  grand  patron  saint  Nicolas  nous 
conserve  sains  et  saufs!  dit  en  "émissant  l'é- 


chaine. 

—  A  quand  la  famine?  demanda  un  gagne- 
deniers  qui  dévorait  son  pain  bis  à  belles 
dents  :  bienheureux  qui  s'abstient  de  manger 
et  jeûne  quotidiennement! 

—  Le  prix  du  blé  s'est  élevé  de  six  sols 
huit  deniers,  maître  Croulebois,  continua  le 
boulanger  s'adressant  à  un  hanouard  ou  por- 
teur de  sel;  l'an  sera  sans  récolte,  à  cause 
des  courses  des  gens  de  guerre. 

—  Le  feu  roi  Charles  cinquième  nous  pro- 
tège, du  saint  paradis  !  reprit  Ooulebois  qui 
se  souvenait  d'avoir  porté  le  corps  de  ce  sage 
roi  à  Saint-Denis ,  selon  les  privilèges  de  son 
métier  :  la  paix  n'arrivera-t-elle  enfin  ! 

—  La  paix  est  plus  éloignée  de  nous  que 
Paris  de  Bourges!  dit  un  archer  du  guet,  mé- 
content de  sa  paie.  Possible  que  la  ville  soit 
reprise  et  mise  à  sac  :  il  n'est  pas  un  homme 
d'armes  aux  remparts. 

—  CÀ,  monsieur  de  l'arc,  s'enquit  tout  bas 
une  dorelotière  ou  faiseuse  de  rubans,  si  les 
Anglais  s'en  viennent  et  donnent  l'assaut,  ris- 
quons-nous pas  d'être  prises  de  force  sans 
merci? 

—  Corbieu  !  que  fait,  ce  pendant,  à  Bourges 
le  roi  Charles?  dit  une  lavandière  les  poings 
sur  les  hanches,  depuis  qu'il  s'en  est  allé  avec 
toute  sa  cour,  le  troisième  du  mois  de  dé- 
cembre? 

—  Endà  !  il  baise  sa  mie  Agnès  Soreau,  le 
paillard  !  riposta  une  fille  de  joie  unissant  le 
geste  à  la  parole. 

— Monsieur  saint  Françoisluisoitmiséricors 
et  favorable!  dit  en  même  temps  un  groscor- 
delier;  il  tient  conseil  ecclésiastique  et  pro- 
pose la  pragmatique-sanction  pour  les  liber- 
tés de  l'Église  gallicane. 

—  Ce  n'est  point  assez  de  la  guerre  et  de 
la  famine,  re[)rit  Croulebois  hochant  sa  tête 
blanche  :  la  peste  revient  parmi  nous  s'ébat- 
tre, telle  qu'en  l'année  quatorze  cent  trente- 
(pialre  de  fâcheuse  mémoire. 

—  La  peste!  s'écria-t-on  avec  anxiété; 
qu'est-ce  à  dire?  vous  raillez ?tquelle  rêverie! 

»La  peste  le  puisse  saisir,  vieil  imposteur! 
—  Enfaus,  dit   h^  hanouard  en  baissant  la 
yoix,  soyez  acerlainès  que,  devant  deux  mois, 
beaucoup  auront  péri  do  la  contagion  qui 


picier; 
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cause  et  auteur  de  ces  calamités,  .le  vous 
convie  de  quérir  vos  drogues  en  mon  apo- 
thicairerie? 

—  Vite  et  tôt  qu'on  se  découvre  !  cria-t-on 
de  tous  côtés  ;  à  genoux  et  en  oraison  !  voici 
la  confrérie  de  la  très-sainte  Trinité. 

Cette  confrérie    du   Père ,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  instituée  dans  un  but  de  dévo- 
tion à  l'instar  des  confréries  fondées  alors  en 
plusieurs  églises  par  des  corps  de  métiers , 
faisait  tous  les  lundis  une  procession  autour 
du  cimetière  des  Saints-lnnocens.  Cette  pro- 
cession ,  dont  l'origine   est  inconnue  quoi- 
qu'on puisse  la  rapjjrocher  de  la  confrérie 
de  la  Passion  et  de  la  Résurrection  de  \otre- 
Seigneur  siégeant  à  l'hôpital  de  la  Trinité, 
se  déployait  silencieusement  sous  les  Char- 
niers, tandis  que  les  assistans  s'agenouil- 
laient et  se  signaient,  même  les  charpentiers 
sur  leur  échafaudage.  La  foule  se  porta  en 
avant  pour  suivre  la  procession  qui,   ayant 
accompli  son  vœu,  retourna  lentement  à  son 
point  de  départ,  bannières  et  croix  en  tête, 
conduite   par   ses    maîtres  et  gouverneurs, 
traînant  après  soi  une  autre  procession  de 
curieux. 

Le  jeune  liomiiie  fie  bonne  mine  ,  qui ,  la 
veille,  avait  poursuivi  une  dame  dans  l'é- 
glise Saint-.lacques-de-la-Boucherie,  était  im- 
mobile et  pensif  accoudé  sur  un  lond)eau, 
vis-à-vis  la  porte  de  la  rue  Saint-IIonoré;  il 
ne  i)renait  pas  garde  à  ce  (pii  se  passait  au- 
tour de  lui,  et  seul  il  resta  debout  pendant 
que  la  procession  défilait;  il  re{;ard.iit  sans 
cesse  hors  du  cimetière ,  et  un  coup  de  ton- 
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lierre  Tout  à  peine  tiré  de  sa  préoceupation 
qui,  Iristo  et  ;;aie  tour  à  tour,  éelaireissaitet 
rembrunissait  son  Yisa;;e  paie  de  fati{ïue  : 
l'allenle  et  l'anxiété  enlreeoui)aient  sa  respi- 
ration .  voilaient  ses  yeux  et  bouillonnaient 
dans  son  anie. 

Il  sortit  à  regret  de  cet  état  pénible  et  pas- 
sif, en  sentant  une  main  crochue  secouer 
obstinément  son  bras  :  il  reconnut,  avec  un 
geste  d'impatience,  llolopherne  Croquoison 
qui,  faisant  l'inspection  des  travaux  de  ses 
fossoyeurs ,  avait  remarqué  l'absence  de  son 
représentant  naturel  qu'il  aperçut  de  loin 
dans  cette  posture  nonchalante.  Après  le 
passage  de  la  procession  devant  laquelle  il  se 
prosternait  en  grondant,  Holopherne  s'em- 
pressa de  rejoindre  le  mauvais  sujet  qui  n'a- 
vait pas  encore  paru  au  logis  paternel  pour 
entendre  les  injures  d'usage  :  il  s'arrêta  un 
instant  pour  examiner  d'un  air  courroucé 
l'étoffe  des  habits  cjue  Benjamin  portait  dans 
l'espérance  de  déguiser  sa  condition  ;  il  lui 
toucha  la  manche  avec  une  moue  qui  aug- 
menta en  raison  de  la  beauté  du  tissu  ;  puis 
il  éclata  en  indignation  et  agita  le  bras  qu'on 
lui  abandonnait,  comme  s'il  eût  voulu  mettre 
une  cloche  en  branle  :  l'autre  ne  se  détour- 
nait pas  même. 

—  Dieu  d'Israël  I  disait  llolopherne  d'une 
voix  étouffée  ;  as-tu  prémédité,  malin  enfant, 
de  nous  perdre  corps  et  biens?  oses-tu  ne  pas 
rendre  homieur  aux  processions,  fils  de  Juif? 

—  J'ai  moult  affaire  des  processions  en 
effet!  reprit  Benjamin  sans  changer  la  direc- 
tion de  ses  regards. 

—  Ouais  !  seras-tu  content  de  me  voir  at- 
taché au  gibet?  riras-tu  d'être  brûlé  pour 
hérésie? 

—  Voirement ,  je  suis  brûlé  et  consumé  de 
bien  autre  sorte  1  Allez-vous-en  à  vos  fosses, 
monsieur  mon  père,  et  guignez  de  l'œil  vos 
morts,  peur  qu'ils  ne  s'échappent. 

—  Oh  !  je  voudrais  te  coucher  à  l'envers 
pour  être  mieux  assuré  (jue  tu  ne  nuiras  à 
mes  acquêts!  domptons  :  hier  furent  ou- 
vertes (juarante-trois  fosses  nouvelles;  sur 
quoi  mon  droit  prélevé 

—  Lcfiuel  droit  lut  dépensé  par  moi  eu 


joyaux  et  affiquets  de  parement,  ne  vous 
déj)laise. 

—  Par  la  génération  d'Abraham  !  suis-je 
pas  ton  père,  misérable  larron?  conspires-tu 
malignement  à  part  toi  pour  me  faire  choir 
dessus  le  fumier  de  Job?  Cette  somme  m'ap- 
partenait ,  et  seulement  il  t'était  loisible  de 
réserver  le  coût  du  fossoyage.  Quarante-trois 
fosses  valent  chacune  six  sols  huit  deniers  ! 
Assassine-moi  donc ,  infâme  coureur  de  guil- 
ledou? 

—  C'est  vous  qui  me  réduisez  à  ces  extré- 
mités en  retenant  mon  patrimoine,  si  vous 
êtes  mon  père;  autrement,  j'irai  ailleurs  à 
ma  fantaisie  gagner  ma  vie  ou  la  jeter  aux 
chiens. 

—  Ouais!  l'ingrat!  cuides-tu  d'aventure 
être  né  d'un  haut  baron  et  issu  d'antique  li- 
gnée? Va,  tu  regretterais  le  change  :  et  je 
te  conseille  de  garder  ta  livrée  de  fossoyeur, 
au  lieu  de  ces  vêtemens  de  gentilhomme. 
Benjamin  mon  fillot ,  l'été  ne  se  passera  sans 
copieux  profits ,  par  la  maladie  qui  court  : 
prends  ta  bêche ,  et  travaille  de  meilleur  cou- 
rage? 

—  Nenni,  je  prendrais  plutôt  une  corde 
pour  me  pendre  et  une  dague  pour  me  tuer  1 
Veillez  à  vos  gens ,  mon  père  ;  je  suis  appelé 
autre  part  où  je  vais  à  l'heure. 

Benjamin  s'était  relevé  précipitamment  au 
son  de  la  cliquette  du  ladre,  qui  battait  sans 
relâche  :  la  satisfaction  brilla  en  son  sou- 
rire ;  il  s'élança  dans  la  rue ,  laissant  le  vieil- 
lard irrité  et  surpris  de  cette  subite  dispa- 
rition. 


V. 


LES  ETUVES-AUX-FEMMES. 


Les  Romains,  qui  s'appropriaient  les  usa- 
ges des  pays  conquis,  imitèrent  les  bains  des 
Orientaux,  qu'ils  répandirent  dans  l'Occi- 
dent et  jusque  dans  le  nord  de  l'Europe.  Ces 
bains  d'eau  chaude  et  de  vapeur,  réservés 
d'abord  au  sybarilisme  du  luxe  patricien, 
devinrent  bientôt  nécessaires  au  peuple ,  qui 
les  adoi)ta  comme  un  nouveau  besoin  sous 
le  cliniut  chaud  de  l'Italie  j  llomc  alors  s'ef- 
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féminait  avec  ses  empereurs,  et  les  huit  cent 
cinquante-cinq  bains  publics  qu'on  y  comp- 
tait passaient  pour  autant  de  lieux  de  dé- 
bauche. 

La  civilisation  romaine  avait  marché  à  la 
suite  des  armées  de  Jules  César,  et  malgré  la 
température  douce  de  l'atmosphère  dans  la 
Gaule ,  les  bains  y  furent  introduits  avec  les 
proconsuls.  La  seule  antiquité  que  Paris  ait 
conservée  du  séjour  des  Romains  est  une 
grande  salle  voûtée  des  Thermes  de  Julien. 
Cette  coutume  d'ablutions  et  de  sudorifiques 
presque  journaliers  se  fixa  par  degrés  dans 
les  mœurs  locales ,  et  pénétra  chez  les  plus 
basses  classes ,  moins  par  mesure  de  santé  et 
de  propreté  que  par  routine  et  mollesse.  En 
effet ,  les  variations  de  l'air  et  les  influences 
des  saisons  devaient  changer  cette  habitude , 
souvent  salutaire ,  en  principe  constant  de 
maladie.  Les  Romains  ne  remportèrent  pas 
avec  eux  les  bienfaits  de  leur  gouvernement 
et  les  traces  de  leur  occupation  ;  les  Francs 
conquérans ,  à  leur  tour,  acceptèrent  volon- 
tiers l'exemple  des  Romains  et  des  Gaulois. 

Ainsi  pendant  des  siècles  le  bain  fit  partie 
essentielle  de  l'hygiène  des  citadins,  qui  ha- 
bitaient pourtant  des  ruelles  sales  et  infectes. 
11  est  à  croire  que  cette  mode  tomba  pres- 
que en  désuétude  sous  les  rois  de  la  seconde 
race  ;  mais  on  la  voit  renaître  au  commence- 
ment des  croisades  avec  un  éclat  qui  dura 
jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  quand 
la  médecine  eut  reconnu  le  danger  des 
sueurs  provoquées  trop  fréquemment  ou  mal 
à  propos.  Sans  doute  les  croisés ,  qui  de 
leurs  voyages  d'outre-mer  rapportaient  tant 
de  choses  inconnues ,  redonnèrent  la  vogue 
aux  bains  et  surtout  aux  étuves,  dont  ils 
avaient  fait  leurs  délices  en  Orient;  c'est  à 
peu  près  dès  cette  époque  que  les  étuves  s'é- 
tai(Mit  tellement  multipliées  à  Paris  qu'on  en 
trouvait  dans  chaque  rue;  on  s'y  rendait  le 
matin  et  le  soir,  parce  que  le  bain ,  qui  jouait 
un  rôle  allégorique  dans  la  chevalerie  ainsi 
que  dans  toutes  les  religions,  était  un  préli- 
minaire quotiflion  du  dîner.  Doux  rues  ont 
{;ar(iè  jus(ju'à  nos  jours  dans  Icui"  non»  la 
preuve  do  leur  ancienne  destinalion  :  la  rue 
des  \  icilles-Etuves,  dans  le  quartier  Saint- 
Eubtache,  était  consacrée   aux  baius  des 
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hommes ,  la  rue  des  Etuves ,  dans  le  quartier 
Saint-Martin,  aux  bains  des  femmes.  De 
vieilles  Chartres  indiquent  encore  la  situation 
de  plusieurs  étuves  (  stufœ  ) ,  rue  Pierre- 
Sarrasin  ,  rue  de  la  Huchette  et  rue  de  l'Ar- 
balétre.  Vainement  les  sexes  étaient  divisés 
et  parqués  dans  ces  établissemens  publics; 
les  mauvaises  mœurs  profitèrent  des  facilités 
que  leur  procurait  une  institution  si  favora- 
ble au  mystère;  les  bains  de  Paris  n'eurent 
plus  rien  à  envier  à  ceux  de  la  Rome  des  em- 
pereurs. 

L'amour ,  la  prostitution  et  le  libertinage 
attiraient  le  plus  grand  nombre  aux  maisons 
de  bains,  qui  couvraient  tout  du  même  voile 
discret;  les  domestiques  mâles  et  femelles  de 
ces  sanctuaires  aidaient  les  correspondances, 
les  entrevues  et  les  plaisirs  ;  souvent  une  se- 
crète communication  réunissait  les  étuves 
des  hommes  et  des  femmes ,  succursales  hon- 
nêtes des  lieux  infâmes.  iN'éanmoins ,  malgré 
le  scandale,  les  déclamations  des  prédica- 
teurs et  les  défenses  des  vieillards ,  tout  le 
monde  allait  aux  étuves,  les  pauvres  pêle- 
mêle  dans  de  vastes  chauffoirs  à  gradins ,  les 
riches  dans  des  cabinets  particuliers;  quant 
aux  bains,  chaque  hôtel  avait  un  apparte- 
ment préparé  pour  les  prendre  tièdes  vers 
midi.  Les  barbiers -étuvistes,  qui  desser- 
vaient par  corporation  ces  entrepôts  d'impu- 
reté, ne  se  bornaient  pas,  il  est  vrai,  au 
rôle  de  complaisans  et  de  brocanteurs  de  ga- 
lanterie; ils  maniaient  habilement  le  rasoir 
et  la  lancette ,  soignaient  les  cheveux  et  la 
barbe,  pansaient  et  cautérisaient  les  plaies, 
vendaient  certains  onguens,  et  pratiquaient 
un  peu  de  médecine  en  dehors  de  la  faculté; 
au  point  du  jour,  ils  parcouraient  les  envi- 
rons de  leur  demeure ,  sonnant  leur  clocheKe 
et  criant  à  tue-tête  :  —  Seigneurs ,  ores  allez 
baigner  et  étuver  sans  délaier  ;  les  bains  sont 
chauds,  c'est  sans  mentir  1 

Rerijamin  suivit  le  ladre,  qui  continuait 
d'aj;iter  deux  os  entre  ses  doigts  pour  se  con- 
former aux  ordonnances;  les  passans,  avertis 
par  ce  bruil,  attendaient  qu'il  fût  éloigné,  ou, 
la  main  siii  la  bouche,  avaient  soin  île  se  dé- 
tourner du  côlé  du  vent;  Malacjuet,  (jui  était 
entré  dans  la  rue  des  Fourreurs,  interrompit 
5U  musique  repoussante  (juand  il  fut  |)arvenu 


dans  le  cloître  Sainte-Opportune,  encore  dé- 
sert et  silencieux,  parce  que  les  chanoines  se 
reposaient  sur  le  duvet  des  latiyuos  de  la 
veille,  et  livraient  au  bas  clergé  les  ofiicos  du 
matin;  il  s'arrêta  derrière  un  pilier  extérieur 
de  l'église  et  s'appuya  contre  le  mur,  en  fer- 
mant les  yeux,  connue  pour  achever  de  cuver 
son  vin  de  la  nuit  ;  le  baril  vide  qu'il  portait 
au  bout  d'un  bâton  recourbé  se  détacha  et 
roula  dans  le  ruisseau;  il  se  réveilla,  se  secoua, 
se  releva  en  bâillant,  en  chancelant,  en  éten- 
dant les  bras.  Benjamin ,  qui  lui  frappa  sur 
l'épaule,  dissipa  pour  un  moment  les  fumées 
de  son  ivresse;  Benjamin  n'aurait  pas  eu 
peur  de  l'approche,  du  contact,  ni  du  souffle 
d'un  véritable  lépreux. 

Malaquet,  autrefois  Crespeau,  dont  la  fi- 
gure rubiconde  et  luisante  sentait  moins  Ihô- 
pital  que  le  cabaret,  et  qui  n'avait  des  ladres 
de  Saint-Lazare  que  la  cliquette  et  le  barillet, 
s'était  ennMé  dans  cette  hideuse  compagnie 
pour  en  partager  sans  peine  et  sans  travail 
les  nombreux  bénéfices,  au  risque  de  parta- 
ger aussi  le  mal  incurable  qui  désolait   les 
populations  au  moyen  âge.  On  n'avait  jamais 
tenté  de  guérir  ou  d'éteindre  la  lèpre;  et  les 
maladreries  fondées   aux  portes  des  villes , 
enrichies  par  les  aumônes,  protégées  par  les 
prêtres,  ne  servaient  qu'à  encourager  la  pa- 
resse et  la    mendicité;   tous   les   niendians 
étaient  ladres,  parce   que  tous  les  ladres 
étaient  mendians ,  et   l'horreur  héréditaire 
qu'ils  inspiraient  généralement  se  mêlait  à 
une  pitié  supeistitieuse  qui  empêchait  de  les 
séparer  de  la  société  ;  aussi  ces  êtres  odieux 
venaient  étaler  leurs  plaies  et  leurs  boutons 
vcrdâtres  sur  les  places  et  dans  les  marchés, 
sans  autres  signes  dist'nctifs  que  le  baril  ou 
rnuillnrd  pour  étancher  leur  soif  ardente,  et 
la  clicpieltc  en  os  ou  en  bois,  pour  annoncer 
leur  présence  contagieuse.  In  grand  nombre 
de  faux  ladres  usurpaient  les  droits  à  la  cha- 
rité et  aux  égards  du  bas  peuple,  qui  ne  les 
vénérait  i)as  moins  (pie  les  crétins  en  Suisse. 
Malheur  à  (pii  mnllniitait  ou  insultait  ini  com- 
pagnon de  sailli  Ladre  1  il   devenait  mczeau 
lui-même  dans  l'année;  enfin,  les  femmes, 
pour  fpii  le  nouveau  a  do  tout  temps  été  une 
pui.ssante  reconnnandation,  accordaient  aux 
ladres  ce  qu'elles  refusaient  à  des  amoureux 
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bien  portans  et  dé  plus  faible  complexion;  la 
lèpre  se  perpétuait  de  père  en  fils, 

RJalaquet,  qui  n'ava  t  aucune  apparence  de 
ladrerie,  mais  bien  d'ivrognerie,  se  rangeait 
dans  la  calégorie  des  ladres  blancs,  ou  ca- 
chots, caquols,  capots  et  gabots,  dont  le  mal 
était  intérieur ,  et  par  conséquent  fort  dou- 
teux :  ces  ladres  blancs  pouvaient  avoir  bon 
visage ,  la  bouche  saine ,  mener  joyeuse 
vie ,  boire  sans  cesse ,  faire  l'amour  comme 
quatre  ,  pour  justifier  le  proverbe  :  heureux 
comme  ladre.  Malaquet  jouissait  des  préro- 
gatives de  l'état  qu'il  avait  embrassé,  depuis 
un  mois  que  le  hasard  lavait  ramené  à  Paris 
et  installé  sous  les  Charniers  du  cimetière  ;  il 
devait  remercier  son  étoile  et  la  profession  de 
ladre;  car  l'argent,  les  bénédictions,  les  pré- 
sens lui  venaient  en  abondance;  c'était  à  qui 
remplirait  son  baril  et  son  écuelle;  chaque 
procession,  chaque  enterrement,  chaque  con- 
voi des  halles  lui  payaient  un  tribut  qu'il  exi- 
geait d'un  cri  impérieux;  les  marchandes  et 
les  servantes  ne  passaient  pas  sans  lui  sou- 
rire, l'interroger  et  l'agacer;  il  lépondait 
effrontément,  et  poursuivait  les  nymphes 
mieux  qu'un  satyre  de  la  fable;  il  avait  de 
longue  date  une  maîtresse  afîidée  que  la  peur 
de  la  lèpre  n'atte'gnait  pas,  Guillemette, 
chambrière  de  madame  de  la  Vodrière ,  fille 
mûre  et  expérimentée. 

Ce  faux  ladre  se  souvenait  rarement  de  ses 
quarante-cinq  ans  et  de  ses  cheveux  gris  qu'il 
savait  faire  oublier  à  ses  amis  de  bombances; 
il  était  court  de  taille,  avec,  une  grosse  tête  et 
des  membres  disparates;  ses  jambes  enflées 
semblaient  caractériser  cette  difformité  nom- 
mée f-lépUaiitiasis,  qui  donnait  à  certains  lé- 
preux les  pro})ortions  monstrueuses  d'un 
éléphant;  il  ne  portait  l  habit  d'aucun  hôj)ilal, 
et  n'échangeait  pas  sa  liberté  contre  une  règle 
de  maison  religieuse  :  sa  robe  de  bureau  neuf 
ne  descendait  qu'aux  genoux  ;  un  froc  à  ca- 
puchon de  drap  vert  garantissait  de  l'humidité 
sa  nuque  et  ses  épaules;  des  bandelettes  de 
toile  entortillaient  ses  mollets  et  ses  pieds  pa- 
reils à  des  fùls  de  colonne;  ses  mains  étaient 
maigres  et  jaunes;  sa  bourse,  pendue  à  sa 
ceinture  de  corde,  accusait  encore  la  partie 
du  bélier  qu'on  faisait  alors  servir  à  cet  usage, 
sans  lui  ôter  son  véritable  nom. 
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—  Eh  bien!  compère,  lui  dit  Benjamin 
avec  impétuosité,  toutes  choses  sonl-elles 
pour  le  mieux?  as-tu  rempli  ton  office  à  ma 
plaisance?  Que  convient-il  l'aire  maintenant? 

—  Mais,  reprit  le  ladre  avec  sa  voix  en- 
rouée, mon  fils,  pour  parler  plus  modéré- 
ment, apprends  à  hunier  une  tasse  de  piot 
entre  chaque  mot,  et  avaler  un  morceau  en- 
tre cha(iue  verre  pleurant  :  c'est  précepte  de 
sermon. 

—  Malaquet ,  mon  ami ,  dis-moi  le  menu 
de  ta  croisade.  Madame  Jehanne  est-elle  allée 
aux  étuves?  par  quelle  rue  la  joindrai-je? 
Guillemette  s'arréte-t-elle  à  venir  à  mon 
aide?  qu'est-ce?  faut-il  se  plaindre  ou  s'é- 
jouir? 

—  Brrr!  A  quoi,  et  comment  répondrai-je 
d'abord?  Dis,  à  ton  tour  :  le  sommeil  te  tient- 
il  aux  paupières  pour  avoir  veillé,  cette  nui- 
tée et  les  précédentes,  sous  les  fenêtres  de 
ta  dame  endormie? 

—  Oh!  que  de  baves  oiseuses!  Mon  petit 
]Malaquet,  ne  relarde  davantage  mon  espoir 
et  ma  joie!  le  rendez-vous  réussira-t-il? 
allons  :  je  te  supplie. 

—  Brrr!  Cliantons  un  de  profundis  pour 
la  vertu  de  cette  rebelle ,  mon  gentil  Benja- 
min!  car  je  t'aime  paternellement,  et  je 

m'emploie  à  récréer  tes  amours.  Brrr  !  ce  soir 
je  te  convie  au  cabaret  de  la  Grande-Pinte. 

—  J'aurai  en  perpétuelle  mémoire  tes  ser- 
vices incomparables  :  je  te  donnerais  le  f,Tand- 
œuvre  de  Mcolas  Flamel,  s'il  me  l'avait 
laissé  ;  je  te  couronnerais ,  si  je  fusse  roi  et 
seigneur  :  ains  cesse  de  m'allécher  de  la 
sorte,  compère. 

—  Brrr!  que  prétend-il  en  plus?  As-tu  les 
yeux  ])lus  ouverts  que  lo  ventre  ,  et  la  soif 
plus  capace  que  le  baril?  Ta,  n'est-ce  point 
assez  ])our  te  (aire  coulent  dans  un  jour? 
Je  m'en  excuse,  messire ,  et  vous  souhaite 
meilleur  serviteur. 

—  le  te  rends  grâce ,  au  contraire,  mon 
bienfaisant  Malaquet  ;  mais  il  me  manque 
seulement  de  connaître  l'heur  (pii  m'attend, 
et  lo  nioyon  do  pousser  à  bout  ta  j)rédi<- 
tioM. 

—  Brrr!  j'ai  pronostiqué,  d'après  la  lie  do 
vin,  (pie  (u  éjxiuserais  la  «lame  de  la  \o- 
drière  ;  cet  horoscope  commencera  de  s'ac- 


complir ce  matin,  aux  étuves.  Moi,  ce  pen- 
dant, je  sonnerai  une  antiquaille  ,  sur  table 
à  coups  de  gosier. 

—  l\)UT  Dieu,  ou  bien  pour  diable!  tu  vis 
Guillemette ,  et  lui  contas  mon  désir?  Je  sè- 
che à  l'attente;  viens  donc  au  fait.  Sans 
doute  Jehanne  ignore  ce  complot?  Quiferala 
guette  au  seuil  de  l'époux?  En  quelles  étuves? 
rue  de  l' Arbre-Sec?  à  l'hôtel  des  Étuves-aux- 
Femmes?  Méchant  ladre,  as-tu  juré  de  nuire 
à  ma  fortune?  Ce  temps  précieux  sera  perdu 
sans  retour;  mon  ami,  mon  père,  mon  sau- 
veur, baille-moi  ce  paradis  terrestre  aux  dé- 
pens de  l'autre! 

Malaquet ,  que  l'envie  d'obliger  Benjamin 
avait  tenu  éveillé  à  demi,  et  qui  s'était  ac- 
quitté de  ses  promesses,  luttait  contre  les 
attaques  d'un  lourd  sommeil  qui  montait  en 
fumée  à  son  cerveau.  Ses  yeux  rouges  ne 
distinguaient  plus  les  objets  que  son  intelli- 
gence ne  percevait  plus  ;  sa  pensée  s'égarait 
dans  le  vertige  que  les  libations  nocturnes 
avaient  imprimé  à  ses  facultés  :  il  essayait  de 
donner  une  (Hrect'on  à  ses  idées  et  un  sens 
à  ses  paroles  ;  mais  sa  langue  épaisse  restait 
collée  au  palais,  et  sa  voix  expirait  dans  un 
bâillement  prolongé.  La  muraille  et  son  bâ- 
ton ne  suf  lisaient  plus  à  le  soutenir,  et  sa  tête 
tombait  en  avant,  lourde  et  inerte;  Benjamin, 
désespéré,  priait,  jurait,  implorait,  jusqu'à  ce 
que  le  ladre,  remarquant  l'absence  de  son 
baril,  se  baissa  pour  le  ramasser  et  roula 
comme  lui  dans  le  ruisseau;  il  s'accommoda 
de  ce  lit,  à  défaut  d'un  plus  moelleux,  et  ne 
bougea  pas,  malgré  les  tris,  les  suppliques  et 
les  bourrades  de  son  compagnon,  (jui  renonça 
tristement  à  le  remettre  sur  pied,  et  le  trans- 
porta dans  un  tas  «le  boue,  en  lui  faisant  un 
oreiller  «le  son  baril,  lo  long  du  mur  de  l'é- 
glise. I>c  dormeur  se  débarrassa  d'un  poids 
énorme  qu'il  avait  sur  l'estomac,  et  ronfla 
«!e  plus  belle  au  {{las  des  cloches  d'un  enter- 
rement. 

Benjamin,  -uiiuuiissant  rivr«>gn«'  qui  lui  en- 
levait pout-élre  une  «Kcasion  irretrouvable, 
se  frappa  lo  iront  du  poing  fermé,  comme 
pour  on  faire  jaillir  une  bonne  ins|)iration  , 
puis  s'ac  hemina,  |)ar  les  rues  ^rousse-^  ache 
et  Saint-Martin,  vers  la  rue  des  Étuves-aux- 
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Femmes,  qui  n'a  chaiifîé  que  la  moitié  de  son 
nom  en  chan^jeant  d'attribution.  Cette  petite 
rue,  moins  malpropre  que  les  autres  à  cause 
de  l'écoulement  des  eaux  thermales,  était 
pleine  de  maisons  de  bains,  d'étuvq^  et  de 
boutiques  de  barbiers-chirurgiens.  La  fumée 
odorante  s'échappant  des  issues etles  accords 
d'inslrumens  invitaient  à  pénétrer  dans  ces 
asiles  secrets  où  affluaient  des  femmes  de 
tout  âge  et  de  toute  condition  ;  des  enseignes 
grossièrement  peintes  se  balançaient  aux  por- 
tes, et  de  vieilles  cdentées  veillaient  à  ce  que 
personne  d'un  autre  sexe  ne  s'introduisît  avec 
les  baigneuses. 

Le  jeune  homme  se  promenait  lentement 
dans  la  rue,  regardant  à  chaque  fenêtre,  dans 
l'espoir  d'y  voir  paraître  quelqu'un  ;  s' arrê- 
tant à  chaque  porte,  dans  l'espoir  d'en  voir 
sortir  une  dame  voilée  qu'il  eût  reconnue  au 
bruit  de  ses  pas,  au  frôlement  de  sa  robe.  Il 
recommençait  à  maudire  du  fond  du  cœur 
l'auteur  de  son  désappointement,  lorsque  le 
souvenir  du  ladre  lui  suscita  un   expédient 
ingénieux  :  il  prit,  au  coin  d'une  rue ,  deux 
tessons  de  pot  qu'il  plaça  entre  ses  doigts,  de 
manière  à  imiter,  en  les  agitant,  le  son  d'une 
cliquette;  et  sans  s'inquiéter  de  l'étrange  opi- 
nion qui  s'élèverait  contre  lui ,  il  choqua  les 
tessons  l'un  contre  l'autre  avec  tant  d'élo- 
quence que  les  dévotes  accoururent  pour  lui 
faire  l'aumône,  et  ne  furent  pas  peu  surprises 
de  rencontrer  un  ladre  de  si  bonne  mine. 
L'invention  lui  réussit;  car  aussitôt  une  af- 
freuse sibylle ,  jaune  comme  un  parchemin , 
tannée  comme  un  vieux  soulier,  embéguinée 
de  linge  sale,  arriva  en  boitant,  etlui  fit  signe 
de  la  suivre  en  cessant  la  musique  de  saint 
Ladre  :  il  obéit  avec  une  tacite  reconnaissance. 
Son  guide,  qu'il  devançait  dans  l'impa- 
tience de  son  amour,  et  qu'il  interrogeait 
sans  obtenir  de  réponse  satisfaisante,  quitta 
la    rue    des  Étuves  pour    descendre  la  rue 
Beauboiirg   jusqu'à  la  rue  de  la  Corroirie, 
alors   rue  de  la  IJaudroirio;  la  duègne  entra 
dans  une  allée  noire  où   Benjamin  n'hésita 
jMiint  à  s'enfoncer,  l'ne  main  sèche  le  saisit 
dans  l'obscurité  of)aqne  de  ce  bouge  et  l'at- 
tira   sous    le    rayon    blafard    d'une    lampe 
puante;  il  se  trouva  face  à  face  avec  Guille- 
mcttc,  qui  le  lorgnait  d'un  œil  louche  avec 


la  grimace  la  plus  agréable  qu'elle  pût  faire. 
Guillemette,  la  chambrière  de  madame  de  la 
Vodrière,  n'était  plus  jeune  et  n'était  pas 
encore  vieille;  l'embonpoint  qui  la  surchar- 
geait de  chair  molle  et  décolorée  servait  à 
falsifier  son  âge,  que  trahissaient  des  nièches 
de  cheveux  bigarrés  s'échappant  de  sa  coiffe 
pointue.  Elle  ne  recherchait  pas  un  luxe  de 
mise  qui  fît  balancer  entre  elle  et  sa  maî- 
tresse :  une  robe  de  laine  verte  tombait 
droite  jusqu'à  ses  talons  et  laissait  sa  poi- 
trine s'appuyer  sur  son  ventre  comme  une 
avalanche  près  de  se  détacher.  Benjamin, 
accosté  de  ces  deux  duègnes,  qui  lui  chatouil- 
laient le  bras  pour  captiver  à  l'envi  son  at- 
tention, avait  l'air  d'écouter  alternativement 
le  vice  et  la  vertu ,  tant  l'une  était  grasse  et 
l'autre  maigre.  Dans  les  profondeurs  de  l'an- 
tre on  entendait  gronder  les  soufflets ,  la 
flamme  bourdonner  dans  les  fourneaux  et 
les  poêles,  l'eau  couler  dans  les  cuves ,  des 
chants,  des  voix,  des  murmures;  on  eût  dit 
la  bouche  de  l'enfer. 

— Dieu  vous  garde  et  vos  amours  aussi! 
lui  dit  Guillemette  d'un  accent  aigre-doux, 
d'où  vient  que  Malaquet  mon  ami  ne  vous  a 
point  accompagné?  Je  cuidais,  à  la  cliquette, 
que  ce  fût  lui  qui  venait  m' accoler  en  bonne 
étrenne  ? 

— Nenni,  je  vous  assure,  cUt  Benjamin  es- 
sayant de  couper  court  à  ces  digressions  ;  il 
accole  à  cette  heure  le  pavé  du  cloître  Sainte- 
Opportune,  et  dort  plus  dru  qu'un  évoque 
dans  son  évcché. 

—  Saint  Ladre  lui  octroie  un  masque  d'o- 
ribus  I  répUqua  la  seconde  duègne.  Guille- 
mette la  mignotte,  es-tu  pas  lasse  d'aimer  ce 
vilain  truand,  qui  te  rendra  lépreuse,  si  jà 
tu  ne  l'es  au-dedans  de  tes  vieilles  amours 
avec  Crespeau  ? 

—  La  rogne  te  taille  des  croupières  !  in- 
terrompit Guillemette,  qui  rougit  comme  une 
pucelle.  Qu'est-ce  à  dire  de  Crespeau?  Je  n'ai 
la  mémoire  si  longuette,  dame  du  temps  ja- 
dis. Paix  aux  morts  dessus  la  terre! 

—  Déa!  souviens-toi,  dame  des  ladres,  que 
nous  étions  toutes  deux  en  notre  été,  l'an 
mille  quatre  cent  quinze,  quand  ton  galant 
Crcsi)cuu,  ayant  dénoncé  Schœlibr,  usurier 
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lombard,  but  et  mangea  dans  les  vases  sacrés 
de  Saint-Josse,  puis  se  sauva  après  ce  sacri- 
lège, et  fut  condamné,  en  contumace,  au  sup- 
plice des  hérétiques;  bien  lui  a  pris  de  mou- 
rir déconfès  en  romivage  ou  pèlerinage  d'ou- 
tre-mer. 

—  Tout  beau ,  regrattière  de  philtres  et 
de  poisons!  je  ne  finirais  pas  demain  pour 
instruire  le  compte  de  tes  méchancetés,  et  la 
moindre  équivaut  à  un  cent  de  bourrées  mu- 
nies de  paille  et  de  soufre. 

—  Trêve  pour  ce  jourd'hui,  sinon  pour  de- 
main !  s'écria  Benjamin,  qui  espérait  tirer  de 
ce  débat  un  éclaircissement  opportun  et  qui 
bouillait  d'impatience;  pourquoi  quereller 
tant  ûprement  sans  nul  propos?  Parlons  d'af- 
faires, et  secourez-moi  en  cette  fortunée 
achoison  :  ma  dame  est  aux  étuves;  accor- 
dez-moi de  la  voir,  de  l'entretenir,  et  je  vous 
abandonnerai  ma  vie,  si  la  voulez  prendre 
en  holocauste? 

—  Merci  Dieu  !  nous  n'avons  souci  de  ta 
vie,  à  moins  que  tu  la  rachètes  premièrement, 
dit  la  sibylle  en  ricanant  et  tendant  sa  main 
ridée;  montre  ton  vouloir  à  ton  pouvoir. 

—  Foi  de  chrétien  !  il  a  raison ,  ajouta 
Guillcmette,  dont  la  colère  tomba  devant  un  • 
accommodement  pécuniaire;  il  rétablit  les 
choses  en  leur  lieu  et  place  :  nous  débattrons 
tantôt  notre  altercation,  maintenant  avisons 
au  plus  pressé. 

—  Oui-da,  Guillemette,  reprit  Benjamin 
d'un  ton  caressant,  Malaquet  te  recommande 
le  soin  de  ma  joie;  et  voici  qu'en  son  nom 
je  te  requiers  de  tenir  ta  promesse,  de  me 
conduire  vers  ma  mie.... 

—  Assurément,  répondit  la  vieille  allon- 
geant sa  main  avec  plus  d'instance.  Gentil 
amoureux,  on  te  livrera  cette  belle  dame 
toute  nue  et  dormant  d'un  somme  propice... 

—  Oh  !  mes  chères  sœurs,  s'écria-t-il  ser- 
rant dans  ses  mains  la  main  qu'on  lui  offrait, 
je  ne  vous  oublierai  onc  en  mes  oraisons. 
Çà,  ne  retardez  pas  mes  transports,  et  me  la 
livre?,  incontinent. 

—  Volontiers,  répliqua  Guillemette  consul- 
tant des  yeux  sa  compagne,  boutez  tant  seu- 
lement vingt  écus  d'or  en  la  dextre  de  dame 
Caillebotte,  pour  acquitter  les  frais  et  dépens 
du  mystère? 


— Vingt  écus  d'or!  répéta  douloureusement 
Benjamin.  Je  ne  suis  Lombard  ni  Anglais, 
pour  posséder  ce  trésor,  et  il  faudrait  enter- 
rer toute  une  ville  dans  la  journée  pour  par- 
faire si  grosse  somme  avec  le  prix  des  fosses. 

—  Par  la  maulubec  !  le  breuvage  soporatif 
coûte  autant  et  plus,  objecta  Caillebotte; 
outre  ce,  le  droit  du  maître-étuviste,  le  péril 
de  l'entreprise  et  le  loyer  de  notre  bonne 
guette  :  vous  nous  devrez  le  demeurant. 

—  Ah  !  Guillemette,  qui  m'as  tant  et  si 
bien  aidé,  me  délaisseras-tu  dans  ce  piteux 
embarras?  Mon  souverain  désir  fera-t-il  nau- 
frage au  port?  Vous  n'êtes  point  si  avares,  si 
cruelles,  si  rebourses,  mes  anges  gardiens  ? 

— Crache  l'ame  de  ton  escarcelle ,  mitouart , 
dit  Caillebotte  inflexible  :  ton  père  a  plus  de 
pièces  d'or  en  son  épargne  qu'il  n'est  de 
morts  en  son  cimetière  :  emprunte  vingt  écus 
aux  Lombards... 

—  Je  vendrais  à  tous  les  diables  mon  sa- 
lut éternel.  Ha,  commères,  vous  ne  direz 
point  à  ma  dame  ce  qui  trop  me  nuirait,  ma 
naissance  et  mon  emploi?  Advienne  un  hé- 
ritage qui  m'enrichisse! 

—  Fais  donc  qu'il  ne  tarde  guère,  fier 
poursuivant  d'amours,  dit  Guillemette  fei- 
gnant de  se  retirer;  car  ma  maîtresse  s'en- 
nuie d'être  seule,  et  a  toujours  hâte  de  re- 
tourner au  berceau  de  son  fillot. 

— Dépêche  débattre  monnaie,  mignonnet, 
ajouta  Caillebotte  en  grognant  :  car  il  con- 
vient d'ordonner  les  apprêts,  éloigner  les 
importuns,  mélanger  la^drogue,  poser  les  sen- 
tinelles et  ne  rien  omettre... 

—  Eh  bien!  par  le  sang  du  Christ!  je  vais 
quérir  les  vingt  écus  d'or  et  vous  les  rappor- 
ter tôt.  Vous,  cependant,  soyez-moi  indul- 
gentes, excellentes  dames;  et,  sans  retarde- 
ment, le  marché  sera  conclu  à  mon  retour. 
Donc  besognez. 

Benjamin,  qui  flottait  entre  l'espérance  et 
le  découragement,  qui  passait  de  rextrèmc 
bonheur  à  l'extrême  déplaisir,  se  persuada 
qu'il  parviendrait  à  rassembler  l'argent  né- 
cessaire i\  payer  les  services  intéressés  des 
deux  ribaudes,  et  disparut  en  courant  conunc 
un  insensé  dans  les  rues  qu'il  enfilait  au  ha- 
sard, renversant  les  pussans,  se  heurtant  aux 
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charrotfos,  faisant  aboyer  les  chiens  et  crier 
les  foinnios. 

Dans  une  salle  retirée  des  ékives,  dont  les 
fresques  représentaient  le  sujet  biblique  de 
la  chaste  Suzainie,  et  qui  était  faiblement 
éclairée  pav  une  ouverture  ronde  au  plafond, 
à  chAssis  mobile,  une  charmante  personne, 
à  moitié  nue,  assise  dans  une  niche  et  sem- 
blable à  la  statue  de  marbre  blanc  qu'elle 
remplaçait,  la  chevelure  dénouée  et  la  tète 
renversée  sur  le  coude,  prenait  un  bain  de 
vapeur,  suivant  les  procédés  de  l'Orient.  Un 
fourneau  de  briques  où  brûlait  sans  cesse  un 
brasier  à  fondre  le  métal,  dégageait  dans  la 
galle  une    chaleur  pénétrante  et  une  atmo- 
sphère condensée  au  moyen  des  tuyaux  de  fer 
qui  s'échauffaient  sous  le  plancher  et  dans 
les  murs;  une  boule  de  fonte,  communiquant 
au  fourneau,  s'élevait  ardente  au  milieu  de 
la  salle,  et  y  épaississait  la  vapeur  lorsqu'on 
l'arrosait  d'eau  parfumée  et  de  senteurs  que 
recevaient  les  pores  dilatés  de  la  peau. 

La  baigneuse,  qui,  ruisselante  d'une  sueur 
ealutaire,  aspirait  les  enivrantes  délices  du 
bain  et  se  plongeait  voluptueusement  dans 
une  rêveuse  somnolence,  ne  s'apercevait  pas 
que  ses  vètemens  étaient  loin  d'elle ,  et  que 
le  voile  transparent  qu'elle  avait  conservé 
geul,  dessinait  dans  ses  plis  humides  les  for- 
mes les  plus  secrètes  d'un  corps  sans  défaut. 
6a  gorge  solide  battait  la  mesure  de  ses  pen- 
Bées,  et  retombait  avec  de  tendres  soupirs. 
Ses  cuisses,  que  la  transpiration  avait  faites 
rosées,  de  blanches  qu'elles  étaient;  ses  reins 
capricieusement  arrondis,  ses  bras  croisés 
BUT  sa  poitrine,  et  ses  mains  déployées  comme 
pour  remplacer  la  toile  de  gaze  qui  s'était 
roulée  toute  moite  à  .ses  pieds  ;  les  grâces  mys- 
térieuses accusées  par  l'indiscrétion  du  tissu 
qui  se  collait  à  la  chair;  le  sillage  des  veines 
bleu'ssantes,  les  frémisscmens  de  la  pudeur 
flu  plus  léger  bruit,  l'abandon  pittoresque 
des  poses  :  combien  ces  détails  d'une  chaste 
nudité  fpii  ne  composait  pas  avec  elle-même, 
aura  eut  eu  de  charnu's  et  d'aiguillons  pour 
un  amant!  L'indilîérence  n'eût  pas  résisté  à 
ce  spectacle,  où  la  nature  se  passait  du  con- 
cours étudié  de  la  coquetterie.  On  se  rappelle 
la  soudaine  passion  qtie  la  vue  de  I5ethsabéo 
au  bain  alluma  dans  le  cœur  du  roi  David. 


Mais  une  passion  plus  violente  et  plus  stable 
devait  naître  à  la  contemplation  de  cette  fi- 
gure angélique,  digne  d'un  aussi  beau  corps. 
Des  cheveux  noirs  et  lustrés  se  débouclaient 
autour  d'un  cou  majestueux  ;  des  sourcils 
noirs  que  le  pinceau  n'eût  pas  arqués  avec 
tant  de  finesse,  couronnaient  des  yeux  noirs 
au  regard  velouté,  aux  rayons  pénétrans  ;  ces 
yeux  qui  brûleraient  sans  l'éventail  de  cils 
qui  ombrent  leur  paupière  ;  ces  yeux  qui  font 
et  défont  des  destinées,  qu'on  ne  rencontre 
qu'une  fois  et  qui  vous  poursuivent  incessam- 
ment. Son  nez  mince  et  à  peine  ouvert  de 
narines;  sa  petite  bouche  fendue  par  un  sou- 
rire habituel  qui  aimait  à  se  fixer  sur  ces  lè- 
vres roug'ssantes,  entre  ces  dents  de  perles  ; 
son  oreille  délicatement  travaillée,  et  son 
menton  ovale  avec  une  fossette  au  milieu  : 
chacune  de  ces  beautés  partielles  eût  suffi 
pour  éveiller  un  sentiment  d'admiration,  un 
frisson  d'amour,  un  éclair  de  bonheur.  Le 
cœur  était  de  moitié  dans  un  examen  où 
l'esprit  s'arrêtait  en  route  ou  voyageait  au-delà 
du  réel.  Les  vieux  poètes  ont  imaginé  de  bla- 
sonner  le  corps  féminin  pour  exprimer  les 
types  divers  de  la  beauté,  qui,  à  l'instar  des 
signes  héraldiques,  ont  pour  champ  une  peau 
fraîche,  odorante  et  satinée ,  merveilleux 
écusson  plus  noble  que  la  noblesse  des  rois. 

Jehanne  de  la  Vodrière,  que  la  vapeur  as- 
soupissait dans  une  rêverie  flottante ,  s'écria 
et  bondit  à  l'ouverture  spontanée  de  la  porte  ; 
elle  sourit  de  son  effroi  en  apercevant  Guille- 
mette  sa  chambrière,  qui  seule  avait  la  clef  de 
cette  étuve ,  et  qui  s'était  annoncée  par  son 
pas  lourd  sur  les  dalles  des  corridors.  Celle- 
ci  portait  avec  précaution  un  breuvage  tiède 
dans  une  tasse  d'argent,  et  paraissait  méditer 
les  infaillibles  effets  de  cette  boisson,  que  son 
amie  (^aillebotte  avait  exprès  composée. 
.Jehanne  s'occupait  distraitement  à  frotter  ses 
membres  d'une  éponge  soyeuse. 

— Ma  chère  dame,  lui  dit  (iuillemette  bais- 
sant les  yeux  et  la  voix,  prenez  et  buvez  ce 
merveilleux  julep,  qui  vous  restituera  en  force, 
vigueur  et  santé,  fussiez-vous  plus  débile  et 
dépitée,  ce  qu'à  Dieu  ne  jjlaise. 

—  Las  1  lâche  de  me  raffermir  la  santé  du 
cœur,  reprit  Jehanne  recevant  le  vase  ;  la  ja- 
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lousie  de  messire  mon  mari  me  fait  souffrir 
grandes  noises,  et  je  suis  mal  remise  de  l'en- 
nui d'hier  soir... 

— Le  diable  cornard  l'élise  de  sa  confré- 
rie !  Ce  vieil  homme  vous  réduit  à  fâcheux  es- 
clavage sans  propos  ;  il  murmurait  contre  vos 
dévotions  pascales  et  gourmanda  le  vénérable 
père  Thibault. 

—  J'excuse  cette  folie  toutefois,  laquelle 
provient  de  son  amitié  extrême  ;  en  revanche, 

je  l'honore  comme  une  fille  fait  son  père 

Sais-tu  pas  que  j'ai  songé  encore  de  ce  jeune 
et  galant  sire? 

—  Je  le  crois  volontiers,  par  Notre-Dame  ! 
Il  vous  entretint  hier  amiablemenl  dedans  l'é- 
glise Saint-Jacques,  et,  la  nuit  durant,  il  de- 
meura debout  comme  un  espie  pardevant 
votre  hôtel  en  la  rue  des  Bourdonnais. 

—  Ortes,  je  regardai  par  la  verrière,  tan- 
dis que  uîessire  de  la  Vodrière  dormait  d'un 
plein  somme.  Le  gentilhomme  est  bien  fait  de 
sa  personne  et  semble  issu  de  bon  lieu.  Con- 
nais-tu point  son  nom  et  son  état? 

—  Nenni  ;  et  si  on  le  juge  à  son  air ,  nulle 
maison  ne  sera  trop  haute  pour  lui  ;  j'augure 
que  ledit  Benjamin  a  ses  honneurs  en  la  cour 
du  roi  Charles.  Vous  plail-il,  madame,  de 
boire  ce  précieux  dictame? 

—  Voilà  un  long  temps  que  nous  sommes 
hors  du  logis,  dit  Jehanne  rendant  la  coupe 
après  l'avoir  vidée;  monseigneur  se  plaindra 
de  trop  m'aftendre.  Mon  cher  enfançon  se 
guermente,  ne  me  voyant  revenir  I 

Madame  de  la  Vodrière,  déjà  affaiblie  par 
une  sueur  abondante,  était  toute  disposée  à 
ressentir  l'influence  narcotique  de  cette  pré- 
parati(»n  ;  elle  [)rononça  (juelques  paroles  va- 
gues et  entrecoupées,  essaya  de  se  lever,  et  re- 
tomba sur  son  siège,  fermant  les  yeux  et 
penchant  la  tète  :  sa  main  erra  un  moment 
autour  d'elle  pour  chercher  des  vèteniens 
qu'elle  avait  (piittés  dans  une  autre  salle  ;  puis 
elle  succomba  tout  entière  au  sommeil  de 
plond)  qui  engourdissait  son  cerveau  et  ses 
sens;  une  respiration  facile  attestait  le  calme 
de  cetanéantissenient  factice  que  les  sucs  des 
plantes  faisaient  circuler  dans  ses  veines;  son 
sourire  et  sa  posture  révélaient  une  sorte  de 
béatitude   intime   dont  la  source   semblait 
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n'être  pas  sur  la  terre.  Guillemette  la  consi- 
déra d'abord  avec  une  grimace  équivoque,  et 
sortit  l'index  posé  sur  la  bouche. 
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Benjamin  marchait  au  hasard,  sans  voir  et 
sans  entendre,  comme  un  somnambule  qui 
s'isole  des  objets  extérieurs  et  suit  une  idée 
aveugle  ;  il  repassa  dans  les  mêmes  rues  sans 
s'apercevoir  qu'il  revenait  au  point  d'où  il 
éta^t  parti;  enfin  le  souvenir  de  la  promesse 
qu'on  lui  avait  arrachée  l'éveilla  en  sursaut. 
Ce  fut  un  accès  de  rage  qui  s'éteignit  aussitôt 
dans  un  profond  abattement  ;  il  se  représenta 
le  bonheur  mis  à  prix  et  le  terme  inespéré  de 
son  amour  prêt  à  dépendre  de  quelques  mi- 
sérables pièces  d'or;  il  maudit  sa  naissance, 
le  rang ,  la  religion  et  surtout  l'avarice  de  son 
père;  il  résolut  d'obtenir  de  gré  ou  de  force 
l'argent  nécessaire  à  l'accomplissement  de  ses 
désirs  Mais  lorsqu'il  prévoyait  l'impossib-lité 
de  recueillir  une  pareille  somme  dans  le  plus 
court  délai,  sa  tête  s'exaltait,  et  il  s'arrêtait  à 
la  préméditation  d'un  crime  qu'il  eût  repous- 
sée avec  horreur  dans  toute  autre  circonstance. 
Incertain  de  ce  qu'il  ferait,  après  avoir  erré 
aux  alentours  des  étuves,  il  se  trouva  dans  la 
rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  le  cimetière  oîi  l'en- 
traîna la  foule  qui  allait  voir  les  enterremens 
et  le  théâtre  de  Macabre  ;  il  plongea  un  re- 
gard avide  au  fond  de  la  boutique  de  la 
Boîte-aux-Lombards,  et  prêta  l'oreille  aux 
sons  métaHiques  qui  se  répercutaient  dans 
son  cœur;  il  s'éloigna  en  soupirant,  au  mo- 
ment de  succomber  à  une  invinc  ible  tentation 
de  vol  ;  il  interrogeait  des  yeux  la  capacité  de 
chaque  escarcelle,  qu'il  eût  souhaité  attirer  à 
sa  ceinture. 

Pendant  que  les  minutes,  qui  s'écoulaient 
sans  chan;]er  sa  cruelle  situation  ,  étouffaient 
lesdernières  lueurs  de  son  espérance,  il  restait 
debout  au  pied  de  la  tour  de  No(re-l)ame-du- 
Bo;s;  il  grinçait  des  dents,  il  mordait  ses 
poings.  Holopherne  Croquoison ,  absent  de- 
puis le  malin  de  son  logis,  n'y  devait  rentrer 
que  le  soir,  et  on  n'eût  pas  découvert  un  pa- 
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lard  hors  de  son  bercail ,  qui  cachait  force 
moutons-à-la-graiul'laiiic. 

Tout-à-t  oup  la  porte  duGuifs,  qui  paraissait 
éternellement  fermée,  comme  celle  d'un  tom- 
beau, s'ébranla  sans  bruit  et  livra  issue  à  une 
femme  de  haute  stature,  enveloppée  d'une 
cape  de  drap  brun  avec  un  domino  rouge , 
ample  sur  les  épaules,  ayant  une  corne  et  une 
queue  de  semblable  étoffe  au-dessus  de  la  tête. 
Ce  costume  et  cette  coiffure  étaient  trop  com- 
muns parmi  les  femmes  du  peuple  pour  faire 
remarquer  celle  qui  les  portait ,  en  courbant 
sa  taille  et  en  voilant  son  visage.  Elle  se  glissa 
si  rapidement  sous  les  Charniers  que  personne 
n'aperçut  son  passage  plus  que  sa  sortie  de 
la  tourelle.  Benjamin  seul  fut  tiré  de  sa  préoc- 
cupation par  un  instinct  machinal  qui  le  con- 
duisit vers   cette  porte   encore  entre-bâil- 
lée,  qu'on  verrouilla  après  lui  dès  qu'il  en  eut 
passé  le  seuil.  Les  trésors  que  l'opinion  pu- 
blique attribuait  à  Macabre  l'avaient  séduit 
dans  son  découragement ,  et  il  s'était  avancé 
comme  un  voleur  inexpert  qui  ne  se  ménage 
pas  de  moyen  de  retraite.  Cependant  il  con- 
naissait l'habitant  de  ce  repaire ,  et  même  il 
soupçonnait  le  genre  de  commerce  auquel 
cette  habitation  lugubre  pouvait  servir  :  c'est 
pourquoi  il  ne  s'effraya  pas  des  ténèbres  qui 
l'environnaient, ni  delà  main  froide  qui  pres- 
sait la  sienne.  Il  suivit  son  guide  invisible, 
descendit  l'escaUer  à  vis,  et  fut  introduit  dans 
le  caveau,  dont  l'air  empoisonné  surprenait 
l'odorat  d'un  fossoyeur.  Macabre,  qu'on  dis- 
tinguait entre  les  squelettes  à  la  douteuse  lu- 
mière de  la  lampe  alimentée  de  graisse  hu- 
maine, craquait  de  tous  ses  membres  et  faisait 
entendre  un  cliquetis  d'ossemens;   il  s'assit 
avec  un  bruit  sec  sur  un  cénotaphe,  et  invita 
du  geste  son  hôte  à  prendre  place  à  ses  cô- 
tés. Benjamin,  qui  souffrait  de  chaque  nou- 
veau retard ,  se  repentit  de  sa  démarche  en 
examinant  l'horrible  pauvreté   qui  s'étalait 
dans  ce  cloaque.  11  fut  tenté  de  retourner  en 
arrière  sans  articuler  le  motif  de  sa  visite, 
sans  colorer  d'une  excuse  son  départ  malhon- 
nête. Cependant  les  yeux  de  Macabre  s'étaient 
fixés  sur  lui  comme  deux  charbons  ardens,  et 
il  sentait  son  bras  meurtri  par  de  longs  doigts 
noueux;  un  (^Togncment  de  joie  s'échappait 
de  la  poitrine  du  bohémien,  (jui  choquait  ses 
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genoux  ensemble  et  secouait  ses  côtes  en  ca- 
dence, ainsi  qu'un  serpent  prêt  à  s'élancer 
contre  sa  proie.  Benjamin  fasciné  ne  bougeait 
pas. 


—  Compagnon ,  dit  Macabre  en  ricanant , 
je  suis  aise  que  tu  sois  venu  pour  m'ôter  de 
souci  en  cette  occurrence  ;  Giborne,  ma  prude 
épouse,  s'en  est  allée  te  quérir  à  laLoge-aux- 
Fossoyeurs  :  car  je  t'attendais  ce  matin. 

—  Certes,  vous  êtes  réputé  prophète  à  bon 
droit,  reprit  Benjamin  avec  étonnement;  or, 
étant  par  avance  averti  de  ma  venue,  vous  en 
connaissez  d'autant  la  raison,  j'imagine? 

— Je  la  dois  connaître  sans  nul  doute  ;  néan- 
moins, je  te  prie  de  la  dire  tout  net,  crainte 
de  quiproquo  ;  ensuite  je  te  conterai  mon  cas. 
Un  mot  :  on  porte  force  morts  au  cimetière  : 
la  peste  adonc  se  répand  par  la  ville? 

— Il  ne  me  chaut  de  la  peste  !  Quant  aux 
morts ,  ils  sont  légers  de  monnaie ,  et  je  n'ai 
affaire  à  eux.  Mais  êtes-vous  pas,  compère, 
possesseur  d'un  gros  trésor,  selon  la  créance 
d'un  chacun,  quelque  mirifique  montjoie  d'é- 
cus? 

—  C'est  calomnie  abominable;  n'en  croyez 
rien,  mon  ami.  Voyez  ce  chétif  logis  qui  té- 
moigne de  ma  misère.  O  les  traîtres  men- 
teurs! je  n'ai  de  trésors  que  mon  rebec  et  ma 
pantomime  de  jongleur. 

—  Dieu  d'Abraham  et  d'amour  !  je  regrette 
voirement  que  vous  ne  soyez  thésauriseur 
pour  m'obliger  d'une  assez  forte  somme.  Ah  ! 
vingt  écus  d'or  me  profiteraient  mieux  à  cette 
heure  que  le  paradis  ! 

—  Vingt  écus  d'or  !  la  somme  n'est  pas  pe- 
tite, mon  cher  fils,  et  il  faudrait  de  bons  ga- 
ges pour  emprunter  vingt  écus  aux  Lombards  ; 
toutefois  tu  les  auras  à  condition. 

—  Laquelle?  demanda  le  jeune  homme  en 
étendant  la  main  :  j'accepte  par  avance  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  m'ordonner. 

— Çà,  la  main  te  démange  de  les  tenir,  ces 
précieux  royaux?  Auparavant  il  convient  les 
gagner  :  c'est  pourquoi  je  t'en  promets  cinq 
par  chacun  mois,  ta  besogne  accomplie  hono- 
rablement. 

—  Oui  bien,  mon  excellent  compère  ;  ains 
qui  sait  où  vous  et  moi  serons,  vienne  le  temps 
de  mai?  Lcsdits  vingt  écus  perdront  leur  ef- 
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fet  pour  avoir  attendu.  Oh!  prêtez-moi  ces 
vingt  écus,  je  vous  conjure  ! 

—  Oyez  d'abord  notre  traité,  beau  sire  : 
Myrobolan,  mon  valet,  qui  jouait  la  danse  des 
hommes  dans  ma  pantomime,  fut  tué  par  rixe 
au  cabaret  des  Gueux,  et  par  là  mon  jeu  de- 
meure interrompu... 

—  Dieu  m'absolve!  Monseigneur,  il  n'est 
besoin  de  cette  relation  :  les  vingt  écus ,  tant 
seulement,  et  le  reste  à  demain  pour  vous 
bailler  cédule. 

—  Voici  ma  proposition  :  consens  à  rem^- 
placer  Myrobolan,  qui  fut  bon  joueur  de 
farces,  et  apprendre  son  personnage,  que  je 
t'enseignerai  naïvement  pour  la  montre  de 
jeudi.  Je  te  vais  donner  dix  écus  de  prémi- 
ces. 

—  Non  pas  dix,  mais  vingt  de  bon  aloi.  A 
ce  prix,  je  vous  jure  et  certifie  que  toutes  les 
clauses  du  traité  seront  fidèlement  mainte- 
nues. 

—  Quel  saint  et  sacré  serment  invoques- 
tu?  Est-ce  pas  quinze  écus  que  tu  désires 
bientôt? 

— A'ingt,  dis-je,  et  c'est  assez.  Je  prends  à 
témoin  de  ma  foi  donnée  à  vous,  le  Dieu  d'A- 
braham et  de  Jacob,  à  la  mode  des  Juifs;  et 
le  sang  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  à  la 
façon  des  chrétiens. 

— M'est  avis  que  tu  adores  plusieurs  dieux, 
outre  la  monnaie?  Donc  je  te  requiers  de  ve- 
nir les  soirs  en  ma  demeure,  afin  desavoir  ton 
personnage.  Ah!  j'oubliais  les  quinze  écus, 
c'est-à-dire  les  vingt,  si  les  ai. 

Macabre  eut  la  précaution  d'enfermer Tîen- 
jamin,  qui,  doutant  du  résultat  d'un  marché 
qu'il  avait  conclu  à  la  légère,  écoulait  les  pas 
s'atîaiblissant  au-dessus  de  sa  této,  et  adres- 
sait au  ciel  des  vœux  ardens  pour  la  prompte 
arrivée  des  vingt  écus  d'or.  11  était  incapable 
d'ime  pensée  étrangère  à  l'impatience  qui 
brûlait  son  sang  et  tenaillait  son  cœur;  un 
soui)ron  lui  passa  dans  l'esprit  que  Macabre 
abusait  de  sa  crédulité  et  le  laisserait  empri- 
sonné un  jour,  une  heure,  (luelques  instans  : 
la  colère  fit  monter  une  sueur  froide  à  son 
front,  et  n'entendant  i)lus  rien,  il  pensa  que 
h'svinjjt  écus  ne  viendraient  jamais.  Il  se  pro- 
mena autour  du  caveau  comme  un  lion  cai)lif 


dans  sa  cage  ;  il  heurta  contre  la  porte  ferrée, 
il  appela  son  geôlier  avec  un  débordement 
d'épithètes  :  il  tremblait  d'arriver  trop  tard 
au  rendez-vous  1  Enfin  il  s'appuya,  décou- 
ragé, l'oreille  au  trou  delà  serrure,  ruminant 
une  vengeance  qu'il  augmentait  de  moment 
en  moment,  battant  le  plancher  et  les  murail- 
les, brisant  ce  qu'il  rencontrait  sous  ses  pieds. 

— Picoreur  de  cadavres,  criait-il  en  s'ac- 
compagnant  de  coups  réitérés  dans  la  porte, 
embleur  de  suaires,  larron  de  tombeaux! 
face  de  squelette,  grimace  de  trépassé  !  veux- 
tu  me  délivrer  de  cette  embûche?  sinon  je 
creuserai  ta  fosse  et  clouerai  ta  bière.  Con- 
nais-tu le  tort  que  tu  fais  à  mes  amours?  Je 
façonnerai  des  flûtes  avec  tes  os,  et  de  ton 
crâne  une  écuelle  à  chien,  fourbe  bohème  ! 

Les  marches  de  l'escalier  bruirent  de  nou- 
veau, et  les  pas  qui  s'étaient  éloignés  se  rap- 
prochèrent; l'espoir  modéra  son  irritation,  il 
adoucit  sa  voix,  et  passa  subitement  de  la  me- 
nace aux  prières. 

—  Mon  bon  seigneur!  vénérable  Macabre! 
ayez  pitié  de  mes  angoisses  !  par  grâce ,  les 
vingt  écus  d'or  !  je  me  résigne  votre  serviteur 
et  très-docile  élève  ;  mais  d'abord  acquittez 
vos  promesses.  Oh  !  dites  si  vous  m'avez  leurré 
d'un  faux  appât?  alors  je  vous  pardonnerai 
cette  malignité,  pourvu  que  me  rendiez  libre 
aussitôt;  déserrez  le  pauvre  Benjamin,  qui  se 
meurt  faute  de  vingt  écus  ! 

Macabre,  qui  s'était  arrêté  pour  entendre 
ces  lamentations,  ne  voulut  pas  prolonger 
l'anxiété  de  l'acteur  qu'il  venait  de  recruter: 
celui-(i  se  précipita  dans  ses  bras,  l'étourdit 
de  caresses  et  s'empara  de  la  somme  qu'il 
apportait.  Dès  que  le  son  de  l'or  eut  succédé 
au  toucher,  Benjamin,  ivre  de  joie,  baisa  les 
écus  que  l'obscurité  l'empêchait  de  voir;  il 
les  compta  en  les  pressant  sur  sa  bouche;  et, 
sans  remercier,  autrement  que  par  des  rires 
fous,  le  bohémien,  (jui  le  poursuivait  de  dé- 
fiantes recomn)andations,  il  s'enfuit  à  tâtons, 
et  retrouva  dans  les  ténèbres  l'issue  de  ce  la- 
byrinthe. Son  premier  mouvement,  en  re- 
voyant le  jour,  fut  de  dévorer  du  regard  cet 
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or  (^uj  brillait  ontre  ses  doi.fjfs  :  la  joie  l'é- 
touffait  :  il  so  lança  oomnie  une  ilèche  à  Ira- 
vers  les  rues  ijui  le  séparaient  des  étuves;  iJ 
reconnut  par  instinct  lallée  noire  où  la  vieille 
l'avait  conduit,  et  il  tondra  épuisé,  ébloui, 
essoufflé,  sur  uu  banc,  auprès  de  Guille- 
mette,  qui  se  repentait  déjà  de  s'être  trop 
bâlée,  et  parlait  à  Caillebotte  d'éveiller  ma- 
dame de  la  \'odrière.  Les  pièces  d'or  chan- 
gèrent de  mains,  et  le  jeune  homme  fut  in- 
troduit dans  l'étuve. 

Le  comptoir  de  la  Boîte-aux-Lombards 
était  ouvert,  et  l'affluence  qu'on  remarquait 
à  la  porte  se  composait  de  marchands  de  di- 
vers métiers,  échangeant  des  nouvelles  rela- 
tives à  leur  commerce  ;  ou  s'entretenait  beau- 
coup de  la  peste,  de  la  cherté  des  vivres,  de 
l'absence  du  roi  et  du  retour  probable  des 
Anglais.  La  salle  du  comptoir  regorgeait  de 
marchandises,  de  changeurs,  d'emprunteurs 
et  de  visages  hétéroclites  :  des  voix  aigres  et 
des  langues  étrangères  se  mêlaient  confusé- 
ment au  bruit  de  l'argent  qu'on  remuait,  des 
ballots  qu'on  enlevait,  des  balances  qu'on 
chargeait,  et  des  caisses  qu'on  défonçait; 
chacun  pérorait  pour  son  compte,  chacun 
défendait  ses  deniers  :  on  discutait  un  mar- 
ché ,  un  prêt  sur  gage ,  une  obligation  usu- 
raire  ;  les  yeux  s'ouvraient  plus  grands  que 
les  bourses  ;  on  se  souriait,  on  se  touchait  la 
main,  on  se  baisait  la  barbe,  pour  mieux  se 
tromper  mutuellement.  Jérémie  Nathan  diri- 
geait le  transport  et  l'examen  des  étoffes  de 
soie,  des  draps,  des  cuirs,  des  toiles  et  de  tous 
les  objets  achetés  à  vil  prix  pour  être  reven- 
dus selon  leur  juste  valeur.  Balthazar  Culdoë, 
plus  grave  qu'un  sénateur  romain  dans  sa 
chaire  curule,  siégeait  à  son  comptoir,  les 
sourcils  froncés  et  la  bouche  fermée  ;  il  pe- 
sait, essayait  et  api)réciait  les  matières  d'or 
et  d'argent  qui  lui  étaient  présentées;  il  ac- 
ceptait ou  refusait  par  un  branlemcnt  de  tête 
les  monnaies  la  plupart  rognées  et  détério- 
rée-,; il  jugeait  du  premier  coup  d'œilles  piè- 
ces fausses  que  le  malheur  des  temps  avait 
multiplié  s;  il  availl'air  de  flairer  le  métal. 

Une  femme,  dont  le  capuchon  rouge  domi- 
nait les  f»'iitres  gras  et  les  têtes  pelées,  se  fraya 
difticilemenl  un  chemin,;»  travers  cette  cohue 
affairée,  jusqu'au  comptoir  de  maître  Culdoë, 


qui  s'irritait  tout  bas  contre  un  franc-à-che- 
val, dont  on  avait  fait  un  franc-à-pied  en  lui 
ôtant  une  moitié  de  son  poids;  il  mesurait 
l'échancrure  de  cette  pièce  frappée  sous  le 
roi  Jean,  et  il  calculait  l'alliage  qu'elle  pou- 
vait contenir;  mais  une  main  olivâtre,  qui 
s'allongea  entre  l'or  et  son  rayon  visuel ,  le 
tira  brusquement  de  ses  méditations;  il  crut 
que  la  bohémienne  voulait  interroger  les  lignes 
de  vie  et  de  fortune  dans  le  creux  de  sa  main, 
et  il  fut  tenté  de  la  faire  chasser  par  ses  com- 
mis ;  il  reconnut  heureusement  la  femme  de 
Macabre,  et  se  souvenant  de  l'association 
qu'il  avait  formée  la  veille ,  il  se  leva  en  si- 
lence, remit  à  son  associé  la  garde  du  comp- 
toir, et  fit  signe  à  cette  femme  de  monter  avec 
lui  à  l'étage  supérieur.  Cet  accueil  prévenant 
étonna  celle  à  qui  il  s'adressait,  et  qu'on  n'y 
avait  pas  accoutumée.  Giborne  se  confondait 
en  saints  et  en  excuses,  espérant  déjà  pour  le 
but  de  sa  visite  un  plein  succès  que  lui  pro- 
mettait ce  bon  augure. 

—  Dieu  vous  garde ,  ma  fille  !  lui  dit  Cul- 
doë lorsqu'ils  furent  assis  à  huis-clos,  vous 
venez  sans  doute  pour  nos  conditions  secrètes 
avec  maître  Croquoison? 

—  Je  ne  sais  quelles  conventions,  monsei- 
gneur, reprit  Giborne  d'un  ton  enrhumé, 
toutes  seront  bien  faites  avec  si  généreuse 
partie  :  je  suis  venue  vers  vous  pour  le  fait 
de  la  Danse-Macabrée. 

—  Oui-da ,  est-ce  point  au  jeudi  de  cette 
semaine  que  nous  verrons  ce  beau  mystère? 
Le  sieur  Macabre  aura  de  gros  profits  s'il 
prélève  un  droit  de  cinq  tournois  par  chaque 
spectateur  ! 

—  Par  l'honneur  des  argotiers  !  mon  bon 
seigneur,  l'avaricieux  ne  se  contenterait  pas 
des  richesses  d'un  Lombard,  et  j'appréhende 
(ju'il  laisse  corps  et  biens  dans  ce  pays ,  sui- 
vant ma  prophétie. 

— 11  serait  sage  de  remettre  son  avoir  aux 
Lombards,  qui  lui  rendraient  copieux  intérêts 
de  la  somme.  Çà,  dites  votre  proposition, 
quand  j'aurai  la  mienne  dite  à  votre  avantage. 

—  Koi  de  Bohême!  on  connaît  de  par  le 
monde  votre  insigne  probité  et  glorieuse  lar- 
gesse, mon  noble  seigneur  ;  Macabre  vous  fie- 
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rait  son  ame  et  sa  pécune ,  comme  si  vous 
fussiez  notre  père. 

—  C'est  lionnètc  fiance  de  sa  part.  Enten- 
dez les  conditions  :  Maître  Croquoison ,  gar- 
dien du  cimetière,  vous  conservera  à  bail , 
sans  augmentation,  la  tourelle  du  milieu, 
moyennant  que  vous  vendrez  à  notre  comptoir 
les  hardes,  linges,  draps  des  trépassés,  qui 
sont  portés  en  la  Friperie. 

—  Que  proposez-vous,  monseigneur?  Est- 
ce  piège  dressé  pour  nous  causer  préjudice? 
On  enfouit  vif  quiconque  commet  le  sacrilège 
de  violer  la  tombe  des  morts  ! 

—  On  écorche  vif  quiconque  s'adonne  à  ce 
trafic,  et  maître  Crucpioison  se  soucie  peu  de 
la  peine  ;  donc  ces  dépouilles  seront  payées 
en  ma  boutique ,  sinon  il  vous  faut  vider  les 
lieux  à  quelque  meilleur  occupant;  Macabre 
n'aura  garde  de  se  retirer,  lorsque  la  conta- 
gion centuple  les  chances  de  gain. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  ordonnez,  mon- 
seigneur; ainsi  je  vous  supplie  de  ne  pas  di- 
minuer nos  bénéfices,  afin  que  Macabre  ne 
me  condamne  à  périr  de  male-faim  ;  je  jeune 
plus  que  deux  chrétiens  ensemble. 

—  Par  la  verge  de  Moïse!  cet  embonpoint 
accuse  la  bouche  de  mensonge.  Ainsi  ne  fail- 
lez  pas  à  livrer  dorénavant  le  butin  de  la  se- 
maine, et  partant,  tenez-vous  en  joie. 

—  Donnez-moi  audience,  monseigneur: 
Macabre  m'envoie  vous  demander,  à  titre  de 
loyer,  les  atours  et  mascarades  desquels  be- 
soin est  pour  la  représentation  de  son  jeu. 

—  (]e  sont  robes,  livrées  et  joyaux  pour 
vêtir  empereur,  roi,  i)ape,  évéque  et  tous  les 
états  du  monde?  Volontiers,  je  vendrai  ces 
choses  au  plus  bas  des  prix,  ou  les  louerai  sur 
de  bons  gages. 

—  Macabre  n'a  de  quoi  les  acheter,  mon 
indulgent  seigneur,  et  vous  ne  tirerez  de  sa 
pauvreté  nul  gage,  sinon  sa  parole  ou  sa  cè- 
duje. 

— Certainement,  ma  mie,  la  parole  du  sieur 
Macabre  vaut  celle  de  l'argentier  du  roi ,  et 
sa  cédule  me  plaît;  toutefois  je  ne  puis  rien 
pour  celte  affaire. 

—  Eh  (juoi!  monseigneur,  cuidez-vous  que 
les  intérêts  et  dépens  ne  soient  acquittés?  Ea 
Danse  qui  fut  criée  pour  le  jeudi  ensuivant 
offrira  plus  de  cent  plaisantes  niomeries. 


MACABRE.  **' 

—  Ce  sera  merveilleux  s[)ectacle,  et  de  cette 
fenêtre  on  avisera  l'èchafaud  sans  redevance 
ni  péage.  J'ai)plaudirai  charitablement  cette 
farce  à  personnages. 

—  Oh  !  monseigneur,  si  vous  n'êtes  engen- 
dré d'un  .luif  et  d'une  louve,  octroyez-moi  un 
peu  d'aide  ;  car,  si  je  n'ai  favorable  réponse, 
Macabre  s'en  va  me  tuer. 

—  Nenni;  le  bon  homme  vous  renverra 
bientôt  avec  une  honnête  rançon ,  six  cents 
écus  ou  davantage. 

—  Six  cents  écus  !  mort  de  ma  vie  !  six  cents 
coups  de  bâton  !  six  cents  fièvres  quartaines  ! 
Ah  !  mon  doux  seigneur  !  vous  ne  voulez  ma 
perte  assurée? 

—  Par l'arche  de  >oë!  s'écria  soudain  Cul- 
doé ,  à  qui  son  vœu  tacite  revint  en  mémoire, 
il  est  un  expédient  que  je  tiendrai  pour  gage 
suffisant  et  agréable. 

—  Quel,  très-pitoyable  seigneur?  Il  n'est 
rien  qui  me  semble  impossible,  sauf  d'ex- 
traire un  denier  de  la  cachette  de  Macabre. 
Qu'est-ce?  dites,  et  j'obéirai. 

—  Jure  et  proteste  pardevant  le  Seigneur 
Dieu  que  tu  ne  révéleras  onc  ce  pacte  formi- 
dable, malgré  l'effort  de  la  gène  et  des  sup- 
plices. 

—  Je  jure  et  proteste  de  faire  ce  qui  vous 
duira,  et  de  garder  dévotieusement  ce  secret, 
quoi  qu'il  soit. 

—  Or  je  consens  à  me  dessaisir  sans  garan- 
tie des  accoulremens,  robes,  habits  et  joyaux, 
tant  que  durera  la  Danse ,  pourvu  que  vous 
me  livriez  un  enfant  mâle  nouveau-né,  au 
jour  du  vendredi  de  la  Pàque. 

—  Sur  le  chef  d'un  vieux  loup  1  que  pré- 
tendez-vous de  cet  enfant?  En  quel  endroit 
le  trouver  et  le  prendre?  patientez  jusqu'à  ce 
(pie  je  sois  en  gésine  pour  avoir  ma  progé- 
niture. 

—  Avise  à  me  satisfaire,  sinon  je  m'excuse 
de  notre  convention  :  en  attendant  ce  petit 
enfant  que  vous  mènerez  ici  à  l'emblée,  je 
vous  remettrai  de  quoi  faire  la  Danse  dmant 
la  première  journée. 

—  Ainsi  soit  à  votre  volonté,  monseigneur; 
je  vous  recomnumde  l'enfant  que  je  dérobe- 
rai à  sa  mère  ou  bien  à  sa  nourrice.  Le  diable 
fusse  (juc  vous  l'adoptiez  pour  filsl 
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La  bohémionno,  qui  se  rappelait  son  an- 
cien métier,  réitéra  la  promesse  de  voler  un 
enfant,  et  ne  demanda  point  ce  qu'il  devien- 
drait entre  les  mains  de  Culdoê  ;  celui-ci, 
heureux  d'avoir  l'occasion  de  s'acquitter  d'un 
vœu  fanatique  depuis  long-temps  formé,  con- 
gédia Giborne  avec  plus  d'égards  qu'il  ne 
traitait  ses  débiteurs,  et  retourna  radieux  à 
son  comptoir,  sans  que  la  vue  de  ses  balances 
chargées  de  monnaie  d'or  changeât  le  cours 
de  ses  préoccupations  :  la  pensée  de  son  fils 
s'alliait  à  des  pensées  de  sang  et  de  ven- 
geance. 

Tout-à-coup  une  rumeur  sourde ,  qui  s'é- 
leva dans  les  groupes  du  dehors  au  signal 
d'une  cliquette,  se  répandit  à  l'intérieur  de 
la  Boîte-aux-Lombards,  où  chacun  s'écartait 
en  se  cou^Tant  le  visage  pour  éviter  le  con- 
tact de  Malaquet,  qui,  la  face  violette  et  les 
vètemens  souillés,  pénétrait  dans  la  boutique 
avec  toute  la  dignité  de  maître  du  logis. 
Personne  n'osa  manifester  à  voix  haute  la 
surprise  et  l'indignation  que  cette  effronterie 
inspirait;  mais  ce  fut  un  cri  général  de  ré- 
probation lorsque  le  ladre  choisit  entre  les 
marchandises  étalées  une  pièce  de  drap  de 
soie  écarlate  qu'il  jeta  sur  son  épaule  et  em- 
porta tranquillement,  quoique  les  assistans 
lui  envoyassent  des  huées  et  des  injures.  Na- 
than s'arrachait  ses  dernierscheveux.  Culdoë, 
immobile  à  son  comptoir,  ne  songeait  pas  à 
poursui\Te  le  voleur  ;  un  tremblement  de  rage 
parcourait  tout  son  corps,  et  pourtant  il  tâ- 
chait de  paraître  calme;  il  était  pâle  et  ha- 
gard ;  il  souriait  en  grinçant  les  dents. 

—  Compaings,  ne  vous  ébahissez  pas  tant, 
dit-il  d'un  accent  ému  :  ce  ladre  m'acheta  ce 
drap  écarlate,  lequel  vaut  trois  écus  l'aune  ; 
il  en  fera  des  croix  de  Bourgogne,  j'appré- 
hende! cuidioz-vous  pas  que  ce  fût  im  inso- 
lent larronneur?  L'étoffe  retournerait  à  qui  le 
veut  mener  pendre.  Bien  lui  prend  d'être 
ladre  ! 

— Las!  ajouta  Nathan  plus  sensible  à  cette 
porte,  j'accepterais  néanmoins  le  drap  des 
propres  mains  de  la  ladrerie.  Trois  écus 
l'aune  ce  fin  tissu  de  Venise  1  IMùl  <\ma  bourse 
que  je  les  eusse  ! 


VIL 

LE    SIRE    DE    LA  VODRIÈRE. 

La  porte  de  l'étuve  n'avait  pas  été  ouverte 
depuis  une  heure  que  Benjamin  était  entré 
par  l'entremise  de  Guillemette  dans  cet  asile 
impénétrable  auxhommes;  un  double  verrou, 
que  madame  de  la  Vodrière  avait  négligé  de 
tirer,  mettait  cette  faible  porte  à  l'abri  d'une 
surprise  soudaine  ;  deux  personnes  occupaient 
l'étuve,  dont  l'amour  venait  de   changer  la 
destination  ordinaire  :  Jehanne,  qu'un  som- 
meil voluptueux  accablait  encore  de  plaisirs 
réels,  les  seins  battans,  la  bouche  pâmée,  igno- 
rante de  sa  nudité  désordonnée ,  était  sans 
mouvement,  renversée  en  arrière;  des  paroles 
indistinctes  murmuraient  sur  ses  lèvres  ;  à  ses 
genoux,   Benjamin   demandait  grâce  et  la 
brûlait  de  ses  baisers  ;  car  il  se  reprochait  son 
bonheur  arraché  par  surprise,  et  le  remords 
redoublait  son  amour;  il  craignait  d'éveiller 
celle  qu'il  avait  outragée,  et  cependant  il 
prononçait  son  nom  avec  ivresse  ;  il  contem- 
plait avec  audace  sa  belle  conquête  ;  il  pleu- 
rait à  la  fois  de  tristesse  et  de  joie,  d'inquié- 
tude et  d'espoir.  Alors  il  aurait  voulu  rache- 
ter de  tout  son  sang  une  coupable  violence, 
et  ne  devoir  qu'à  l'amour  ce  qu'il  devait  à 
d'odieuses  machinations;  il  attendait  dans 
une  posture  suppliante  son  arrêt  et  son  châ- 
timent. 

Jehanne,  que  de  vives  sensations  avaient 
assaillie  à  travers  ce  sommeil  factice,  com- 
mença de  revenir  à  elle  ;  la  puissance  sopora- 
tive  du  breuvage  agissait  encore  sur  ses  sens  ; 
elle  avait  perdu  la  mémoire  du  passé  et  la 
perception  du  présent  ;  un  nuage  enveloppait 
son  esprit  et  ses  yeux,  qu'elle  entr' ouvrit  pour 
les  refermer  lourdement.  Mais  bientôt  des 
baisers  imprimés  avec  feu  et  les  sons  cares- 
sans  d'une  voix  connue  dissipèrent  les  restes 
de  sa  léthargie;  elle  vit,  elle  pensa,  un  cri 
d'effroi  et  de  douleur  annonça  son  retour  à 
l'existence;  elle  repoussa  fièrement  les  ca- 
resses qu'on  opposait  à  ses  rigueurs;  elle  or- 
donna impérieusement  à  Benjamin  de  se  re- 
tirer; puis,  s'apercevant  qu'elle  était  nue, 
elle  baissa  la  tête  pour  cacher  ses  larmes  cl 
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sa  rougeur  ;  elle  se  fit  un  voile  de  ses  deux 
mains  étendues;  elle  implora  la  pitié  de  son 
amant. 

—  Sortez,  messire,  disait-elle  d'une  voix 
éteinte  ;  à  ce  prix  seulement  je  pardonnerai 
votre  trahison  malhonnête.  Pour  ma  bonne 
renommée,  je  vous  adjure  de  sortir  sans  que 
personne  vous  éclaire  ! 

— Je  m'en  vais  sortir  tout-à-l'heure,  reprit 
Benjamin  se  rapprochant  d'elle,  car  je  mour- 
rais plutôt  que  de  vous  déplaire  ;  ains  est-il 
vrai  que  lu  me  pardonnes  mon  injure,  sinon 
mon  fol  amour? 

—  La  très-sainte  Vierge  me  pardonnera- 
t-elle  !  Ah  !  méchant  aiïronteur,  qu'avcz-vous 
fait?  Ne  dites  plus  que  vous  m'aimiez,  puis- 
que me  causez  si  grief  dommage  !  Benjamin, 
mon  ami,  qu'as-tu  fait  ? 

Jehanne,  à  qui  la  réflexion  donna  des 
preuves  trop  certaines  de  son  malheur,  suf- 
foquait de  sanglots  et  se  frappait  le  front 
contre  les  murs  ;  son  désespoir  était  sourd 
aux  consolations  de  Benjamin  ,  qui  s'humi- 
liait à  ses  pieds  et  semait  les  bais(\rs  au  ha- 
sard ;  elle  faillit  une  seconde  fois  être  privée 
de  connaissance,  et  l'imprudent  jeune  homme 
empêcha  cet  évanouissement  lorsqu  il  voulut 
en  profiter;  enfin,  ce  tumulte  de  regrets  inu- 
tiles fit  place  à  un  chagrin  plus  paisible; 
Ji'hannc  comprit  qu'il  fallait  se  résigner,  et 
ses  larmes,  qui  continuaient  à  couler  silen- 
cieusement, sç  mêlèrent  à  celles  de  Benjamin, 
tout  prêt  à  expier  sa  faute  par  la  récidive. 
Jchannc  cependant,  que  tourmentaient  des 
scrupules  de  confession,  oubliait  les  dangers 
d'un  tête-à-tête  qui  gagnait  du  terrain  à  cha- 
(juc  moment;  elle  se  plaignait  toujours  et 
persistait  dans  sa  prière,  que  ses  regards  dé- 
mentaient malgré  eux  ;  lienjamin  consentait 
à  tout  et  n'obéissait  à  rien;  le  réveil  allait 
absoudre  le  sommeil,  lue  chaleur  pres(iue 
intolérable  s'exhala  dans  la  chanibre  par  les 
tuyaux  et  la  boule  de  fonte  qui  devint  toute 
rouge,  parce  que  les  étuvistes  avaient  allumé 
les  fourneaux  et  les  chau»lières  pour  préparer 
de  nouveaux  bains. 

—  Bcnjaiuiu,  disait-elle  avec  uuc  vérita- 


ble anxiété,  le  vénérable  père  en  Dieu  mes- 
sire Thibault,  connaissant  mon  péché  mor- 
tel, me  refusera  l'absolution,  et  je  ne  pourrai 
faire  mes  pàques. 

—  Est-ce  là  douleur  sans  pareille,  chère 
belle?  reprenait-il  avec  de  fréquentes  distrac- 
tions; pourquoi  confesser  ce  mystère  amou- 
reux? aussi  bien  je  fais  ma  part  de  ce  péché, 
que  je  n'échangerais  contre  indulgence  plé- 
nière. 

—  C'est  adultère,  messire,  et  je  vous  re- 
mercie de  m'en  alléger  ;  ains  désormais  évi- 
tez de  me  rencontrer,  et  partez;  je  suis  ab- 
sente du  logis  depuis  ne^  sais  combien,  et  mon- 
seigneur s'ennuie  du  moindre  retardement. 

—  Jehanne,  c'est  moi  qui  serai  ton  sei- 
gneur dorénavant,  c'est  moi  qui  t'aimerai, 
c'est  moi  ton  époux  de  cœur  et  de  corps  ; 
l'autre  n'étant  que  ton  époux  d'église,  ton 
tyran  domestique  et  fâcheux  ennemi. 

—  Oh  !  non  pas,  mon  ami  ;  le  sire  de  la 
A'odrière,  noble  homme  et  chevalier  du  roi, 
me  tient  par  droit  de  mariage,  et  je  l'honore 
comme  tel,  en  dépit  de  sa  maligne  jalousie, 
dont  le  bon  Dieu  nous  garde  ! 

—  Gordien  1  ce  vilain  jaloux  qui  t'épou- 
vante, ma  mie ,  n'entreprendra  rien  contre 
nos  gentilles  amours,  autrement  je  le  cou- 
cherais en  terre  de  façon  (ju'il  n'en  sorte 
qu'au  suprême  jugement.  Demain  j'ouvrirais 
sa  fosse 

—  Cessez  de  moquer  de  la  sorte,  messire  ; 
il  aura  l'entendement  perturbé  à  cause  de 
mon  absence  indue;  il  s'en  va  venir  appren- 
dre de  mes  nouvelles; adieu,  mon  ami  cher, 
partez  hâtivement  1 

—  Çà,  fausse  amie,  tu  prétends  que  je 
parte  et  te  laisse  à  la  merci  de  ce  vieil 
honnne  qui  menace  et  dégaine  son  épée  en- 
contre toi,  pauvre  dame?  S'il  découvre  nos 
ébats,  possible  est  qu'il  te  tue? 

—  Assurément,  Benjamin,  et  déjà  il  me 
pensa  occire  pour  la  grande  amitié  qu'il  me 
porte  ,  disant  (ju'il  m'éviterait  de  souiller  ma 
robe  de  chasteté  et  dilîamcr  le  los  conjujjal. 

—  Les  dénions  d'enfer  tirent  lame  du 
v<Milre  de  ce  furieux!  Donc  je  vais  m'arnuM- 
d'une  dague  émoulue  pour  réprinu'r  son  at- 
taipie  et  airêter  sa  poursuite,  car  je  vous  em- 
mèue  avec  moi  hors  de  Paris. 
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— \c  dites  point  cela,  mon  ami,  et  trêve 
à  celte  raillerie  :  épouse  et  mère,  je  ne  vou- 
drais délaisser  mon  ép.oux  et  mon  enfant.  0 
mon  Dieul  pcrmollcv.fiuo  j'appelle  ma  cham- 
brière, et  ne  domeuroz  davantage. 

Vous  êtes  mienne,  madame,  et  je  vous 

ranfje  sous  ma  garde  ;  Jehanne,  tu  es  la  plus 
avenante,  la  plus  frisque,  la  plus  jolie,  par- 
tant la  plus  aimée,  la  plus  csiimêe  !  Oh  !  dé- 
pêche (le  te  vêtir  et  allons-nous-en? 

—  Messire ,  vous  ne  le  ferez  pas ,  je  vous 
assure  ;  songez  que  mon  pauvre  enfantelet 
n'a  que  deux  ans  d'âge,  et  que  M.  de  la  Vo- 
drière  se  revengera  par  notre  sang  versé! 
Accordez-moi  merci  en  me  laissant  retour- 
ner en  mon  hôtel 

Au  même  instant  la  cliquette  du  ladre 
s'entendit  dans  le  lointain;  Benjamin,  atten- 
tif à  ces  battemens  secs  et  pressés  qui  se 
rapprochaient,  ne  répondit  pas  à  la  dernière 
invocation  de  Jehanne,  dont  le  cœur  battait 
plus  vite  que  la  cliquette  :  elle  composa  son 
visage  d'après  celui  de  son  amant;  il  s'était 
levé ,  elle  se  leva  ;  il  écoutait ,  elle  écouta  ; 
elle  reconnut  la  première  une  voix  cassée 
qui  s'harmoniait  avec  la  musique  du  ladre  ; 
elle  n'eut  pas  la  force  de  prononcer  un  nom  ; 
mais,  l'index  dirigé  vers  la  porte,  elle  échan- 
gea un  regard  expressif  avec  Benjamin,  qui 
cherchait  une  résolution  que  ce  colloque  ani- 
mé ne  lui  inspira  pas  d'abord;  il  tâtait  ses 
habits  pour  y  trouver  des  armes. 

—  Ladre  maudit!  criait  un  vieillard  en 
colère;  moi,  sire  de  la  Vodrière,  noble  per- 
sonnage et  chevalier,  je  te  somme  de  ne  pas 
interrompre  mon  chemin,  sous  peine  d'être 
banni  de  la  prévôté  cl  vicomte  de  Paris. 

—  Déplaisant  seigne.ir,  repartait  une  voix 
enrouée,  moi,  lrès-n<»ble  et  Irès-puissant  la- 
dre, je  vous  invite  à  ouïr  les  conseils  (W  ma 
cliquet  te  et  à  vous  sauver  de  l'air  pestilen- 
tiel que  j'exhale  à  l'entour. 

—  .Vrrière,  mezeau  pourri  !  je  requiers  le 
passage  de  relie  maistm,  où  j'ai  aii'aire  pré- 
sentement. Arrière  !  s\n<n\  celte  fine  lame 
deviendra  ladre  on  perforant  tes  trii)ailles, 
onl  jMJurvoynr  de  bordeaux! 

—  Pitié,   mon  révérend  seigneur!  je  suis 


un  pauvre  souffreteux  qui  fis  à  pied  le  voyage 
de  Palestine  et  de  Rome  :  faites-moi  l'au- 
mône d'un  denier,  pour  l'amour  de  Jésus 
crucifié,  des  douze  apôtres  et  de  monsieur 
saint  Lazare,  qui  fonda  notre  état. 

—  Par  ma  barbe  chenue  !  ce  malin  ora- 
teur et  musicien  pense-t-il  me  vaincre  d'opi- 
niâtreté? Voici  un  sol  parisis  en  pur  don, 
afin  que  tu  ailles  braire  ailleurs,  et  je  t'offre 
un  angelot  pour  dire  ce  que  tu  sais  bien. 

—  Grâces  vons  soient  octroyées  d'en  haut, 
digne  et  magnifique  chevalier!  Certes, je  sais 
bien  que  vous  êtes  le  plus  généreux  sire ,  le 
plus  amiable  et  le  plus  glorieux;  un  chacun 
sait  comme  moi  ce  que  vous  êtes. 

En  grognant  un  panégyrique  d'un  Ion  lent 
et  aigre-doux,  ]\!alaquet,  sans  discontinuer 
son  monotone  cliquetis,  se  coucha  en  travers 
de  l'allée ,  dans  la  rue  de  la  Baudroirie ,  en- 
tr' ouvrit  sa  robe ,  retroussa  ses  manches ,  et 
se  gratta  d'une  main  avec  une  effrayante 
activité;  cependant  sa  peau  paraissait  blan- 
che et  saine,  sans  aspérités,  sans  enflures  et 
sans  boutons  verts.  Tous  les  passans  fuirent 
à  cet  aspect ,  et  le  sire  de  la  Vodrière ,  dont 
la  fureur  s'augmentait  de  ces  obstacles,  re- 
cula lui-même  pour  se  préserver  de  la  con- 
tagion que  pouvait  communiquer  la  pous- 
sière d'une  peau  lépreuse  :  il  écumait  en 
blasphémant;  il  émoussait  son  épée  sur  le 
pavé,  il  tournait  en  bondissant,  comme  un 
chien  autour  d'un  sanglier  blessé  ;  mais  il  ne 
s'élançait  pas.  Guillemette  s'était  cachée  à  la 
venue  de  son  maître ,  et  Caillebotte  n'osait 
délivrer  les  amans,  qui  ébranlaient  la  porte 
fermée  en  dehors. 

Le  sire  de  la  Vodrière ,  qui  avait  épousé 
en  premières  noces  une  demoiselle  de  la  Tri- 
moille,  à  laquelle  succédait  .lehanne  Coutan- 
ceaux,  était  un  grand  officier  du  feu  roi 
Charles  VI ,  qi'il  servit  exemplairement  jus- 
qu'à sa  mort,  et  depuis  il  ne  s'attacha  plus 
à  la  fortune  des  princes  :  il  refusa  les  hon- 
neurs dont  le  roi  d'Angleterre  voulait  le  com- 
bler-; il  ne  s'associa  ni  au  parti  du  dauphin , 
ni  à  celui  du  duc  de  Bourgogne;  il  ne  se 
compromit  pas  dans  les  factions  populaires, 
et  cette  prudente  insouciance  lui  réussit  dans 
les  troubles  qui  désolèrent  lu  capitale  :  on  ne 
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l'exila  point;  on  ne  l'emprisonna  pas;  ses 
biens  et  sa  vie  furent  respectés,  et  même 
l'hôtel  de  la  Trimoiile,  qui  avait  été  confis- 
qué par  les  Anglais,  en  142J  ,  sur  la  famille 
de  sa  femme ,  lui  fut  rendu  par  faveur  spé- 
ciale. Louis  de  la  A'odrière  était  un  de  ces 
vieillards  égoïstes  et  despotes  qui  rapportent 
tout  à  leur  bien-être  au  détriment  des  autres; 
il  profilait  des  révolutions  et  des  malheurs 
publics;  la  démence  de  Charles-le-Bien-Aimé 
avait  fait  sa  fortune.  Après  la  mort  de  sa 
première  femme,  qu'il  avait  persécutée  cruel- 
lement, il  se  remaria,  malgré  ses  soixante 
ans,  à  une  orpheline  dont  la  beauté  extraor- 
dinaire compensait  la  médiocrité  de  sa  nais- 
sance :  le  père  Thibault ,  chanoine  de  Saint- 
Jacques-la-Boucherie,  dut  se  repentir  d'avoir 
sacrifié  celle  qu'il  avait  le  droit  de  nommer 
sa  fille,  sans  s'autoriser  pour  cela  de  ses  che- 
veux blancs  et  de  sa  qualité  de  père-confes- 
seur. 

Ce  mariage ,  qui  comptait  trois  années  d'é- 
preuves pénibles,  n'avait  pas  réalisé  le  bon- 
heur de  deux  êtres  si  diiîérens  d'âge ,  de  ca- 
ractère et  de  goùfs   :   Jehanne,   douce  et 
naïve ,  aurait  eu  besoin  d'un  cœur  qui  com- 
prît le  sien  ,  d'une  existence  où  se  reflétAt  la 
sienne  :  mais  loin  de  là  ;  jeune  et  ardente , 
elle  devint  la  compagne  de  la  froide  vieil- 
lesse; sa  gaîté,  si  folAtre  et  si  franche,  prit 
la  couleur  sombre  des  murailles  qui  l'enfer- 
maient; la  noblesse,  le  rang  et  les  richesses 
attristèrent  sa  condition ,  par  le  regret  des 
jouissances  qu'elle  ne  pouvait  se  procurer. 
La  jalousie  de  son  geôlier  s'accrut  de  jour 
en  jour  avec  son  désespoir,  et  le  fils  qu'elle 
mil  au  monde  l'empêcha  de  mourir  dans  les 
larmes.  Elle  ne  sortait  que  rarement  de  son 
hôtel  dans  la  rue  des  Bourdonnais,  accom- 
pagnée de  son  mari  ou  de  (luillemette ,  argus 
femelle  que  la  cupidité  avait  attirée  dans  son 
parti;  c'était  son  fils  (nii  la  consolait  dans 
SCS  chagrins,  cpii  l'encourageait  à  vivre;  elle 
passait  les  jours  et  les  nuits   auprès  de  son 
berceau,  tandis  que  Louis  de  la   \'odrière 
faisait  sentinelle,  l'oreille  aux   aguets,  pour 
veiller  sur  l'honneur  de  sa  fenmie.  Plusieurs 
fois  ses  soupçons  le  porlèrenl  à  de  mauvais 
traitemens  coiiti»;  celle  infortunée  qui  api)e- 
lait  la  mort  i>ou5  la  pointe  d'une  épéc  uue. 
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Depuis  un  mois ,  surfout ,  les  promenades  de 
Benjamin  aux  environs  de  l'hôtel  avaient  été 
remarquées,  et  la  division  des  époux  s'enve- 
nimait  dans    (les  querelles   journalières,   à 
mesure  que  .lehanne,  lasse  d'un  esclavage  si 
rude,  était  entraînée  vers  un  sentiment  de 
son  choix ,  non  saris  remords  ni  terreur.  La 
veille,  au  sortir  du  confessionnal,  elle  s'élait 
promis  tout  bas  d'éviter  la  dangereuse  ren- 
contre de  ce  jeune  homme  qu'elle  avait  im- 
prudemment écouté  ;  mais  elle  renia  son  ser- 
ment,  lorsqu'à  son  retour  le  sire  de  la  Vo- 
drière ,  sans  égard  pour  le  respectable  ec- 
clésiastique encore  présent  qui  pleurait,  la 
menaça,  l'injuria  et  failHt  la  tuer.  Le  lende- 
main de  cette  scène,  que  le  père  Thibault 
termina  par  une  allocution   paternelle  qui 
parut   émouvoir   l'odieux  jaloux ,    Jehanne 
avait  obtenu  plus  facilement  la  permission 
d'aller  aux  étuves;  mais  son  absence  de  plu- 
sieurs heures  avait  rallumé  une  rage  assoupie, 
et  le  sire  de  la  Vodrière ,  à  qui  des  avis  of- 
ficieux apprirent  vaguement  ce  qu'il  redoutait 
sans  cesse,  accourait  pour  laver  son  déshon- 
neur dans  le  sang  des  deux  complices. 

Ce  vieux  gentilhomme  était  d'une  taille 
que  n'avaient  pas  courbé  le  poids  d'un  har- 
nais ni  la  fatigue  des  guerres  :  sa  maigreur 
provenait  de  celte  jalousie  incandescente  qui 
le  consumait  :  ses  yeux  à  Heur  de  tête  flam- 
boyaient en  roulant  dans  leurs  orbites  vcr- 
millonnés;  ses  lèvres  épaisses  et  bleues  sail- 
laient toujours  en  moue  silencieuse;  ses  rares 
cheveux  semblaient  se  hérisser,  et  son  nez 
camard  se  dilatait  par  mie  grimace  nerveuse. 
Il  était  vêtu  comme  un  de  ces  pelits-maîlres 
qui  à   celle  époque  désastreuse  affichaient 
une  ridicule  frivolité  de  toilette.  Son  chajieau 
de  feulie  à  longs  poils,  relevé  sur  le  devant, 
brillait  de  n<euds  de  perles  et  d'une  aigrette 
de  rubis;  son  justaucorps  de  peau,  étroite- 
ment serré,  était  caché  par  un  pouii»oint  de 
salin  vert,  êihaiicré  autour  du  cal,  llottanl 
au-dessus  des  reins,  à  ceinture  de  cuir  et  à 
doubles  manches  larjjes  déchitpietées,  traî- 
nant jusqu'à   terre  :  ses  chausses  de  laine 
amarante  dessinaient  des  formes  grêles  cpie 
l'art  du  tailleur  avait  essayé  de  dissimuler, 
et  ses  jiieds  étaient  à  la  {;ênc  dans  des  sou- 
liers lacés  qui  meurtrissaient  leurs  durillons 
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pour  lo^;  allonsor  on  les  rétrécissant  :  son 
fourreau  pendait  vide  sur  sa  cuisse  «auche. 

Malaiiuet  tenait  bon  et  obstruait  le  pas- 
sage ,  a{;itant  ses  cli^iuef  tes ,  grattant  tout  son 
corps,  et  diantait  en  chevrotant  des  refrains 
d'ar'^ot  pour  ôtouHer  les  imprécations  dont 
il  était  le  but  impassible  :  la  foule  commen- 
tait à  grossir  de  loin,  cl  le  sire  de  la  Vo- 
driére,  partagé  entre  le  respect  fanaticpie 
accordé  aux  ladres  et  la  crainte  de  la  mala- 
die, n'osait  faire  usage  de  son  épée  pour 
franchir  le  seuil  de  la  maison  ;  néanmoins  le 
sang  refluait  à  son  cerveau ,  obscurcissait  sa 
vue,  bourdonnait  à  ses  oreilles,  exaltait  sa 
préoccupation  furibonde.  Le  ladre ,  croyant 
avoir  assez  averti  les  amans,  en  leur  donnant 
le  temps  de  se  séparer,  jugea  prudent  de 
quitter  la  place  vif  plutôt  que  d'y  rester 
mort;  il  rentra  sa  tète  dans  ses  épaules  et  se 
lança ,  par  une  culbute  habilement  combinée, 
hors  du  rayon  de  l'épée  dont  il  sentait  lèvent 
glacer  sa  joue;  son  adversaire  ne  s'occupa 
point  de  l'atteindre  et  disparut  dans  l'allée, 
aux  clameurs  des  curieux,  qui  n'étaient  ni 
moins  tenaces  ni  plus  rares  qu'aujourd'hui 
dans  les  rues  et  les  carrefours.  Le  ladre ,  qui 
ne  se  grattait  plus  ,  fut  entouré  d'un  cercle 
de  questions  et  assiégé  de  regards  ;  il  s'ob- 
stinait à  se  taire. 

Cependant  Benjamin  avait  deviné  l'immi- 
nence du  péril ,  et  le  découragement  muet  de 
Jehanne,  qui  se  tordait  les  mains,  ajoutait 
une  douloureuse  distraction  à  la  nécessité  du 
moment.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  l'au- 
teur imprudent  de  cette  situation  critique , 
dont  la  mort  et  la  honte  devaient  être  le  dé- 
nouement ;  elle  cherchait  un  appui  suprême 
auprès  de  l'homme  qui  l'avait  perdue.  Elle 
ne  proféra  pas  un  reproche,  pas  une  plainte  : 
sa  voix  pouvait  guider  cette  épée  qu'elle 
voyait  suspendue  et  prête  à  frapper.  Elle  dis- 
suada même  Henjamin  de  briser  la  porte  en 
éclats,  comme  il  l'avait  tenté;  elle  s'age- 
nouilla et  pria  avec  une  ferveur  délirante. 
Henjamin  no  se  résignait  pas  à  donner  sans 
résislance  sa  vie  et  celle  de  sa  maîtresse  :  il 
errait  autour  de  la  chambre  coiume  uu  tifrc 
captif,  serrant  les  poings,  égratignant  les 
paroi»,  heurtant  sa  tèt(!  aux  an{;l(îs  des  nuirs, 
ballant  du  pied,  b'cluuçiUit,  b'arrèlanl,  écou- 


tant, soupirant  et  contemplant  le  morne 
abattement  de  Jehanne,  qui  s'était  envelop- 
pée de  son  voile  comme  d'un  linceul ,  et  at- 
tendait la  catastrophe  inévitable. 

Soudain  un  espoir  de  salut  vint  luire  à  l'es- 
prit de  Benjamin ,  qui  se  brûla  en  louchant 
au  hasard  la  boule  de  fonte  rougie  par  l'ac- 
tion du  feu;  l'atroce  douleur  de  la  brûlure 
fut  tempérée  en  même  temps  par  une  idée 
aussi  heureuse  qu'inopinée  qu'il  mit  à  exé- 
cution :  il  versa  lentement  sur  cette  boule  en- 
flammée de  l'eau  qui  se  condensa  en  vapeur 
opaque  :  il  ne  distinguait  pas  même  sa  com- 
pagne à  travers  ce  nuage  qu'il  épaississait  à 
volonté.  Alors  il  s'empressa,  confiant  et 
joyeux ,  de  rassurer  la  tremblante  Jehanne , 
qui  souhaitait  être  déjà  morte  pour  échapper 
à  l'affront  d'un  scandale  public. 

—  Jehannette ,  ma  dame  d'amour  ,  disait- 
il  à  son  oreille  en  l'assourdissant  de  baisers , 
voilà  de  quoi  nous  sauver  l'un  et  l'autre  ;  ton 
envieux  jaloux  n'a  pas  la  visière  qu'il  faut 
pour  voir  parmi  cette  fumée. 

—  Las  !  bon  Dieu  I  dites  vos  patenôtres , 
reprit-elle  en  se  dégageant  de  ses  embrasse- 
mens.  Mon  ami ,  confessez-vous  de  votre  pé- 
ché; car  je  sens  venir  le  coup  de  la  mort,  et 
vous  dévallerez  au  plus  profond  de  l'enfer. 

—  Ayez  cœur  et  courage ,  madame  ;  ap- 
prêtez-vous à  l'assaut.  Pour  ma  part ,  je  met- 
trai votre  honneur  en  sûreté  :  et  je  veux  ne 
baiser  onc  celte  chère  bouche ,  si  je  suis 
aperçu  au  sortir  de  céans.  Adieu  vous  com- 
mand'  1 

Benjamin  jeta  encore  de  l'eau  sur  la  boule 
de  fonte ,  qui  frémit  en  déployant  des  tour- 
billons de  vapeur,  et  il  se  posta  derrière  la 
porte ,  dont  il  retira  les  verroux  avec  précau- 
tion. Jehanne  n'avait  plus  d'autre  sentiment 
que  celui  de  sa  perle  ;  elle  redoubla  ses 
prières  et  ses  signes  de  croix.  Le  sire  de  la 
Vodrière,  qui  avait  traversé  l'allée  en  aveu- 
gle ,  rencontra  une  masse  animée  qui  rendit 
un  gémissemont  :  c'était  Caillebotte,  que  la 
peur  avait  fait  tomber  en  défaillance,  et  qui 
balbutiait  l'aveu  de  son  crime.  Par  bonheur 
pour  elle  et  pour  les  amans,  ce  mari  offensé 
ne  daigna  i)as  l'entendre  et  la  secoua  bruta- 
lement, en  lui  criant  d'une  voix  terrible  : 
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—  Orde  vieille,  concubine  de  Beizébut,  en- 
seigne-moi en  quel  lieu  je  rencontrerai  ma 
pute  femme  et  son  outrecuidé  galant?  je  suis 
acertainé  qu'elle  ne  m'attend  guère;  dépèche 
d'ouvrir  l'huis  de  l'ètuve  ! 

Caillebotte ,  qui  fermait  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  les  éclairs  d'une  épée  menaçante,  se 
traîna  sur  les  renoux  jusqu'à  la  porte,  qu'elle 
ouvrit  avec  une  lenteur  que  n';iccé'èra:ent 
point  les  blasphèmes  du  sire  delà  Vodrière. 
11  se  précipita  en  forcené  dans  l'intérieur  de 
l'ètuve,  et  Benjamin  eut  le  temps  de  s'esquiver 
sans  bruit  avant  que  ses  yeux  se  fussent  ac- 
coutumés à  cette  vapeur  qui  l'enveloppait  et 
le  rendait  lui-même  invisible.  Alors  il  referma 
la  porte  pour  intercepter  la  retraite  à  qui- 
conque se  trouverait  dans  la  salle,  et  il  fouilla 
dans  les  recoins  avec  son  épée,  qui  grinçait 
contre  la  muraille.  Mais  la  vapeur  commen- 
çait à  se  résoudre  en  eau  et  devenait  plus 
liansparente. 

—  Qu'est-ce,  monseigneur?  se  hasarda  à 
dire  .lehannc,  qui  se  convainquit  de  là  fuite  de 
son  amant.  Que  voulez-vous  de  moi?  Vo're- 
ment  ne  pu-s-je  baigner  et  étuver  sans  en- 
courir votre  disgrâce? 

—  Par  le  ciel  et  l'enfer!  s'écria  le  vieillard, 
qui  ne  découvrait  personne  autre  que  sa 
fenune,  où  donc  est-il?  Serait-ce  un  sorcier 
qui  s'évanouit?  Certes,  vous  n'étiez  pas  seule 
en  ce  bouge,  m'a-t-on  dit?  Ne  mentez  plus 
à  cette  heure  qu'il  faut  mourir. 

—  Mourir!  mon  bon  seigneur!  J'ai  vu  en 
songe  la  nouvelle  embûche  que  vous  me 
dressez,  et  je  sens  une  joie  extrême  d'idler 
de  vie  à  morl  pom-  finir  mes  martyres.  Tuez- 
moi,  s'il  vous  [)laît,ct  je  vous  dirai  un  grand 
merci. 

—  Oui,  tète-I):cu,jo  vous  tuerai,  madame 
l'amoureuse;  mais  d'abord  je  veux  tuer  votre 
beau  nii{;non.  Ainsi  déclarez  où  il  s'estmussé? 
Jchaiine,  fausse  et  scélérate,  que  fais-tu 
céans  depuis  trois  heures  pleines? 

—  VAi  quoi  !  le  temps  s'écoule  de  celte  vi- 
tesse? Je  pronais  le  bain,  se-gneur,  cl,  (iuii- 
IcMuetle  étant  relournée  au  logis  savoir  com- 
ment allait  mon  cher  fils,  je  dormais  (|uand 
vous  m'avez  éveillée. 
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—  Jehannc,  tu  as  trahi  la  foi  conjugale; 
malheur  à  moi!  malheur  à  notre  enfant!  mai- 
heur  à  toi-même  !  Lorsque  nous  serons  en- 
semble dedans  la  fosse,  toi  jeune  et  moi 
vieil,  nul  amoureux  du  moins  n'enviera  mon 
lit  fidèle. 

Le  sire  de  la  Vodrière ,  absorbé  par  un 
sombre  pressentiment ,  remit  son  épée  dans 
le  fourreau,  et  ordonna  froidement  à  sa 
femme  de  s'habiller.  Ils  sortirent  tous  les 
deux  des  étuves,  elle  troublée  et  rougissante, 
lui  sévère  et  pâle.  La  foule ,  qui  s'était  ag- 
glomérée dans  la  rue  de  la  Baudroirie,  leur 
servit  d'escorte  jusque  dans  la  rue  des  Bour- 
donnais avec  des  grimaces ,  des  rires  et  des 
huées. 


VIIL 


L  JIOTEL    DE    I.A    TRIMOILLE. 


Dans  la  rue  des  Bourdonnais,  qui  s'appelait 
au  treizième  siècle  rue  Adam  Bourdon  et  sire 
(îuillaumeBourdon,  la  maison  de/a  Couronne 
d'or,  au  numéro  11,  qui,  habitée  aujourd'hui 
par  des  commerçans,  fait  encore  l'admiration 
des  artistes,  a  porté  successivement  les  titres 
d'hôtel  de  la  'irimoiilc  et  d'hôtel  deBellièvre. 
C'était  le  domaine  seigneurial  et  le  fief  de  la 
Trimoille,  dont  relevaient  plusieurs  maisons 
des  rues  environnantes.  Cet  liôtel  est  men- 
tioiuié    en  divers   endroits  de   l'histoire  de 
Paris  :  Guy  de  la  Trimoille,  chef  de  ceitc  il- 
lustre famille  du  Poitou,  y  demeurait  en  1.303, 
après  l'avoir  achetée  de  Philippe,  duc  d'Or- 
léans, frère  du  roi  Jean;  l'évèque  de  Liège  y 
logea  avec  ses  officiers  en  i'iOO,    lors(pi'iI 
amena  une  armée  au  service  du  duc  de  Bour- 
gogne; plus  tard,  Antoine  Oubourg,  chancelier 
de  France,  l'occupa;  et  ensuite  le  président 
de  Bellièvre  le  transmit  à  ses  descendans.  En 
1V38,  il  ai)i)arlenait  à  Louis  de  la  A'odrière, 
chevalier ,  qui  s'en  était  emparé,  à  la  faveur 
de  la  confiscation  des  Anglais,  l'an  1V21,  et 
qui  en  payait  la  rente  à  l'héritier  diret  t  Jean 
de  la  i'rimoille,  seigneur  de  la  Jonvelle,  maî- 
tre d'hôtel  et  [)rcmier  chambellan  du  duc  de 
Bourgogne. 
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Ce  grand  hôtel ,  qui ,  loin  d'être  encaissé 
entre  des  murs  mitoyens,  avait  alors  large 
part  do  jour  ot  de  soleil ,  aboutissait  à  la  rue 
Tirechape,  et  s'étendait  le  long  de  la  rue  de 
la  Charpenterie,  maintenant  rue  Béthisy;  une 
galerie ,  un  pré ,  un  jardin  et  des  fontaines 
alimentées  par  les  eaux  de  la  ville  complé- 
taient les  bàtimens  recrépis  et  badigeonnés 
qui  composent  trois  côtés  d'une  cour  carrée 
où  l'on  entre  par  une  voûte  soml3re,  ouverte 
sur  la  rue  des  Bourdonnais.  Des  arcades 
ogives,  qni  formaient  le  pér'style  du  rez-de- 
chaussée,  ont  été  murées  et  percées  de  croisées 
bourgeoises;  mais  les  architectes  modernes, 
qui  d'un  palais  firent  un  magasin,  oublièrent 
de  détruire  les  nervures  saillantes  des  ar- 
ceaux ,  les  sculptures  délicates  des  corniches 
et  l'arabesque  léger  qui  brode  la  frise  et  l'en- 
tablement de  l'ancien  édifice.  Cinq  journées 
de  maçon  suffiront  pour  effacer  ce  qui  reste 
de  l'hôtel  de  la  Trimoille,  et  pour  l'appareil- 
er  avec  les  maisons  voisines  que  Philippe- 
le-Bel  eut  le  mauvais  goût  de  visiter  malgré 
le  voisinage  de  la  Fosse-aux-Chiens,  hideuse 
et  puante  voirie,  aujourd'hui  cul-de-sac  des 
Bourdonnais. 

Mais  peut-être  les  arts  protégeront-i's ,  à 
défaut  du  gouvernement,  cette  tourelle  gothi- 
que à  peu  près  intacte  qui  s'élève  à  l'angle  de 
la  cour;  ce  précieux  bijou,  en  pierre  ciselée 
et  découpée,  a  plus  de  six  toises  de  hauteur 
et  se  termine  par  une  calotte  de  plomb ,  que 
dérobent  à  l'œil  les  ornemens  d'architecture; 
deux  arcades  à  ogive  fort  pointue  conduisent 
à  un  escalier  en  spirale  qui  monte  au  sommet 
de  la  tour  et  communique  à  un  corps-de- 
logis  neuf;  le  premier  étage,  éda'ré  par  une 
seule  fenêtre  ogive,  ne  contient  qu'une  cham- 
bre ovale,  et  la  lucarne  du  second  n'annonce 
pas  que  cette  tour  ait  changé  d'aspect  ni  d'u- 
sage; l'escalier  qu'elle  enferme  devait  corres- 
pondre avec  plusieurs  bàtimens  qui  n'existent 
plus.  On  remaniue  siirtout  les  figures  en  bosse 
d'hommes  et  d'animaux,  les  fleurons  en  relief 
et  les  plates-bandes  enjolivées  qui  décorent 
rexlérieur  de  co  pet  t  <lonjon,  comme  un  ou- 
vrage d'orfèvrerie. 

C'était  dans  la  chambre  du  [)remier  étage 
que  Jehanncde  la  Vodrière  pleurait  ou  baisait 
son  fils,  qui  ne  comprenait  rien  à  ses  larmes 


et  lui  souriait,  le  jeudi  matin  de  la  semaine 
sainte.  Depuis  son  retour  des  étuves,  elle  n'é- 
tait pas  sortie  de  l'hôtel ,  dont  la  porte-co- 
chère  semblait  condamnée  à  ne  s'ouvrir 
jamais;  l'appartement  qu'elle  avait  occupé 
dans  l'aile  qui  regarde  la  rue  des  Bourdon- 
nais était  abandonné,  sous  prétexte  qu'on  y 
respirait  mal,  et  les  volets  fermés  intercep- 
taient la  vue  des  alentours.  Jehanne,  empri- 
sonnée par  son  mari  dans  cette  étroite 
cellule,  avait  trouvé  moyen  d'avertir  Benja- 
min de  sa  rigoureuse  captivité,  en  le  suppliant 
de  ne  pas  s'exposer  à  paraître  dans  le  voisi- 
nage, de  peur  d'être  reconnu;  elle  était  nuit 
et  jour  observée  comme  une  prisonnière  d'é- 
tat, et  son  mari,  qui  avait  perdu  le  sommeil 
avec  le  repos  d'esprit ,  se  promenait  sans 
cesse  dans  la  galerie,  au  préau  et  même  sur 
les  toits,  comme  une  ame  en  peine;  il  profé- 
rait d'affreux  sermens,  aiguisait  ses  armes,  et 
se  mettait  en  garde  chaque  fois  qu'un  chat 
glissait  dans  la  gouttière ,  qu'un  oiseau  s'en- 
volait d'un  pignon  k  l'autre,  qu'un  rat  ron- 
geait un  lambris ,  et  qu'un  rayon  de  lune  se 
jouait  dans  l'ombre.  Guillemette  faisait  mine 
de  le  seconder  et  de  renchérir  sur  sa  tyran- 
nie soupçonneuse  ;  mais  elle  était  dévouée  à 
sa  maîtresse  jusqu'à  concurrence  d'un  cha- 
pelet enrichi  de  pierreries  que  celle-ci  lui  avait 
donné  pour  corroborer  sa  fidélité. 

Jehanne  avait  répandu  bien  des  larmes 
sans  les  épuiser  :  d'abord  elle  gémissait  de 
l'attentat  commis  sur  sa  personne  ;  bientôt 
elle  déplora  l'absence  de  Benjamin,  qui  l'eût, 
sinon  consolée,  ou  moins  aidée  à  supporter 
son  infortune  ;  elle  ignorait  encore  la  nais- 
sance et  le  rang  de  ce  jeune  homme,  qu'elle 
se  représentait  comme  l'un  des  plus  honorés 
seigneurs  de  la  cour,  quoiqu'il  ne  portât  à  son 
cou  ni  l'ori're  de  l'Étoile  ni  celui  de  la  Toi- 
son d'Or.  Souvent,  à  quelques  mots  échappés 
dans  leurs  entretiens,  elle  se  persuadait  qu'il 
était  lié  par  des  vœux  à  quelque  communauté 
religieuse  et  mililairequiprescrivaitune  chas- 
teté austère  ;  celte  appréhension  ajoutait  à  ses 
remords,  et  la  douleur  de  ne  pas  communier  à 
l'àques  était  modérée  par  le  secret  contente- 
ment de  se  soustraire  à  une  pénible  confession. 

—  Cher  et  bicn-aimé  enfant,  disait-elle 
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sans  interrompre  ses  caresses  maternelles, 
quand  tu  seras  homme  fait  et  mûr ,  tu  lar- 
moieras au  récit  de  mes  soufliances,  que  le 
trépas  peut  seul  alléger  et  guérir  :  ô  que  je 
suis  mal  mariée  ! 

—  Par  la  passion  du  Christ  !  s'écria  le  sire 
de  la  Vodrière,  qui  écoulait  à  la  porte,  si  ce 
petit  savait  vous  entendre ,  madame ,  vous 
réussiriez  tantôt  à  le  tourner  contre  son  père 
et  à  le  paître  de  mensonges. 

—  Monseigneur,  reprit-elle  berçant  son 
fils  que  cette  voix  tonnante  avait  efirayé, 
voyez  ce  pauvret  qui  s'émeut  et  s'ébahit  à  vos 
dures  paroles!  Il  demande  grâce  à  mains 
jointes,  tant  votre  air  l'épouvante! 

Le  sire  de  la  Vodrière,  qui  était  entré  spon- 
tanément, le  visage  rébarbatif  et  son  épée 
nue  au  poing  comme  à  l'ordinaire,  secoua  le 
hers  ou  berceau  pour  faire  taire  les  cris  re- 
doublés de  l'enfant;  mais  le  cours  de  ses  idées 
fut  brusquement  détourné  par  le  bruit  du 
heurtoir  de  la  porte  principale  ;  espérant  que 
ce  visiteur  importun  se  lasserait  de  frapper 
inutilement,  il  se  tint  coi  :  cependant  le  mar- 
teau retentissait  avec  tant  de  persévérance 
qu'il  perdit  patience  et  s'achemina  en  jurant 
vers  la  porte,  que  (juillemette  venait  d'ouvrir 
sans  attendre  ses  ordres.  Le  père  Thibault, 
qui  fut  introduit  après  un  colloque  à  travers 
la  serrure,  avait  les  traits  altérés,  et  la  con- 
tenance soldatesque  du  sire  de  la  Vodrière , 
qui  l'accueillit  sous  les  armes,  rembrunit  la 
tristesse  de  sa  face  vénérable:  une  impression 
semblable  s'opéra  sur  le  front  jaloux  de  son 
hôte. 

—  Mon  cher  fils,  dit-il  avec  une  bonté  mé- 
lanc(>li(pie,  çà,  (jue  se  passe-t-il  céans?  1  e- 
nèlres  closes,  verroux  tirés,  et  toujoui"s  cette 
lame  nue?  Jehanne  est-elle  malade  (jue  je  ne 
l'ai  point  vue  à  confesse? 

—  IMle  est  grièvement  malhaignèe,  reprit 
l'autre  se  plaçant  vis-à-vis  le  moine  pour  l'em- 
p'cher  d'avancer;  le  physicien  a  défendu  que 
quiconcpie  ue  la  |)uisso  troubler;  sur  ce,  je 
vous  prie  de  revenir  eu  nicilleur  noment. 

— Hoiijoiu ,  u)()ii  excellent  père,  dit  Jehanne, 
qui  montra  sa  figure  pâlie  à  la  verrière;  comme 
je  suis  aiso  de  vous  voir  1  Messire  de  la  Vo- 
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drière  n'a  pas  permis  que  je  m'allasse  confes- 
ser hier. 

—  Eh  quoi!  messire,  répliqua  le  domini- 
cain étonné  et  piqué,  le  physicien  a  compté 
sans  son  hùte,  et  Jehanne,  à  ce  que  j'augure  , 
ne  sentira  empirer  son  mal  à  cause  de  ma  pré- 
sence ;  elle  est  blême  pourtant. 

—  Oui-dà,  il  ne  me  plait  pas  qu'un  confes- 
seur ait  cette  autorité,  murmura  le  vieillard 
devancé  par  l'ecclésiastique;  je  me  délie  de 
ce  fin  pipeur  qui  me  prit  à  la  glu  du  mariage. 

Jehanne  se  jeta  tout  en  pleurant  au-devant 
(lu  père  Thibault,  cpii  avait  l'intelligence  de 
ses  douleurs;  il  lui  ])arla  de  sa  mère  et  de  la 
Providence,  pour  apaiser  les  sanglots  qu'elle 
cachait  dans  le  sein  du  confesseur;  l'enfant 
s'agitait  en  criant  dans  son  lit,  au-dessus  du- 
quel ne  se  penchait  plus  la  figure  de  sa  mère  ; 
le  mari,  soucieux  et  morne,  contemplait  avec 
incertitude  l'épanchement  de  sa  femme  entre 
les  bras  d'un  homme  :  un  meuble  qu'il  ren- 
versa par  un  mouvement  de  colère  fit  tres- 
saillir Jehanne  et  le  père  Thibault,  qui  se  par- 
lèrent dans  un  regard  levé  au  ciel  :  il  y  avait 
lutte  dans  l'ame  du  prélre. 

—  Mr  fille  chérie,  dit-il  en  lui  pressant  la 
main  pour  l'encourager,  depuis  le  saint  jour 
de  Pàques-Fleuries,  avez-vous  éprouvé  quel- 
que noise  injurieuse,  et  votre  mari,  auquel  êtes 
soumise  honnêtement... 

—  Trêve  h  ce,  messiro,  s'écria  celui-ci,  qui 
ne  voulait  pas  d'explication.  Dimanche  der- 
nier j'ai  soulfert  mal  à  propos  que  vous  ap- 
pointiez le  débat;  mais  je  vous  invite  à  ne  plus 
bouter  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce. 

—  Par  Notre-Uame-de-Bon-Secours  !  s'é- 
cria Jehanne  in(li{;née,  songez  un  peu,  mes- 
sire, que  je  suis  orpiu^liue  sans  j)arens  ni 
amis,  sauf  ce  très-vénêré  père  en  J)ieu,  à  qui 
j'ai  fié  ma  suprême  espérance. 

—  Je  son{Je  tant  seulement  que  vous  êtes 
mon  épouse  et  servante,  repartit  le  sire  de  la 
Vodrière  :  comme  telle,  je  vous  ordonne  de 
n'associer  personne  à  nos  (|uerelles  issues  de 
votre  iiupudicitê  et  infann'e. 

— llolà!  c'est  fausseté  manifeste,  interrom- 
pit le  jacobin  sortant  de  son  caractère  habi- 
tuel :  Jehanne  est   pure  et  intacte  de  toute 
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souillure;  j'en  allostc  la  confession  :  ce  jeune 
seigneur  l'a  vainement  sollicitée  de  pécher! 

—  Par  la  niordieul  s'exclama  le  mari,  dont 
le  visage  jaune  devint  violet,  elle  en  fait  l'aveu 
à  présent?  Qui  est  ce  jeune  seigneur,  que  je  le 
taille  eu  pièces?  01a  fausse!  ô  l'infidèle!  o  la 
maligne  bête!  Étes-vous  prête  à  mourir,  ma- 
dame ? 

—  Et  vous-même,  messire,  repartit  le  reli- 
gieux,qui  prit  ouvertement  le  parti  de  Jehanne, 
avez-v(nis  fantaisie,  tel  noble,  riche  et  puis- 
sant (pic  vous  soyez,  d'être  condamné  et  jus- 
ticié  en  cour  de  parlement ,  sinon  en  la  pré- 
vôté? Dites? 

—  Or  çà,  voici  de  vos  impertinences  mona- 
cales, messire  ;  sus  videz  le  logis  de  votre  maî- 
tre Louis  de  la  A'odrière,  chevalier!  Il  me 
déplaît  que  les  affaires  de  mon  ménage  soient 
butin  de  confession;  et,  crainte  de  malheur, 
allez-vous-en  ! 

— Que  saint  Dominique  me  soit  en  aide! 
Messire,  j'ai  le  droit  de  demeurer,  de  re- 
prendre vos  cruautés ,  et  de  garder  cette  -ho- 
norable dame  sous  ma  tutelle  :  ainsi  je  vous 
somme  de  ne  point  mettre  à  mal  celle  que  je 
vous  ai  donnée  pour  épouse. 

—  Le  Seigneur  Dieu  m'absolve  si  je  com- 
mets quelque  faute!  Va-t'en  hors  de  mon 
domaine,  vieille  robe  de  moine ,  sinon  je 
m'emporterai  à  quelque  extrémité!  Arrière, 
confesseur  de  femmes,  abuseur  d'innocence , 
gàteur  de  mariage! 

—  0  divin  Salvateur,  pardonne-lui  comme 
je  lui  pardonne  !  Cesse,  méchant,  cesse  de  ca- 
lun)uier;  je  t'ordonne  de  traiter  dignement 
celte  pauvre  femme  martyrisée,  moi  qui  suis 
son  père  ! 

— Le  ciel  en  soit  béni  !  s'écria  Jehanne,  qui, 
tremblante  de  cette  altercation,  chercha  un 
refuge  dans  les  bras  de  'J'hibault  :  vous,  mou 
père  et  seigneur!  J'aurais  dû  le  soupçonner  à 
l'amour  que  je  vous  portais  en  reconnais- 
sance. 

—  Oui,  vraiment,  reprit  le  prêtre  essuyant 
deux  larmes  h;  long  de  ses  joues;  c'est  moi  qui 
t'ai  engendrée  :  jehaiinc!  chère,  nomme-moi 
du  nom  de  père  désormais;  c'est  moi  (jui  le 
défemhai  contre  toute  iuMilte,  (pii  te  couvri- 
rai d'un  bouclier,  qui  l'enviroiuierai  d'un 
rempurl!  Je  m'accuac  d'un  si  long  mystère, 


puisque  l'église  m'a  baillé  absolution  du  pé- 
ché de  ma  jeunesse.  O  ma  petite  fille  !  tu  n'in- 
voqueras pas  en  vain  mon  autorité  de  nature! 
oyez,  mon  gendre. 

—  Donc,  j'ai  pu  épouser  la  bâtarde  d'un 
jacobin  !  murmura  le  sire  de  la  Vodrière,  qui 
n'osa  méconnaître  le  caractère  de  Thibault; 
messire,  je  vous  prie  de  mieux  conseiller  ma- 
dame à  titre  de  confesseur  ou  de  père  ! 

— Ah!  monseigneur,  le  bon  Dieu  est  témoin 
entre  nous  que  je  n'ai  jamais  épargné  les  sa- 
ges avis!  Jehanne  vous  estime  et  vénère, 
malgré  vos  noises  coutumières  :  ne  voudriez- 
vous  point  user  de  douceur  et  d'indulgence? 

—  Je  le  voudrais,  mon  père,  et  la  colère  oîi 
j'entre  dérive  démon  violent  amour.  Jehanne 
a  maintefois  contrarié  mon  envie  et  faussé 
mon  espoir  :  si  je  l'aimais  moindrement,  je 
serais  moins  jaloux  et  plus  crédule. 

—  Partant ,  je  vous  supplie  de  m'aimer 
moins,  monseigneur,  dit  la  jeune  femme,  qui 
s'enhardit  en  voyant  tomber  la  Tureur  de  son 
mari:  je  ne  fais  que  larmoyer  matin  et  soir,  et 
suis  nourrie  de  poires  d'angoisse  ! 

—  Mes  chers  enfans,  interrompit  le  père 
Thibault  pour  couper  court  aux  récrimina- 
tions, imitez  l'un  et  l'autre  le  fils  de  Dieu,  qui 
dessus  sa  croix  priait  pour  ses  ennemis  ;  abju- 
rez tout  fâcheux  ressentiment,  et  la  paix  soit 
avec  vous  ! 

— Hélas!  mon  vénérable  père,  dit  Jehanne 
qu'une  réconciliation  embarrassait,  messire 
de  la  Vodrière  a  trop  cruellement  menacé  de 
dure  mort  cet  innocent  enfançon,  qui  n'en 
peut  mais  et  ne  sait  que  sourire  à  mes  lamen- 
tations ! 

—  Il  vous  fait  beau  geindre  et  rancuner, 
madame!  dit  le  vieillard,  dont  les  griefs  sai- 
gnaienltoujours;  recordez-vous  l'aventure  des 
étuves  ,  lacpielle  vaut  peut-être  tout  votre 
sang;  carie  jeune  seigneur  y  était,  ce  m'a-t-on 
dit? 

— Pourquoi  rallumer  cette  dissension  mal- 
encontreuse? interrompit  encore  le  père  Thi- 
bault poussant  sa  fille  vers  son  gendre  et 
souriant  à  tous  deux;  messire,  chassez  ces 
idiagiuations  (|ue  je  nie  ;  Jehanne,  excusez  les 
torts  nés  de  l'erreur. 

—  Lcoute,  Jehaniuî ,  ma  mie ,  reprit  le  sire 
de  la  N'odriére  en  la  regardant  d'un  air  eau- 
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teleux ,  je  consens  à  ne  tenir  nul  état  de  mes 
soupçons,  et  à  négliger  plus  ample  informé , 
pourvu  que  tu  veuilles  me  nommer  ledit  sei- 
gneur? 

— Je  n'en  sais  la  première  lettre ,  je  vous 
certifie,  dit  Jehanne  en  rougissant;  et  d'ail- 
leurs le  saurais-je  que  je  n'en  sonnerais  mot  ; 
car  je  vous  déclare,  seigneur,  que  son  pour- 
chas  amoureux  ne  continue  plus. 

— Combien  je  sens  d'aise  à  vous  voir  ainsi  ! 
mes  enfans,  conclut  le  bon  moine  les  forçant 
de  s'embrasser.  Louis,  ayez  la  main  plus 
lente  à  dégainer;  et  vous,  Jehanne,  la  langue 
plus  prompte  à  vous  justifier  ! 

Le  sire  de  la  Vodrière ,  de  même  que  tous 
les  jaloux,  avait  passé  subitement  de  l'extrême 
emportement  à  la  plus  commode  bonhomie, 
soit  qu'il  fût  las  du  genre  de  vie  qu'il  menait 
depuis  trois  jours  et  trois  nuits,  épiant  et  veil- 
lant autour  de  sa  prisonnière,  soit  que  l'ab- 
sence de  toute  intelligence  avec  le  dehors  eût 
dans  son  esprit  enlièrement  réhabilité  sa 
femme,  soit  enfin  qu'il  craignît  d'étabhr  un 
conflit  pénible  entre  le  pouvoir  paternel  et 
conjugal.  Le  père  Thibault,  qui  n'avait  pas 
mieux  gardé  ses  vœux  que  la  plupart  des 
moines,  sans  entacher  ses  vertus  de  prêtre  et 
d'honnête  homme,  se  réjouissait  d'une  décla- 
ration qui  avait  ramené  l'union  dans  un  mé- 
nage en  discorde;  il  caressait  tendrement  sa 
fillo  et  son  gendre,  qui  conservaient  une  teinte 
de  mélancolie  sur  leurs  traits  et  une  raideur 
d'embarras  dans  leurs  gestes;  il  racontait 
naïvement  l'histoire  de  ses  amours  avec  une 
l)énitente  qu'il  avait  rendue  pécheresse  et 
mère;  puis  il  s'arrêtait  en  sanglotant  pour  re- 
commander à  la  miséricorde  céleste  l'amc  de 
la  défunte.  Jehanne  s'informait  de]  sa  mère, 
qu'elle  n'avait  pas  connue,  et  pleurait  d'un 
autre  souvenir  en  évitant  le  regard  perçant 
de  s(jn  époux,  qui  fronçait  le  sourcil  par  mo- 
ment. Le  père  Thibault  parut  chagrin  de  ce 
que  sa  fille  refusa  de  recevoir  l'hostie  de  PA- 
ques;  néanmoins  il  se  retira  joyeux  et  rajeuni 
pour  gagner  Saint-Jacques-de-la-Houcherie, 
où  son  confessionnal  était  continuelieinont 
rempli  pendant  «.L-lte  sainte  semaine.  Lt's  clo- 
ches (If  toutes  les  paroisses  sonnaient  ce  (pi'on 
appelait  l'abvi  de  la  mort,  pour  luinoiiccr  le 
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deuil  universel  de  l'anniversaire  de  la  Passion  : 
à  midi  les  crécelles  devaient  remplacer  les 
cloches. 

Les  crieurs  de  l'église  des  Saints-Innocens, 
qui  avaient  l'emploi  exclusif  de  crier  les  tré- 
passés avec  un  glas  de  clochette,  parcouru- 
rent les  halles,  les  rues,  les  carrefours  et  les 
places  en  faisant  ce  cri  solennel ,  que  les  ba- 
dauds écoutaient  bouche  béante,  et  que  sui- 
vait partout  un  amoncellement  de  peuple  : 
«  La  grande  Danse-Macabrée  jouée  et  célé- 
brée au  cimetière  des  Saints-Innocens  par  le 
bon  jongleur  et  ménétrier  Macabre,  figurant 
la  mort  en  toutes  ses  besognes,  depuis  le  sou- 
verain empereur  jusqu'au  pire  des  misérables, 
avec  permission  de  monseigneur  l'évêque  et 
des  marguiliiers  de  l'ég^se  des  Saints-Inno- 
cens. Ce  jeu  de  haut  enseignement  est  repré- 
senté pour  la  dernière  fois,  attendu  que  l'in- 
venteur s'en  va  au  pays  d'Allemagne  après  la 
durée  du  mystère,  lequel  se  démènera  sur 
échafaud  auditcimetière,  chaque  jour,  de  une 
heure  à  deux  de  relevée  ;  pendant  ce  temps 
nul  n'entrera  en  ce  lieu,  voire  pour  s'y  faire 
enterrer,  s'il  ne  paie  à  la  porte  six  deniers  pa- 
risis,  soit  homme,  soit  femme.  La  première 
journée  commencera  cejourd'hui  jeudi  de  la 
semaine  où  Xotre-Seigncur  fut  passionné  et 
crucifié  pour  la  rédemption  des  péchés  du 
monde.  Amen.  Sus,  bourgeois  et  bonnes  gens 
de  Paris,  allez  tôt  dans  le  cimetière  susdit, 
pour  ce  tout  plaisant  et  gentil  spectacle  en 
pantomime,  huilées,  sauts  et  musiipie  de  re- 
bec;  sus,  gens  d'église,  de  métier,  de  mar- 
chaiulise  et  de  ménage,  venez  voir  conmie  la 
■Mort ,  seigneur  de  la  terre ,  met  en  danse  les 
chétifs  humains  et  se  rit  de  leurs  fortunes.  Ce 
sont  les  vigiles  des  vifs.  » 

Jehanne,  qui  avait  entendu  le  récit  de  cette 
lugubre  représentation,  prêta  l'oreille  à  ce  cri 
en  soupirant.  Le  sire  de  la  N'odrière,  pos- 
sédé d'une  velléité  de  galanterie,  remar([ua  le 
soupir  de  sa  femme,  ([u'il  applicjua  celte  fois 
à  l'idée  la  plus  naturelle,  et  il  lui  proposa 
d'assister  à  l'ouverture  de  la  Danse-Macabre, 
à  condition  qu'elle  se  voilerait  et  qu'elle  ne 
regarderait  (pie  le  IhéAlre.  .lehanne,  cpie  tour- 
mentait un  vague  désir  de]  liberté,  au(iiielse 
mêlait  malgré  elle  la  pensée  de  IJenjannn, 
accepta  prescjuc  avec  graliludc  une  occasion 
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de  sortir  ilun»?  (.luiinbir  ctroilo,  (\c  respirer 
en  plein  air  et  do  voir  des  iMrcs  vivaiis;  mais 
elle  eut  voloiiliers  renoncé  à  s'appuyer  sur  le 
bras  de  son  mari ,  (pii  allait  soumettre  à  la 
plus  minutieuse  iiupiisition  ehacun  de  ses  re- 
gards, chacune  de  ses  i)ensées.  Elle  cacha 
sous  un  voile  transparent  ses  yeux  rouges  et 
sa  physionomie  fatiguée;  puis  elle  recom- 
manda son  fils  à  (îuillemette,  qui  restait  seule 
avec  lui ,  et .  comme  par  un  pressentiment , 
elle  eflloura  d'un  baiser  la  joue  potelée  de 
l'enfant  endormi.  Celui-ci  s'éveilhi  en  criant 
et  en  tondant  les  bras  à  sa  mère,  qui  s'éloi- 
gnait le  cœur  oppressé. 

Dès  que  Guillemette  eut  vu  disparaître  sa 
maîtresse  voilée,  et  son  maître,  qui  n'oublia 
que  son  épée ,  par  la  précaution  que  le  père 
Thibault  avait  eue  de  la  serrer,  elle  fd  un 
bond  après  lequel  son  embonpoint  eut  peine 
à  reprendre  son  équilibre;  et,  sans  se  soucier 
des  cris  redoublés  de  l'enfant  abandonné  dans 
son  berceau,  elle  visita  la  cuisine  et  le  cellier 
pour  y  dérober  un  jambon,  un  pâté,  un  pain 
blanc  et  trois  pots  de  vin  qu'elle  goûta.  Mais 
l'enfant,  dont  le  désespoir  augmentait  en  pâ- 
moison ,  criait  si  fort,  quelle  courut  à  lui  en 
jurant,  le  frappa  brutalement  et  l'emporta 
dans  ses  bras  pour  l'apaiser  par  le  mouve- 
ment et  la  distraction  ;  elle  entr'ouvritia  porte 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  et  porta  sa  vue 
aussi  loin  qu'elle  pouvait  s'étendre  vers  la 
Lingerie,  afin  d'apercevoir  le  ladre  son  ami , 
qui  lui  donnait  rendez-vous  chaque  jour  dans 
la  Fosse-aux-Chiens;  mais  le  ladre  ne  se  mon- 
trait pas  encore,  et  la  cliquette  n'anironçait 
point  son  approciic  à  travers  le  bruissement 
de  la  foule  au  cimetière  desSaints-Innocens; 
elle  mauflit  ce  retard  et  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre  qui  conservait  une  inscription  de  tom- 
beau, le  regard  fixe,  l'oreille  tondue,  et  sur 
ses  genoux  l'enfant,  qui  se  plaignait  en  appe- 
lant sa  mère;  f'.nilleniette  l'effrayait  de  sa 
grosse  voix,  et  même  lui  détachait  des  coups 
capables  «le  le  brisor  (  omnio  verre. 

l  ne  femme  à  capuchon  rouge,  qui  traînait 
Ba  difforme  obésité,  arriva  par  la  rue  de  la 
IJmacp,  alors  nie  de  la  IMace-aux-Pourceaux  ; 
elle  alhmgca  la  ti'te  en  tous  sens  pour  s'assu- 
rer quf  les  environs  étaient  déserts,  les  bou- 
tiques et  les  portes  fermées;  elle  écouta  la 


tète  basse,  et  longea  les  maisons  de  la  rue  des 
Bourdonnais.  C'était  (liborne,  qui  alla  droit  à 
Guillemette ,  que  les  plaintes  de  l'enfant  ne 
dérangeaient  plus  de  son  amoureuse  préoc- 
cupation. 

—  Ma  bonne  et  pitoyable  dame,  dit  la  bo- 
hémienne de  sa  voix  sépulcrale,  depuis  trois 
jours  entiers  que  je  pâtis  la  faim  de  maie  rage, 
octroyez-moi ,  pour  me  relever  de  jeûne ,  la 
pitance  d'un  chien ,  que  Dieu  vous  rende? 

—  Je  ne  fais  d'aumônes  qu'aux  serviteurs 
de  la  religion,  reprit  distraitement  Guille- 
mette ;  si  vous  jeûnez  de  jour,  vous  gargouil- 
lez de  nuit  avec  les  truands  vos  compères, 
mesdames  de  la  besace;  buvez  du  meilleur. 

—  Voilà  une  fine  languarde,  répliqua  l'au- 
tre d'un  ton  délibéré  et  faisant  l'agréable  : 
gageons,  pour  une  tranche  de  jambon  ou  bien 
un  pan  de  saucisse ,  que  les  lignes  de  votre  1 
main  promettent  moins  d'heur  qu'elles  ne 
tiennent? 

—  Pardiques  !  tu  sais  la  coutume  de  Bohême, 
ma  compagne ,  dit  Guillemette  touchée  de  la 
flatterie.  Vois,  mon  ami  va  yenir  banqueter, 
et  je  t'invite  à  demeurer  pour  avoir  part  à  la 
chère-lie,  et  aussi  pour  regarder  dedans  nos 
mains. 

—  Merci  de  l'honneur  que  vous  me  faites, 
madame;  je  paierai  de  beaux  contes  votre 
hospitalité  ;  mais ,  en  vérité ,  mes  entrailles 
aboient  la  famine,  et  je  serai  morte  sans  re- 
mède à  l'heure  du  repas. 

Giborne  eût  bien  souhaité  que  la  cham- 
brière lui  confiât  l'enfant  pendant  qu'elle  irait 
quérir  des  alimens;  mais  Guillemette,  dans 
son  empressement  à  obliger  l'adulatrice  men- 
diante, ne  songea  pas  à  lui  demander  ce  ser- 
vice :  elle  courut,  malgré  son  faixleau  incom- 
mode, et  revint  avec  le  pain,  le  vin  et  le  jam- 
bon, qu'elle  étala  sur  le  banc  en  guise  de  table. 
Giborne,  dont  l'estomac  insatiable  était  plus 
profond  que  la  poche  d'un  moine,  n'attendit 
pas  la  permission  de  son  hôtesse  pour  atta- 
quer le  solide  et  le  liquide  ;  elle  se  comporta 
si  goulûment,  que  les  morceaux  se  succé- 
daient dans  sa  bouche  plus  vite  que  les  pa- 
roles hors  de  celle  de  Guillemette,  qui  admi- 
rait ce  prodigieux  a[)pétit,  sans  prendre  garde 
que  l'enfant  ébahi  se  souvenait  de  n'avoir  pas 


LA    DANSE-MACABRE. 


55 


déjeune,  et  s'agitait  pour  atteindre  une  bribe 
de  pain  que  lui  montrait  la  boliéniienncOtte 
aiïaniée  se  passait  de  couteau,  de  verre  et  de 
serviette;  le  vin  était  tari,  le  jambon  n'avait 
plus  que  le  manche,  et  le  pain  ne  laissait  que 
des  miettes  imperceptibles.  Elle  eût  aisément 
recommencé  cette  expérience  de  voracité,  que 
Macabre  réduisait  au  régime  le  plus  frugal. 
Elle  égoutta  la  bouteille,  elle  rongea  l'os  du 
jambon,  elle  ramassa  les  miettes,  et  toujours 
elle  guignait  de  l'œil  l'enfant  que  terrifiaient 
son  visage  verdàtre  et  sa  coiffure  rouge.  Guil- 
lemette  se  délectait  à  observer  avec  quelle 
rapidité  s'engloutissaient  les  préliminaires  du 
festin  qu'elle  avait  offert  à  cette  diseuse  de 
bonne  aventure.  Elle  narra  ses  amours,  ses 
intrigues,  ses  profits,  tandis  que  (libome  dé- 
vorait des  yeux  l'enfant,  qui,  pour  échapper 
à  la  fascination,  se  tordait  dans  les  bras  de 
l'insouciante  cliambrière. 

Tout-à-coup  elle  vit  venir  de  la  rue  des 
Déchargeurs  son  ladre,  qui,  sans  cliquette 
ni  barillet,  entra  dans  la  Fosse-aux-Chiens, 
cet  infect  entrepôt  des  ordures  de  passage  et 
des  charognes  de  rencontre  :  elle  eut  beau 
l'appeler  par  son  nom,  il  ne  tourna  pas  la  tète 
de  son  côté.  Elle  oublia  que  ce  cul-dc-sac  ou 
rue  sana  r/ir/' n'avait  pas  d'autre  issue,  et  elle 
s'émut  de  cette  disparition  au  ])oint  d'en 
chercher  la  cause  peu  équivoque.  Elle  remit 
l'enfant,  bleu  de  convulsions,  à  la  bohé- 
mienne, et  se  dirigea  en  hàto  vers  la  Fossc- 
aux-dhiens,  où  Malaquet  avait  fait  une  pose. 
Giborne  entortilla  l'enfant  dans  sa  robe  pour 
étouffer  les  cris  qu'il  jetait,  et,  s'assurant  ({ue 
personne  n'avait  pu  la  voir,  elle  s'achemina 
vers  la  I5oîle-aux-J.ombards,  par  la  rue  de  la 
Charpentcrie,  hâtant  le  pas,  ménageant  son 
haleine  et  abaissant  son  capuchon. 

Bientôt  (iuillemette  reparut  avec  le  ladre, 
qui  s'épanouissait  comme  une  huître  au  so- 
leil, et  marchait  en  se  souriant  à  lui-mèine. 
Il  sortait  du  cabaret,  où  ses  attributs  de  ladre 
étaient  restés  en  gaf;c  pour  ])ayer  son  écot; 
il  était  si  enluminé,  qu'il  semblait  avoir  une 
lèpre  de  vin  ;  cependant  il  avait  sauvé  la  moi- 
tié de  sa  raison  en  perdant  son  bagage,  que 
les  nd)is  de  son  nez  n'avaient  pu  racheter;  il 
s'exposait  à  la  prison  et  à  l'amende,  nuwne  au 
bannissement.  Sa  sensible  chambrière  li«  re- 


prochait si  vivement  son  imprudente  ivrogne- 
rie, qu'elle  n'eut  pas  la  moindre  réminiscence 
de  l'enfant  et  de  la  bohémienne;  elle  intro- 
duisit .Malaquet  dans  l'hôtel  de  la  Trimoille , 
et  ferma  la  porte  après  lui ,  de  peur  que  les 
voisins  ne  fissent  un  mauvais  parti  au  ladre 
sans  cliquettes.  Celui-ci  ne  parlait  que  de 
boire  et  manger,  furetant  des  narines  comme 
un  chien  à  la  piste. 

—  Corps  de  cagot  !  dit-il  par  un  retour  d'i- 
dée, mon  Benjamin  s'ennuie  de  ne  point  voir 
sa  dame,  et  prétend  qu'il  la  ravira  par  force, 
tuant  le  mari  et  quiconque  lui  fera  obstacle. 
Annonce  ceci  à  ta  maîtresse. 

—  Mordienne  !  reprit-elle  dédaigneuse- 
ment, je  ne  sais  quelle  fantaisie  t'a  si  bien 
amouraché  de  ce  fossoyeur,  qui  n'a  de  quoi 
récompenser  nos  bons  offices;  souventes  fois 
j'ai  honte  de  servir  ses  amours. 

—  Dea,  vilaine  bagasse  !  Benjamin  m'agrée 
plus  que  toi-même  ;  et  ne  l'aimerais  davan- 
tage s'il  fût  mon  propre  fils.  C'est  affection 
récii)roque  :  il  s'intéresse  à  ma  bonne  santé, 
il  boit  en  mon  verre,  il  me  choisit  en  son  ci- 
metière la  plus  chaude  place  au  soleil  ;  il  boute 
sa  main  en  la  mienne,  il  m'oblige  de  "Sa 
bourse,  il  écoute  mes  folies,  il  rit  de  mon  rire, 
il  n'appréhende  ma  ladrerie  :  de  vrai ,  je  ne 
suis  ladre  que  des  cliquettes  et  du  baril. 

—  Adieu  ma  vie  !  s'écria  Guillemette  dé- 
chirant sa  coiffe  et  courant  à  la  porte  :  mon- 
seigneur! madame!  la  bohémienne  a  volé 
l'enfant  ! 

—  Foi  de  ladre  vert!  dit  Malaquet  appro- 
chant de  ses  lèvres  un  pot  de  vin  qu'il  épuisa 
en  deux  traits  :  ce  n'est  rien  qu'un  enfant;  si 
le  moule  existe.  Benjamin  y  besognera. 


IX. 


LA   DANSE-MAC,\BRE. 

Dès  le  point  du  jour,  (|ui  se  levait  clair  et 
resplendissant,  la  foule  se  pressait  autour  du 
cimetière  des  Saints-lnnoccns,  où  ne  furent 
«admis  que  les  morts  et  leur  cortège  jusqu'à 
onze  heures;  fossoyeurs,  prêtres  et  parens 
se  dépêchèrent  de  remplir  leur  devoir  jiour 
céder  la  place  aux  spectateurs  (pii  ailhiaienl 
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do  tous  les  points  de  Paris  et  des  environs. 
La  Danse-Macabre  oceupait  folleniont  les  es- 
prits et  les  conversations,  que  personne  n'eut 
l'idée  de  compter  les  bières  qu'on  apportait 
processionnclloment  de  quatre  côtés  à  la  fois  ; 
cinquante  corps  furent  reçus  à  péage  par 
maître  Croquoison,  qui,  moins  ennemi  des 
chrétiens  quanii  de  l'argent,  se  félicitait  des 
progrès  de  la  contagion.  Nathan,  d'une  fe- 
nêtre haute  de  la  Boîte-aux-Lombards ,  en- 
registrait les  linceuls  qui  devaient  lui  être 
vendus,  et  s'étonnait  qu'un  seul  homme  pût 
dans  l'espace  d'une  miit  dépouiller  tant  de 
cadavres.  Autour  du',  cimetière  c'étaient  dos 
élans  de  folle  joie,  dos  cris  insensés,  des 
chansons  en  divers  patois ,  des  jurons ,  des 
proverbes  relatifs  à  chaque  profession,  des 
grimaces  et  des  rires.  On  ne  songeait  pas 
que  la  peste  ravageait  les  hôpitaux  et  l'IIô- 
tel-Dieu ,  que  les  quartiers  Saint-Denis  et 
Sainte- Opportune  en  étaient    atteints;  que 
chaque  nuit  le  prévôt  de  Paris,  Ambroise  de 
Loré,  faisait  jeter  dans  la  Seine  ou  enterrer 
secrètement  les  victimes  de  cette  mortalité  ; 
que  les  Ecorcheurs  ,  ramas  de  brigands  de 
tous  les  pays,  recommençaient  leurs  atrocités 
dans  les  campagnes  ;  que  les  cavaliers  an- 
glais venaient  piller  les  convois  de  vivres 
sous  les  murs    de  la   capitale  ;  que   cette 
grande  ville  n'avait  de  garnison  que  le  guet; 
que  le  roi  n'était  pas  disposé  à  quitter  Bour- 
ges pour  rentrer  au  Louvre  ;  que  la  famine 
de  li3i  allait  reparaître  avec  ses  horreurs; 
que,  la  veille,  les  marchés  manquaient  de 
blé  ;  que  les  usuriers  sortaient  de  leurs  re- 
paires comme  des  nuées  de  corbeaux  ;  que 
les  factions  se  remueraient  à  la  faveur  des 
caramitéspubliquos  :  on  nesongeaitpasmômc 
au  jeudi-saint  ou  blanc  jeudi. 

La  fange  de  la  population  était  montée  à 
la  surface,  tant  la  curiosité  avait  troublé 
jusqu'au  fond  Paris  immobile  et  endormi  de- 
puis deux  ans.  Les  Cours  des  Illiracles 
avaient  vomi  leurs  hiérarchies  de  gueux  et 
de  larrons,  plus  horribles  que  leurs  horribles 
noms,  la  plupart  ivres,  tous  souillés  de  hail- 
lons, étalant  leurs  infirmités  postiches,  et  im- 
plorant l'auniône  [)ard('s  plaies,  des  convul- 
binns,  des  indécences  et  ch's  tours  d'adresse. 
Les  bourbes,  les  joyaux  et  les  manteaux  four- 


nissaient déjà  une  proie  facile  aux  tireurs  de 
laine.  Les  faux  boiteux,  les  faux  muets,  et  sur- 
tout les  faux  aveugles,  se  montraient  les  plus 
empressés  à  pénétrer  dans  le  cimetière,  que 
gardaient  les  sergens  du  Châtelet ,  auxquels 
Macabre  payait  une  taxe  et  le  dîner.  Les  rues 
de  prostitution  avaient  lâché  leurs  femmes 
dissolues,  conduites  par  des  matrones,  vêtues 
de  soie  et  de  fourrures ,  étincelantes  d'orfè- 
vrerie, malgré  les  ordonnances  tombées  en 
désuétude,  ayant  la  gorge  découverte,  por- 
tant des  missels  et  des  chapelets.  Une  innom- 
brable variété  de  vendeurs  ambulans  s'aven- 
turaient dans  la  presse  avec  leurs  boutiques 
et  leurs  crieries  bizarres  ;  mais  l'instant  n'é- 
tait pas  favorable  à  leur  commerce,  et  les 
marchands  de  reliques  ne  fixaient  pas  même 
l'attention ,  en  dépit  de  leur  robe  de  pèle- 
rins ,  de  leur  bourdon ,  de  leurs  coquilles  et 
de  leurs  merveilleux  récits.  Seulement,  Vou- 
blier  et  le  pâtissier  trouvaient  le  débit  des  chau- 
des tartes,  chauds  pâles ,  chauds  gâteaux  et 
oublies;  le  mercier,  qui  vendait  une  singulière     J 
quantité  d'affiquets  de  toilette  et  de  luxe,.     " 
voyait  aussi  ses  marchandises  entourées  d'un 
triple  cercle  de  chalands.  Les  écoliers,  qu'ac- 
compagnait partout  le  désordre,  agaçaient  les 
femmes,  chatouillaient  les  filles,  battaient  les 
maris,  et,  toujours  criant,  toujours  frappant, 
perçaient  le  plus  épais  de  la  foule,  comme 
des  coins  qui  s'enfoncent  dans  le  bois  ;  ils  es- 
caladaient les  Charniers  en  s'aidant  mutuelle- 
ment, et  se  rangeaient  au  faîte  du  toit  sans 
acquitter  le  prix  du  spectacle  :  les   sergens 
avaient  beau  leur  enjoindre  de  descendre  ou 
de  payer,  ceux-ci  répondaient  en  montrant 
les  dents,  les  poings  et  le  reste. 

A  onze  heures  sonnant,  les  portes  furent 
ouvertes,  et  les  crieurs  des  morts,  que  Maca- 
bre employait  de  préférence  à  son  service, 
eurent  beaucoup  de  peine  à  percevoir  l'impôt 
de  six  deniers  par  tête,  comme  les  receveurs 
de  gabelles  royales  dans  un  marché,  j.cs  ser- 
{{ons  n'osaient  se  servir  de  leurs  boulaies,  ni 
arrêter  ceux  qui  se  dispensaient  de  mettre  la 
main  à  leur  escarcelle  pour  solder  le  droit,  et 
la  confusion  devenait  si  grande,  que  tout  le 
monde  entrait  gratis.  Les  barrières  solides 
qui  protégeaient  le  comptoir  des  percepteurs 
craquaient  à  chaque  instant  sous  les  vagues 
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houleuses  de  la  multitude  qui  s'en{}ouffrait 
dans  le  cimetière.  On  voulut  refermer  les  por- 
tes qui  servaient  de  digues  à  ce  débordement; 
les  portes  furent  arrachées  de  leurs  gonds  et 
emportées  par  le  flot  populaire  ;  mais  la  tran- 
quillité se  rétablit  pourtant,  lorsque  les  plus 
curieux  et  les  plus  impatiens,  tous 'ces  gens 
qui  aiment  à  prélever  leurs  plaisirs  sur  le 
public,  et  qu'on  nommait  dès  lors  les  ba- 
dauds de  Paris,  eurent  accaparé  les  meilleures 
places  ;  on  raffermit  les  barrières,  on  fit  re- 
culer la  masse  inoffensive  à  coups  de  bou- 
laies,  on  releva  les  bureaux  d'octroi,  et  les 
bons  bourgeois,  loin  d'être  influencés  par  le 
mauvais  exemple,  ne  s'offensèrent  pas  de  la 
brutalité  des  sergens  qui  rétablissaient  l'or- 
dre, et  payèrent  scrupuleusement  le  droit 
d'entrée,  tandis  que  douze  cents  vauriens, 
qui  les  avaient  devancés  par  fa  force  des 
bras  ou  la  souplesse  des  jarrets,  se  moquaient 
de  tous  les  nouveaux-venus  ;  la  recette  ne 
rencontra  plus  d'obstacles,  quoique  le  cime- 
tière ne  fût  point  assez  vaste  pour  contenir 
quinze  mille  curieux  de  tout  Age,  de  tout 
sexe  et  de  tout  rang,  quoique  les  morts  y  fus- 
sent plus  nombreux  que  les  vivans.  L'af- 
fluence  était  si  considérable  que  les  collec- 
teurs imaginèrent  d'étendre  leur  location  sur 
la  rue  pour  réparer  les  non-valeurs,  et  fini- 
rent par  changer  leur  comptoir  en  échafaud 
réservé,  pendant  que  d'autres  spéculateurs 
intelligens  faisaient  de  leurs  épaules  un  am- 
pliilliéàtre.  Ces  honnêtes  crieurs,  convaincus 
qu'à  moins  d'élargir  le  tenain  il  était  impos- 
sible de  tirer  un  denier  de  plus,  allèrent,  [)ar 
la  rue  de  la  Féronnerie,  remettre  à  ^Jacabre 
le  produit  de  la  journée,  et  se  rendirent  à  la 
taverne  prochaine  pour  humecter  leurs  go- 
siers desséchés  ;  les  sergens  les  rejoi{;nirent 
bientôt,  renonçant  à  maintenir  la  police  par- 
mi cette  fourmilière  compacte  et  mouvante 
(jui  avait  pour  eux  des  étreintes  mortelles. 

C'était  un  spectacle  plus  étrange,  plus  pit- 
toresque et  plus  animé  que  la  Danse-Macabre, 
<  eliii  (pip  présentait  le  cimetière  des  Saints- 
liMiocous  avant  la  représentation.  Les  hautes 
niiiir.ous  environnantes  étaient  les  gradins  du 
lliéàtre  (pu  déployait  à  leurs  jneds  son  cinpie 
(onliis  cl  linnultueux  ;  ces  maisons,  (|ui 
avaient  l'air  do  se  hausser  pour  voir  l'une  par- 


dessus l'autre  ,  se  hérissaient  de  têtes  et  s'il- 
luminaient d'yeux  ;  les  fenêtres  livraient  pas- 
sage à  des  milliers  de  regards  dont  l'écha- 
faud  de  Macabre  était  le  centre  unique  ;  les 
combles  et  les  cheminées,  les  pignons  et  les 
gouttières  avaient  leurs  spectateurs   assis, 
couchés,  debout,  suspendus  comme  les  sta- 
tues de  saints  et  de  diables  d'une  cathédrale 
gothique.  Dans  les  rues  voisines  circulait  len- 
tement un  fleuve  de  peujjle,  qui  luttait  contre 
le  reflux,  roulait  d'une  muraille  à  l'autre,  et 
n'attendait  qu'une  issue  pour  s'élancer  en 
torrent  ;  les  couleurs,  les  formes  et  les  figures 
se  confondaient  dans  ce  chaos  flottant,  et  il 
en  sortait  un  bruit  pareil  à  celui  d'une  four- 
naise embrasée  ;  les  rayons  du  soleil,  les  re- 
flets métalliques  et  les  nuances  moirées  des 
étolïes  se  combinaient  en  éclairs  qui  parcou- 
raient la   superficie  ondoyante  de  la  foule. 
Quant  au  cimetière,  il  offrait  une  mosaïque 
mobile  de  fronts,  de  cheveux,  de  bonnets  et 
de  diiïérentes  coitïures,  sous  laquelle  avaient 
disparu  les  tombeaux   piétines,  renversés, 
brisés  et  enfouis  :  cette  foule  de  l'intérieur 
était  moins  turbulente,  moins  changeante, 
moins  vivace  que  celle  du  dehors,  qui  passait 
et  se  renouvelait  sans  cesse.  Ici  l'inquiétude, 
la  colère,  le  désappointement  manifestés  i)ar 
des  ruades,  des  injures  et  des  efforts  inouïs; 
là  l'espoir  du  plaisir,  la  gaîté  et  le  contente- 
ment, exprimés  par  des  chansons,  des  entre- 
tiens et  une  attitude  paisibles.   On  n'avait 
garde  alors  de  ])enser  ([u'on  marcl.ait  sur  les 
os  d'un  père,  d'une  mère,  ou  d'un  aïeul  ;  le 
culte  de  la  mort  ne  fut  inventé  que  pour  les 
grands  et  les  riches.  L'auditoire  s'était  mis  à 
son  aise,  et  chacun  avait  choisi  sa  place  se- 
lon l'ordre  de  son  arrivée  :  les  inégalités  du 
terrain  ne  rendaient  pas  ce  clioix  inutile  ;  les 
croix  de  jjierre,  les  nionumens    et   les  cha- 
pelles avaient  été  d'abord  envahis,  ainsi  (pie 
toutes  les  galeries  des  Charniers,  dont  la  cou- 
verture ployait  sous  le  poids  des  assiégeans; 
la  tombe  de  saint  Richard  n'était  pas  res|)ec- 
tée  et  tenait  lieu  de  piédestal  aune  vingtaine 
de  filles  folles   de  leur   corps.    L'église  des 
Saints-liuiocens  portait  des  honnnes  connue 
un   arbre  chargé  de  fruits  ;  les  uns  à   che\al 
sur  les  arcs-boulans,  les  autres  accrochés  aux 
corniches  à    la  i'açon  des   larves  sculptées 
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qu'il»  iMii brassa itMit:  mix-ci  allongeant  leur 
tète  an-dessus  dune  trte  de  gorgone;  ceux- 
là  cachés  entre  les  auvents  du  clocher;  enfin 
la  tour  de  Nolre-Panio-du-lkùs,  qui  était  à 
l'abri  de  l'escalade,  ne  dut  qu'à  la  résistance 
de  sa  porte  ferrée  l'intégrité  du  séjour  de 
Macabre. 

Le  sire  de  la  >'odrière  regretta  bientôt  de 
s'être  engagé  avec  sa  femme  au  milieu  de 
cette  cohue  qui  les  ballottait  en  tous  sens, 
les  forçait  d'avancer  ou  de  reculer,  et  gron- 
dait autour  d'eux  comme  un  ouragan  lointain  ; 
mais  il  eût  fallu  marclier  sur  un  pavé  de  têtes 
renmantes  pour  sortir  de  ce  tourbillon  qui 
s'agrandissait  de  plus  en  plus  en  ralentissant 
ses  mouvemens;  le  cimetière  était  si  plein, 
que  les  trépassés  se  trouvaient  moins  gênés 
dans  leurs  sépultures,  et  les  murs  des  Char- 
niers semblaient  prêts  à  s'écarter  par  l'action 
de  ce  levier  vivant.  Jehanne  était  moins  ef- 
frayée que  ne  le  sont  ordinairement  les  fem- 
mes dans  un  danger  apparent  et  continu  :  la 
rude  pression  de  la  foule,  l'insolence  ver- 
beuse du  vulgaire,  le  contact  répugnant  de  la 
populace,  les  meurtrissures  même  de  certains 
doigts  crochus,  rien  n'avait  pouvoir  de  dis- 
traire son  attention ,  qui  se  portait  en  longs 
regards  sur  le  front  éblouissant  de  cette  mul- 
titude. Le  sire  de  la  Vodrière,  au  contraire, 
éprouvait  une  anxiété  croissante  qui  prenait 
l'expression  la  plus  bourrue  et  la  plus  mo- 
rose :  il  maudissait  tout  bas  la  Danse-Maca- 
bre et  la  fantaisie  imprudente  de  Jehanne  ; 
il  tourmoniaii  celle-ci  par  des  récriminations, 
des  injonctions  et  des  caprices  qui  s'adres- 
saient à  chaque  coup  d'œil,  à  chaque  geste, 
H  son  silence  comme  à  ses  paroles  ;  il   l'ob- 
servait avec  une  jalousie  minutieuse,  et  veil- 
lait à  ce  qu'elle  ne  souffrît  pas  d'un  grossier 
voisinage  ;  il  repoussait  un  coude  pointu,  dé- 
tournait unf^  main  officieuse,  intimidait  des 
yeux  irop  hardis,   étudiait  les  pensées  sous 
les  physionomies,  et  produisait  l'effet   de  la 
Méduse  mythologique  sur  tous  ceux  que  char- 
mail  la  grâce  de  sa  Temme  voilée.  Il  se  sentit 
un  peu  rassuré  lorsqu'il  parvint  à  se  frayer 
un   [,assage  jusqu'au  poiii  (Juifs,  où  deux 
truanda  .kIosm-s  cdhIic  la  muraille  lui  cédè- 
rent l(!urs  places  pour  (|uel(]ue  monnaie;  ils 
étaient  vis-à-vis  le  théùlrc,  cl  dominaient  les 


plus  hautes  têtes  par  l'élévation  du  sol  à  cet 
endroit.  Le  sire  de  la  Vodrière,  se  félicitant 
de  mettre  en  sûreté  ce  qu'un  rempart  de 
pierre  protégerait  mieux  que  la  garde  d'un 
argus,  établit  Jehanne  derrière  la  tour  de 
Notre-Dame-du-Bois,  et  se  planta  devant  elle 
pour  défendre  son  bien  de  tous  côtés  ;  il  s'a- 
perçut en  gémissant  que  dans  le  trajet  elle 
avait  perdu  son  voile,  et  que  sa  beauté  éveil- 
lait un  murmure  flatteur  qui  gagnait  de  pro- 
che en  proche,  et  attirait  tous  les  yeux  ;  il 
pâlit  de  colère  et  s'agita  pour  se  donner  une 
contenance  distraite.  Jehanne  n'avait  pas 
rougi,  tant  son  esprit  était  loin  de  cette  ad- 
miration universelle,  qui  ne  valait  pas  pour 
elle  un  seul  regard  de  Benjamin. 

—  Sur  votre  ame  !  lui  dit-il  à  demi-voix  en 
la  pinçant  au  bras,  vous  devriez  vêtir  la  li- 
vrée de  vergogne  1  Voici  que  ces  manans  s'a- 
veuglent à  vous  regarder.  Qu'avez-vous  fait 
de  votre  voile? 

—  Il  sera  tombé  de  mon  chef,  répondit- 
elle  en  le  cherchant  toute  rouge  et  tout  émue, 
ou  bien  quelqu'un  l'aura  dérobé  dans  la 
presse  ;  excusez-moi  de  la  négligence,  mon 
cher  seigneur. 

—  Corps  de  gélinel  c'est  une  noble  dame, 
disait-on  dans  les  groupes  :  elle  est  plus  gor- 
giase  qu'une  princesse  porte-couronne.  — 
Saint  Guerlichon  lui  soit  en  aide  !  elle  mourra 
pucelle  avec  ce  vieil  époux.  —  Nenni,  com- 
paing  ;  elle  a  progéniture  masculine  du  sire 
de  la  Vodrière.  —  Oh  1  le  méchant  loup,  qui 
mord  de  la  prunelle  I  II  semond  sa  femme 
d'être  si  gente  !  —  Foi  de  moi  !  si  j'avais  tel 
fâcheux  mari,  je  le  ferais  marri  d'autre  sorte. 
—  Enné  !  cuidez-vous  que  la  dame  ait  faute 
de  picotin  amoureux?  —  Oui-dà,  elle  se  re- 
venge des  tyrannies  de  ce  cerf  tanné ,  et  je 
tiens  qu'elle  a  un  ami,  voire  deux,  sinon  da- 
vantage.— Pâques  de  soles!  je  voudrais  pour 
mon  purgatoire  régner  dessus  ce  friand  mu- 
sequin  1  —  Bec  de  cigogne  1  résigne-toi  de 
n'en  avoir  onc  que  l'appétit.  — Cap  de  diou  ! 
la  caquesangue  trousse  le  galant  qui  m'ôte  la 
vue  de  ce  chef-d'œuvre  1  —  Messire,  votre 
plumail  est  digne  d'émoucher  un  roi  de  Cas- 
tille? —  Qu'est-ce?  —  Eh  1  voyez-vous  pas? — 
Sang-Dieu  1  que  vous  ont  fait  mes  côtes  pour 
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les  rompre  ainsi  ?  —  Bren  !  compère,  vous  se- 
riez plus  aisément  un  petit  dedans  votre  bou- 
tique. —  Par  lamerdél  je  me  soucie  d'une 
belle  gouge  autant  que  d'un  pet.  — Ohé!  la 
Danse  et  le  jeu! — Par  la  croix  de  Saint- 
André  !  Macabre  est-il  retourné  aux  Anglais? 
d'où  vient  que  moult  il  tarde  à  entrer  en 
danse?  — Patientez  le  temps  dédire  une  pa- 
tenôtre  de  singe.  — Bé  !  chapeau  bas  !  —  Si- 
lence, papegaux  en  cage  !  —  De  la  bouse  de 
vache  pour  leur  clore  la  gargouille  !  — A'ienne 
le  tourmenteur-juré  couper  ces  chefs  qui  sont 
si  haut  portés!  —  J'ai  la  langue  qui  pèle  de 
soif!  — Jouez,  ou  restituez  l'argent!  — Oyez 
le  rebec  1  —  Los  à  Macabre  !  Noël  !  noél  I 

Le  sire  de  la  Vodrière,  qui  feignait  de  ne 
rien  entendre  des  impertinences  qu'on  débi- 
tait à  la  ronde  sur  son  compte,  changeait  de 
posture  et  de  visage  à  chaque  instant  [)our 
dissimuler  son  embarras,  jus(iu'à  ce  que  les 
horloges  sonnant  une  heure  aux  églises  eus- 
sent ramené  tous  les  regards  dans  la  direc- 
tion du  théâtre;  il  se  remit  du  trouble  visible 
que  les  propos  des  assistans  lui  avaient  causé, 
et  il  profita  du  moment  de  tumulte  qui  pré- 
céda le  spectacle  pour  quereller  impitoyable- 
ment Jehanne,  qu'il  accusait  d'avoir  provo- 
qué exprès  cette  scène  injurieuse.  Elle  répon- 
dit par  des  larmes  nmettes  qui  n'attendaient 
qu'une  occasion  pour  se  répandre  ;  elle  n'a- 
vait rencontré  que  des  figures  inconnues  : 
Benjamin  était  absent!  Le  sire  de  la  A'o- 
drière  lui  sut  gré  d'un  repentir  qu'il  jugeait 
réel  à  ses  paupières  humides,  à  son  sein  agité 
et  à  ses  profonds  soupirs;  il  la  consola  d'un 
ton  propre  à  redoul)ler  sa  tristesse,  et  il  se 
promit  de  continuer  la  querelle  à  leur  retour, 
qu'il  eût  souhaité  pouvoir  accélérer,  quoique 
Jehanne  fût  soumise  à  une  règle  de  conduite 
sévère,  cpii  lui  demandaitraison  d'un  regard, 
sinon  d'une  pensée.  Jehaime  regardait  sans 
voir,  écoutait  sans  entendre,  et  jouissait  de 
cette  inaltérable  liberté  de  l'ame  qui  lui  ren- 
dait présent  le  souvenir  de  Benjamin  en  face 
di'  son  odieux  despote  ;  elle  trouvait  le  bon- 
heur dans  son  ima{;ination. 

La  représentation  conmicnçait,  au  signal 
d'une  symphonie  lugubre  et  solennelle,  exé- 
cutée par  uu  musicien  invisible  qui  se  cachait 


dans  la  loge  gauche  de  l'échafaud.  On  ré- 
clama de  toutes  parts  le  silence,  .  avec  un 
bruit  prolongé  qu'eùl  à  peine  dominé  le  fra- 
cas du  tonnerre  ;  mais  le  calme  le  plus  atten- 
tif se  reposa  par  degrés  sur  l'assemblée,  qui 
ne  vivait  plus  que  par  les  yeux.  De  vagues 
imprécations  circulaient  encore  contre  les 
hautes  tailles  et  les  hauts  bcmnets  ;  on  se  dres- 
sait sur  la  pointe  des  pieds,  on  tendait  le  col 
en  avant  :  la  moitié  des  spectateurs  voyait 
peu  ou  point  ;  mais  ceux-ci  se  résignaient,  en 
se  promettant  toutefois  de  venir  plus  tôt  à  la 
seconde  journée,  qui  devait  avoir  lieu  le 
mardi  de  Pâques.  Plus  de  cinquante  mille  per- 
sonnes étaient  là,  bouclie  béante,  oreilles  écar- 
quillées  et  prunelles  dilatées;  un  bourdonne- 
ment d'impatience  roulait  sans  interruption 
dans  les  rues  obstruées,  d'oîi  partaient  des 
lamentations  de  femmes  et  d'enfans.  Le  ci- 
metière bigarré  et  chatoyant  semblait  avoir 
repris  son  immobilité  ordinaire  ,  et  ce  terrain 
factice  se  tassait  sous  le  poids  inmicnse  avec 
des  craquemens  sourds  :  dix  siècles  étaient 
foulés  aux  pieds. 

L'échafaud  de  Alacabre  était  à  découvert, 
sans  ciel  et  sans  rideaux  ;  la  décoration  du 
fond,  à  demi  effacée  par  l'usage  et  l'humidité, 
réunissait  les  indications  de  lieux  nécessaires 
aux  changemens  des  scènes;  le  peintre  avait 
jeté,  pèle-mèle  sur  la  toile,  sans  observer  les 
lois  du  dessin  et  de  la  perspective,  églises, 
palais,  cliamps,  maisons,  forêts,  plaines  et 
montagnes,  avec  un  rouleau  sortant  de  la 
bouche  du  soleil,  pour  annoncer  que  cette 
peinture  signifiait  le  inonde  terrien.  Pendant 
la  symphonie,  qui,  tour  à  tour  suave  et  terri- 
ble, imitait  les  rires  et  les  sanglots,  les  chants 
des  anges  et  les  cris  des  damnés,  deux  hom- 
mes burlesquement  déguisés  endiablés,  avec 
des  mascpies  à  barbe,  des  cornes  de  taureau 
et  une  queue  de  vache,  déployèrent  deux 
placards,  dont  l'un  portait  la  composition 
des  danses  de  la  première  journée,  et  l'autre 
quatre  rimes  d'avis  au  public,  dans  les- 
((uelles  Macabre  se  montre  moins  poète  que 
philosophe  : 

l.a  Dansc-Miicahrc  s'appelle 
()iic  cliai'un  à  danser  :i|)prciul  ; 
A  riiomiiK!  cl  (<'inmo  osl  naturelle  : 
Mort  n'épargne  pelil  ne  (jraoïJ. 
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Quand  ces  liorauls  diaboliciuos  se  furent 
rotùos ,  une  voix  grave  et  formidable  appela 
trois  fois  le  Pape,  comme  une  trompette  du 
Jugement-Dernier.  Aussitôt  IMacabrc  parut, 
son  rebec  à  la  main,  jouant  un  air  d'exulta- 
tion religieuse  qui  eùf  ravi  en  extase  les  séra- 
phins, et'gambadant  de  foçonquc  ses  os  har- 
monieux marquaient  la  mesure.  Cette  appa- 
rition fut  suivie  d'une  rumeur  de  surprise  et 
d'effroi  qui  se  communiqua  avec  une  spon- 
tanéité électrique,  même  parmi  les  plus  em- 
pêchés d'en  voir  la  cause  :  on  eût  dit  que  le 
cliiiuetis  osseux  du  jongleur  avait  un  écho  à  la 
porte  Saint-Denis  et  au  Pont-au-Change.  Les 
femmes  se  couvraient  les  yeux  avec  leurs 
mains,  et  bientcM  après  la  curiosité  écartait 
leurs  doigts ,  entre  lesquels  l'horreur  de  ce 
spectacle  leur  paraissait  plus  supportable. 
Chacun  s  étonnait  tout  haut,  questionnait  son 
voisin,  se  signait,  adjurait  Dieu  et  ses  saints, 
riait,  frémissait,  et  ne  se  rassasiait  pas  de  re- 
garder. jMacabre,  en  efl'et,  eût  épouvanté  un 
mort;  car  les  morts  habituellement  ne  dan- 
sent pas  en  sonnant  du  rebec,  et  Macabre 
avait  réalisé  une  si  hideuse  illusion  ,  cju'on  le 
soupçonna  d'avoir  quitté  sa  bière  pour  jouer 
son  rôle.  11  était  entièrement  nu,  sauf  un  lin- 
ceul assujetti  autour  des  reins  par  une  décence 
inutile  et  flottant  sur  ses]  épaules;  un  lam- 
beau de  cuir  ensanglanté  pendait  à  son  nom- 
bril pour  imiter  la  place  du  ventre  ouvert  et 
les  entrailles  à  jour,  selon  l'usage  convenu  de 
caractériser  la  Mort.  Cette  fantastique  nudité 
mettait  en  relief  les  formes  aiguës  du  sque- 
lette, le  jjarchemin  terreux  qui  l'enveloppait 
et  l'alliance  bizarre  de  la  mort  avec  la  vie. 

Macabre,  sans  se  déconcerter  de  l'accueil 
bruyant  qu'il  recevait,  tira  de  son  rebec  des 
accens  si  majestueux,  que  l'auditoire,  saisi  de 
respect,  se  fût  prosterné  s'il  avait  pu  bouger. 
On  oublia  la  laideur  cadavéreuse  du  ménétrier 
qui  exprimait  avec  trois  cordes  les  majinili- 
cences  de  la  cour  de  Uome,  la  sublimité  du 
successeur  de  Jésus-Christ,  la  puissance  de 
l'église  chrétienne  ,  les  grincemens  de  dents 
(le  l'enfer  et  les  joies  indicibles  du  [)aia(lis  : 
c'était  l'introduction  (\H\!'aj)c,  (pii  obéit  à  cet 
appel  c.w  sortant  de  la  loj;e  de  droite,  riche- 
ment velu  d'une  chasuble  d  or,  la  tiare  en  tète, 
el  les  clefs  de  saint  rierre  en  main  ;  il  s'avança 
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avec  dignité  jusqu'au  bord  de  l'échafaud,  oîi 
il  étendit  sa  pantoufle  vers  l'assistance,  pen- 
dant que  Macabre  l'insultait  d'un  éclat  de 
rire  si  perçant,  si  prodigieux,  si  satanique, 
que  les  plus  intrépides  sentirent  un  Itisson 
glacial  dans  leurs  veines  et  une  crispation 
dans  leurs  cheveux. 

— Par  l'ombre  de  Samuel!  s'écria  Balthazar 
Culdoc  d'une  fenêtre  de  la  Boîte-aux-Lom- 
bards,  c'est  mon  fils  que  je  vois  !  O  le  renieur 
du  dieu  d'Abraham,  il  s'est  adonné  à  ces 
profanations  ! 

—  C'est  notre  fils,  voirementl  reprit  Holo- 
pherne  Croquoison,  qui  reconnut  Benjamin 
sous  le  déguisement  du  Pape.  Voilà  pourquoi 
trois  nuits  durant  il  a  couché  en  la  Loge-aux- 
Fossoyeurs  ! 

— Je  gage  un  écu  contre  douze,  ajouta  Jé- 
rémie  Nathan,  que  l'enfant  s'est  gâté  dans  la 
compagnie  des  chrétiens.  M'est  avis  que  cette 
montre  à  personnage  lui  vaudra  une  absolu- 
tion monnayée! 

— Benjamin!  répétaJehanne  de  la  Vodrière, 
qui  avait  hésité  à  reconnaître  son  amant  ainsi 
affublé  :  c'est  lui!  un  jongleur  et  joueur  de 
farces  !  Je  cuidais  que  ce  fût  un  noble  et  ga- 
lant seigneur  !  J 

—  Vrai  Dieu  !    madame  ,   que  barbotiez-    ■ 
vous?  interrompit  le  sire  de  la  Vodrière,  qui 
s'était  laissé  entraîner  à  une  rêverie  conforme 

à  la  nature  du  spectacle,  et  qui  n'entendit  que 
l'écho  de  cette  exclamation. 

—  Oh!  rien,  ou  moins  que  rien,  je  vous 
jure,  répondit  Jchanne  la  voix  et  les  traits  al- 
térés :  j'admirais  ce  merveilleux  joueur  de 
farces,  et  je  plaignais  ce  pauvre  seigneujr  que 
la  Mort  fera  danser. 

— Faites  silence,  languards,  murmura-t-on 
auprès  d'eux  à  la  satisfaction  de  la  jeune 
femme  presque  défaillante. — Pies  de  ménage, 
la  Mort  vous  prenne  par  le  bec!  —  Quiconque 
veut  jargonncr  s'en  aille  au  pays  des  taupes! 

Le  sire  de  la  Vodrière,  forcé  d'ajourner 
une  explication  que  la  pâleur  et  l'émotion  de 
sa  ferïime  lui  faisaient  vivement  désirer,  crai- 
gnit d'avoir  donné  trop  d'attention  à  Maca- 
bre, et  pas  assez  à  Jehanne,  qui  avait  pu 
tromper  su  surveillance.  11  louçi^a  le  dos  i\u 
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théâtre,  et  observa  le  trouble  intérieur  de  la 
victime  dont  il  interrogeait  le  cœur  palpitant 
avec  la  soigneuse  barbarie  d'un  sacrificateur 
antique.  Benjamin  s'était  aperçu  du  mouve- 
ment cpie  sa  présence  avaitsoulevé  sur  un  seul 
point  de  l'assemblée;  la  voix  de  Jehanne  l'a- 
vait frappé  d'un  amer  découragement  ;  et, 
lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  celle-ci, 
qui  le  considérait  encore  d'un  œil  égaré,  une 
sueur  froide  baigna  tout  son  corps,  un  trem- 
blement nerveux  agita  tous  ses  membres,  sa 
figure  devint  pourpre  ,  et  sa  contenance  pi- 
teuse demanda  grâce  avec  tant  de  vérité, 
qu'on  applaudit  un  jeu  de  scène  très-bien  a[)- 
proprié  à  la  circonstance.  Mais  il  resta  si 
long-temps  dans  cette  posture  suppliante,  que 
la  Mort  déposa  son  rebec,  et  s'arma  d'une  pelle 
de  fossoyeur  pour  en  caresser  la  moelle  épi- 
niére  du  saint  pontife,  qui  avait  eu  loisir  de 
faire  ses  réflexions.  Alors  le  /\/y;c,  débarrassé 
d'une  fausse  honte ,  s'agenouilla  devant  la 
Mort,  lui  ofl'rit  sa  tiare  et  ses  clefs,  voulut  lui 
donner  une  bénédiction  et  sa  pantoufle  à  bai- 
ser, la  menaça  de  l'excommunier,  courut  au- 
tour de  l'échafaud,  afin  d'éviter  les  coups  de 
pelle,  et  se  réfugia  dans  la  loge  de  Macabre, 
(]ui  célébra  sa  victoire  sur  son  rebec.  Le  pcu- 
l)le  riait  de  tous  ses  poumons,  et  applaudis- 
sait la  pantomime  autant  que  la  nuisi(iuo, 
sans  remarquer  que  les  rayons  du  soleil  s'af- 
faiblissaient de  minute  en  minute. 

—  (Compère  !  dit  Nathan  à  Culdoë  pensif. 
Ion  fillot  use  nos  plus  riches  accoulremens, 
souille  les  étofTes  et  gâte  les  dorures  :  serait- 
ce  un  prodigue  et  dissipateur  des  biens  du 
Soigneur? 

—  Moïse  lui  pardoruie!  dit  (Culdoë  à  Oo- 
quoison,  que  diverlissaii  beaucoup  celle  comé- 
die ;  je  veux  retraire  mon  bien-aimé  fils  de  la 
l.iiiière  des  gentils;  et  sitôt  que  nous  aurons 
enscmhlement  accomjjli  notre  vœu,  demain  à 
lamiuiitl,  je  rachèterai  Henjamiuà  si  hauljuix 
<|U('  ce  soit  ;  néanmoins,  coiinjèrc,  m;  taxez 
Irop  chèrement  votre  honnête  hospitalité? 

I.'cntr'acte  ne  dura  (ju'iin  moment,  cl  le 
l'dpr,  (pii  avait  repassé  dans  sa  l(i{;e  par  un 
escalier  caché  sous  l'échafaud,  eut  bienlôl 
subi  une  complèt(-    mélanior[)liose;   la  voix 


magique  nommai' £^ni;)r';Yî/r. Macabre  reparut 
sans  autre  changement  de  costume  que  son 
linceul  tombant  à  terre  ;  il  siffladune  manière 
étrange  et  mania  son  archet  avec  tant  de  viva- 
cité, qu'il  imitait  seul  vin^jt  instrumens  et  vingt 
ménétriers;  il  reproduisait  dans  ces  accords 
extraordinaires  les  sons  des  tandjours  et  des 
clairons,  le  galo[)  des  chevaux,  la  marche 
cadencée  des  bataillons,  le  choc  de  deux  ar- 
mées, les  hymnes  de  triomphe,  la  guerre  et  la 
paix.  L'enthousiasme  captivait  ces  masses 
ignorantes,  qui  comprenaient  l'élocjnence  des 
cordes  inspirées  sur  lescpielles  débordait  le 
génie  de  l'arliale.  C  était  un  poème  musical 
entier ,  didactique  et  pittores(jue ,  sur  la 
pompe  et  la  grandeur  de  l'empire  des  Césars, 
avec  tous  les  épisodes  d'un  règne  glor'eux. 
^Macabre  s'identifiait  et  s'incoiporail  à  son 
rebec;  ses  grimaces,  ses  contorsions  eussent 
fait  croire  que  lui-même  était  un  instrument 
pareil  à  la  statue  de  Memnon,  et  que  chaque 
nouvelle  intonation  arrachée  du  fond  de  ses 
entrailles  lui  causait  une  soulTrance  physique. 
Des  acclamations  unanimes  accompagnèrent 
l'entrée  de  V Empereur. 

— Encore  lui!  pensa  .lehanne,  qui  ne  put  ré- 
primer son  déj>laisir.  J'ai  pour  serviteur  ai- 
mant et  aimé  un  pauvre  jongleur!  II  m'a 
j{»ué  d'un  tour  de  son  métier!  Nonobstant,  il 
a  bonne  mine  en  cet  éciuipage. 

— l*ar  .lérusalem,  la  cité  sainte!  dit  Culdoë 
à  ses  associés,  je  baillerais  dix  aunes  de  drap 
écarlate  pour  (jue  celte  momerie  prît  fin  avec 
l'impiété  démon  fils,  qui  parjure  le  Dieu  d'Is- 
raël. 

\JEmi)crcur  salua  humblement  la  dame  de 
la  \  odiière,  qui  n'osa  lui  rendre  ce  salut  et 
rougit  plus  qu'il  ne  fallait  pour  susciter  un 
soupçon  dans  l'esprit  du  malin  vieillard  ;  elle 
feignit  un  violent  mal  de  tèle  augmenté  par 
l'ardeur  du  soleil,  cpii  pourtant  dimimiail 
sensiblement.  Llle  piolita  de  cette  excuse, 
su{;gérée  par  la  nécessité  de  fournir  un  pré- 
texte à  sa  rougeur,  à  son  agitation  et  à  l'in- 
discrète révélation  d(>  ses  regards.  Son  mari 
lui  froissa  la  main  aM'c  une  moue  «'xpressive. 
(le|)endanl  Benjamin,  coillé  de  la  couronne 
fermée    des  em|)ereurs    d'Occident ,  habillé 
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de  pourpre  et  do  brocart,  tenant  le  sceptre 
et  lo  i;lobc  de  Charlomanne,  commença  de 
prier  la  >fort,  qui  riait  eonuno  un  tij^re  rugit  : 
il  essaya  de  la  dompter  avec  son  sceptre;  il 
lui  otri-it  la  moitié  de  son  manteau  impérial; 
il  Ata  sa  couronne  pour  l'en  parer  ;  il  fit  signe 
à  ses  gardes,  il  monta  sur  un  trône,  il  s'y 
cramponna.  Mais  la  Mort,  qui  sautait  et  se- 
couait son  squelette  en  lui  faisant  la  figue,  en 
le  dépouillant  de  ses  ornemens,  en  le  baisant 
au  front,  en  n'accordant  que  des  mépris  à  sa 
puissance  terrestre,  alla  chercher  en  dansant 
une  bière  et  le  contraignit  à  s'en  charger, 
pendant  qu'elle  portait  la  queue  de  la  pourpre, 
sans  interrompre  ses  démonstrations  joyeuses 
et  boufl'onnes.  Les  spectateurs  prenaient  un 
intérêt  toujours  plus  vif  à  ces  tableaux  allégo- 
riques, et  personne  n'avait  encore  été  frappé 
de  la  variation  progressive  qui  s'opérait  dans 
la  lumière  du  jour. 

—  Frères  1  dit  Culdoë  en  tressaillant  après 
avoir  levé  les  yeux  vers  le  soleil  à  demi  caché 
par  l'ombre  de  la  lune ,  voici  venir  une 
éclipse  :  c'est  présage  de  maux  incompara- 
bles! 

—  Est-ce  la  venue  du  Messie?  s'écria  Na- 
than serrant  dans  sa  main  sa  bourse  vide  ; 
pourvu  que  notre  chevance  et  pécune  échap- 
pent à  ce  péril ,  la  volonté  du  Seigneur  soit 
faite! 

—  Compère,  dépêchez  d'acquitter  la  ran- 
çon de  votre  fils,  ajouta  Croquoison  en  se 
signant  à  moitié;  car,  par  messeigncurs  Élie 
et  Josué  !  la  poste  et  la  famine  sont  proches  ! 

La  voix  de  la  Mort  invitait  le  Cardinal  à 
la  Danse,  lorsque  l'attention  contemplative  de 
la  foule  fut  dérangée  par  un  tintement  de 
cloches  et  tourné  vers  le  l'rêchoir. 


L  ECLIPSE    DR    SOLEIL. 


C'était  If  (ariifux  prédicateur  frère  l{i- 
cliard,  cordflior,  qui,  sous  la  dcmiination  de 
l'Anglclt  iTc  en  France,  avait  le  privilège  de 
faire  courir  à  ses  sermons  le  peuf)le  parisien 
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accablé  de  misère  et  d'impôts,  mourant  de 
faim  et  de  maladie  :  en  ce  temps-là  son  mi- 
nistère do  fourberie  pieuse  et  de  sainte  colère 
servait  chaleureusement  les  Anglais ,  dont  il 
était  le  vil  agent,  comme  les  fougueux  prédi- 
cateurs de  la  Ligue  soudoyés  par  les  Espa- 
gnols un  siècle  et  demi  plus  tard.  L'évêque 
de  Thérouenne  et  son  conseiller  Saint-Yon, 
chef  de  la  faction  des  bouchers,  employaient 
le  frère  Richard  toutes  les  fois  que  des  levains 
de  discorde  étaient  apportés  dans  Paris,  tou- 
jours prêt  à  rentrer  sous  la  domination  de  son 
maître  légitime.  Alors  frère  Richard ,  cou- 
vert d'un  sac,  la  tôte  souillée  de  cendre,  les 
pieds  nus  et  se  macérant  les  épaules  à  coups 
de  discipline,  se  rendait  au  cimetière  des 
Saints-Innocens  avec  une  foule  ramassée  sur 
son  passage  ;  il  montait  au  balcon  du  Prê- 
choir  ou   sur  un  échafaud   construit  à  son 
usage  en  1429,  vis-à-vis  le  théâtre  de  Ma-  j 
cabre,   auquel  il  tournait  le  dos  par  ja- 
lousie  de  métier;  là,   dans  ses  improvisa- 
tions énergiques,  il  prenait  à  partie  Dieu 
le  père,  Dieu  le  fils,  le  Saint-Esprit,  la  Vierge 
Marie,  les  saints,  les  anges,  les  démons,  l'im- 
pie roi  de  Rourges,  ses  ministres,  ses  prêtres  et 
sa  cour  libertine,  le  tout  assaisonné  de  jurons 
plaisans,  d'équivoques  grossières,  de  citations 
latines  et  d'allocutions  égrillardes  aux  assis- 
tans.  L'hyperbole  acre  et  mordante  gagnait 
des  soutiens  à  la  tyrannie  anglaise  ,  qui   dif- 
famait les  mœurs  et  les  intentions  de  Char- 
les VII  par  un  organe  impur  de  la  religion  ; 
on  jetait  un  sermon  à  la  populace  du  vieux 
Paris ,  comme  un  combat  de  gladiateurs  à 
celle  de  l'ancienne  Rome. 

Mais,  depuis  la  retraite  des  Anglais,  qu'il 
avait  d'abord  suivis  comme  Saint-Yon  et  les 
principaux  rebelles,  que  le  pardon  royal  rap- 
pela ensuite  dans  la  capitale,  frère  Richard 
s'était  fait  prudemment  oublier  ;  le  prévôt 
avait  mis  tous  sermons  au  ban  de  sa  juridic- 
tion ;  et  d'ailleurs  l'opinion  publique  était 
tellement  changée  ,  que  les  plus  furibonds 
auditeurs  de  frère  Richard  l'eussent  lapidé 
comme  ils  l'avaient  naguère  applaudi.  Cepen- 
dant l'amour  de  la  chaire  possédait  ce  corde- 
lier  autant  qu(î  l'amour  de  l'argent  :  ces  deux 
amours  malheureux  s'accrurent  dans  la  soli- 
tude et  la  pauvreté  d'un  cloître  qui  lui  tenait 
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lieu  de  prison  depuis  trois  années  ;  il  avait 
donc  résolu  de  forcer  le  prévôt  et  l'évèque 
de  Paris  à  lui  rendre  son  ancien  privilège;  et, 
sachant  que  ce  jour-là  le  cimetière  réunirait 
la  plus  nombreuse  assemblée  qu'un  préd  icateur 
pût  espérer,  il  s'était  caché  dans  le  Préchoir 
à  l'effet  de  se  montrer  au  moment  qu'il  ju- 
gerait favorable.  11  avait  renoncé  aux  haran- 
gues politiques,  de  peur  de  rencontrer  une 
réponse  péremptoire  dans  chaque  p  erre 
qu'on  pourrait  soulever  contre  lui  ;  il  voulait 
un  triomphe  d'orateur  pour  signaler  sa  réap- 
parition, et  des  ofFraniles  pécuniaires  pour 
subvenir  nux  dépenses  de  sa  lubricité.  La 
Danse-Macabre  lui  présentait  un  texte  de  sa- 
tires et  de  déclamations  dans  le  goût  super- 
stitieux du  temps  ;  et ,  pour  comble  de 
bonheur,  l'éclipsé  de  soleil  devait  être  com- 
plice de  ses  tours  de  gibecière  :  une  éclipse 
totale  passait  encore  pour  un  signe  de  malé- 
diction céleste. 

La  fenêtre  haute  du  Préchoir  s'ouvrit  tout- 
à-coup  aux  sons  de  la  clochette  qui  tintait 
dans  la  campanille,  et  frère  Richard  monta 
sur  le  balcon  découvert  où  l'accueillaient  na- 
guère les  dieu-çjard'  des  bouchers  et  des  pois- 
sonnières de  la  Halle.  Il  était  encore  jeune  et 
vigoureux,  replet  et  rubicond;  la  bonne  chère 
et  la  luxure,  plus  que  la  ferveur  et  le  zèle, 
enflammaient  sa  face  bouffie,  dilataient  ses 
narines ,  et  faisaient  étinceler  ses  yeux.  Cette 
fois,  il  n'avait  moditié  son  costume  de  corde- 
lier  que  par  l'addition  d'une  corde  au  cou  et 
d'un  enduit  de  cendre  sur  la  tête;  du  reste, 
sa  robe  de  gros  drap  jjris,  son  froc  à  capuce 
et  son  manteau  de  même  étolTe,  ses  sandales 
et  sa  ceinture  de  corde  à  trois  nœuds  étaient 
des  armes  parlantes  pour  la  plupart  des  pé- 
nitentes de  cet  ordre  infali{;able.  Frère  Hi- 
chard,  qui  entendit  {jronder  une  sourde  ru- 
meur, s'agenou'lla  du  côté  de  l'Orient,  frappa 
sa  poitrine  et  se  prépara  des  j)art!sans  édiliés 
de  ces  parades  de  dévotion,  tandis  que  son 
valet,  gros  lourdaud  de  frère-lai,  ayant  cessé 
le  carllli)n,  fit  crier  une  crécelle,  moins  ai;;re 
que  sa  voix,  pour  avertir  les  fidèles  (|ue  le 
tronc  des  pauvres  attendait  les  aumônes. 

—  C'est  le   bon  frère    Kichardî  disait-on 
và  et  là.  —  11  est  ressuscité  d'entre  les  morts 


et  les  Anglais  !  —  Saluons-le  de  Montjoie  et 
Saint-Denis!  —  Il  n'.i  plus  la  croix  de  saint 
André?  —  0  le  bourreau  (ilionneur  et  de 
religion  î  —  Mordiennc  !  que  v'ent-il  brasser 
ici? —  Compaings,  le  renard  de  1  hérouenne 
loge-t-il  à  l'hôtel  Sa"nt-Paul,  que  son  ambas- 
sadeur s'en  va  nous  chanter  ses  litanies? — 
In  masque  d'oribusà  ce  beau  ccnfesseur de 
femmes!  —  Merci  Dieu!  le  pauvre  saint 
homme  vient  à  la  danse,  ne  vous  déplaise! — 
A  cinq  cent  mille  charretées  du  diable!  comme 
il  soûlait  jurer!  — Dieu  lui  pardoint,  s'il  a 
quelque  prédication  dans  le  ventre! — Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  veut  nous  vendre  les 
pardons  d'Angleterre  ? — Je  le  paierai  de  mon- 
naie frappée  au  bon  coin  et  de  bon  poids. — 
Le  feu  saint  Antoine  lui  arde  le  boyau  culier 
à  ce  pourceau  de  nature  !  —  Ce  fut  lui  qui 
sollicita  les  Bourguignons  de  piller  ma  bou- 
tique !  —  Carimari ,  caiimara  !  —  Il  faut  le 
jeter  aux  chiens  !  —  S'il  joue  de  la  lan[;ue, 
nous  jouerons  des  couteaux  !  —  Ohé  !  silence, 
silence,  claquets  de  moulin  ! 

Les  spectateurs  firent  volte  fiicevers  l'écha- 
faud  de  Macabre,  (jui  annonçait  la  danse  du 
Cardinal  parune  nuisique  voluptueuse  et  ita- 
lienne ,  où  toutes  les  délices  de  la  vie  sen- 
suelle prenaient  une  voix  enivrante  :  c'étaient 
les  festins  du  conclave ,  les  courtisanes,  les 
courses  de  chevaux,  le  soumieil  et  la  paresse 
sacerdotale;  mais  un  rire  terrible  anéantit 
ce  rêve  de  jouis:sancessybari;iques;  Macabre 
parut,  et  le  Cardinal ,  en  robe  rouge  fourrée 
d'hermine  et  coiiTé  de  son  chapeau  à  glands, 
se  prosterna  devant  la  Mort,  qui  lui  làta  le 
pouls,  examina  sa  langue,  et  le  condanuia 
médicalement  à  mourir  d'indigestion,  sans 
daigner  {;oùter  ello-mènio  au  plat  de  chevreau 
à  la  chardonnelte  que  le  gourni.uid  ne  pou- 
v;Mt  l'.chever.  .Macabre,  dont  le  rire  ava  t  suc- 
cédé au  rebec,  tournoyait  autour  du  mal- 
heureux Cardinal  avec  un  crépitement  d'os 
que  ne  dominait  pas  la  crécelle  du  Prê(  hoir. 
Le  jour  s'obscurcissait  comme  si  des  nuages 
opa(|ues  eussent  voilé  le  soleil. 

—  Toujours  lui!  pensa  Jchanne,  ((ui  s'ac- 
coutumait à  l'idée  de  retrouver  son  amant 
suus  les  habits  d'un  bateleur  :  certes ,  il  est 
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habile  jon{]lour  :  pape,  empereur  et  cardinal 
ne  lo  valonl  en  gentillesses. 

Pjir  lo  feu  (pii  consuma  les  villes  mau- 
dites! s'écria  C.uldoc,  il  ne  faudra  pas  moins 
do  mon  vœu  pour  exi)ier  la  folie  de  mon  fils, 
qui  {;àle  et  corrompt  sa  foi  par  ces  jongleries 
de  chrétien.  Le  Seigneur  lui  lasse  merci  ! 

Ouais!  reprit  Croquoison  en  belle  hu- 
meur, je  ne  savais  point  que  mon  fils  eut 
cette  rare  science  qne  j'entends  mettre  aussi 
à  rançon.  Çà,  compère,  sont-ce  point  des  cr's 
d'enfant  issus  de  votre  chambre? 

'\'ous  vous  gaussez  de  nous  ,  compère , 

interrompit  Culdoë  fronçant  le  sourc'l  et  se 
mordant  les  lèvres  ;  on  ne  le  peut  ouïr  d'ici  ? 
Çà,  mais  admirez  ce  moine  jouant  de  la  cré- 
celle, et  .^îacabre  croulant  ses  os  ! 

—  Jjadame,  dit  le  sire  de  la  Vodrière  à  sa 
fenmic,  qui  avait  les  yeux  enchaînés  au  théâ- 
tre, cette  danse  vous  duit,  ce  me  semble  ,  et 
vous  n'êtes  eii  peine  de  la  danser  long-temps 
après  moi? 

—  Frères  ,  pécheurs  et  pécheresses  ,  cria 
le  cordelier  !\ichard  se  dér.  enantsur  son  bal- 
con qu'il  parcourait  à  grands  pas  en  ébran- 
lant du  poing  la  balustre  trefflée,  à  cinq  cent 
mille  charretées  de  diable  le  péché  et  la 
damnation  !  Il  est  écrit  :  En  ce  temps,  il  y 
aura  des  signes  dans  le  soleil  et  les  étoiles  : 
or  ce  temps  est  venu  ,  je  vous  assure  ;  l'an 
nouveau  ne  se  passera  sans  grosses  calamités, 
idest,  ces  calamités  engendreront  de  pires 
maux  et  plus  numereux,  ainsi  que  les  enfans 

surpassent  la  perversité  de  leurs  parens 

Vous  riez,  avalcurs  de  frimas,  écoliers  de 
buisson?  corbieu!  votre  seigneur  Satanas 
vous  baillera  de  quoi  rire  et  frire!...  Envé- 
0é,  je  vous  le  dis  :  Vigit-atc  et  orate,  ceignez 
vos  reins  eli)urifiez  vos  amesl...  .lean,  dit-il 
à  son  valet,  ouvre  la  boîte-aux-aumônes,  et 
annonce  los  indulgences! 

—  Hourra  !  descends  de  ton  calvaire,  mau- 
vais larron!  cria-t-ondansla  foule. — Tantôt 
vous  préclierez  les  trépassés  du  cimetière , 
beau  moineau!  — .lacquet,  prête-moi  ton 
Iribard,  (pie  je  lui  baille  souvenir  de  noces!  — 
Faites  ti<-\c  cl  rè((il,  mcssiic  cordclioil  — Ccl 
Anglais  gris  nous  garde  (pielque  fâcheux  sor- 
tilège !  —  Olié  !  —  Hui  !  —  Silence,  moine  et 
crécelle  !  —  O  le  déplaisant  contre-temps  ! — 


Macabre  fera-t-il  pas  danser  cet  importun 
baveur?  —  Je  renie  ma  vie  si  l'on  peut  ouïr  le 
rebec  !  —  Baste,  qu'il  aille  prêcher  au  dé- 
sert! Faut  le  saigner  comme  un  veau  à  la 
boucherie  !  —  Marmari ,  marmara  !  —  Ta- 
rabin,  tarabas  1 

—  Otez-moi  d'un  grief  souci,  madame,  dit 
le  sire  de  la  Vodrière,  qui  souffrait  d'autant 
plus  qu'il  le  laissait  moins  paraître.  Ce  jon- 
gleur porte  â  son  chapeau  de  cardinal  une 
croix  d'or  semblable  â  la  vôtre  que  vous  ave? 
égarée  à  la  messe,  en  l'église  Sainte-Oppor- 
tune :  possible  qu'elle  fut  extraite  de  vos  pa- 
tenôtres par  ce  coupeur  de  bourses? 

— Monseigneur,  répliqua  Jehanne,  qui  avait 
fait  la  même  remarque  tout  bas,  et  qui  évita 
de  répondre  en  changeant  de  sujet  d'entre- 
tien, voyez  ce  cordelier  au  Prèchoir?  on  l'ac- 
cueille outrageusement  â  l'égard  de  sa  pré- 
dication. Le  jour  nous  retire  sa  clarté  ! 

Jehanne,  qui  cherchait  à  se  donner  une 
contenance  à  chaque  instant  plus  difficile, 
regarda  machinalement  le  soleil ,   â   demi 
échancré  par  l'ombre  de  la  lune,  et  sembla- 
ble au  croissant  de  celle-ci  ;  le  sire  de  la  Vo- 
drière, à  qui  elle  s'empressa  de   faire  obser- 
ver ce  phénomène,  était  tropbon  gentilhomme 
pour  n'être  pas  ignorant  :  il   secoua  triste- 
ment la  tête  comme  si  ce  funeste  augure 
n'impliquât  que  lui  seul  ;  ses  voisins,  avertis 
par  ses  gestes  de  désespoir,  levèrent  aussi  les 
yeux,  et  furent  saisis  de  la  même  consterna- 
tion, qui  se  répandit  de  toutes  parts  avec  un 
silence  morne  et  frémissant.   Les  alentours 
du  Prèchoir  étaient  enveloppés    dans  une 
tempête  de  cris,  de  menaces  et  de  projectiles 
que  frère  Richard  renvoyait  à  ses  adversaires 
en  tonnantes  paroles.  Benjamin,  ayant  appris 
à  Macabre  le  sujet  de  cette  préoccupation 
soudaine  des  spectateurs,   tant  il   suivait  les 
mouA^mens  de  Jehanne!    tous  deux  se  reti- 
rèrent dans  leurs  loges,  qui  furent  fermées  et 
barricadées  en  dedans,  ainsi  que  les  issues 
de  l'échafaud.  Un  moment  après.  Benjamin, 
débarrassé  de  sa  robe  de  cardinal,  se  glissait 
comme  un  serpent  à  travers  la  foule  indécise 
et  terrifiée. 

— Çà,  je  vous  demande  le  pourquoi?  s'é- 


criait  frère  Richard ,  qu'une  tuile  lancée  des 
Charniers  avait  atteint  à  la  jambe  :  suis-je  un 
saint  Etienne,  pour  me  lapider  de  la  manière  ? 
Voulez-vous  me  saigner,  pource  que  je  vous 
veux  enseigner  charitablement?...  IMaître 
Croulebois,  vous  êtes  homme  d'âge  et  de  pru- 
dence :  appointez  ce  procès!...  Quiconque 
m'affolera  d'un  jet  de  pierre  sera  en  la  gé- 
henne boulu  dans  l'huile  éternellement!... 
Oyez  ceci,  bonnes  gens;  je  vous  tiens  à  blâme 
et  vitupère  d'avoir  déserté  les  offices  en  ce 
très-saint  jour  du  blanc-jeudi,  et  fréquenté 
une  farce  profane,  malséante  et  voire  héré- 
tique, où  la  personne  du  Saint-Père  le  pape 
est  diffamée. 

—  Frère  Richard  a  trois  fois  raison,  dit  le 
vieux  Croulebois  flatté  d'un  éloge  direct; 
donc  je  requiers  le  sermon  au  lieu  de  la 
Danse.  Maître  Moutard,  baillez  cl\ stère  de 
coups  de  pied  au  cul  à  cet  impie  qui  se  raille. 

—  Jehanne!  disait  le  sire  de  la  Vodrière 
avec  un  profond  abattement,  je  m'excuse  en- 
vers toi  de  mes  indignes  traitemens,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  t'ait  en  sa  très-sainte  garde  avec 
notre  petit  enfantelet,  si  je  meurs  d'aventure. 

—  Je  mourrai  sans  doute  devant  vous, 
monseigneur,  reprit  Jehanne,  qui  croyait  dis- 
tinguer à  distance  quelqu'un  ressemblant  à 
Benjamin.  Il  m'ennuie  d'être  tant  pressée  et 
de  ne  pas  revoir  moi;  très-cher  enfant  ! 

Cependant  tout  le  monde  avait  déjà  ou- 
blié la  Danse -Macabre  pour  le  sermon  du 
frère  Richard,  que  n'assaillait  plus  une  grêle 
d'injures  et  de  débris;  l'habit  (ju'il  portait 
lui  avait  concilié  le  respect  général,  et  pas 
une  femme  qui  ne  fît  des  vœux  en  secret  pour 
se  confesser  à  lui  :  car  la  clarté  sanglante  du 
soleil  s'éteignait lentementà  mesure  que  l'om- 
bre longeait  le  globe  de  feu  réduit  aux  pro- 
poi  lions  d'un  mince  c  oissant;  la  frayeur  et 
la  prièiefaisaient  bouillonnercettenudtitude, 
les  yeux  fixés  sur  l'éclipsé,  qui  devait  être 
totale.  Frère  Richard  jugeait  la  puissance  de 
sa  faconde  au  son  argentin  qui  s  échappait  de 
la  boîlc-aux-auniAnes,  comme  le  murmure 
d'une  source  vive  ;  il  renoua  le  fil  de  son  dis- 
cotirs,  que  son  organe  {;Iapissant  fisait  pé- 
nélier  dans  Ks  oreilles,  pendiint  (|ue  son 
geste  animé  le  faisait  passer  à  l'esprit  pai-  les 
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yeux.  Cet  adroit  charlatan  calculait  les  dé- 
gradations de  la  lumière,  et  fondait  sa  péri- 
pétie sur  le  dramatique  des  ténèbres  com- 
plètes. 


—  Mes  très-chers  frères  en  Jésus-Christ  e 
en  Satanas!  hurlait-il  comme  un  possédé, 
quelle  grave  leçon  tirez-vous  de  cette  Danse 
par  figures  et  vilenies  mondaines?  A  savoir 
que  l'homme  et  la  femme  sont  sei  fs  et  sujets 
de  la  Mort...  Hé!  commère  poupine,  qui 
montres  tes  deux  tétins  en  étal,  tu  seras  cou- 
chée en  un  lit  qui  ne  se  vend  ni  s'achète!... 
Et  toi,  maître  Gougibus,  qui  as  ouvré  et  char- 
penté l'échafaud  de  ces  jongleurs,  il  ne  te 
restera  qu'une  bière  de  ta  charpcnterie!... 
Quant  à  ce  qui  est  de  toi,  mon  ami  .\?outard, 
ton  apothicaire;  ie  ne  t'engardera  de  trépas- 
ser, avant  que  les  gèlincs  pondent  des  œufs 
d'or!...  Eccc  desolatio  abomina tionis.  Bien- 
heureux qui  lors  donnera  son  bien  aux  pères 
cordeliers  !  car  l'huis  du  saint  paradis  ne 
s'ouvre  aux  plus  riches,  et  tantôf  la  peste  fera 
de  larges  moissons  en  nos  murailles... 

—  La  peste?  reprenaient  des  voix  lamen- 
tables :  c'en  estfait  de  nos  vies  et  de  nos  âmes! 
— Très-excellent  frère  Richard,  faut-il  acqué- 
rir des  messes  et  brûler  des  chandelles  aux 
églises? — Le  Soigneur  Dieu  nous  reçoive  on 
son  giron! — La  peste  a  jà  commencé,  et  cin- 
quante défunts  ont  été  portés  en  terre  ce- 
jourd'hui  ! — Est-ce  pas  la  fin  du  monde?  — 
Bon  Dieu!  délivre-nous  de  la  contagion,  et 
nous  dédierons  deschapellenies  en  chacune 
des  paioisses! — llolos!  messire,  le  soleil 
peidia-t-ilsonéclat? — On  cuideraitune  tran- 
che de  citrouille!  — (]e  malin  sorcier  Maca- 
bre a  peut-être  conjuré  les  démons,  fléaux  et 
plaies  d'Egypte  ?  la  peste  l'étoulïc  premier  ! 

—  A  six  vingt  mille  charretées  de  diables, 
la  peste!  disait  le  cordelier  comptant  son 
gain  en  idée;  la  famine  s'en  vient  de  compa- 
gnie vous  aiguiser  les  dents  et  vous  planter 
an  ventre  une  légion  de  diables  et  de  coli- 
ques. Le  blé  ne  poussera  en  vos  greniers  \  i- 
des,  et  je  ne  sais  ce  qu'on  moudra  dessus  le 
Pont-aux-Meuniers.  Puis  la  guerre  des  An- 
glais empirera  ce  destin  nrsèrable,  par  lequel 
plus  de  (piaranle  mille  iront  éi)rouver  si  le 
purgatoire  est  un  désirable  séjour,  et  si  l'ac- 
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ces  du  ciel  est  encore  permis  aux  élus...  I\îrs- 
danies,  vos  beaux  accoutreniens,  robes  à 
queue  et  à  ceinture  doi  ée,  vous  défaudront 
*pour  cacher  vos  ordos  macules  et  péchés 
mortels!...  Sire  bourfjeois,  il  vous  profiterait 
de  moins  regarder  le  soleil  et  plus  les  pau- 
>Tes  que  vous  rcconunande  mon  aumônière  ! 
Je  vous  avertis  que  l'enfer  est  un  vilain  cul- 
de-sac,  puant  le  soufre  et  la  fumée,  dont  nul 
ne  sort  ni  pour  jeûnes,  ni  pour  oraisons ,  ni 
pour  dédicaces  de  charniei  s  :  dépêchez  donc 
en  votie  vivant  de  pratiquer  la  piété  et  la 
charité;  semez  ci-bas  afin  de  récolter  là- 
haut!...  Ces  prophéties  véiidiques  vous  sont 
acertainées  par  signes  célestes  et  terrestres  : 
le  jour  s'obscurcira  et  voilera  sa  face  ;  les 
ténèbres  épouvanteront  les  fils  des  hommes, 
comme  il  est  écrit...  A  soixante  millions  de 
charretées  de  diables,  pécheurs  endurcis, 
gâtés,  gangrenés,  galeux  et  pestiférés! 

—  Miserere  nobis,  Deusl  disaient  les  plus 
indévots. — Ai-je  pas  ouï  la  trompe  du  juge- 
ment?— Merci  Dieu  !  ce  détestable  Macabre 
seraitl'Ante-Christ! — Ohé  I  admirez  ce  diagon 
qui  mange  le  sole  1! — C'est  la  nuit  des  pleurs 
et  grincemens  de  dents  1  —  La  terre  s'en- 
fonce dessous  moi! — Par  les  mérites  de  la 
vraie  croix  ! — Par  la  passion  ! — Par  la  résur- 
rection ! — Par  l'ascension  ! — 0  la  fatale  jour- 
née!— Frère  Richard,  dites  l'absoute,  et  con- 
fessez-nous!— Le  monde  se  disperse  en  éclats, 
et  le  soleil  s'en  va  cheoir  ! — Ma  femme  I — 
Mon  mari! — Mon  fils! — Un  Deprofundisl  — 
.Te  meurs! — .Te  pâme  ! — Je  suis  damné  1— Ah  I 
—Oh  !  —  lié  ! 

Il  y  eut  un  seul  cri  d'inconcevable  terreur, 
lorsque  le  disque  de  la  lune  couvrit  entière- 
ment celui  du  soleil  et  intercepta  ses  derniers 
rayons,  qui,  paies  et  rares,  débordaient  le 
corps  opaque  i)lacé  devant  lui  :  ce  cri,  pro- 
longé d'échos  en  éclios  redoublés  sur  tous  les 
points  de  la  ville,  expira  dans  un  silence  d'at- 
tente et  de  stupeur  que  troublaient  la  superbe 
absolution  de  frère  lichard  et  la  monotone 
crécelle  do  son  valet.  Le  ctépuscule  blafard 
qui  luttait  avec  l'obscui  ité  ressemblait  à  l'au- 
rore piochaine  de  rétoinité  des  peines  et  des 
récompenses;  l'idée  de  la  fin  du  monde,  si 
fréquente  dans  les  siècles  de  superstition  et 


d'ignorance,  s'accréditait  rapidement  parmi 
le  peuple  en  raison  de  la  durée  de  l'échpse  : 
la  foule  flottait  et  ondulait  comme  l'Océan  à 
l'approche  de  la  tempête. 

T'out-à-coup  des  clameurs  drues  et  crois- 
santes, s'élevant  d'un  coin  du  cimetière ,  an- 
noncèrent une  nouvelle  catastrophe  :  les  pou- 
tres et  les  madriers  qui  formaient  un  plancher 
sur  la  fosse   de  saint  Germain-l'Auxerrois 
avaient  cédé  sous  le  poids  de  la  multitude , 
et  un  gouffre  de  cinq  toises  de  profondeur 
engloutissait  les  vivans  avec  les  morts.  Une 
confusion  générale  devint  la  suite  inévita- 
ble de^  ce  malheur  partiel ,   qui  continuait 
en  s'agrandissant  :  le  vide  que  l'abîme  avait 
fait  dans  la  foule  fut  aussitôt  comblé,  et  cha- 
que mouvement  de  cette  mer  animée  entraî- 
nait de  nouvelles  victimes  étouffées,  écrasées, 
déchirées  contre  un  écueil  de  corps  amonce- 
lés. Le  désordre  était  partout  et  la  connais- 
sance du  danger  nulle  part;  chacun  se  créait 
une  image  plus  ou  moins  fantastique  de  cette 
fin  du  monde  qui  occupait  tous  les  esprits  : 
les  uns  se  tordaient  le  cou  à  regarder  en  l'air 
pour  voir  paraître  le  Fils  de  l'Homme  assis 
sur  une  nuée,  les  étoiles  tomber,  et  le  ciel  ou- 
vert déployer  ses   myriades  d'anges  et  de 
saints  ;  les  autres  s'imaginaient  que  le  sépul- 
cre allait  rendre  ses  habitans,  et  que  le  sol 
s'avivait  déjà,  pendant  que  l'aveugle  mêlée 
s'entrechoquait  avec  un  atroce  mélange  de 
prières,   de  plaintes  et  d'imprécations;  ce 
chaos  en  effervescence  grondait  et  mugissait 
dans  l'ombre.  L'instinct  de  la  conservation 
personnelle   devenait  l'unique  cause   de  la 
ruine  de  tous  :  cette  foule,  que  la  peur  pré- 
cipitait au  hasard,  opposait  elle-même  à  sa 
fuite  des  obstacles  insurmontables,  s'agglo- 
mérait au  lieu  de  se  disperser,  et  entassait 
sans  cesse  les  blessés  sur  les  mourans  ;  cette 
foule,  indomptée  et  aveugle,  allait,  courait, 
tombait,  s'arrêtait  comme  un   élément  plus 
redoutable  et  plus  dévorant  que  l'eau  et  le 
feu  réunis  :  on  s'appelait  sans  se  voir,  on  se 
répondait  sans  s'entendre  ;  on  s'embrassait, 
on  était  séparé  violemment  ;  on  frappait,  on 
était  f/  appé  ;  la  rage,  le  désespoir,   la  dou- 
leur, l'eilroi,   l'abattement  se  partageaient 
celte  scène  mobile  d'horreur;  les  e'!orts,  les 
coups,  les  morsures,  les  étreintes  et  les  con- 
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et 


vulsions  n'épargnaient  ni  le  rang,  ni  l'âge, 
ni  le  sexe;  pleurs,  sanglots,  gémissemens, 
cris,  soupirs,  hurlemens,  la  voix  humaine 
parcourait  à  la  fois  tous  les  tons  de  la  souf- 
france physique  et  morale  ;  les  membres 
étaient  brisés,  les  côtes  rompues,  les  visages 
mutilés;  une  force  irrésistible  ployait  les 
grilles  de  fer,  déracinait  les  monumens  , 
broyait  les  croix  et  les  épitaph.es ,  labourait 
le  sol,  ébranlait  des  murailles  de  pierre,  et 
renversait  des  murailles  d'hommes.  Personne 
n'avait  gardé  sa  raison  en  ce  frénétique  con- 
flit, excepté  quelques  larrons  incorrigibles 
qui  se  préparaient  à  la  mort  en  volant  par 
habitude  bourses,  joyaux  et  objets  de  prix 
fort  inutiles  dans  une  meilleure  vie. 

Dés  le  commencement  de  cette  presse  su- 
bite, le  sire  de  la  Vodrière  avait  étendu  les 
bras  en  avant  pour  contenir  rirrui)tion  de  la 
foule  ;  mais  il  fut  emporté  lui-même  par  le 
courant,  et  perdit  de  vue  sa  femme,  que  Ben- 
jamin avait  attirée  d'un  autre  côté  en  fen- 
dant les  vagues  grossissantes  des  fuyards 
pour  lui  faire  un  passage;  l'amour  triplait  la 
puissance  des  forces  défaillantes  du  jeune 
homme,  qui  ne  traînaitaprès  lui  qu'un  corps 
inerte  et  passif,  pendant  que  le  vieillard  ru- 
gissait comme  une  lionne  privée  de  ses  pe- 
tits. Enfin  Benjamin,  harassé  et  presque  in- 
sensé, parvint  avec  son  fardeau  chéri,  qu'il 
put  cliargcr  sur  son  é|)aulo,  à  la  porte  de  la 
Ferronnerie;  sous  cette  voûte  noire,  un  esca- 
lier aboutissait  auxilliarniers,  où  il  monta  par 
une  inspiration  du  moment;  il  sentit  son 
cœur  battre  de  joie  en  se  trouvant  |}ossesseur 
de  celle  qu'il  avait  sauvée.  Mais  il  no  crut 
pas  son  bonheur  en  sûreté  dans  ces  longues 
galerirs  d'ossemensquc  la  foule  pouvait  inon- 
der d'une  minute  à  l'autre.  Sous  ses  pieds 
chancelait  le  |)lancher,  sur  sa  tète  tremblait 
la  toiture.  Il  appuya  sa  bouc'.e  brûlante  sur 
la  Louche  glacée  de  Jehanne,  et  continua  sa 
route  à  Ir.ners  des  amas  de  S(juelelles,  dans 
le  galetas  qui  longeait  la  rue  Saint- Denis.  Il 
descendit  à  la  Loj;e-aux-Fossoyeurs,  où  il 
déposa  doucement  son  amante  évanouie,  qui 
reprit  les  sens  à  l'évocation  des  baisers. 


XL 


I.A    LOGE-ACX-FO.SSOVEl'RS. 


Ce  désastre  et  la  panique  qui  l'avait  causé 
ne  cessèrent  qu'avec  l'édipse  :  la  foule,  en 
voyant  le  soleil  reparaître  plus  lumineux, 
comprit  que  les  ténèbres  éternelles  n'étaient 
pas  commencées,  et  que  le  monde  vivrait  en- 
core ce  jour-là.  Cette  foule  désordonnée, 
bouillonnante,  irrésistible,  s'arrêta,  se  calma 
tout-à-coup  comme  une  lave  qui  se  refroidit 
hors  du  cratère;  mais  la  Danse  était  si  com- 
plètement oubliée  que  les  plus  avares  ne  son- 
gèrent pas  à  réclamer  la  restitution  de  l'ar- 
gent, que  Macabre,  renfermé  dans  sa  loge, 
tremblait  de  no  pouvoir  réunir  à  son  trésor. 
Pendant  que  frère  BicUrd,  retiré  dans  le 
Prêchoir,  abri  uvait  son  éloquence  et  la  cré- 
celle de  son  valet  Jean,  tous  deux  ébahis  de- 
vant le  produit  des  aumônes  que  la  lune  et 
le  soleil  avaient  si  bien  favorisées,  le  cime- 
tière se  dégorgeait  péniblement  dans  les  rues 
adjacentes ,  qui  s'étaient  vidées  par  toutes 
leurs  issues  durant  l'éclipsé  :  quand  les  flots 
de  peuple,  s'écoulant  de  quatre  côtés  avec 
un  grondement  de  tonnerre  qui  s'éloigne, 
eurent  mis  à  nu  la  surface  crevée  et  sillonnée 
du  cimetière,  les  malheurs  de  cette  journée 
furent  exhumés  des  pieds  qui  les  foulaient, 
des  masses  (pii  les  cachaient,  de  la  terre  qui 
les  enfouissait  :  six  cents  personnes  avaient 
été  tuées  ou  blessées  dans  cette  fatale  fête, 
et  la  Danse ->Facabre  était  devenue  une  ef- 
froyable réalité. 

Ambroise  de  Loré,  prévôt  de  Paris,  se 
transporta  dans  le  cimetière,  dont  les  portes 
restèrent  fermées  pour  le  déblaiement  des 
corps,  qu'on  n'avait  pas  encore  achevé  le 
soir,  et  (pii  fut  continué  aux  flambeaux  :  on 
sépara  des  morts  les  vivans,  aussi  mutilés, 
aussi  défigurés  les  uns  (|ue  les  autres  ;  on 
transporta  dans  les  hô()itaux  voisins  tout  ce 
(pii  avait  un  leste  de  souffle;  mais  ce  triage 
fut  fait  si  rapi<leinent  que  plus  d'un  malheu- 
reux dut  s'éveiller  parmi  ceux  qui  dormaient 
pour  toujours.  On  permit  aux  parens  de  re- 
connaître et  d'enlever  ipi(  hpuN  blessés  pour 
les  faire  soigner  dans  leurs  maisons  ;  quant 
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aux  morts  ou  jugés  tels,  on  les  jeta  pêle-mêle 
dans  une  fosse  profonde  où  trois  cents  trou- 
vèrent place  sous  un  linceul  de  cliaux.  Am 
broise  de  Loré,  assisté  d'Adam  de  Cambrai, 
premier  président  au  Parlement,  et  de  Simon 
Charles,  président  à  la  Cour  des  comptes, 
seuls  dépositaires  du  salut  de  la  ville,  adop- 
tèrent cette  mesure  de  prudence  pour  dé- 
tniire  l'infection  qui  eut  pi  opagé  la  peste, 
et  pour  déguiser  le  nombre  des  victimes  que 
la  renommée  avait  déjà  exagéré.  Frère  Ri- 
chard, premier  auteur  de  cet  événement  dé- 
plorable, eut  encore  le  profit  d'en  Lénir  les 
eifets,  et  officia  dans  cette  cérémonie  noc- 
turne, que  les  torches  éclairaient  de  lueurs 
funèbres.  Tous  les  fossoyeurs  furent  employés 
extraordinairement  au  compte  de  la  prévôté, 
et  maître  Croquoison  s'indigna  de  l'absence 
de  Benjamin,  qui  manquait  seul  à  la  besogne. 
On  ne  le  retrouva  pourtant  pas  entre  les 
morts  et  les  mourans. 

Le  sire  de  la  Yodrière  allait  être  enterré 
comme  un  homme  de  métier,  un  gueux  ou 
quelque   vilain  sans  importance;  par  bon- 
heur, il  respira  et  entrouvrit  les  yeux  au  mo- 
ment d'entrer  dans  le  lit  de  chaux  fumante; 
il  se  sentait  délivré  d'un  monticule  de  cada- 
vres sous  lequel  il  gisait  sans  haleine  et  sans 
mouvement.  Son  retour  à  la  connaissance  fut 
si  vif  et  si  complet,  qu'il  appela  sa  femme, 
supplia  tous  les  assistans  de  la  lui  rendre, 
s'arracha  les  cheveux,  déchira  ses  vêtemens, 
se  roula  par  terre,  et  courut   çà  et  là  avec 
des  cris  de  bacchante  et  des  signes  de  folie  fré- 
nétique. II  voulait  mourir,  il  voulait  immoler  à 
sa  vengeance  prévôt,  président,  prêtre  et  fos- 
soyeurs, qu'il  soupçonnait  d'avoir  ravi  Je- 
hanne.  On  ne  fut  maître  de  lui  qu'en  le  garrot- 
tant et  en  le  bâillonnant;  puis,  eu  égard  à  sa 
noblesse,  on  le  transporta,  non  sans  peine,  à 
son  hôtel,  que  (iuillcmette  avait  abandonné 
«lussitôt  après  la  disparition  de  l'enfant,  afin 
d'éviter  la  douleur  de  la  mère  et  la  fureur 
du  père.  ¥A\o  revint  pourtant  à  l'hôtel  de  la 
Trimoille  dès  que  l'état  désespéré  du  mo- 
ribond fut  connu  en  même  temps  que  l'ab- 
sence de  Jelianne;  mais  ses  soins  et  son  zèle 
mercenaires  se  bornèrent  à  une  fausse  dé- 
monstration do  larmes  et  de  sanglots  quand 
le  sire  de  la  Vodiière,  qui  se  tordait  sous  ses 


liens  et  frémissait  de  tout  le  corps,  passa  su- 
bitement de  la  frénésie  à  la  léthargie  la  plus 
absolue  ;  ses  membres  se  raidirent  et  se  gla- 
cèrent; son  pouls  et  sa  respiration  s'étei- 
gnirent; son  cœur,  dont  on  aurait  pu  compter 
les  battemens  à  travers  son  pourpoint,  cessa 
de  battre;  la  pâleur  de  la  mort  jaunit  son  vi- 
sage et  détendit  ses  traits.  On  crut  qu'il  ve- 
nait d'expirer,  et  le  physicien  qu'on  avait 
mandé  arriva  seulement  pour  constater  son 
décès.  Guillemette  l'ensevelit,  et  attendit  en 
vain  des  nouvelles  de  la  mère  et  de  l'enfant; 
une  ordonnance  de  la  prévôté  exigeait ,  vu 
la  contagion ,  que  les  morts  fussent  enterrés 
immédiatement. 

LaLoge-aux-Fossoyeurs,  oîi  Benjamin  s'é- 
tait réfugié  avec  son  amante,  ne  se  compo- 
sait que  de  deux  espèces  de  caves  voûtées, 
dont  l'une  communiquait  aux  galetas  des 
Charniers,  l'autre  avait  une  issue  dans  le  ci- 
metière même.  Celle-ci,  obscure  et  fétide, 
était  l'arsenal  du  fossoyage  :  les  bêches ,  les 
pioches,  les  pelles,  les  échelles,  les  cordes 
pendaient  à  l'entouret  n'avaientpasle  temps 
de  s'y  moisir  et  de  se  rouiller,  malgré  l'hu- 
midité du  lieu.  Le  second  caveau  pouvait 
passer  pour  une  chambre  habitable ,  grâce 
à  une  ouverture  pratiquée  à  six  pieds  au- 
dessus  du  plancher,  étroite  et  garnie  de  bar- 
reaux qui  n'interceptaient  pas  entièrement 
l'air  et  la  lumière.  Cette  chambre,  que  Ben- 
jamin s'était  appropriée  pour  en  faire  son 
cabinet  de  repos,  eût  été  toute  peinte  en 
noir,  si  le  salpêtre,  dans  beaucoup  d'endroits, 
n'avait  fait  tomber  la  couleur  de  la  muraille  ; 
elle  n'offrait  pour  ameublement  qu'un  banc 
boiteux,  un  bahut  vide  et  un  grabat  plus  pro- 
pre qu'on  ne  l'eût  présumé  d'un  pareil  sépul- 
cre, qui  gardait  quelque  chose  de  son  état 
primitif.  C'est  là  que  Jehanne  et  Benjamin 
furent  heureux. 

Le  combat  avait  été  violent  dans  l'attaque 
et  la  défense  :  lorsque  la  dame  de  la  Vo- 
drière,  revenant  à  elle,  s'était  souvenue  et 
avait  prévu,  elle  essaya  de  la  prière,  de  la 
force  et  de  la  volonté,  pour  rejoindre  son 
mari,  qu'elle  n'avait  pourtant  pas  hâte  de  re- 
voir; elle  eut  recours  aux  larmes  et  à  la  puis- 
sance d'une  douleur  bruyamment  exprimée. 
Benjamin  refusa  de  la  remettre  en  liberté, 


en  paraissant  toujours  y  consentir;  mais  il  la 
dissuadait  par  des  caresses  plus  que  par  des 
paroles;  il  objectait  tour  à  tour  les  dangers 
croissans  de  la  foule ,  la  difficulté  de  n'être 
point  remarqués  ensemble,  le  scandale  d'une 
démarche  publique  ;  puis  l'impossibilité  de 
la  sortie ,  le  cimetière  fermé  la  nuit.  Chaque 
instant,  en  effet,  ajoutait  aux  embarras  de 
Jehanne,  qui,  contrainte  plutôt  que  convain- 
cue, ne  répondait  aux  plus  spécieuses  rai- 
sons que  par  des  pleurs  silencieux  et  des 
gestes  désolés.  Benjamin  s'épuisait  en  témoi- 
gnages d'amour  pour  la  distraire  des  idées 
lugubres  qu'elle  embrassait  d'inspiration,  au 
bruit  distinct  de  la  terre  qu'on  fossoyaitdans 
le  cimetière  et  des  corps  qu'on  y  apportait  : 
elle  écoutait  avec  une  inquiétude  qui  faisait 
retentir  chaque  coup  de  pioche  dans  son 
cœur;  elle  crut  entendre  appeler  Benjamin  ; 
elle  crut  distinguer  la  voix  éplorée  de  son 
mari.  Ce  fut  un  remords  amer,  poignant,  in- 
surmontable; elle  s'élança  contre  la  porte, 
elle  tenta  d'atteindre  la  fenêtre  :  Benjamin 
la  retint  entre  ses  bras  ;  elle  poussa  un  cri 
que  Benjamin  étouffa  dans  un  baiser. 

A  cette  lutte  prolongée  succéda  une  défaite 
qui  sacrifiait  le  passé  et  l'avenir  au  présent  : 
Jehanne  oubh'a  qu'elle  était  épouse  et  mère; 
les  clartés  de  torches  qui  erraient  comme  des 
spectres  sur  le  mur  intérieur  de  la  Loge ,  les 
voix  qui  se  croisaient  au  dehors,  le  retentis- 
sement des  pas  et  des  outils,  rien  ne  la  tira 
de  l'ivresse  où  s'anéantissait  tout  son  être  ; 
elle  pensa  s'endormir  dans  un  monde  de  (ié- 
lices  ineffables ,  qui  n'auraient  ni  réveil  ni 
lendemain  :  elle  fut  a([oIée  d'amour;  la  nuit 
s'écoula  plus  vite  qu'un  beau  songe ,  et 
l'aube  matinale  ,  qui  entrait  par  l'ouverture 
de  la  voûte,  surprit  les  secrets  de  la  couche 
misérable  d'un  fossoyeur.  Jehanne  se  serra 
en  bondissant  contre  le  sein  de  son  amant, 
au  fracas  qui  s'élevait  du  caveau  voisin,  où  les 
fossoyeurs,  lasd'avoir  travaillé  jusqu'au  jour, 
déposaient  leurs  insi rumens  avant  de  se  re- 
tirer. Benjamin,  sachant  que  la  porte  bien 
close  le  mettait  à  l'abri  dune  sur[)rise,  ras- 
sura par  de  tendres  regards  la  coupable 
Jehanne,  qui  baissait  les  siens,  rougissait  et 
n'osait  examiner  de  sang-froid  sa  situation 
présente.  Le  bruit  ne  dura  pas;  mais  le  calme, 
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qui  se  rétablit  autour  d'eux ,  n'existait  plus 
dans  le  cœur  de  la  dame  de  la  Vodrière  ;  elle 
pleurait  abondamment. 


—  Où  suis-je?  dit-elle  avec  une  douceur 
plaintive;  en  quel  lieu  m'as-tu  amenée,  Ben- 
jamin? 0  mon  Dieu  Jésus!  comment  désor- 
mais retournerai-je  en  l'hôtel  de  la  Tré- 
moille?  comment  faut-il  feindre  et  mentir, 
méchant  ami  ? 

—Il  n'est  pas  temps  de  songer  à  ce,  ma 
gente  mie ,  et  nous  avons  du  loisir  jusqu'au 
jour  de  demain  :  or  baise-moi  en  attendant, 
ame  de  ma  vie  et  vie  de  mon  ame  ! 

—  A'raiment,  Benjamin,  vous  m'avez  per- 
due sans  ressource!  Savez-vous  pas  un  expé- 
dient de  me  sauver?  Voici  luire  l'aurore,  et 
jà  n'ai-je  que  trop  longuement  tardé  ! 

—  Ce  n'est  le  cas  de  désespérer,  Jehanne , 
et  dans  une  heure  au  plus  je  vous  rendrai  en 
votre  logis,  et  dirai  honnêtement  à  monsieur 
votre  mari  que  je  vous  ai  sauvée  de  péril 
imminent  en  vous  retirant  dedans  ma  pauvre 
demeure... 

—  Ne  direz  cela ,  si  vous  tenez  à  votre  vie 
et  aussi  à  la  mienne!...  T'ai-je  pas  conté, 
mon  Benjamin,  que  messire  de  la  Vodrière  a 
dégainé  souventes  fois  son  épée  de  chevalier 
encontre  ma  personne?  Il  te  tuerait  sans  ré- 
mission 1 

—  A  moins  que  je  ne  le  tuasse  premier. 
Mais  Dieu  me  garde  d'un  meurtre  inuiile,  à 
cette  heure  que  nous  sommes  contens  du 
même  conteniement!  Aide-nous  plutôt  d'un 
mensonge,  que  je  veux  n'être  imputé  qu'à 
moi  en  ce  monde  comme  en  l'autre? 

— 11  me  suffit  de  celer  le  vrai  pour  être  cru, 
hélas  !  et  messire  de  la  Vodrière  est  de  sa 
nature  fort  intelligent  à  démêler  le  faux.  Ben- 
jamin, je  m'en  vais  le  supplier  qu'il  me  lue  et 
se  venge ,  tandis  que  lu  gagneras  pied  à  la 
fuite? 

—  Fi ,  madame  !  il  n'est  besoin  d'être 
gentilhomme  pour  faire  son  devoir,  et  vin;;t 
fois  je  baillerais  mon  sang  à  prendre  pour  le 
vôtre  présLTver.  Donc  je  vous  propose  de 
dire  que  vous  fuies  enfermée  par  niégarde 
aux  (Jianiiers? 

—  l'oint!  les  Charniers  ne  sont  j)oinl  lieu 
de  résidenc<',  et  mon  mari  me  gourmauderait 


70 


LA   DANSE-MACABRE. 


de  n'avoir  crié  aux  (jens  du  cimetière.  Comme 
joueur  de  farci  s  que  vous  êtes,  secourez-moi 
de  votre  adextre  imaginative? 

— Je  ne  suis  jongleur  par  état,  interrompit 
le  jeune  homme  d'un  ton  chagrin  :  ce  fut  de 
ma  part  ga{;eure  et  i>>Ue...  Nous  plaît-il  de 
prétexter  ime  pùnioison  qui  vous  Ht  recueillir 
de  (liborne,  femme  de  Macabre  le  méné- 
trier ? 

—  Las  !  mon  bien-aimé ,  le  péché  nous  a 
conduits  en  cet  étrif,  et  le  repentir  seul  nous 
peut  venir  à  point.  Ainsi  je  m'en  irai  devers 
mon  père  confesseur  Thibault,  qui  me  puisse 
absoudre  de  ma  faute  et  me  châtie  en  un  cou- 
vent. 

—  Oui ,  bien  !  ce  révérend  père  en  Dieu , 
qui  fut  votre  vrai  père ,  s'emploiera  volon- 
tiers à  vous  délivrer  de  cette  incertitude  et 
prétextera  vous  avoir  reçue  cette  nuit  en  sa 
maison;  par  ainsi,  A'otre  honneur  sera  sauf, 
et  nos  amours  en  paix. 

—  Sur  mon  ame!  Benjamin,  cuidez-vous 
que  mon  vénéré  père  se  dévoue  à  soutenir 
cette  feinte  et  colorer  notre  adultère?  Je 
mourrais  plutôt  de  vergogne.  Non  ,  dis-je  : 
pénitence  me  somme  do  devenir  nonnaln  dans 
un  c'oître  :  je  soignerai  les  malades  et  pèle- 
rins en  l'hôpital  Sainte-Catherine  ;  j'assisterai 
les  patiens  et  condamnés  à  l'instar  des  Filles- 
Dieu  de  la  rue  Saint-Denis;  je  jeûnerai, 
priant,  mortifiant  ma  chair  et  rachetant  nos 
péchés. 

— A  Dieu  ne  plaise,  ma  douce  mie  !  ne  vous 
souciez  du  faix  de  vos  péchés,  que  je  porte- 
rai seul.  Mais,  s'il  n'est  moyen  de  déguiser 
votre  absence  indue,  si  votre  trop  ri;;oureux 
époux  h'aj)prète  à  sévir ,  je  te  recommande 
d'aller  avec  moi  hors  de  Paris  et  de  France? 

—  Eh  quoi  !  quitterez- vous  de  la  sorte  vos 
dignités,  vos  fiefs  et  la  cour  du  roi?...  Voire- 
mcnt ,  j'oubliais  que  vous  êtes  de  la  confré- 
rie des  jon.'jleurs,  et  ce  n'est  une  cause  de 
vous  aimer  moins  ;  mais  je  m'excuse  de  partir 
à  l'emblèe,  conmie  vous  pro[)osez. 

—  \  ous  avez  à  cœur  mon  jeu  public  dans 
la  i)anse-Macabrc ,  et  il  m'indigne  de  vous 
avoir  indignée  ;  toute(x)is  je  ne  suis  jongleur, 
je  vous  a  sure,  et  n'hahilf  en  la  rue  Saint- 
Julien-dfs-Mènélriers...  Reste  en  ce  petit 
bouge  jusqu'à  demain,  JehanncI 


— Je  n'y  resterai  seulement  une  heure  ;  car 
le  jour  est  venu  ,  et  depuis  hier  je  n'ai  vu 
mon  cher  enfant,  qui  se  pâme  de  ne  me  voir 
point...  Donc  ne  me  retiens  davantage.  Ben- 
jamin ,  et  avise  à  me  montrer  le  chemin  le 
plus  sûr  pour  n'être  pas  découverte  ! 

— Parle  Seigneur  Dieu  d'Israël!  Jehanne,  tu 
me  demandes  plus  que  je  ne  saurais.  Je  neveux 
point  te  remettre  sous  le  joug  d'un  fâcheux 
mariage  :  je  te  requiers  et  t'ordonne  de  de- 
meurer, au  contraire ,  en  ma  garde  comme 
ma  femme  et  amie. 

—  Je  t'adjure  de  me  laisser  aller!  Certes, 
j'entends  te  revoir.  Benjamin,  fût-ce  après  la 
mort!  Mais,  présentement,  permets  que  je 
retourne  vers  mon  fils  et  me  retire  dedans  un 
monastère  pour  l'expiation  de  cette  douce 
nuitée ,  aussi  bien  que  du  mystère  des  Etu- 
ves? 

—  Non ,  par  tous  les  royaumes  des  cieux 
et  de  la  terre!  je  te  rendrai  ce  soir  ton  cher 
enfant ,  lequel  je  chéris  à  ton  image  ,  et  de- 
main nous  départirons  ensemble  pour  quel- 
que lointain  pays  où  nous  vivrons  en  grande 
et  naïve  amitié Jehanne  est  à  moi  désor- 
mais! Jehanne  n'est  plus  dame  de  la  Vo- 
drière,  Jehanne  est  dame  de  Benjamin!  Oh! 
ne  m'ôle  pas  l'heur  de  mon  chéiif  destin,  qui 
peut-être  ne  durera  guère  !  S'il  doit  bientôt 
expirer,  que  ce  soit  à  force  d'accolades  et  de 
plaisances  amoureuses  ! 

Jehanne  ,  déjà  ébranlée  dans  sa  résolution 
de  départ,  n'eut  rien  à  opposer  à  des  argu- 
mens  plus  persuasifs  qu'elle  n'avait  pas  su  re- 
pousser la  veille  ;  encore  une  fois,  elle  oublia 
son  mari,  son  enfant  et  elle-même.  Bciijamin 
rerîoublait  d'éloquence  pour  subjuguer  la 
mère  comme  il  avait  fait  l'épouse  ;  il  réussit 
donc  à  gagner  du  temps,  et,  lorsque  Jehanne 
songea  de  nouveau  à  s'échapper  des  bras  qui 
la  retenaient  toujours,  elle  reconnut,  au  bruit 
extérieur  et  à  la  rumeur  vivante  de  la  ville, 
qu'elle  avait  trop  tardé,  et  qu'il  lui  fallait  at- 
tendre la  nuit  pour  n'être  point  remarquée  à 
sa  sortie.  Elle  s'agenouilla  dans  un  coin,  et 
fi!  ses  oraisons  avec  une  ferveur  mélancolique  ; 
elle  pria  pour  son  fils,  pour  son  amant,  pour 
elle;  et,  venant  à  penser  au  sire  delà  Vo^ 
drière,  elle  ne  trouva  dans  sa  mémoire  et  stir 
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ses  lèvres  qu'un  de  Profundis  entouré  de  fu- 
nestes pressenti  mens.  Benjamin  respecta  celte 
prière,  qui  fut  longue  et  entrecoupée  de  lar- 
mes. Jehanne  se  releva  plus  tranquille  d'ame 
el  de  contenance  ;  elle  écouta  en  silence  les 
projets  et  les  espérances  du  jeune  homme  qui 
s'illusionnait  sur  sa  poïiition  précaire  et  se 
créait  une  existence  plus  conforme  à  ses  dé- 
sirs. 11  cachait  en  lui  le  Juif  et  le  fossoyeur; 
il  entretenait  sa  maîtresse  dans  la  haute  opi- 
nion qu'elle  avait  conçue  de  lui  a  ses  manières 
distinguées  et  à  son  élégant  costume  ;  il  recu- 
lait devant  un  aveu  inévitable ,  et  il  regretta 
presque  de  n'avoir  pas  borné  ses  prête,  tioiis 
au  titre  de  jongleur  qu'elle  lui  avait  prêté  si 
bénévolement.  Mais  une  idée  plus  matérielle 
commença  de  le  poursuivre  d'aiguillons  [lus 
pressés;  car,  si  les  amoureux  per  lent  rap[)rtit, 
les  amans  le  gagnent.  Tous  deux  avaient  le 
cœur  plus  satisfait  que  l'estomac  Jehanne  se 
plaignit  tout  haut  de  la  faim  long-temps  arn  es 
que  Benjamin  avait  commencé  de  la  plaindre 
tout  bas,  sans  oser  néanmoins  s'absenter  pour 
chercher  la  nourriture  dont  il  sentait  aussi  le 
besoin.  11  craignait  de  ne  pas  retrouver  à  son 
retour  Jchanno,  qu'il  arrêtait  à  peine  avec  des 
baisers;  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  la 
faire  jurer  sur  la  tête  de  son  enfant  qu'elle  ne 
quitterait  ce  repaire,  lui  absent,  sous  aucun 
pr(' texte  :  elle  le  jura. 

Mais,  au  moment  de  se  glisser  hors  de  la 
Lo;;e-.mx-Foss<iyeurs,  il  revint  sur  ses  pas  et 
tendit  l'oreille  avec  anxiété  :  un  bruit  de  foule 
avait  lieu  dans  le  cimclii're,  et  la  voix  de 
maître  Croquoison  dominait  la  rumeur  popu- 
laire ,  le  chant  des  prêtres  et  les  gr.ncemens 
criards  de  la  crécelle  :  c'était  le  convoi  nom- 
breux  d'un   gentilhomme   (ju'on  portait  en 
terre,  lue  procession  de  mercenaires  et  de 
curieux  accompagnait  le  corps;  mais  les  fos- 
soyeurs, qui  avaient  si  péniblement  travaillé 
toute  la  nuit,  dormaient  ou  se  délassa'ent  au 
cabaret  :  pas  un  ne  voulait  s'arracher  du  lit 
ou  de  la  table.  Maître  (',ro(iuoison  blasphé- 
mait .Moïse  et  Jésus-Christ  entre  ses  dents,  et 
se  [)romettaii  de  punir  d'une  amende  la  né- 
gligence de  ses  subordcjnnés,  qui  étaient  à  la 
nomination  spéciale  des  quatre  censiers  du 
cimetière;  il  envoyait  à  ses  gens  promesses  et 
nicuaces  pur  exprès  ;  il  frappait  du  pied  son 


domaine  funéraire  ;  il  rajeunissait  pour  cou- 
rir d'une  porte  à  l'autre,  pour  tiaverser  les 
Charniers,  monter  aux  jjaletaset  vociférer  la  li- 
tanie des  noms  de  tous  les  fossoyeurs.  Jehanne 
cnit  avoir  entendu  celui  de  Benjamin!  Le 
mort  seul  ne  s'impatientait  pas  du  retard. 

Enfin  maître  Croquoison,  enroué ,  suffoqué 
et  courroucé,  adopta  le  seul  parti  qui  s'ol'rît 
à  son  embarras  toujours  croissant,  tant  il  ap- 
préciait les  égards  qu'on  doit  aux  défunts  :  il 
se  dépouilla  avec  précaution  de  son  bonnet, 
de  sa  robe  et  de  son  chapelet,  qu'il  confia  au 
bedeau  de  Sainte-Opportune,  qui  menait  le 
convoi  ;  puis,  la  colère  corroborant  ses  mus- 
cles et  ses  os,  il  s'élança  dans  la  Loge- aux— 
Fossoyeurs  pour  y  prendre  les  instrumens  qu'il 
avait  maniés  autrefois  ;  il  s'aperçut  que  la 
seconde   cave   était  fermée,  et  entendit  le 
mouvement  que  Je'ianne  avait  fait  en  se  pré- 
cipitant tout  effrayée  dans  le  sein  de  son 
amant  ;  il  conçut  des  soupçons  qu'envenimait 
sa  mauvaise  humeur,  et,  rejetant  l'outil  qu'il 
tenait  déjà,  il  attaqua  la  porte,  du  pied  et  du 
poing,  avec  un  acharnement  qui  s'accrut  du 
silence  de  Benjamin. 

— (ientil!...  Philistin!...  idolâtre!...  Ama- 
lécitel...  criait-il  en  cadence.  Ouais!  le 
gueux  se  paillarde  dedans  ses  draps  et  dort 
de  luxure,  paresse  et  ennui  !  ou  bien ,  est- 
il  céans  avec  une  ribaudc  de  la  rue  Brise- 
miche? 

—  Bon  Diei^  =;oyez-nous  en  garde  !  mur- 
murait Jehanne  ^ec  des  éclats  de  sanglots. 
Qui  est  cet  homme?  [)08sible  est- il  venu  de 
la  part  de  messire  de  la  \  odrièie?  On  va 
nous  surjirendre  tous  les  deux  en  ce  gîte  ! 

—  Jehanne!  reprenait  Benjamin,  qui  se 
dégagea  doucement  des  étreintes  que  la  peur 
rendait  forcenées  ,  n'ayez  souci  de  ce  brutal 
(jue  je  vais  chasser  de  belle  sorte  ;  mais  je 
vous  conjure  de  ne  point  vous  éloigner,  ce 
pendant. 

—  Benjamin  maudit  !. . .  continuai tOoquoi- 
son  rugissant  de  ra{;e  ;  lîenjamin  de  tous  les 
diables!..,  lils  du  serpent!...  viendras-tu  pas 
m'aidera  la  besogne?  Ouais  !  l'ingrat,  le 
traître  n'a  pas  ouvert  une  fosse  depuis  quinze 
jours  ! 

—  Me  voici ,  malin  vieillard ,  interrompit 
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Benjamin,  qui,  redoutant  les  indiscrétions  de 
Croquoison,  so  présenta  devant  lui  en  refer- 
mant la  porte  brusquejnent  ;  que  me  mandez- 
vous?  je  suis  malade  d'une  grosse  fièvre. 

Tes  fièvres  quartaines  !  reprit  Croquoi- 

son  un  peu  apaisé  à  la  vue  de  Benjamin  ; 
n'est-ce  pas  scandale  de  dormir  à  cette  heure  ! 
il  s'agit  de  coucher  un  très-noble  seigneur; 
donc ,  prends  ta  pioche  et  me  suis  en  hâte , 
beau  sire. 

Un  colloque  à  voix  basse  s'établit  entre 
eux,  sans  que  Jehanne  pût  renouer  le  sens  des 
paroles  détachées  qu  elle  saisissait  avec  avi- 
dité. Après  une  courte  discussion,  que  Ben- 
jamin soutint  faiblement,  Croquoison  et  lui 
s'éloignèrent  d'accord ,  comme  Jehanne  en 
jugeait  à  leurs  pas  égaux  et  à  leurs  voix  radou- 
cies; elle  s'étonna  moins  de  la  retraite  de  son 
amant  que  des  circonstances  mystérieuses  qui 
l'accompagnaient.  On  chantait  les  vigiles  des 
morts,  et  le  peuple  répondait  dévotement  aux 
prêtres.  Jehanne  eut  la  curiosité  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  cet  enterrement,  qui  semblait 
avoir  attiré  un  grand  concours;  son  cœur 
battait  à  se  briser;  elle  posa  le  lourd  bahut 
sur  le  banc  et  s'aida  de  cet  échafaudage  chan- 
celant pour  élever  sa  tète  au  niveau  du  sou- 
pirail. D'abord,  elle  avait  la  vue  trouble  et 
nuageuse;  elle  ne  distingua  confusément 
qu'une  quantité  de  monde  à  genoux  et  en 
prières  ;  ensuite  les  objets  se  détaillèrent  et 
prirent  du  relief;  elle  vit  le  clergé ,  en  orne- 
mens  noirs,  portant  la  croix,  le  bénitier,  l'é- 
vangile et  l'oflrande  ;  elle  vit  les  pauvres  et 
pleureurs  à  gage  avec  leurs  torches  allumées  ; 
elle  vit  les  officiers  de  laviile,  des  magistrats 
en  livrée;  elle  vit  la  fosse  qu'on  creusait,  la 
bière  environnée  de  cierges  :  mais  tout-à- 
coup  ce  spectacle  indifférent  pour  elle  de- 
vint un  songe  horrible,  une  vision  incroyable; 
elle  reconnut  à  peine  le  père  Thibault,  qui 
conduisait  le  deuil  et  présidait  à  la  cérémo- 
nie :  l'homme  qui,  les  bras  nus  et  sans  pour- 
point, était  occupé  à  creuser  la  fosse  où  il 
entrait  déjà  jusqu'à  la  ceinture,  c'était  Ben- 
jamin ! 

Jehanne  n'en  put  voir  davantage;  un  voile 
avait  couvert  .ses  yeux,  un  bourdonnement 
remplissait  ses  oreilles;  elle  trébucha  et  en- 


traîna dans  sa  chute  le'bahut  qui  la  suppor- 
tait; elle  n'eut  pas  la  puissance  de  crier,  et 
son  bras,  lendu  en  avant,  essayait  de  détour- 
ner l'odieux  fantôme  ;  elle  se  releva  d'un 
bond  ,  chercha  une  issue  à  tâtons ,  jet 
rencontra  celle  qui  aboutissait  aux  galetas; 
elle  y  parvint  en  se  traînant,  et  voulut  avan- 
cer à  travers  les  ossemens  qui  roulaient  sous 
ses  pieds  ;  elle  rouvrit  ses  yeux  égarés  pour 
ne  voir  autour  d'elle  que  les  emblèmes  de  la 
mort,  des  murailles  de  tibias,  de  fémurs  et 
d'humérus,  des  pyramides  de  crânes  qui 
avaient  l'air  de  la  regarder  ;  elle  s'appuya 
défaillante  contre  un  de  ces  étranges  monu- 
mens  dont  le  cimetière  avait  fourni  les  maté- 
riaux. 

—  Bourgeois  et  manans  de  Paris,  répétè- 
rent les  crieurs  des  Saints-Innocens  en  agi- 
tant leurs  sonnettes,  bonnes  gens  qui  oyez, 
priez  pour  l'ame  de  noble  homme,  chevalier 
Louis  de  la  Vodrière,  qui  est  trépassé  ;  priez 
afin  que  Dieu  le  recueille  en  son  saint  para- 
dis :  priez  ! 

Jehanne  de  la  Vodrière  était  tombée  sans 
connaissance,  vivante  encore,  au  milieu  des 
fragmens  épars  de  squelettes. 

XII. 

LE   VIOLATEUR   DES    TOMBEAUX. 

Macabre  était  profondément  affligé  du 
mauvais  succès  de  sa  Danse,  qu'il  craignait 
de  ne  pouvoir  continuer  le  mardi  de  Pâques, 
tant  les  progrès  de  la  contagion  avaient  été 
favorises  par  cette  prodigieuse  affluence  ;  le 
nombre  des  morts  fut  doublé  le  lendemain, 
jour  du  vendredi-saint,  et  tous  les  quartiers 
eurent  part  à  la  mortalité,  qui  se  répandit 
moins  vite  que  la  consternation  ;  les  riches 
bourgeois  commencèrent  à  quitter  la  ville 
sous  prétexte  de  visiter  leurs  maisons  des 
champs,  et  le  prix  des  denrées  alimentaires 
s'accrut  en  proportion  des  chances  de  disette  ; 
les  rues  étaient  désertes,  les  maisons  fermées 
et  les  églises  remplies.  Le  prévôt  de  Paris  fit 
crier  à  son  de  trompe  plusieurs  ordonnances 
de  police  sanitaire  qui  redoublèrent  l'inquié- 
tude empreinte  sur  tous  les  visages. 
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Le  soir  du  vendredi-saint,  que  les  rauques     tude,  pounu  que   tu  me  bailles  de  quoi 

paître? 

—  Pourquoi  ne  dévores-tu  les  trépassés, 
éternelle  gloutonne?  N'as-tu  pas  suffisance 
d'embonpoint  et  d'enflure  ?  Vraigot  1  en  temps 
de  disette,  tu  ruinerais  par  ta  gueule  l'argen- 
tier du  pape  de  Kome  !  avise  à  jeûner  I 

—  Je  ne  jeûne  que  trop,  sans  être  chré- 
tienne !  Kecorde-toi  seulement  les  profits  que 
je  te  vaux,  les  services  que  je  te  rends,  ces 
beaux  accoutremens  que  j'ai  eus  des  Lom- 
bards, moyennant  crime  capital?... 

—  Oui-da,  femme,  ce  n'est  pas  le  premier 
enfant  que  tu  as  ravi  du  giron  de  sa  mère, 
et  les  bohèmes,  nos  honnêtes  parens,  n'en 
usent  autrement  partout  où  ils  passent.  Voici 
l'heure  de  porter  ceci  à  la  Boîte-aux-Lom- 
bards. 

—  J'ai  faim  enragée,  et  mon  souper  est 
descendu  jusques  à  mes  talons  :  n'est-il  plus 
céans  quelques  bribes  d'andouilles  et  de  pain 
balle  ?  Tu  resserres  trop  tôt  les  reliques  du 
repas,  et  les  délivres  trop  tard  !  Oh  !  que 
n'ai-je  de  ces  grosses  soupes  de  lévrier  !  si  je 
humais  tant  seulement  la  fumée  des  rôtisse- 
ries du  Chàtelet  ou  de  la  rue  aux  Oues  !  Mon 
estomac  vide  ne  se  souvient  plus  d'avoir  soupe 
et  demande  à  réciner  :  j'ai  les  dents  avides 
de  mordre  ! 

—  Mords  quelques  tronçons  de  ta  chair  , 
faute  de  viandaille,  louve  ma  mie,  et  remets 
ton  appétit  à  demain,  sans  que  l'herbe  pousse 
en  tes  mâchoires?  Va  lever  mes  re  levances, 
ce  pendant  que  je  besognerai  à  mon  em- 
prise. 

—  A  quand  le  terme  de  ces  fatigues  et  pé- 
rils? Macabre,  mon  pauvre  seigneur,  ne 
vois-tu  pas  la  mort  qui  nargue  ta  monijoie  ? 
Les  défunts  se  revengeront  de  toi  en  te  gar- 
dant la  peste  ou  bien  \\  justice  de  la  pré- 
vôté. 

—  Femme  ,  ne  me  jette  de  mauvais  sorts  I 
sinon  ,  je  te  ferai  danser  sans  rebec  :  toute- 
fois, j'en  conviens  ,  je  n'ai  point  le  loisir  ni 
la  force  de  désensevelir  cin(iuanie  corj)s  par 
chaque  nuit ,  lesquels  sont  quasi  nus  comme 
au  ventre  de  leur  mère. 

—  Sans  doute  ;  la  contagion  amène  de  si 
copieux  ravages  quo  les  tilles  de  l'Iiûpiial 
Sainte -Catherine  réservent  leur  linge  pour 


tournoiemens  des  crécelles  avaient  encore 
attristé,  une  heure  après  le  couvre-feu.  Ma- 
cabre et  Giborne  sa  femme  ne  dormaient  pas 
dans  leur  souterrain  tendu  de  linges  moites 
que  celle-ci  détachait  et  pliait  soigneusement, 
sans  que  Macabre  détournât  les  yeux  de 
cette  opération,  à  laquelle  il  présidait,  de 
peur  qu'un  linceul  fût  détourné  à  son  insu. 
Giborne  avait  son  domino  rouge,  ses  bobe- 
lins  rapetassés  et  sa  robe  de  fête,  comme  si 
elle  dût  se  montrer  en  public  :  Macabre  comp- 
tait sur  ses  doigts  le  bénéfice  que  lui  produi- 
raient les  morts  de  la  semaine;  il  était  courbé 
de  fatigue  et  de  besoin. 

—  Femme,  dit-il  d'une  voix  sourde,  six 
vingts  linceuls  de  toile  neuve,  nouante  suaires 
de  toile  vieille,  et  cent  linges  de  diverses 
sortes,  le  tout  valant  au  moins  dix  francs-à- 
cheval  de  bonne  monnaie. 

— Doutes-tu  pas  que  je  les  rogne  en  route? 
reprit  Giborne,  qui  était  toujours  de  mauvaise 
humeur  :  l'envie  me  tient  de  partir  sans  re- 
tour, et  de  joindre  les  zingaris,  nos  compa- 
gnons de  race  et  de  fortune,  loin  de  la  peste 
et  de  la  famine. 

—  Contente  ton  envie  et  pars  incontinent, 
méchante  et  tyrannique  gargouille  ;  va-t'en 
de  mon  logis  et  cesse  de  manger  mon  pain  : 
aussi  bien,  es-tu  plus  âpre  à  la  curée  que  le 
ver  du  sépulcre,  et  ta  nourriture  coûte  au- 
tant que  vingt. 

—  Par  la  terre  notre  mère  I  avaleur  de  tré- 
sor, tu  consentirais  à  répudier  ta  bonne 
femme  Giborne  ?  Quelle  autre  s'en  irait  ven- 
dre et  changer  le  butin  du  cimetière,  ache- 
ter les  alimens  de  chaque  jour,  et  faire  mon 
jeu  dans  la  Danse  des  femmes? 

—  Las  !  je  ne  sais  pas  si  ma  Danse  pren- 
dra fin  désonnais?  (]e  sont  mille  écus  d'or 
que  la  contag on  m'enlève,  en  cas  que  je  ne 
puisse  continuer  le  mystère  au  mardi  de  Pâ- 
ques; je  le  prie  de  demeurer  jusque  là,  Gi- 
borne ma  poupine? 

—  Macabre,  mon  galant  seigneur,  je  de- 
vrais te  faire  camus  et  perjjlex  en  fuyant  ta 
tannière  et  lt>n  laid  personnage  :  ains  jeveux 
bit^-n  patienter  encore  dans  cette  dure  servi- 
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panser  et  coucher  les  vivans  :  crois -moi, 
mon  tils ,  cesse  de  souffler  d'ahan  à  ce  dur 
labeur. 

—  Assurément ,  ma  mignonnette ,  je  ne 
troublerai  onc  le  somme  de  ces  gueux  d'hô- 
pital qui  ne  sont  vêtus  que  d'ulcères  ;  mais  je 
ne  laisserai  pas  aux  vers  une  meilleure  au- 
baine :  le  feu  sire  de  la  Vodrière  enierré  ce 
matin... 

—  Possible  est  qu'il  porte  en  sa  bière  ba- 
gues et  joyaux  à  la  mode  des  gentilshommes  : 
je  l'invite  à  sa  dépouille;  mais,  après  cette 
bonne  prise ,  je  te  conseille,  je  te  supplie  de 
déloger  avec  ton  épargne,  qui  est  mussée  en 
quelque  coin. 

—  Je  n'ai  d'épargne  que  ma  jonglerie  et 
ma  Danse ,  tous  mes  profits  étant  aux  mains 
du  compère  Croquoison  ,  qui  est  mon  argen- 
tier, bien  qu'il  le  nie.  Que  je  meure  de  male- 
mort ,  si  je  ne  retourne  enfin  au  lieu  où  je 
naquis! 

—  En  la  compagnie  de  nos  bohèmes,  ju- 
chant dessus  la  terre  et  dessous  le  ciel ,  di- 
sant des  prophéties,  dansant  des  sarabandes 
et  vivant  aux  dépens  du  monde  !  Je  ne  pâti- 
rai plus  de  l'âpre  faim  que  j'endure  dans 
cette  geôle. 

—  (iette  faim  m'importune  ,  ma  mie ,  et  je 
la  mets  au  service  de  qui  la  veut  héberger  : 
as-tu  pensé  que,  la  famine  advenant,  le 
pain  se  vendra  pour  son  poids  d'or,  et  que  , 
par  la  peste ,  je  ne  gagnerai  croix  ni  pile , 
sou  ni  maille? 

—  Adoiic ,  il  faut  départir  de  Paris  ,  sans 
attendre  tous  ces  maux  ensemble  ;  et  faut  em- 
porter avec  nous  le  butin  de  treize  années  ; 
nous  irons  au  pays  d'Allemagne,  Macabre, 
parmi  nos  antiques  parens,  et  sous  les  tentes 
de  nos  tribus. 

—  Femuie,  femme,  il  n'y  a  urgence,  et  il 
sera  temps  le  mois  |)rochain  !...  va  donc  tra- 
fiquer avec  les  Lombards,  et  débats  nos 
av;miages,  ce  pendant  que  je  fe.ai  danser 
mes  ({cntils  trépassés.  Le  destin  nous  rende 
un  jour  en  Hohèmel 

Giborne,  qui  sentait  dans  ses  intestins 
aboyer  une  faim  furieuse,  chercha  de  l'ail 
quelqucsdébrisdu  souper  qui  eussent  échappé 
à  sa  vor  acité  et  à  la  [)arcimonie  de  Macabre; 


mais  elle  ne  recueillit  que  des  miettes  sur  la 
table,  formée  d'une  pierre  tombale  qui  por- 
tait encore  son  épitaphe  en  caractères  gothi- 
ques; elle  {;ronda  en  faisant  claquer  ses  mâ- 
choires l'une  contre  l'autre  ;  et ,  ayant  chargé 
sur  son  épaule  l'énorme  paquet  de  linges  hor- 
riblement fétides ,  elle  suivit  en  rechignant  le 
bohémien,  qui  marchait  en  avant ,  la  lampe 
haute  à  la  main  ;  elle  n'écouta  pas  les  recom- 
mandations de  prudence  commerciale  que  lui 
adressait  son  mari ,  avec  une  litanie  de  Dieu- 
gard   pour   l'honnête  seigneur  Croquoison. 
Elle  sortit  du  pett  Guifs  avec  précaution ,  et 
se  gUssa  sous  les  Charniers  jusqu'à  la  porte 
delà  Ferronnerie,  qu'elle  ouvrit  doucement 
et  ne  referma  point  derrière  elle  ,  dans  l'in- 
tention de  revenir  bientôt  par  le  même  che- 
min. Elle  traversa  en  courant  la  rue  Saint* 
Denis ,  où  ne  brillait  aucune  lumière ,  où  ne 
s'entendait  aucun  bruit ,  et  frappa  trois  coups 
aux  volets  de  la  Boîie-aux-Lombards  en  ré- 
pétant ce  mot  d'ordre  qui  signifie  Messie  : 
Maschuali.  Il  y  eut  un  silence  d'hésitation  à 
l'intérieur,  et  Giborne  fut  introduite  avec  son 
bagage.    Culdoë,    Nathan    et    Croquoison 
étaient  déjà  réunis  :  le  p  emier,  abîmé  dans 
la  méditation  d'un  grimoire  juif;  les  deux 
autres ,  conjecturant  à  demi-voix  les  chances 
du  vœu  encore  secret  auquel  ils  devaient 
participer. 

—  Le  prophète  Élie  me  soit  en  aide  !  di- 
sait Culdoë  en  se  martelant  le  front  avec  le 
poing;  où  trouverai-je  à  cette  heure  une 
femme  qui  seconde  le  sacrifice  ?  car  le  mystère 
ne  se  peut  accomplir  sans  l'entremise  fémi- 
nine, et  le  Seigneur,  faute  d'icelle,  ne  tiendra 
mon  vœu  pour  agréable.  Il  est  écrit  que  la 
fille  d'Eve  représente  le  péché  qui  règne  par 
le  monde ,  et  l'expiation  invoquée  d'en-haut. 
Faudrait  quelque  vieille  en  façon  de  bouc 
émissaire. 

—  Ouais!  di'  Croquoison,  qui  débarrassa 
Giborne  de  son  fardeau;  notre  cimetière  est 
fertile  ,  la  moisson  abondante,  ma  fille?  cer- 
tes ,  il  serait  impei  tinent  de  laisser  pourrir 
tant  d'aunes  de  boimo  toile  sans  profits  ni 
loyer.  Ou.is!  les  morts  ne  chôment  pas,  et 
j'admire  comment  le  seul  Macabre  défait 
chaque  nuit  la  besogne  de  chaque  jour.  Est* 
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ce  pas  que  son  robec  est  fée  et  laboure  plus 
que  vingt  {jais  fossoyeurs? 

—  Ce  pauvre  vieil  homme ,  reprit  la  boh(^- 
mienne,  est  rompu  d'âge  et  de  travaux,  il 
s'en  va  tantôt  quitter  le  mf'tier  et  la  ville; 
c'est  pouiquoi  il  compte  que  vous  lui  resti- 
tuerez SOS  trésors  mis  dessous  votre  garde , 
messire? 

—  Qu'est-ce  à  dire  de  trésors?  répliqua 
maître  lloloph  rne  surpiis  autant  qu'alléché 
de  ce  propos  :  ouais  !  nia  fille  ,  je  soui'çonne 
vraiment  Macabre  mon  ami  de  posséder 
grosse  montjoio,  et  je  n'en  ai  vu  l'ombre 
toutefois. 

—  lié  1  messire,  je  pourpensais  que  le  dé- 
pôt vous  en  fût  commis,  et  le  fouibe  Maca- 
bre me  leurrait  do  cette  feinte?  Possible  a-t-il 
enterré  sa  pécune  :  pi  «ise  au  sort  que  je  la 
tire  du  sé()ulcie  et  la  ressuscite  1 

—  Compère,  dit  \athan  à  Croquoison 
après  avoir  examiné ,  làté  et  flairé  les  linges, 
ces  drapeaux  ne  valent  six  écus  à  cause  de  la 
peste,  et  dorénavant  je  n'y  bouterai  le  doigt 
pour  une  tonne  d'or,  par  ÂJoïse  ! 

—  Çà ,  messire  ,  rejiartit  Giborne ,  baillez- 
moi  dix  francs-à- cheval ,  sinon  Macabre  cui- 
dera  que  j'ai  volé  son  gain.  Quant  à  l'avenir, 
je  renonce  à  ces  marchandises  périculeuses 
et  ne  veux  pieudre  la  peste  pour  si  peu. 

—  Ouais!  Jérémie,  elle  a  raison,  ajouta 
Cioquoison  en  se  bouchant  le  nez  et  reculant 
d'un  bond  :  la  peste  gît  en  ces  linceuls,  qu'il 
convient  aaoser  de  vinaigre,  crainte  des 
exhalaisons  mortifères.  Maître  (]uldoë  nous 
a  englués  d'une  sotte  affaire;  toute  la  lingerie 
des  trépassés  est  de  médiocre  intérêt  au- 
près de  la  vie,  voire  de  la  sant('.  Adonc, 
Macabre  fira  bien  de  ve;idie  ailleurs  ces 
guenilles  et  la  conla/jion. 

—  \ Ous  êtes  de  loi  aecummodement ,  re- 
prit Nathan  ;  ces  dépouilles  étant  lavées  et 
puiiHées,  j'en  ferais  volontiers  des  chemises, 
mouche  -n.z  (  l  serviettes  ,  puisque  le  vœu  de 
Culdoë  nousen{;ar(lera  delà  maladie. 

—  Monseigneur,  b;;il  ez-m  i  de  quoi  man- 
ger, s'il  vous  p'aîl?  s'é'  ria  îiiborne,  la  langue 
pendante  connue  une  eh  enne  exténuée  de 
chaleui .  J'ai  le  f.u-saiiit-Anioitie  dedans  l'es- 
tomac et  la  rage  aux  dents! 

—  C'est  un  bon  ange  qui  l'envoie  devers 
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nous  !  dit  Balthazar,  que  'a  voix  aigre  de  (ii- 
borne  avait  agréablement  étonné  au  milieu 
de  sa  lecture  hébraïque.  Femme ,  viens  çà 
que  je  t'arraisonne  en  secret  parlement  ! 

11  se  leva  de  son  siège,  et  la  conduisit 
dans  une  chambre  du  prem  er  étage  ,  où  des 
plaintes  d'enfi.nt  arrivaient  par  intervalles 
du  haut  de  la  maison.  Il  fit  asseoir  Giborne 
devant  une  table  (ju'il  couvrit  en  silence 
de  pain  ,  de  sel  et  de  v'ande  d'agneau.  La 
bohémienne  n'attendit  pas  qu'cui  l'invitât  à 
faire  honneur  à  ce  repas  improvisé  ;  elle  pro- 
mena ses  yeux  et  ses  mains  avides  sur  tout 
ce  qu'elle  put  saisir,  et  engloutit  indistincte- 
ment les  morceaux  qu'e'le  entassait  dans  sa 
large  bouche  avec  une  aspiration  sifflante 
Ijarcille  au  bruit  d'uiic  [)ompe  en  mouve- 
ment. 

—  V.A  fille,  lui  dit  Culdoë  avec  une  gra- 
vité pensive ,  j'ai  ouï  conter  que  tu  es  égyp- 
tienne; partant,  sans  Dieu  ni  loi  ;  c'est  pour- 
quoi je  t'adjure  de  me  servir  en  ma  re  igion , 
et  de  faire  le  rô!e  que  je  t'enseignerai. 

—  Volontiers,  reprit  Giborne  la  bouche  et 
les  mains  p'eines  ;  je  me  souviens  d'avoir 
rendu  même  oflice  aux  chrétiens,  lorsqu'à  la 
procession  expiatoire  de  la  peste,  l'an  1434, 
j'ali.ii  tonte  nue  et  déchevelée,  suivant  le 
Saint-Sacrement. 

—  Ce  n'est  affaire  de  tel'es  vilenies,  ains 
d'un  vœu  que  j'ai  olfert  au  Dieu  d'Israël  pour 
la  joie  de  mon  fils  retrouvé  ei  la  gloire  de  la 
nation  juive;  lu  auras  grosse  récompense 
pour  tenir  les  vases  où  sera  le  sang  versé... 

—  Sang  de  bœuf  ou  d'agneau  ,  ear,  vous 
autres  de  la  juiverie,  faites  mépris  de  la 
chair  de  j)orc.  Par  le  decours  de  la  lune!  il 
me  plaît  de  célébrer  la  l'àcjues  avec  vous,  et 
me  seoir  à  votre  table,  de  {{alant  appétit. 

—  Nenni ,  ma  fille;  selon  la  mode  des  vrais 
serviteur*  de  Moïse,  nous  devons,  en  celte 
nuit  anniversaire  de  la  passion  de  Jésus,  faux 
prophète  des  Gentils,  martyrer  un  petit  en- 
fant pour  olVrande  excellente  au  eiel. 

—  (  »ui-da ,  me.-isire  !  répondit  Giborne  sans 
s'( mouvoir.  Les  sorciers  et  devineresses  de 
Bohème  ont  aceoutuuu''  semblable  maléfice, 
et  du  sang  de  ce  nouveau-né  on  guérit  toutes 
sortes  de  maux ,  voire  le  flux  de  sang.         i 
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—  J'en  sais  les  inestimables  effets,  princi- 
palement dans  !a  coutume  antique  de  la  cir- 
concision ;  mais  j'entends  par  là  offrir  au  ciel 
un  très-propice  ho'ocauste  qui  attire  les  di- 
vins bienfaits  sur  nos  vies  et  nos  fortunes. 

—  L'enfançon  que  je  vous  ai  livré  hier 
pour  prix  des  accoutremens  de  la  Danse 
était  requis  à  cet  objet?  Je  vous  seconderai 
du  mieux  que  je  puis,  et  ne  mande  autre 
guerdon  qu'une  râie'ée  quotidienne  de  viande 
et  de  pain 

Maître  Culdoë ,  chez  qui  le  fanatisme  reli- 
gieux faisait  taire  l'avarice  patronymique,  ne 
se  contenta  pas  de  promettre  à  Giborne  la  ra- 
tion de  commensale  qu'elle  réclamait  par 
prévoyance  de  la  famine,  il  lui  remit  en  outre 
une  somme  de  six  écus-à-la-couronne,  valant 
douze  livres ,  qu'elle  eut  soin  de  séparer  du 
prix  des  linges  ;  puis ,  leur  marché  fait ,  il  lui 
donna  des  instructions  techniques  sur  la  na- 
ture des  services  qu'il  réclamait  d'elle.  Gi- 
borne écoutait  avec  docilité  ,  sans  interrom- 
pre par  des  réflexions  oiseuses  le  repas 
copieux  dont  elle  se  précautionnait  pour  la 
faim  présente  et  future.  Culdoë  lui  ordonna  de 
laisser  leurs  deux  complices  dans  l'ignorance 
du  projet  qu'il  achevait  de  disposer  secrète- 
ment, et  résolut  d'al'er  seul  d'abord  dans  le 
cimetière,  où  Giborne  le  rejoindrait,  à  mi- 
nuit sonnant,  avec  Nathan  et  Croquoison. 

Macabre  n'attendit  pas  le  retour  de  sa 
femme  pour  commencer  ses  travaux  pénibles 
de  chaque  nuit;  il  déployait  u;.e  vigueur  ex- 
traordinaire à  rouvrir  la  fosse  du  sire  de  la 
Vodrière ,  qu'on  avait  enterré  à  part  assez 
profondément,  eu  égard  à  sa  noblesse  :  une 
perche  surmontée  d'un    écriteau    indiquait 
la  place  que  devait  occuper  le  monument  fu- 
néraire. La  nuit  était  aussi  glaciale  que  le 
jour  avait  été  chaud  et  suffoquant;  la  lune 
largo  et  rougeàtre  montait  lentement  dans 
l'azur  noir  du  (  iel,  et ,  comme  une  lampe  sé- 
pulcrale, illuminait  le  cimet'ère  d'une  clarté 
vaporeuse  qui  semblait  s'élever  de  terre.  Ma- 
cabre travaillait  avec  ardeur,  en  pensant  aux 
joyaux ,  ba;;ues  et  amulettes  que  les  morts  de 
qualité  fmpf)r!aien'.  souvent  dans  leur  der- 
nier asile;  il  mur-iiurait  une  chanson  mono- 
tone dans  l'idiome  b  trbare  des  bohémiens , 


et  fournissait  un  éclat  de  voix  fêlée  à  chaque 
coup  de  bêche,  qui  lui  tenait  lieu  de  mesure; 
il  sauta  dans  le  trou  pour  en  retirer  la  terre 
fraîchement  remuée ,  et  le  cercueil  gémit  sous 
son  poids;  il  l'eut  bientôt  hissé  hors  de  la 
fosse  au  moyen  d'une  forte  corde ,  et  avec 
des  tenailles  il  en  arracha  le  couvercle , 
dont  les  clous  égratignèrent  la  joue  du  dé- 
funt enveloppé  dans  les  langes  de  la  mort. 

La  douleur  de  cette  légère  blessure ,  et 
plus  encore  la  fraîcheur  de  la  nuit ,  secouè- 
rent la  léthargie  du  sire  de  la  Vodrière ,  qui 
recommença  soudain  à  vivre  :  il  ne  s'éveillait 
pas  encore  ;  mais  son  sang  demi  figé  se  ré- 
chauffait et  rendait  le  battement  à  ses  artères; 
son  cœur,  dans  lequel  la  vie  était  concen- 
trée, s'ébranlait  à  intervalles  inégaux;  une 
tiède  moiteur  circulait  par  tous  ses  membres, 
et  une  respiration  indécise  s'exhalait  entre 
ses  dents  serrées;  il  n'avait  aucune  faculté 
organique;  il  était  toujours  gisant,  inerte  et 
frappé  d'atonie.  Macabre  se  pencha  sur  la 
bière  ouverte  ,  et  sentit  une  haleine  souffler 
à  son  visage  :  il  crut  que  la  brise  s'attiédis- 
sait et  rasait  le  sol  ;  il  n'interrompit  pas  sa 
chanson  ;  mais,  affaiblissant  les  sons  de  sa 
voix  stridente ,  il  entreprit  de  sortir  le  mort 
de  sont  lit  étroit ,  et  le  coucha  tout  raide  sur 
la  terre  nue ,  pour  le  dépouiller  et  lui  enlever 
plus  facilement  ses  linges,  dont  il  avait  vérifié 
d'abord  la  finesse  avec  le  tact  prompt  et  sûr 
d'un  connaisseur. 

Il  détacha  les  premiers  nœuds  des  bande- 
lettes qui  entortillaient  les  jambes,  et  déplia 
le  linceul  roulé  plusieurs  fois  autour  du  corps; 
mais  sa  main ,  posée  sur  la  poitrine  du  ca- 
davre, frémit  d'y  tiouver  une  chaleur  inté- 
rieure ;  il  recula  en  arrière  et  tomba  dans  la 
fosse  avec  la  terre  mêlée  d'ossemens  qui 
pleuvait  par-dessus  lui  ;  l'effroi  pénétra  dans 
son  esprit  jusqu'alors  inaccessible  aux  super- 
stitions du  peuple  et  aux  terreurs  des  tom- 
beaux :  il  imagina  que  les  mânes  de  tous 
les  trépassés  qu'il  avait  troublés  dans  leur 
repos  venaient  l'assaillir  et  l'enterrer  vivant; 
il  poussa  des  plaintes  étouffées,  s'agita  con- 
vulsivement en  faisant  sonner  sa  carcasse  os- 
seuse, comme  pour  se  débarrasser  d'une  con- 
trainte invisible;  il  parvint  à  se  relever  et 
s'élança  hors  de  ki  sépulture  où  il  tremblait 
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de  rester  enfoui;  une  habitude  incorrigible 
l'eut  aussitôt  ramené  auprès  du  mort,  qui 
tourna  vers  lui  de  grands  yeux  clairs  et  fixes; 
l'horreur  s'empara  de  Macabre,  qui  regardait 
sans  voir,  comme  le  sire  de  la  Vodrière  ; 
il  faillit  retomber  à  la  renverse  dans  !a  fosse, 
entraînant  le  corps  avec  le  linceul  qu'il  dé- 
chirait sous  les  crispations  de  ses  doigts  ;  il 
poussa  un  cri  de  chouette  et  s'enfuit  précipi- 
tamment, retournant  la  tète  pour  savoir  si  le 
mort  ne  le  suivait  pas,  et  prenant  pour  des 
fantômes  les  croix  contre  lesquelles  il  se  heur- 
tait, les  tombes  hautes  qui  répercutaient  les 
lueurs  de  la  lune  :  il  ne  respira  qu'après  avoir 
touché  le  seuil  de  la  tour  et  rampé  dans 
l'ombre  de  son  caveau. 

— Par  l'ame  du  soleil  !  disait-il  en  étendant 
les  mains  pour  écarter  l'affreuse  illusion  qui 
l'obsédait  :  c'est  présage  de  trépassement, 
les  morts  revivent  du  sépulcre  !  Certes,  je  ne 
verrai  onc  le  pays  de  Bohème  où  je  suis  né  ! 

Le  sire  de  la  Vodrière ,  que  le  contact  de 
la  terre  humide  et  les  venti'aiions  de  l'air 
nocturne  rappelaient  par  degrés  à  la  vie ,  se 
remua  doucement ,  sans  changer  de  place  ni 
de  posture;  il  desserra  les  liens  du  suaire, 
allongea  ses  bras  croisés  sur  son  sein ,  dé- 
colla ses  deux  janbes  meurtries  l'une  contre 
l'autre,  souleva  sa  tète;    puis,  débile,  la 
laissa  rebondir  sur  le  bord  du  cercueil  ;  il  s'é- 
tablit pourtant  sur  son  s'ant,  et  cette  posi- 
tion naturelle  délermina  le  cours  du  sang  ;  la 
perception  des  objets  lui  revint  encore  faib'e 
et  (  onfuse ,  avant  la  mémoire  :  il  ne  put  se 
rendre  com[)te  des  circonstances  qui  l'avaient 
amené  dans  ce  lieu  et  en  cet  état;  il  se  sou- 
vint d'avoir  dormi  long-temps,   il  ne  recon- 
nut pas  le  cimetière  ;  mais  lorsqu'il  se  tint  de- 
bout,  les   membres    trempés   d'une    sueur 
glacée  et  parcourus  d'un  frisson  étrange ,  il 
s'épouvanta  de  la  nuit  et  du  silence  qui  ré- 
gnaient partout;  il  chercha  sa  femme  et  son 
fils  à  ses  côtés  :  il  avait  la  lanfjue  paralysée 
et  le  cœur  gonflé  de  sanglots;  il  rapprofha 
les  bouts  traînans  du  suaire  pour  se  garantir 
du  froid  (jui  congelait  la  moelle  de  ses  os,  et 
erra  mélancoliquement  parmi  les  tombes.  La 
pensée  de  sa  femme  devint  plus  lucide  et  plus 
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douloureuse;  il  courut  sous  les  Charniers, 
battant  les  murailles  avec  ses  poings  bleuis  , 
pour  se  faire  un  passage  loin  de  cette  enceinte 
funeste.  La  porte  de  la  Ferronnerie,  demeu- 
rée entr'ouverte  ,  le  conduisit  dans  la  rue, 
spectre  pâle ,  hagard ,  échevelé  et  tremblo- 
tant sous  son  linceul. 
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I.E  MORT  VIVANT  ET  LE  VIVAST  MORT. 

L'hôtel  de  la  Trimoille  était  Inhabité,  noir 
et  silencieux  ;  seulement,  dans  le  bâtiment  de 
la  rue  des  Bourdonnais,  une  salle  du  rez-de- 
chaussée  envoyait  au  dehors,  à  travers  les 
fentes  des  volets,  quelques  éclats  de  voix, 
quelques  jets  de  lumière  :  c'étaient  Guille- 
meltcet  le  ladre  qui  célébraient  depuis  le  ma- 
tin le  repas  des  funérailles.  Une  table  mas- 
sive, arrosée  de  vin  et  d'hypocras,  supportait 
une  vingtaine  de  flacons  la  plupart  vides  et 
tous  débouchés;  un  jambon  entamé,  des 
viandes  déchiquetées,  des  andouilles  sans 
tète  et  sans  queue,  des  pâtés  démantelés,  le 
pain  èmietté,  le  sol  répandu,  verres  et  as- 
siettes brisés  :  tels  étaient  les  témoins  accu- 
sateurs d'une  orgie  interrompue  et  reprise 
avec  de  nombreux  intermèdes  d'amour  et  de 
causerie.  Les  débris  d'un  banc  attestaient 
l'acharnement  du  combat,  comme  un  cheval 
tué  sous  un  homme  de  guerre.  Ces  ma"nifi- 
ques  libations  en  l'honneur  de  Vénus,  de 
Bacchus  et  du  défunt  n'avaient  pas  encore 
fermé  les  yeux  et  la  bouche  de  ce  couple  in- 
domptable que  possédait  une  généreuse  ému- 
lation ;  ils  étaient  assis  côte  à  côte,  mangeant 
dans  la  même  écuelle,  buvant  dans  la  même 
tasse. 

fiuillomette,  les  coudes  sur  la  nappe,  sa 
jupe  retroussée  par  dessus  le  genou  ,  sa  coiffe 
pendante  et  délabrée,  sa  robe  entrebâillée 
négligemment,  tous  ses  vètemens  souillés, 
dèchirèset  défaits,  considérait  son  ladre  avec 
une  rubiconde  expression  de  bonheur,  et  l'a- 
gaçait au  plaisir  [>ar  de  frèquens  coups  de 
coude  dans  les  hanches  Celui-ci,  grave  et 
impassible,  non  moins  sali  et  ])lus  indécem- 
ment abandonné  dans  sa  toilette,  ne  s'arrô- 
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tait  dans  ses  rasades  que  pour  écouter  les 
soupirs  d'ÉoIe  eniprisouné  dans  son  ventre, 
et  pour  gratter  l'enflure  irritée  de  ses  jambes. 
Il  avait  d'ailleurs  bravement  soutenu  la  répu- 
tation des  ladres  blancs,  prouvée  par  des 
exemples  authentiques. 

Pardiques  !  s'écria  Guillemette  avalant 

une  poignée  de  tripes,  m'est  avis  que  tu  ra- 
jeunis d'ùge  et  de  corps,  mon  gentil  gabot; 
tu  n'étais  si  verd,sidru  et  si  chaud  au  temps 
jadis,  vers  l'an  1V15,  de  laide  mémoire? 

—  M'est  avis  pareillement,  reprit  ^lalaquet 
sans  éloigner  le  verre  de  ses  lèvres,  que  tu 
crois  en  gaillardise  et  folàtrerie,  comme  en 
haute  graisse.  IMalaquet  a-t-il  pas  plus  ar- 
dente soif  au  bec  que  le  petit  Crespeau? 

—  (iarde-toi,  mon  ami  cher,  de  nommer 
ce  vilain  nom  de  (Crespeau,  qui  annonce  des 
maux  à  venir  en  remémorant  ceux  du  passé  ; 
noyons  Crespeau  en  ce  bienheureux  piot  qui 
naquit  devant  que  nous  fûmes  nés. 

—  Bon  1  ma  commère  de  la  bouteillerie,  je 
n'ai  nul  remords  des  faits  et  gestes  dudit 
Crespeau,  joyeux  et  galant  compagnon  en 
amour  et  en  buverie.  lirrr  !  te  souviens-tu  de 
notre  friande  jeunesse? 

—  Oui  bien  :  tu  fus  le  plus  beau  et  le  plus 
vigoureux  des  capots,  ainsi  que  moi  la  plus 
folle  amoureuse  de  vingt  ans.  Çà,  te  souvient- 
il  aussi  de  ton  sacrilège  et  de  ta  condamna- 
tion à  la  hart? 

—  Brrr  l  il  m'en  souviendra  jusqu'en  l'au- 
tre vie,  et  voici  que  je  porte  la  santé  du  juge 
qui  me  condamna  et  du  bourrel  qui  m'eût 
fait  danser  au  poteau.  Brrr!  le  grand  diable 
leur  en  rende  autant  et  davantage  ! 

—  Mordienne!  j'api)réhende  d'être  dam- 
née avec  toi ,  qui  as  persévéré  en  ton  péché  ; 
car,  durant  vingt-trois  années  de  pèlerinage 
aux  provinces  de  France  et  d'Allemagne,  tu 
n'as  point  fait  pénitence  en  messes  dites  et 
chandelles  alliunéesV  Néanmoins,  tu  as  ga- 
gné de  beaux  [janlons  au  voyage  de  Rome, 
et,  si  lu  eusses  poussé  jusqu'en  Terre-Sainte, 
la  profanation  des  vases  de  Saint-Josse  te  se- 
rait icnii^e  :  l)aise-moi,  ini[)ie  sarrasin? 

—  i)  la  iiierveilleiise  aubaine!  ma  fine  la- 
dressc,  je  t'en  ai  fait  le  conte  :  dès  (jue  le 
Juif  Schaller  fut  mené  pur  les  rues  à  coups 


de  fouet,  j'allai  le  moquer  en  l'invitant  à  pa- 
tience et  humilité,  criant  à  ses  cris  et  grima- 
çant à  ses  grimaces;  ensuite  je  sonnai  avec 
ma  cliquette  le  pillage  de  sa  maison  par  les 
laquais  et  pages  de  madame  Isabeau  de  Ba- 
vière; la  rue  des  Prêcheurs  fut  mise  à  sac 
comme  par  Anglais  ou  Ecorcheurs... 

—  01a  très-précieuse  besogne  !  corrupteur 
de  tout  bien,  par  le  fait  de  la  délation  en  jus- 
tice, moitié  de  l'avoir  confisqué  du  pauvre 
Juif  t'appartenait  selon  la  coutume ,  et  par 
ainsi  les  laquais  ont  ruiné  tes  profits? 

—  Brrr  !  jouissance  vaut  richesse,  et  je  ne 
voudrais,  pour  mes  deux  oreilles  à  recouvrer, 
être  plus  sage  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  :  je 
me  suis  bellement  revengé  de  cet  usurier  qui 
m'avait  fait  honte  de  mon  état  sans  le  payer 
d'une  obole.  Brrr  !  la  pillerie  fut  hardiment 
brassée,  et  je  me  lave  le  gosier,  si  la  femme  et 
les  enfans  de  ce  maugrabin  de  Schœlîer  péri- 
rent dans  cette  presse;  pour  moi,  je  n'eus  de 
butin  que  les  vases  saints  de  l'église  Saint- 
Josse,  que  tenait  en  gage  ce  Juif  irrévérentieux, 
et  lesdits  vases  d'or  que  je  consacrai  en  cui- 
sine, par  haine  du  curé  de  Saint-Josse,  me 
servirent  d'urinal  après  boire.  Brrr!  je  pré- 
tends qu'ils  ne  sont  devenus  ladres  ni  me- 
seaux,  ces  honnêtes  vases! 

—  Blasphémateur  !  le  tonnerre  divin  te  va 
étoufTer  sous  la  figure  d'une  pinte  ou  d'un 
jambon  !  Foi  de  nous  !  c'est  jouer  tout  contre 
rien,  et  la  fin  de  cette  profanation  aboutit  à  ton 
jugement,  à  ta  fuite,  à  ton  essorillement  et  le 
reste  ! 

— Brrr!  pendant  ce  long  exil,  je  ne  me 
suis  onc  repenti  du  sacrilège,  qui  ne  m'a  causé 
gravelle,  ni  caquesangue,  et  je  traiterais 
seinblablement  les  vases  de  Notre-Dame  pour 
l'honneur  du  jus  de  la  vigne.  Brrr!  je  suis 
métamorphosé  en  tonneau. 

— J'engage  ma  part  du  paradis  que  tu 
mourras  de  male-mort  en  châtiment  et  iras  en 
la  lépro.serie  de  l'enfer,  (^ià,  méchant  en- 
vieux, pourquoi,  du  prix  de  ta  trahison,  n'a- 
voir plutôt  ébaudi  nos  amours  et  agencé  nos 
épousailles  ? 

—  Brrr  !  l'invention  m'agrée,  et  je  la  veuJ 
emi)loycr.  Sec  au  nom  des  diables  I  nous  au«" 
rons  de  quoi  festoyer  la  noce ,  Guillemottej 
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car  le  Juif  Schœffer  est  revenu  exprès  pour  ac- 
quitter les  frais  de  chère-lie. 

— Endé  Schœffer  qui  fut  si  chrétiennement 
fouetté  et  banni?  a-t-il  encore  maisons,  cens, 
rentes  ,  gages  ,  marchandises  et  riche  mont- 
joie? 

—  Autant  et  plus  que  naguère  ;  je  l'ai  re- 
connu à  son  air,  depuis  six  jours  en  çà,  lors- 
que, passant  au  cimetière,  je  lui  criai  de 
m'étrenner  d'une  aumône  qu'il  me  bailla  par 
crainte.  Brrrl  Schœffer  est  maintenant  Cul- 
doë. 

—  Balthasar  Culdoo,  maître  de  la  Boîte- 
aux-Lombards?  nous  voilà  bien  avantagés, 
mon  joli  Malaquet  :  tâchons  cette  fois  que 
nous  vendions  la  peau  de  l'ours  bien  chère- 
ment, et  c'est  moi  qui  accuserai  ce  Juif  abo- 
minable. 

—  Assurément,  je  n'ai  souci  de  requérir  la 
peine  de  la  hart,  qui  m'appartient  de  droit. 
Brrr!  la  curée  sera  moult  plaisante,  mon 
épousée;  toutefois  j'entends  partager  cette 
confiscation  avec  mon  cher  fils  Benjamin,  que 
j'aime  entre  tous  pour  ses  honnêtetés  et  gen- 
tillesses. 

Guillemette  consentit  en  rechignant  à  l'a- 
bandon d'une  portion  de  sa  dot  et  se  promit 
tout  bas  de  ne  pas  admettre  Benjamin  au 
partage.  La  confidence  de  Malaquet  avait  été 
suivie  d'épanchemens  de  tendresse  et  d'acco- 
lades que  la  fiancée  disputait  aux  flacons  : 
celle-ci  accompagnait  ses  infatigables  lam- 
pées de  regrets  et  de  condoléances  sur  la  fa- 
mille de  la  Vodrière  ;  le  ladre  faisait  chorus 
en  vantant  la  cave  et  la  cuisine  du  défunt. 
Tous  deux  s'encourageaient  mutuellement  à 
continuer  le  dessèchement  des  plats  et  des 
bouteilles;  tous  deuxnes'apercevaientpasque 
leur  raison  ne  surnageait  plus  dans  ces  flots 
de  vin  sucré  et  épicé.  Malaquet  voulut  danser 
au  sondes  cli(pietles,  et  coula  sous  la  table, 
qu'il  renversa  dans  sa  chute  avec  les  restes  du 
sou|)er  ;  Guillenielte  voulut  le  relever,  et  tomba 
lourdement  |)ar-ile.ssus  lui ,  la  table,  les  bou- 
teilleset  les  viandes.  Ces  hideux  amans,  éclairés 
par  une  torche  de  cire  jaune  qui  brûlait  dans 
un  chandelier  de  fer,  s'étreignaient  conmie 
des  araignées,  s'enlayaienl  comme  des  ser- 
pena  cl  se  vautraient  dan»  une  mare  gluante 


semée  de  tessons  et  de  débris  ;  dégoûtans  de 
vin  et  de  sauce,  infectés  de  graisse  et  du  plus 
odieux  mélange  de  leur  intempérance,  ils  râ- 
laient l'amour,  l'ivrognerie  et  le  somneil,  ils 
léchaient  le  plancher  revêtu  d'un  enduit  gas- 
tronomique, ils  mâchaient  des  fragmens  de 
poterie  ;  ils  se  mordaient,  se  pinçaient,  s'égra- 
tignaient;  ils  hurlaient,  riaient  et  glapis- 
saient :  on  eût  dit  un  monstre  à  deux  têtes, 
tout  hérissé  de  mains  et  de  pieds.  On  frappa 
rudement  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Sainte  nianiie  !  murmura  (îuillemette  se 
blotissantcontre  le  ladre,  voici  venir  Satanas, 
qui  oyait  tes  blasphèmes,  et  te  baillera  souve- 
nance arnère  des  vases  de  Saint-Josse  1 

—  Brrrl  dit  lyialaquet  se  redressant  avec 
anxiété,  ce  sont  les  gens  du  guet  qui  s'en  vien- 
nent savoir  les  auteurs  de  ce  tumulte  indu  ; 
adonc  ne  faut  ouvrir  à  ces  fAcheux  qui  nous 
mèneraient  aux  pigeonniers  du  Chàtelet. 

—  L'angine  les  prenne  à  la  gorge  !  ces 
truands  nous  voudraient  clore  le  bec  et  ôter 
le  soûlas?...  Merci  Dieu!  serait-ce  point  ma- 
dame Jehanne  qui  retournerait  à  son  hôtel? 
La  bonne  dame  ne  périt-elle  point  en  la  presse 
du  saint-jeudi  ? 

—  (lUillemette  ,  garde-toi  d'introduire  ces 
ribleurs  de  nuit  et  accueille-les  d'un  visage 
de  bois!  Brrr!  ils  vont  à  ce  bruit  éveiller  le 
quartier,  voire  les  morts  du  cimetière?  Si 
l'on  me  découvre  téans  ,  je  serai  amendé  et 
chassé  de  la  ville. 

—  Je  serai,  parlant,  déclarée  meselle  et 
recluse  aux  ladreries  !  Va-t'en,  mon  ami,  sans 
attendre  qu'on  nous  surprenne!  Posi^ible est- 
ce  le  révérend  père  en  Dieu,  Thibault,  qui 
demande  si  ma  pauvre  dame  est  revenue. 

— Brrrl  si  l'on  m'avise  sortant  de  l'hôtel  à 
l'emblée,  on  me  happera  comme  larronneur, 
et  je  n'ai  plus  d'oreilles  à  laisser  en  gage  au 
pilori;  toutefois,  aide-moi  à  la  fuite,  car  jà 
les  voisins  se  mettent  aux  fenêtres  et  le  heur- 
toir est  prêt  à  se  ronipre. 

—  Le  bon  Dieu  me  sauve  lame!  vilain  et 
ord  sacrilège,  entendez  cette  voix  pitoyaljle? 
c'est  l'ombre  de  feu  Moijseigneur  (pii  nous 
semond  d'avoir  son  vin  bu?  llérètit|ue ,  il  le 
souviendra  des  vases  de  Sainl-Josse  au  trou 
d'enfer  I 
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r.uillemetto,  dont  la  terreur  était  plus  forte 
que  l'ivresse,  parvint  à  se  remettre  en  équi- 
libre sur  ses  jambes  flageolantes,  et  Mala- 
quet,  que  la  peur  de  la  prison  occupait  plus 
que  la  peur  des  morts,  se  fit  un  appui  d'un 
pied  de  la  table  démantibulée,  et,  oubliant  sa 
cliquette,  son  baril,  son  bonnet  et  une  partie 
de  son  vêtement,  il  se  traîna  sur  les  pas  de  sa 
maîtresse  jusqu'à  la  petite  porte  de  la  rue  Ti- 
rechappe,  par  laquelle  il  sortit  en  côtoyant  les 
murailles  pour  se  soutenir  autant  que  pour  se 
cacher  dans  l'ombre,  tandis  que  la  porte  de  la 
rue  des  Bourdonnais  retentissait  de  coups  ré- 
pétés avec  plus  de  violence  et  entremêlés  de 
cris  de  fureur.  Guillemette  invoquait  les  saints 
et  se  signait,  avançait  et  reculait  dans  sa  mar- 
che oblique,  écoutait  et  frémissait  :  cette 
voix  rude  et  caverneuse ,  qui  l'appelait  par 
son  nom,  ressemblait  singulièrement  à  celle 
du  feu  sire  de  la  Vodrière. 

—  Guillemette  endiablée ,  disait  la  voix , 
qui  s'éteignait  en  sons  confus,  c'est  moi  qui 
reviens  !  Veux-tu  que  je  meure  réellement, 
cette  fois,  de  colère,  de  soif  et  de  froidure?  0 
la  malicieuse  servante  !  où  donc  est  Jehanne 
ma  femme? 

—  Au  nom  du  divin  Rédempteur  qui  force 
les  démons  à  la  fuite!  reprit  Guillemette 
tombant  à  genoux  sous  le  vestibule ,  arrière, 
tentateur  I  Je  suis  une  repentante  pécheresse, 
et  je  compte  brûler  huit  chandelles  d'une  li- 
vre pour  avoir  mangé  de  la  chair  et  bu  du 
vin,  malgré  le  jeûne  du  saint  vendredi.  Dé- 
partez, messire  Satanas,  et  je  vous  désignerai 
un  Juif  à  tourmenter  devant  qu'on  le  suppli- 
cie 1  Oh  I  n'imitez  ainsi  la  voix  de  Monseigneur 
défunt  ! 

— Ne  me  reconnais-tu  point,  criminelle  sor- 
cière? Suis-je  donc  enrhun  é  depuis  hier? 
Madame  Jehanne  est-elle  pas  au  logis?  Je  jure 
Dieu  que  je  te  rlanme  à  tous  les  diables,  si  tu 
me  laisses  morfondre  hors  de  mon  hôtel  I 

Ce  tapage  nocturne  avait  répandu  l'épou- 
vante aux  environs,  et  les  bourgeois,  s'imagi- 
nant  qu'une  bande  de  voleurs  était  aux  prises 
avec  les  compagnons  du  guet,  se  réfugiaient 
au  fond  de  leurs  lits,  la  tête  sous  les  couver- 
tures-: les  plus  hardis  ou  les  plus  curieux  ve- 
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naient  coller  leur  visage  blême  aux  vitraux 
de  leur  fenêtre ,  et  plongeaient  un  regard  ef- 
faré dans  la  rue  ténébreuse  où  se  mouvait  une 
forme  blanchâtre  devant  l'hôtel  de  la  Tri- 
moille;  la  mort  du  sire  de  la  Vodrière  donnait 
un  caractère  formidable  à  cette  apparition 
qui  jouait  le  rôle  d'une  ame  en  peine.  Guille- 
mette se  persuada  que  sa  résistance  à  tenir  la 
porte  close  augmenterait  les  chances  de  sa 
perte,  et  qu'il  fallait  obéir  aux  ordres  d'un 
être  surnaturel  :  son  trouble  croissait  à  cha- 
que bond  du  heurtoir,  à  chaque  parole  du 
revenant  ;  ses  mains,  qui  s'étaient  crispées  aux 
verroux,  se  détendirent  machinalement,  et 
tournèrent  la  clef  dans  la  serrure  :  en  même 
temps,  elle  eut  un  redoublement  d'effroi ,  et 
voulut  réparer  son  imprudence;  mais  elle  se 
cramponna  en  vain  contre  le  mur  pour  repous- 
ser la  porte  qu'elle  avait  ouverte  :  ses  ongles 
entraient  dans  la  pierre,  et  son  dos  recevait 
l'empreinte  des  ornemens  saillans  du  bois 
sculpté;  la  porte  hésita  un  moment,  puis, 
lancée  par  une  force  supérieure,  jeta  parterre 
Guillemette,  qui  y  demeura  étendue,  fermant 
les  yeux  et  battant  le  pavé  de  son  front;  elle 
avait  aperçu  la  face  sanglante  et  irritée  de 
son  maître,  qui,  le  bras  levé,  avait  l'air  d'un 
ange  exterminateur  vaguement  dessiné  dans 
les  plis  de  son  voile  flottant. 

—  Misérable  portière ,  cria-t-il  d'un  ton 
perçant,  pourquoi  tant  tardais-tu  à  m'intro- 
duire?  Est-ce  parce  que  ^Madame  couchait 
avec  quelque  larron  d'homme?  Fallait  que  le 
galant  s'esquivât?  Garde  que  je  le  rencontre  ! 

—  Le  bon  Dieu  me  prenne  en  sa  grâce  ! 
grommelait  Guillemette,  qui  sentait  les  doigts 
glacés  du  fantôme  s'imprimer  dans  sa  chair; 
vous  savez  bien  que  ma  chère  dame  n'est 
point  revenue!  Baillez-moi  licence  de  confes- 
ser mes  iniquités! 

—  Va-t'en  quérir  mon  épée ,  que  je  fasse 
une  ouverture  à  ton  ame  traîtresse  !  Eh 
quoi!  Jehanne  s'en  est  allée?  Jehanne  a  pol- 
lué ma  bonne  renommée?  C'est  toi,  reven- 
deuse d'amours,  qui  as  conduit  ce  scandale 
et  favorisé  l'adultère!  Mordieu ! 

—  Messire  le  défunt ,  je  serais  damnée 
comme  une  serpe,  si  vous  m'entraînez  dedans 
la  géhenne,  car  j'ai  mangé  de  la  chair  et 
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rompu  le  jeûne  en  ce  saint  jour  :  oyez ,  s'il 
vous  plaît,  la  litanie  de  mes  péchés  envers 
vous  !  Oyez  ! 

—  Dis,  lâche  gouge,  n'as-tu  pas  fait  cheoir 
ta  dame  et  maîtresse  au  précipice  d'impureté? 
Sur  ta  vie!  sur  ton  salut!  avoue  ces  noires 
méchancetés!  C'est  par  toi  que  ma  crimi- 
nelle épouse  a  failli  aux  sacrés  sermens  du 
mariage? 

—  Las,  hélas!  feu  monseigneur,  je  suis 
une  indigne,  infâme,  malavisée,  et  plus  que 
ne  saurais  dire,  car  j'ai  moult  oflensé  votre 
cave  et  aussi  votre  cuisine  :  le  jambon,  ré- 
servé pour  la  Pàque ,  entra  en  danse ,  et  pa- 
reillement votre  meilleur  vin. 

—  Il  ne  s'agit  devin  ni  de  jambon,  fausse 
affineuse  :  ma  fantaisie  ne  tend  à  la  cave,  non 
j)lus  à  la  cuisine  ;  je  te  vais  envoyer  chez  Sa- 
tanas ,  ton  patron  ;  mais  auparavant  déclare 
tes  menées  au  regard  de  ma  femme,  et  com- 
ment je  fus  planté  cocu. 

•  — Assurément,  très-vénérable  trépassé,  je 
ne  le  nierai,  afin  d'avoir  l'ame  sauve,  sinon 
le  corps.  Je  m'accuse,  pardevant  vous,  de  ma 
déloyauté  pour  obéir  à  ^Madame,  de  qui  je 
servais  les  amours  avec  Benjamin... 

—  Benjamin  !  Par  le  précieux  sang  de  Jé- 
sus-Christ! qui  est  ce  Benjamin?  j'entends 
que  tu  le  décou\Tes  à  ma  vengeance  :  ce 
Benjamin,  quel  qu'il  soit,  je  le  veux  combat- 
Ire  à  toutes  armes!  Oh!  j'ai  faim  de  lui  dé- 
vorer le  cœur  ! 

—  Ce  fut  mal  fait  à  moi  de  ménager  leurs 
entrevues  et  entretiens  :  le  bon  Dieu  m'ab- 
solve pour  les  chandelles  que  j'achetais  de 
cet  argent  vilainement  acquis!  ^!a  très-ex- 
cellente dame  l'honorait  de  grande  amitié, 
et  il  reçut  d'elle  allégeance  aux  Etuves... 

—  Suis-je  mort  ou  vif?  e.-it-ce  son{;ene  ou 
réalité?  Tu  mens,  Guillemelte,  tu  railles  de 
parler  de  la  sorte]!  La  chose  est  impossible 
de  soi.  Ah!  grand'gore,  fine  gauUière,  lu 
peux  dépêcher  tes  dernières  patenôtres!  Ce 
fut  aux  Ktuves,  dis-tu? 

—  Excusez-moi,  feu  messire  :  Caillebotte 
seule  inventa  le  tout,  et  composa  le  breuvage 
ce  pn)[)re  jour  où  vous  veniez  fiamberge  au 
veut:  j'eus  la  peui' au  veutic,  cl  je  jurai  de 
ne  plus  aider  ces  amours  malhounètes;  aussi 
Benjamin  n'y  revint  depuis  lors. 


—  Que  n'ai-je  rendu  l'ame  à  Dieu  plutôt  que 
d'entendre  ce  beau  mystère  !  Jehanne  aurait 
coiffé  de  cornes  le  chef  conjugal?  Nenni  ;  c'est 
mensonge  insolent.  Çà,  qui  est  ce  Benjamin? 
en  quel  endroit  le  trouver  ?  est-il  gentilhomme  ? 

—  Xe  connaissiez-vous  pas  toutes  ces  choses 
en  l'autre  monde,  feu  mon  bon  seigneur?  Le- 
dit Benjamin  est  fils  du  compère  Croquoison, 
maître  des  fossoyeurs  au  cimetière  des  Saints- 
Innocens  :  c'est  lui  qui  vous  enterra  ce  ma- 
tin. 

— Vive  Dieu  !  ceci  outrepasse  la  raillerie  :  ce 
méprisable  rival  aurait-il  attenté  sur  ma  per- 
sonne? Est-il  vrai  que  je  fus  mis  en  terre?  j'en 
avais  perdu  la  remembrance  !  La  calomnie  est 
moult  trop  outrageuse....  Jehanne?  Hàte-toi 
de  l'avertir  1 

—  Ne  m'ordonnez  ce  qui  est  au-dessus  du 
pouvoir  des  hommes,  feu  mon  charitable  sei- 
gneur ;  vous  n'ignorez  pas  que  Madame  dispa- 
rut en  la  presse  de  la  Danse-Macabre,  et  sans 
doute  est  allée  de  vie  à  trépas  comme  tnnt  de 
pauvres  gens  à  qui  Dieu  pardonne  ! 

— Jehanne  n'est  point  en  mon  hôtel?  As-tu, 
d'aventure,  souci  de  m'éconduire?  Seigneur 
mon  Dieu,  ôtez-moi  de  ces  angoisses  !  Jehanne, 
ma  bonne  femme,  ma  génie  épousée!....  La 
foule  l'aurait  étouffée  malgré  mesefforts!  elle 
morte  et  au  tombeau  ! 

—  Je  n'ai  rien  omis  en  mes  aveux,  très-pi- 
toyable défunt  ;  adonc,  jetirez-vous,  et  man- 
dez-moi tant  seulement  combien  de  messes 
et  d'obits  il  faut  pour  achever  votre  purga- 
toire? Je  vous  promets  force  oraisons,  si  Ma- 
dame et  son  enfant  ne  ressuscitent  pour  ac- 
quit ter  ma  dette  à  votre  mémoire?  Par  la  figue! 
j'oubliais  mou  plus  gros  remords  :  ce  fui  né- 
gligence, et  non  point  j)erverse  iuleuliou  , 
lorsque  votre  pelit  fils  a  été  emblé  et  emporté 
par  la  bohémienne... 

—  Secours-moi  d'un  coup  de  foudre  ,  sou- 
verain Salvateur!  Quoi!  mon  cher  fils  est  pa- 
reillement conqiris  en  mon  mauvais  sorl?(o 
tentre  enfanron  n'a  survécu  à  sa  mère?  D'où 
vient  que  je  suis  issu  du  sépulcre,  au(juel 
ces  deux  morts  me  rajjpellent?  Jehaniio  dé- 
funte ou  ravie,  reuTanl  ia\  i  ou  défunt  !  Je 
baille  ma  noblesse,  ma  fortune,  mon  san.",  à 
(pii  me  les  veut  restituer!  J'absoudrai  l'iu- 
fidélité  d'icellc  et  l'aimerai  conmic  devant  ! 
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Malencontreux  époux  et  père  désolé  1  Adieu 
tout! 


Le  sire  de  la  Vodrière,  dont  la  faib'esse 
mentale  succombait  au  choc  réitéré  de  tant 
de  douleurs,  ne  prononça  plus  une  parole, 
et  alla  s'asseoir  dans  la  cour  sur  un  socle  de 
pierre,  où  il  resta,  immobile,  sans  regard  et 
sans  pensée ,  privé  de  sentiment  et  déjà 
comme  mort  :  ses  yeux  fixes  et  ternes  ne  trou- 
vaient pas  une  larme;  ses  mains  s'étaient  rai- 
dies en  essayant  d'arracher  son  cœur  de  sa 
poitrine  ensanglantée.  La  blancheur  de  la  lune 
l'environnait  d'un  prestige  effrayant,  quoique 
le  chant  du  coq,  à  minuit,  ne  le  fît  pas  dispa- 
raître à  l'instar  d'un  spectre.  Guillemette, 
qui  avait  elle-même  enseveli  son  maître,  et 
qui  l'avait  vu  descendre  dans  la  fosse ,  était 
trop  ignorante  et  trop  superstitieuse  pour  at- 
tribuer le  retour  du  défunt  à  une  cause  natu- 
relle, à  un  hasard  extraordinaire  ;  elle  recon- 
naissait la  voix  et  les  traits  du  sire  de  la 
Vodrière;  mais  elle  se  persuadait  n'avoir 
qu'une  ombre  devant  les  yeux,  et  s'étonnait 
que  les  prières  fussent  impuissantes  à  la  chas- 
ser :  elle  se  familiarisait  avec  l'objet  de  sa 
terreur,  au  point  de  le  considérer  de  loin  : 
enfin  elle  rentra  dans  la  salle  basse,  oîi  la  lu- 
mière l'eut  bientôt  rassurée,  lorsqu'elle  assu- 
jettit la  porte  en  dedans  par  une  solide  barri- 
cade; elle  écouta  encore,  et  l'effet  du  vin, 
suspendu  par  celui  de  la  peur,  réagit  plus 
spontanément  sur  tous  ses  sens  à  la  fois  :  elle 
s'accroupit  dans  un  coin  pour  dormir. 

Mdlaqiict,  (pii  avait  laissé  toute  inquiétude 
sur  le  seuil  de  l'hôtel,  regrettait  son  sommeil 
commencé  ,  et  cherchait  un  tas  d'ordures 
pours'en  faire  un  douillet  oreiller;  il  embras- 
sait les  bornes  et  mûchait  un  inintelligible 
monologue  :  le  seul  souvenir  qu'il  gardât  se 
rapportait  aux  ordonnances  de  police  qui 
prescrivaient  auxladres  de  ne  pas  coucher  en 
ville,  .sous  peine  d'exil  et  d'amende;  il  luttait 
avec  une  ivresse  pesante  et  aveugle;  il  che- 
minait en  zig-zag,  par  (lans  et  |)ar  cu'butes: 
le  bi  uil  qu'il  entendait  t()iij<Mirs  dans  la  rue 
des  Bourdonnais  l'invitail  à  s'en  éloigner,  et, 
ayant  battu  les  deux  minailles  des  rues  de  la 
Chausscteric  et  d(!  la  reironnerie,  il  se 
trouva  vis-à-vis  la  porto  ouverte  du  cimetière, 


dans  lequel  il  entra  en  trébuchant.  L'impres- 
sion de  l'air  vif  qui  l'avait  réveillé  un  mo- 
ment ne  secouait  plus  la  torpeur  bachique 
dont  son  esprit  était  imprégné  ;  il  perdait  à 
chaque  pas  le  reste  de  ses  forces,  de  son  cou- 
rage et  de  sa  raison  :  le  sol  chancelait  sous 
lui,  les  Charniers  tournoyaient,  les  maisons 
ne  conservaient  pas  l'équilibre  qui  lui  man- 
quait; il  butta  contre  un  obstacle  qui  se  ren- 
contrait dans  son  chemin  :  c'était  le  cercueil 
vide  du  sire  de  la  Vodrière. 

—  Que  je  sois  ladre  jusqu'au  bout  du  nez, 
dit-il  en  tombant  au  bord  de  la  fosse",  si  ce 
n'est  un  piège  à  loup!...  Brrr!  je  ferai  bâtir 
un  charnier  et  une  ladrerie  des  deniers  de 
mon  ami  Schœffer  Culdoë...  A  boire  dedans 
les  vases  Saint-Josse  1 . . .  Brrr  !  qui  m'a  coupé 
les  oreilles?  Elles  repousseront  en  leur  sai- 
son comme  les  bourgeons  de  la  vigne 

Benjamin  ,  il  fait  bon  estimer  et  chérir  les 
ladres  !  Culdoë ,  il  fait  mauvais  les  dépriser  et 
molester!...  Brrr!  J'avalerais  la  Seine,  si 
elle  fût  de  vin!...  Guillemette,  viens  que  je 
te  baise  !...  ô  la  molle  couchette!?..  Brrr! 
j'étais  un  de  la  bande  des  Ecorcheurs,  et 
n'écorchai  onc  que  les  bourses...  Au  jour  de 
demain,  le  Lombard  sera  repris  de  justice,  et 
je  sonnerai  des  cUquettes  à  son  los.  Brrr! 

Le  ladre ,  faute  de  salive  et  d'haleine, 
laissaitentre  chaque  phrase  un  intervalle  plus 
long,  à  mesure  que  l'influence  de  l'orgie  de- 
venaitplus  impérieuse;  il  dormaitdepuislorfg- 
temps,  qu'il  rêvait  encore  tout  haut. 

Minuit  n'avait  pas  sonné,  quand  Balthazar 
Culdoë  sortit  seul  de  la  Boîte-aux-Lombards, 
portant  un  fardeau  sous  lequel  pliait  sa  vieil- 
lesse :  une  croix  de  bois  noirci,  une  corbeille 
couverte ,  d'où  s'échappaient  des  plaintes 
étouffées,  un  gros  livre  et  un  coffret  fermé. 
Il  marchait  avec  précaution,  interrogeant 
d'un  œil  perçant  les  environs,  qui  étaient 
profondément  calmes;  il  fut  surpris,  en  ar- 
rivant à  la  porte  de  la  Ferronnerie,  de  la 
trouver  toute  grande  ouverte;  il  attendit  aux 
écoules  avant  de  s'aventurer  dans  le  cime- 
tière, entièrement  éclairé  parla  lune;  mais, 
n'entendant  aucun  bruit  alarmant,  il  se  hûta 
d'entrer  après  avoir  rel^rmé  la  porte  douce- 
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ment.  Il  alla  droit  au  tombeau  de  saint  Ri- 
chard, monument  de  pierre  brute,  élevé  de 
trois  pieds  en  face  de  l'église,  sous  lequel 
avait  été  primitivement  inhumé  cet  enfant 
martyr,  crucifié  par  les  Juifs  à  Ponloisc, 
dans  une  rue  qui  a  retenu  leur  nom.  Il  dé- 
posa sur  la  table  du  tombeau  ce  qu'il  avait 
apporté,  et  commença  par  ériger  la  croix 
contre  un  des  côtés  de  ce  monument,  qui  ne 
contenait  plus  les  reliques  de  saint  Richard 
depuis  la  fondation  de  l'église  des  Saints-In- 
nocens.  Il  fut  interrompu,  dans  son  travail 
précipité,  par  un  grognement  humain  plu- 
sieurs fois  renouvelé  à  peu  de  distance;  il 
eut  l'idée  de  fuir,  et  se  recommanda  tout 
bas  au  Dieu  des  Juifs. 

Cej)endant  son  nom  distinctement  prononcé 
le  glaça  d'horreur,  et  il  se  repentit  presque 
de  son  vœu ,  qui  intervertissait  les  lois  de  la 
nature,  en  donnant  la  parole  aux  morts.  La 
brise  effleurait  son  visage  contracté,  conmie 
le  souffle  d'un  esprit  invisible;  la  confiance 
lui  revint  avec  le  silence  dans  l'air.  Alors  il 
aperçut  aux  rayons  de  la  lune  un  homme  ou 
un  cadavre  couché  auprès  d'un  cercueil  et 
d'une  fosse  ;  il  se  demanda  en  fi  issonnant  s'il 
en  devait  approcher,  et  crut  que  cet  homme 
se  lèverait  pour  l'arrêter  :  les  récits  des  morts 
miraculeusement  expulsés  d'une  terre  bénite 
à  cause  de  leur  état  de  danmation  étaient 
si  généralement  répandus,  (juil  adopta  d'a- 
bord cette  supposition  ;  mais,  après  mille  dé- 
tours et  mille  hésitations,  il  s'avança  assez 
pour  distinguer  ce  prétendu  mort  et  recon- 
naître Malaquet  endormi;  une  joie  sombre 
brilla  dans  ses  regards  et  fit  vibrer  tout  son 
C()rj)s. 

—  Dieu  d'Israël!  c'est  toi  qui  me  le  livres! 
pensa-t-il  en  se  délectant  à  contempler  son 
ennemi  en  sa  puissance;  il  m'a  valu  cent 
tourmens  inouis  :  par  lui  je  fus  fouetté  et 
banni!  [)ai-  lui  j'ai  perdu  femme,  enfans  et 
chevance!  Je  preiuls  le  ciel  à  témoin  (pie  je 
ne  lui  avais  fait  mal  aucun!  Possible  est  que 
demain  il  me  veuille  trahir  et  ruiner  dere- 
chel?  Faut-il  lui  octroyer  merci?  faut-ilTem- 
pèeher  de  me  nu'ro  désormais?  ce  n'est  que 
le  sang  d'tm  clirétieii. 

—  Brrr!  disait  Malaquet,  (jui  ruminait  en 
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rêve  ses  projets  et  ses  espérances  ;  ce  chien 
d'Israélite  chôme  le  sabbat...  Il  a  nom  Schœf- 
fer  et  fut  banni  à  perpétuité...  Brrr!  Ben- 
jamin, mon  bedeau,  voici  ta  part  du  butin. 

Maître  Culdoë,  que  possédait  une  horrible 
inspiration,  sourit  amèrement  à  ces  mots  qui 
lui  révélaient  la  perfidie  du  ladre;  il  dégaina 
un  coutelas  qu'il  avait  à  sa  ceinture  et  en 
dirigea  la  pointe  vers  la  poitrine  de  Malaquet; 
mais  il  changea  subitement  d'idée  en  remar- 
quant la  fosse  et  la  bière  abandonnées  par  le 
sire  de  la  Vodrière,  la  pelle  et  le  marteau  ou- 
bliés par  Macabre.  Il  sourit  plus  affreusement 
en  examinant  le  visage  cramoisi  et  béat  du 
dormeur,  qu'il  saisit  par  les  pieds  et  attira 
dans  le  cercueil  ;  il  replaça  ensuite  le  cou- 
vercle par-dessus  le  maliieureux  ivrogne.  Son 
cœur  bondissait  de  satisfaction  vindicative  à 
chaque  coup  de  marteau;  lorsque  la  bière 
fut  clouée,  il  la  rejeta  dans  la  fosse,  qu'il 
remplit  de  terre  sans  s'émouvoir  aux  sons 
étouffés  d'une  voix  qui  répétait  son  nom.  Ma- 
laquet n'avait  pas  cessé  son  sommeil  et  ses 
rêves  heureux. 

—  Eveille-toi  maintenant  !  dit  Culdoë  en 
foulant  la  fosse  comblée  avec  des  trépigne- 
mens  de  bonheur.  Crespeau ,  ladre  envieux 
et  buveur,  va-t'en  conter  aux  juges  du  Parle- 
ment que  c'est  Schœffer  le  Juif  qui  t'a  mis 
en  terre  tout  vif! 


XIV. 


LE    CniME    DES    PINGRES. 


Balthazar  Culdoë,  ayant  satisfait  à  sa  ven' 
geance  autant  qu'à  sa  sûreté  personnelle  par 
im  crinu»  atroce,  s'agenouilla  sur  la  fosse  qui 
onl'ermait  un  être  vivant,  et  remercia  le  Dieu 
d'Israël  de  lui  avoir  donné  la  victoire  contre 
ses  ennemis.  Après  ces  actions  de  grâces,  il 
continua  les  apprêts  du  sacrifice  qu'il  croyait 
agréable  i\  son  Dieu  :  la  croix  étant  solide- 
ment dressée,  il  tira  de  la  corbeille  un  petit 
enfant  entièienient  nu,  la  bouche  iKiillonnée 
avec  un  numchoir  |)our  élouller  ses  cris.  IJ 
attacha  colle  innocente  victinio  au  boia  de 
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la  croix,  et  l'y  suspendit  par  les  bras  liés  de 
fortes  cordes  qui  meurtrissaient  la  chair  et 
pliaient  les  os.  L'enfant ,  exténué  de  faim  et 
de  douleur,  se  débattit  faiblement  et  laissa 
tomber  sa  tête  en  avant;  il  im^îlorait  sa 
mère  du  fond  de  l'ame.  Culdoë  le  couviit 
d'un  voile  rouge  et  déposa  sur  le  tombeau 
les  inshumens  du  supplice  :  un  couteau  à 
circoncire,  des  écuellesde  verre,  des  tenail- 
les, de  longues  arêtes  de  poisson  et  de  lon- 
gues épingles  nommées  piiKjrcs,  mot  venu 
du  latin .spùjo, dont  lesétymologistes  auraient 
eu  l'explication  en  se'  rappelant  que  le  Par- 
lement a  condamné  à  mort,  pour  le  crime 
des  pingres  ou  d'épingles,  plusieurs  Juifs  qui 
avaient  crucifié  des  enfans  chrétiens  la  nuit 
du  vendredi-saint,  acte  de  fanatisme  reli- 
gieux très-fréquent  au  moyen-âge ,  surtout 
en  Allemagne. 

Culdoë  avait  à  peine  terminé  ses  préparatifs 
sanguinaires,  que  JérémielVathanet  Giborne 
furent  introduits  dans  le  cimetière  par  el  maî- 
tre du  lieu,  Holophcrne  Croquoison,  qui  eût 
préféré  retourner  dormir  dans  son  logis.  Minuit 
sonnait  aux  églises,  et  les  couvens  s'éveillaient 
ux  cloches  de  matines.  Les  trois  nouveaux 
venus  s'approchèrent  de  la  tombe  de  saint 
Richard,  où  Giborne  seule  ne  fut  ni  surprise 
ni  émue  du  spectacle  qu'elle  s'attendait  à  y 
trouver.  Nathan  porta  la  main  à  ses  yeux 
pour  ne  rien  voir;  car  cette  draperie  écarlate 
semblait  se  mouvoir  comme  un  spectre  san- 
glant, et  rendait  de  sourds  vagissemens  ;  Cro- 
quoison se  signa  dans  son  premier  trouble  et 
chercha  son  cha[)clet;  Culdoë,  le  regard  en- 
flammé et  les  cheveux  épars ,  lui  ordonna 
solennellement  de  rester  et  l'y  contraignit 
avec  force.  Giborne,  indifférente  et  muette, 
avait  déjà  saisi  deux  vases  qu'elle  présentait 
en  femme  habituée  à  cet  office  cruel.  L'en- 
fant s'agitait  plus  désespéré,  et  ses  lamenta- 
lions  devenaient  plus  distinctes.  Culdoë  prit 
la  parole  dun  accent  pr()[)hétique  :  l'Esprit 
de  l'Abîme  le  possédait. 

—  (>)nnaissez  le  mystère,  (ils  d'Abraham 
cl  frères  en  .Moïse!  Quand  le  faux  messie,  Jé- 
sus, fut  à  Jérundem  jugé  par  nos  piètres,  le 
peuple  juif  voulut  que  le  sang  de  cet  impos- 
teur retombut  sur  notre  postérité.  De  fait,  le 


Seigneur,  pour  nous  éprouver,  a  permis  que 
nous  fussions  bannis ,  persécutés ,  haïs ,  pillés 
et  mis  à  mort 

—  Ouais  !  dit  Croquoison,  que  ce  début  ne 
rassurait  pas,  m'est  avis  que  pareil  sort  nous 
est  destiné  si  nous  sommes  découverts  en  ce 
lieu  sacré  ,  patiquant  des  maléfices  diaboli- 
ques? 

—  Patience ,  reprit  Nathan ,  qui  ne  voyait 
rien  de  suspect  dans  l'exorde  de  Culdoë  ;  sa- 
chons ce  qui  de  notre  vœu  peut  advenir  :  pos- 
sible est  que  le  Grand-OEuvre  exige  telles  dis- 
positions singulières. 

—  Mes  compères ,  poursuivit  Culdoë  en  s'a- 
nimant  par  degrés,  le  véritable  Messie  est 
proche,  et  à  sa  venue  cesseront  les  iniques 
traitemens  des  chrétiens  à  rencontre  de  la 
nation  juive.  En  attendant  ce  bienheureux 
temps  prédit  par  les  prophètes,  il  est  bon 
d'acquérir  la  grâce  du  Seigneur  pour  soi  et 
les  siens.  Adonc,  selon  l'ancienne  coutume 
hébraïque,  j'ai  voué  le  sang  d'un  enfant  chré- 
tien pour  célébrer  la  Pâque,  et  vous  ai 
mandé  à  cause  de  votre  foi  en  notre  glorieuse 
religion ,  vous  qui  avez  juré  mon  vœu  dessus 
le  livre  de  la  Bible. 

—  Ouais!  mon  maître,  s'écria  Croquoison 
essayant  de  s'enfuir,  vous  nous  la  baillez 
belle  :  crucifier  un  enfant!  Avez-vous  fan- 
taisie d'être  boulu  ou  brûlé  ?  Cette  envie  ne 
mepoind. 

—  Holà  !  compère ,  répliqua  Nathan  avec 
une  grimace  de  désappointement ,  c'était  af- 
faire de  trésor  caché ,  ce  me  semble ,  sinon 
d'or  à  ouvrer?  mais  le  plus  beau  sang  chré- 
tien n'emplirait  notre  épargne  de  monnaie. 

—  Vous  demeurerez  céans  jusqu'à  l'accom- 
plissement de  votre  vœu,  repartit  Culdoë 
d'un  air  d'autorité  irrésistible;  autrement, 
je  vous  dénoncerai  comme  mes  complices,  si 
j'étais  accusé  en  justice.  Faites  mieux,  com- 
pères :  prenez  votre  part  des  mérites  de  l'en- 
treprise. Dessous  cette  tombe  fut  jadis  inhumé 
un  enfant  que  les  Juifs  de  Pontoise  avaient  de 
la  sorte  saigné  dans  leurs  cérémonies  pas- 
cales; ainsi  l'autel  plaira  davantage  à  notre 
Dieu. 

—  Vraiment!  dit  Nathan  se  ralliant  à 
l'exemple  de  son  associé,  qui  passait  pour 
avoir  des  extases ,  le  sang  d'un  chrétien  im- 
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mole  en  holocauste  est  propre  à  divers  usa- 
ges, suivant  l'opinion  des  rabbins  :  il  guérit 
du  flux  de  sang  les  hommes  et  les  femmes, 
cicatrise  la  plaie  de  la  circoncision ,  accroît 
l'amitié  entre  ceux  qui  le  mêlent  à  leurs  repas, 
et  sert  de  merveilleux  levain  au  pain  azimc 
de  la  Pàque,  outre  mille  grâces  d'en-haut. 

—  Par  le  sacrifice  d'Abraham ,  reprit  Cul- 
doë  s'armant  du  coutelas,  ce  sang  qui  va  cou- 
ler en  mémoire  de  la  passion  du  faux  roi  des 
Juifs,  produira  ce  bien  inestimable  de  réjouir 
le  souverain  Créateur  et  les  anges. 

—  Ouais!  l'entreprise  est  moult  impru- 
dente! interrompit  Croiquoison  regardant, 
écoutant  si  on  ne  venait  pas;  si  quelqu'un 
nous  éclaire  des  maisons  prochaines,  nous 
serons,  tôt  après,  punis  par  le  fer  et  le  feu. 

—  Compère,  ayez  fiance  entière  à  l'esprit 
qui  me  possède,  dit  Culdoë  distribuant  les 
pingres;  souvent  celte  fête  s'accomplit  en 
lieu  souterrain;  mais,  par  mépris  des  chré- 
tiens, j'ai  choisi  ce  tombeau,  duquel  il  ne 
restera  pierre  sur  pierre  à  l'avènement  du 
vrai  Messie  :  je  vous  commande  seulement  de 
ne  rien  perdre  du  sang,  d'imiter  les  piqûres 
que  je  ferai,  et  de  seconder  mes  oraisons.  Ci- 
borne,  recueille  la  manne  céleste  :  mort  au 
Christ! 

Culdoë,  qui  dirigeait  ce  meurtre  fanatique, 
enfonça  Icntonioiit  les  pingres  dans  les  jambes 
(le  l'enfant,  que  la  douleur  tordit  en  elfroya- 
bles  contorsions,  et  la  bohémienne  reçut 
dans  les  vases  le  sang  q\ii  jaillissait  des  bles- 
sures. Nathan  se  sentit  le  premier  fanatisé  à 
la  vue  de  ce  sang  auquel  les  Juifs  attachaient 
alors  une  vertu  miraculeuse,  et  il  plongea 
plusieurs  pingres  dans  les  bras  de  la  victime, 
qui  poussait  des  jjlaintcs  inarticulées,  (^ro- 
quoisonseul,  qui  n'avait  pas  de  férocité  hai- 
neuse contre  les  chrétiens ,  avec  lesquels  il  vi- 
vait volontiers,  détournait  les  yeux  en  silence, 
et  dissinuilait  à  peine  l'horreur  que  lui  causait 
cesup[)li(e.  Ciborne  s'ac((uittait  do  sa  tAche 
avec  une  inflexible  et  froide  exactitude.  Le 
corps  de  l'enfant ,  percé  de  (es  arêtes  de  pois- 
son et  de  ces  épingles  fichées  dans  la  chair, 
s'épuisait  de  sang  et  de  vie ,  pendant  que  (  '.ul- 
(lo('  murmurait  un  chant  monotone  (juc  Na- 
than accf.mipagnait  avec  ferveur;  mais,  au 


moment  où  Cukh  ë  trancha  de  son  coutelas 
les  parties  sexuelles  de  l'enfant,  celui-ci,  î;ar 
un  suprême  effort  d'angoisse,  détacha  le  mou- 
choir qui  lui  bâillonnait  la  bouche,  et  appela 
sa  mère  avec  des  hurlemens  ten'bles  qui  n'a- 
vaient rien  de  son  âge,  de  même  que  la  tor- 
ture était  au-dessus  de  ses  forces.  A  ces  voci- 
férations ,  que  le  calme  de  la  nuit  rendait  plus 
retentissantes,  Giborne  renversa  un  des  vases 
de  sang ,  et  s'échappa  en  courant  vers  la  tour 
de  Notre-l)ame-du-Bois  pour  y  chercher  un 
asile. 

—  Par  l'ombre  de  Samuel  !  s'écria  Culdoë 
en  s'arrachant  les  cheveux,  le  mystère  n'ira 
pas  à  bien  ,  selon  les  rites  antiques  !  cette  sor- 
cière impertinente  s'est  enfuie  au  moment 
propice,  et  sans  restituer  l'argent,  la  vi- 
laine ! 

—  Ouais!  par  Notre-Dame!  interrompit 
Croquoison  hors  de  lui ,  laisscrez-vous  damer 
ce  traître  enfant,  qui  s'en  va  donner  l'alarme 
au  quartier?  Par  la  tribu  de  Lévi  !  faut -il, 
pour  complaire  à  Dieu ,  que  nous  soyons  sup- 
pliciés? 

—  Se'gneur  omnipotent ,  qui  feras  triom- 
pher la  race  d'Abraham  et  Jacob,  reprit  Cid- 
doë  en  trempant  ses  lèvres  dans  le  sang 
chaud  ,  accepte  de  mes  mains  celte  offrande 
ch're,  pour  ce  (juc  tu  m'as  rendu  m  )n  (ils 
Benjamin  ! 

Maître  Croquoison  ne  partageaitpas  l'exal- 
tation religieuse  des  deux  Lombards  proster- 
nés la  l'ace  contre  terre;  mais,  transporté  de 
rage  et  de  terreur,  il  n'attendit  pas  que  ces 
cris  aflreux  s'éteignissent  avec  la  vie  de  la 
victime;  il  comprenait  tout  le  danger  de  sa 
position,  et  maudissait  le  piège  où  il  était 
tombé  par  excès  de  confiance  ;  son  caractère , 
naturellement  doux  et  bon ,  s'endurcissait  à 
l'idée  de  la  punition  qu'il  avait  encourue  im- 
prudemment :  il  s'empara  du  coutelas  san- 
glant ;  et,  l'ormant  les  yeux,  tous  les  membres 
raid's  d'horreur,  il  le  planta  dans  le  cœur  de 
l'enfant,  qui  jeta  un  faible  sou|)ir,  pencha  la 
tête  et  ne  cria  plus. 

Cependant  Jehanne  de  la  Vodrière  était 
couchée,  malade  d'une  fièvre  délirante,  dans 
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la  Loge-aux- Fossoyeurs.  Benjamin,  ne  la 
trouvant  pas  le  n)al  ii ,  à  son  retour  de  l'inhu- 
mation quil  avait  achevée  mal{jré  kii  sans 
connaître  le  nom  du  défunt,  était  monté  aus- 
sitôt aux  Charniers,  où  il  rencontra  son 
amante  étendue  sur  un  Ht  d'ossemens  :  il  la 
transporta ,  sans  connaissance  et  toute  meur- 
trie de  sa  chute ,  dans  le  hideux  caveau ,  té- 
moin de  leur  bonheur;  il  la  réchauffii  de  ses 
baisers  ,  il  la  déposa ,  toujours  évanouie ,  sur 
cette  couche  tiède  encore  de  leurs  amours  ;  il 
la  cou\Tit  de  caresses  et  de  larmes;  il  la 
crut  morte;  mais  la  joie  lui  revint  en  même 
temps  qu'à  elle  le  sentiment  :  il  était  à  ge- 
noux près  de  son  chevet ,  lorsqu'elle  s'éveilla 
en  poussant  un  cri  aigu  en  souvenir  de  son 
dernier  malheur;  elle  pleura  ensuite  abon- 
damment, sans  répondre  aux  inutiles  conso- 
lations de  Benjamin  :  une  fois  elle  repoussa 
les  mains  du  fossoyeur  avec  dégoût.  La  fiè- 
vre ardente  qui  embrasait  son  cerveau  lui 
ôta  presque  la  raison  ;  elle  demandait  à  voir 
son  mari  et  son  fils  ;  elle  se  cachait  dans  les 
bras  de  son  amant  pour  éviter  une  épée  nue 
qu'elle  voyait  luire  autour  de  son  sein  ;  elle 
marmotait  les  prières  des  agonisans  et  des 
morts  ;  elle  voulait  se  lever  et  retourner  à  son 
hôtel  ;  elle  se  représentait  la  scène  des  Étuves, 
et  s'effrayait  d'un  péril  passé  qui  ne  pouvait 
se  renouveler  désormais;  elle  se  confessait 
à  travers  les  sanglots  du  repentir  ;  elle  se 
figurait  entendre  la  sainte  parole  du  père 
Thibault  :  elle  passait  du  désespoir  à  l'espé- 
rance ,  et  des  pleurs  au  sourire  ;  e'ie  berçait 
son  enfant,  lui  juésenlait  la  mamelle  et  le 
couvait  du  regard  ,  rin'ortunée  ! 

Benjamin  n'osait  avertir  nn  physicien  ou  un 
barbier,  qui  aurait  pu,  par  une  indiscrétion 
involontaire  ou  maligne ,  lui  faire  perdre  sa 
maltresse  en  l'exposant  peut-être  à  des  pour- 
suites judiciaires  [)our  crime  de  rapt  :  il  pro- 
fila d'un  instant  d'accablement  cjui  tenait 
Jehannc  assoupie  pour  courir  chez  maître 
Moutard ,  épicier-apothicaire ,  et  acheter  di- 
vers juleps,  qu'on  lui  vendit  à  l'usage  de  la 
peste  :  ces  préparations  innocentes  procurè- 
rent à  la  malade  un  sommeil  tranquille  et  ré- 
parateur, durant  lequel  Henjamin,  appuyé  au 
bord  du  lit,  ne  la  quittait  ni  dos  yeux  ni  de 
la  pensée;  mai»,  au  réveil,  la  fièvre  redoubla, 


accompagnée  de  vertiges  et  de  folie,  avec 
des  intervalles  lucides  de  mélancolie. 

—  ]\Ion  ami  excellent  !  disait-elle  à  Ben- 
jamin dans  un  de  ces  abattemens  physiques 
où  le  moral  prenait  le  dessus ,  je  n'ai  point 
regretté  de  vous  avoir  aimé  et  de  vous  tant 
aimer;  ains  pourquoi  dissimuler  votre  état 
que  je  sais  maintenant  ? 

—  Bonne  et  indulgente  dame  !  répondait-il 
en  lui  baisant  les  pieds  pour  qu  elle  n  aperçût 
pas  sa  rougeur  :  si  vous  m'aviez  refui  et  mé- 
prisé ,  j'aurais  trouvé  remède  à  ma  honte  de- 
dans la  rivière  !  Or  çà,  je  vous  jure,  onc  ne 
labourerai  à  ces  basses  œuvres  ! 

—  J'y  mettrai  ordre,  mon  petit  Benjamin, 
et  mes  grosses  richesses  serviront  à  ton  usage. 
Non,  dorénavant  tu  n'ouvriras  plus  de  fosses 
aux  morts...  0  malheureux,  est-ce  pas  toi 
qui  enterras  ce  digne  gentilhomme,  mon  sei- 
gneur et  noble  époux? 

■>—  Las!  chère  Jehanne,  éloigne  cette  fatale 
remembrance  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  fossoyais, 
ce  n'est  pasluiqui  fut  inhumé  !  loin  ces  images 
de  deuil!  Vois  notre  amour  si  riant,  si  pro- 
spère, si  jeune  et  si  vif!  Je  ne  voudrais  une 
couronne  de  duc  en  lieu  et  place  de  ta  grande 
amitié;  car  tu  m'aimes  de  belle  force,  comme 
je  fais  et  ferai  tant  que  mon  cœur  aura  souffle 
de  vie  !  Jehanne,  je  suis  plus  fortuné  que  le  roi 

en  sa  cour  de  barons,  puisque  tu  consens  ai- 
mer ma  pauvreté  1 

—  Messirel  criait  la  dame  de  la  Vodrière 
ressaisie  par  le  délire  de  la  fièvre ,  ne  me  tuez 
pas,  je  vous  en  prie!...  Rengainez  votre  épée 
menaçante,  et  soyez-moi  plus  pitoyable!... 
Benjamin,  mon  bien-aimé  mignon,  dépêche 
de  partir  sans  que  mon  mari  te  discerne  ;  car 
il  ne  t'accorderait  merci,  ce  mauva^sjaloux  1 . . . 
Viens  sourire  à  ta  dolente  mère,  mon  joli  en- 
fançon!...  Voyez  comme  il  grandit  en  gentil- 
lesse!... Qui  est  ce  trépassé  qu'on  porte  en 
terre?...  Quel  Ce  fossoyeur?... 

Madame  de  la  Vodrière  avait  passé  tout  le  p 
jour  dans  cette  agitatiim  de  corps  et  d'esprit 
que  rien  ne  parvenait  à  calmer  :  son  mari,  son 
fils  et  son  amant  éta  ent  les  trois  objets  qui  se 
représentaient  sans  cesse,  ensemble  ou  tour 
à  tour ,  à  ses  yeux  égarés  ;  son  émotion  ner- 
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veuse  devenait  si  violente  qu'elle  se  fût  brisé 
le  crâne  contre  la  muraille,  si  Benjamin  ne 
l'avait  retenue  dans  ses  bras.  Celui-ci,  non 
moins  pâle  et  défait,  oubliait  de  prendre  quel- 
que nourriture  et  veillait  immobile  auprès  de 
son  amante,  qui  souvent  ne  le  reconnaissait 
plus;  le  mal  augmenta  visiblement  avec  la 
nuit  ;  les  crises  se  rapprochèrent  et  se  pro- 
longèrent; la  fiève  se  résolut  en  sueurs  glacées 
et  en  chaleurs  insupportables;  il  fallut  des 
efforts  inouis  pour  retenir  Jehanne  sur  le  gra- 
bat, qui  gémissait  à  ses  bonds  comprimés. 
Benjamin  se  frappait  le  front,  se  mordait  les 
poings,  invo(]uait  à  la  fois  le  Dieu  des  juifs  et 
celui  des  chrétiens,  pleurait,  sanglotait,  lors- 
que ces  affligeans  symptômes  eurent  pour 
terme  inespéré  un  assoupissement  complet 
qui  durait  encore  vers  l'iieure  avancée  à  la- 
quelle s  élevèrent  du  c  metière  les  cris  lamen- 
tables de  l'enfant  crucifié. 

Benjamin,  qui,  abîmé  dans  sa  contempla- 
tion douloureuse,  n'avait  pas  pris  garde  aux 
ditTérens  bruits  de  pas  et  de  voix  qui  s'étaient 
succédé  dans  le  cimetière ,  dressa  les  oreilles 
à  ces  cris  inquiétans  qu'il  eût  voulu  faire 
cesser  à  tout  prix  avant  que  le  repos  de  Je- 
hanne en  fût  interrompu;  mais  ce  qu'il  re- 
doutait arriva  presque  aussi  lot  ;  pendant  qu'il 
bouchait  le  soupirail  avec  une  planche  pour 
intercepter  les  éclats  du  dehors,  Jelianne  s'é- 
lanya  hors  des  dra|»s,  toute  moite  de  respi- 
ration, insouciante  de  sa  nudité,  sa  cheve- 
lure noire  pleuvant  sur  ses  blanches  épaules, 
les  prunelles  dilatées,  les  mains  jointes,  le 
cou  tendu,  le  corps  tremblant;  elle  écoulaic, 
elle  espérait  rêver. 

—  Par  le  ciel  I  est-ce  mon  enfant  qui  crie 
de  la  sorte?  dit-elle  à  demi  sutTVxpiée  d'ef- 
froi :  en  quel  endroit  suis-je  venue?  ce  n'est 
point  l'hôtel  de  la  Trimoille?...  Dieu  le 
{;ardc  de  tout  encombre  !  c'est  la  voix  de  mon 
cher  lils  ! 

—  Madame,  je  vous  adjure  de  faire  si- 
lence! reprit  Benjamin  essayant  de  la  remet- 
tre au  lit;  Jehanne,  ce  sont  des  sorciers  et 
magiciens  qui  jouent  leur  sabbat  dedans  le 
cimetière,  et  ils  nous  ni<»leslerai('nt  ])our  les 
épier  :  or  je  n'ai  la  puissance  (|u'il  faut  con- 
tre leurs  sortilèges  ;  je  u'ai  nulle  arme  contre 
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leurs  bâtons.  Ma  chère  mie,  ces  cris  étran- 
ges dérivent  de  leurs  mystères  diaboliques! 

—  Non  point  assurément  1...  oyez,  oyezl 
mon  pauvre  enfant  appelle  à  son  aide!.,. 
J'y  vais,  jy  veux  aller!.,.  Ah!  messire,  on 
l'a  mis  à  mal,  j'imagine!...  C'était  sa  voix  qui 
geignait  si  cruellement!  0  mon  Dieu!  qu' est- 
il  advenu  dont  il  faille  mourir?.,. 

—  Je  te  supplie  de  ne  pas  empirer  ton 
mal,  Jehanne  bien-aimée!  demeure  sous  ta 
couverture  à  suer  la  fièvre  ;  ne  te  guermente 
à  cause  de  ces  crieries  magiques,  moult  fré- 
quentes en  ce  cimetière  où  se  tiennent  conci- 
les de  nécromans. 

—  Vous  ne  m'arrêterez  d'y  aller  voir,  mes- 
sire; car  je  prétends  connaître  quel  criait 
ainsi!...  Je  suis  quasi  morte  d'angoisse!... 
Adonc,  ne  me  retarde  plus.  Benjamin!  je 
sentirais  trop  poignans  remords  si  mon  peti 
enfant  recevait  quelque  tort  faute  de  secours. 
Allons! 

—  Jelianne!  malhaignée  et  souffreteuse 
comme  tu  es,  l'air  humide  nocturne  t'appor- 
terait grief  dommage;  reste  au  lit,  ce  pen- 
dant que  je  chercherai  l'origine  de  ces  beaux 
cris  qui  t'émeuvent  sans  raison  ;  sur  ma  foi  l 
voici  que  je  retourne  tout-à-l' heure  te  conter 
l'aventure. 

Jehanne,  que  cette  subite  impression  d'é- 
pouvante et  d'anxiété  avait  animée  d'une 
fausse  énergie,  le  visage  coloré,  les  lèvres 
frén)issantes  et  les  yeux  saillans,  retomba  sur 
sa  couche,  plus  faible  qu'elle  en  était  sortie. 
Ce  retour  passager  de  force  fut  suivi  d'un 
épuisement  total,  et  Henjamin  se  hâta  d'en  pro- 
fiter pour  essayer  de  "sati-Nfairc  le  désir  qu'elle 
avait  obstinément  exprimé.  II  l'enveloppa 
dans  ses  couvertures  de  manière  à  rapi)eler 
la  chaleur  vitale  qui  s'était  retirée  au  passage 
inuni'diat  du  lit  dans  une  lemi)ératiire  froide; 
il  la  conjura  de  calmer  un  faux  pressentiment 
(lu'il  se  llattait  de  démentir;  il  l'encouragea 
par  ses  baisers,  et  lui  promit  de  ne  rester 
absent  que  le  temps  nécessaire  pour  visiter  le 
cimetière. 

Benjamin, qui  s'était  armé,  atout  hasard, 
d'une  pioche  de  fossoyeur,  se  glissa  silencieu- 
sement hors  de  la  loge  ;  il  tlistiugua  au  clair  de 
une  un  groupe  d'hommes  autour  du  tou)beiiu 
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do  saint  liicliard ,  cl  marcha  droit  à  eux  en 
brandissant  sa  pioche.  Il  était  d'avance  tel- 
lement persuadé  qu'il  aurait  affaire  à  des  sor- 
ciers et  à  leurs  démons  familiers,  que  son 
courage  s'accrut  de  ne  rencontrer  que  des 
hommes.  Ceux-ci,  absorbés  dans  leur  crimi- 
nelle occupation,  ne  s'aperçurent  pas  de  l'ap- 
proche du  jeune  homme ,  qui ,  avant  de  les 
reconnaître,  eut  le  loisir  de  vérifier  la  nature 
de  leur  conciliabule  :  il  vit  l'enfant  suspendu 
en  croix ,  les  vases  de  sang ,  les  pingres  et  e 
coutelas  sanglant  ;  il  était  pétrifié  d'horreur. 

—  Infâmes  meurtriers  !  leur  cria-t-il  la 
pioche  levée;  quelle  abomination  avez-vpus 
conspirée  et  perpétrée?  Étes-vous  zingaris, 
turcs,  mages  ou  sorciers?...  Vous  êtes  pris, 
mécréans  :  attendez-vous  à  punition  exem- 
plaire, hart  ou  bûcher,  lâches  tueurs  d'enfant, 
abominables  sacrificateurs! 

—  Ouais  !  compères,  nous  n'en  aurons  que 
la  peur,  repartit  Croquoison,  qui  s'était 
aguerri  en  prenant  part  au  crime.  (]e  fâcheux 
n'est  autre  que  Benjamin  mon  fils,  c'est-à- 
dire  le  vôtre ,  Culdoë  :  il  le  faut  associer  à 
notre  vœu. 

—  Eh  quoi  !  par  la  morbieu  !  reprit  Benja- 
min frappé  d'étonnement  et  d'indignation  ; 
c'est  vous,  monsieur  mon  père,  qui  venez  de 
répandre  ce  pur  sang  par  détestable  maléfice? 
A  ce  compte,  je  serais  fils  d'un  assassin?... 
Non,  vous  n'êtes  mon  père... 

—  Ceci  est  l'oracle  de  nature,  interrompit 
Culdoë  se  précipitant  aux  bras  de  Benjamin, 
qui  le  repoussa  fièrement  :  mon  fils ,  mon 
cher  et  amé  fils,  toi  que  j'avais  perdu  na- 
guère ,  c'est  moi  qui  suis  ton  seul  et  véritable 
père  I 

—  A'ous  mon  père!  s'écria  Benjamin  avec 
une  méprisante  incrédulité  qui  fit  bientôt 
place  à  une  sorte  de  trouble  et  de  conviction 
où  se  révélait  déjà  le  respect  filial;  s'il  faut 
que  je  sois  votre  fils ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise , 
en  quel  lieu  et  à  quel  moment  me  donnez-vous 
ce  nom  ? 

—  Ouais  1  vous  me  paierez  la  rançon  pro- 
mise que  j'ai  moult  ga/jnéc  1  objecta  Croquoi- 
.son ,  qui  fut  rassuré  par  un  signe  affirmalif 
de  (Culdoë.  Benjamin,  je  ne  suis  ton  père;  mais 
bien  est  icelui  présent,   Ballhazar  Culdoë, 


riche  Juif,  maître  delà Boîte-aux-Lombards* 

—  Las  !  je  renie  ma  vie,  dit  tristement  Ben- 
jamin ;  j'eusse  préféré  être  issu  d'un  chétif  et 
honnête  gagne-denier  !  N'avez-vous  pas  ver- 
gogne et  repentance  de  ce  méfait  digne  du 
feu?  Cet  enfant,  qui  est-il?  est-ce  vous  qui 
ainsi  l'avez  martyrisé? 

—  Je  m'en  glorifie ,  répondit  Culdoë  d'un 
ton  d'inspiré  :  observes-tu  pas  la  religion 
juive?  J'ai  off'ert  au  Seigneur  cet  holocauste 
en  réjouissance  de  t' avoir  retrouvé  ;  trempe 
le  bout  des  doigts  en  ce  sang  pour  avoir  part 
à  l'offrande. 

—  Non ,  jamais ,  par  l'Arche-Sainte  !  je  ne 
commettrai  si  exécrable  pacte...  Je  vous  sol- 
licite de  fuir  au  plus  lointain  pays!  hâtez- 
vous,  monseigneur,  car  on  s'en  va  venir  au 
bruit  ! ...  Ah  î  quel  mal  vous  avait  fait  ce  petit 
enfant? 

—  Mande  plutôt  ce  que  nous  ont  fait  les 
chrétiens,  interrompit  Culdoë  avec  amer- 
tume. Benjamin,  mon  fils,  les  chrétiens,  envers 
qui  je  me  revenge  par  le  sacrifice  d'un  enfant 
d'entre  eux,  persécutent,  pillent,  torturent, 
emprisonnent  et  supplicient  la  lignée  d'Abra- 
ham ,  de  laquelle  tu  descends  ;  ces  chrétiens, 
que  Je  hais  autant  qu'ils  me  haïssent,  m'ont 
battu  de  verges  et  banni  du  royaume  ,  ont 
égorgé  ma  femme ,  ta  mère ,  mes  enfans ,  tes 
frères,  ruiné  mon  commerce  autrefois,  et  pos- 
sible qu'ils  recommencent  demain  mêmes 
iniques  vengeances.  Begarde  ton  flanc  ci- 
catrisé, ton  bras  rompu,  et  les  traces  des  coups 
à  la  tête  !  Interroge  Croquoison,  qui  t'a  cha- 
ritablement recueilli  quasi  expirant.  Ah! 
Benjamin,  ne  pardonne^onc  aux  chrétiens,  qui 
ne  nous  pardonnent  ;  rends-leur  guerre  pour 
guerre ,  plaie  pour  plaie  1  Viens  t'asseoir  à 
mon  foyer  et  préparer  le  pain  de  la  Pâque. 

Culdoë  entraîna  Benjamin,  qui,  étourdi  de 
cette  reconnaissance  imprévue,  tremblant  de 
reparaître  en  présence  de  Jehanne ,  et  soumis 
malgré  lui  à  l'autorité  paternelle,  se  laissa 
conduire  à  l'hôtel  de  la  Boîte-aux-Lombards, 
tandis  cpie  Nathan  et  Croquoison  emportaient 
les  vases  pleins  de  sang  et  les  instrumens  du 
sacrifice,  sans  tenter  de  cacher  le  corps  de  la 
victime  qu'ils  abandonnèrent  sur  la  croix. 
Lorsqu'ils  se  préparaient  à  refermer  la  porte 
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du  cimetière,  le  rebec  de  Macabre  vibra  dans 
les  airs  et  tourmenta  des  sons  discords  qui 
se  déployèrent  après  en  funèbres  mélodies, 
d'abord  lentes  et  monotones,  puis  variées 
rapides  et  puissantes. 

—  Ouais  !  compères,  dit  Croquoison  se  si- 
gnant par  habitude  et  s'enfuyant ,  cette  mu- 
sique maudite  est  présage  de  male-mort! 
Alerte! 


XV. 


LES   DEUX    MENAGES. 


Macabre,  qui,  dans  son  premier  effroi,  s'é- 
tait enfermé  au  fond  du  caveau  où  n'arrivait 
aucun  bruit  du  dehors,  oublia  bientôt  le  re- 
venant pour  son  trésor  qu'il  se  repentit  d'a- 
voir laissé  si  long-temps  seul.  Il  franchit  ra- 
pidement son  escalier,  sans  se  rappeler  que 
l'entrée  de  la  tour  était  encore  ouverte,  et  ne 
se  sentit  revivre  qu'en  palpant  ses  chères 
pièces  d'or  qu'il  ne  se  lassait  pas  de  remuer 
avec  volupté.  Couché  en  rond  sur  les  dalles 
humides  de  la  plate-forme ,  il  se  livrait  à  sa 
passion  bizarre  que  réjouissaient  les  sons  su- 
surrans  du  métal  monnayé  ;  il  se  roulait ,  il 
se  tordait,  il  se  pâmait,  et  toujours  ses  mains 
frémissantes  dans  l'or  enivraient  ses  sens  de 
plaisirs  spasmodiques.  Après  plusieurs  heures 
de  délices  qui  avaient  usé  ses  forces  et  irrité 
ses  nerfs,  il  dépendit  son  rebec  et  l'anima 
sous  les  chatouillemens  harmonieux  de  l'ar- 
chet :  ce  fut  un  cantique  de  funérailles  tou- 
chant et  sublime ,  une  sorte  de  chant  du  cygne 
solennel  et  gracieux,  qui  descendait  du  ciel. 
Macabre,  tressaillant  d'une  émotion  pres- 
cicnte,  baignait  de  larmes  les  cordes  enchan- 
tées de  r instrument  qui ,  à  ses  yeux  fascinés, 
redonnait  la  vie  aux  morts  et  changeait  les 
lois  de  la  nature. 

—  Quand  reviendrai-je  au  pays  de  Bohème  ? 
(lisait-il  en  s'adressant  aux  astres  de  la  nuit: 
n'aurai-je  onc  suffisance  de  biens?  Voici  la 
peste  et  la  famine  qui  m'incitent  à  les  fuir. 
Las!  est-il  écr.l  (jue  jo  ne  reverrai  mes  com- 
pagnons, la  terre  chérie  de  ma  naissance? 


Ne  dois-je  désormais  reposer  que  dedans  la 
tombe?  Çà,je  n'emporterai  ma  riche  mont- 
joie  au  séjour  des  trépassés...  Chante,  rebec, 
chante  ma  départie  !  demain  ! . . .  Mais  que  de- 
viendra ma  Danse  commencée?... 

Le  bohémien  ,  poursuivi  sans  cesse  par  un 
sinistre  pressentiment  qui  tournait  sa  pensée 
vers  la  Bohème ,  quitta  son  rebec  et  regarda 
le  cimetière  comme  un  laboureur  fait  son 
champ  ensemencé  ;  alors  il  se  souvint  du  ca- 
davre qu'il  avait  vu  se  mouvoir  et  ressusci- 
ter; il  accusa  son  esprit  de  vertige  et  ses 
yeux  d'illusions;  mais  il  persévéra  dans  sa 
croyance ,  contre  laquelle  se  soulevaient  en 
vain  les  preuves  de  treize  années  ;  le  mer- 
veilleux s'offrait  à  lui  pour  la  première  fois 
dans  la  mort,  qu'il  avait  jusque  là  observée 
sous  une  forme  toute  matérielle.  Il  distingua 
vaguement  un  objet  blafard  qui  surmontait 
le  tombeau  de  saint  Richard,  et  un  fantôme 
à  moitié  nu  qui  se  promenait  lentement  sous 
les  Charniers  de  la  Ferronnerie  :  il  s'imagina 
reconnaître  le  sire  de  la  Vodrière;  et,  pour 
échapper  à  cette  apparition  qu'il  attribuait 
au  prestige  de  sa  musique,  il  se  hâta  de  ren- 
trer dans  son  souterrain^où  ses  terreurs  s'é- 
vanouirent. 

(iiborne,  qui  s'était  peu  souciée  de  son  ab- 
sence renouvelée  chaque  nuit,  ne  l'avait  pas 
attendu  pour  se  blottir  dans  la  bière,  où  elle 
dormait  d'un  sommeil  appesanti  par  le  co- 
pieux souper  qu'elle  avait  sur  la  conscience. 
Elle  ronflait  comme  un  porc  grogne,  et  aigui- 
sait son  appétit  du  lendemain.  Macabre,  que 
ce  ronflement  troubla  dans  sa  rêverie  de 
l'autre  monde,  repensa  d'abord  aux  choses 
de  la  terre.  Il  voulut  savoir  le  résultat  pécu- 
niaire de  la  commission  de  sa  femme:,  qu'il 
secoua  rudement  avant  de  l'éveiller  à  demi  ; 
elle  ne  répondit  d'abord  que  par  de  sonores 
bûillemens  et  des  contorsions  hideuses;  Ma- 
cabre impatienté  tiraillait  celte  masse  de 
chair  inerte  et  pendillante. 

—  Fenunc ,  lui  criait-il  de  sa  voix  rauque , 
les  Lombards  sont-ils  gens  de  probité  et 
d'honnête  connnerce?  As-tu  édiangé  les  lin- 
ges des  trépassés  au  comptoir  de  maître  (-ro- 
quoison?  Je  gage  que  ces  Juifs  se  sont  mon- 
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très  irois  fois  juifs  cnvors  moi?  Au  contraire  ? 

—  Mon  doux  seigneur,  murmurait  Giberne, 
qui  avait  présens  les  souvenirs  de  la  nuit, 
vous  senible-t-il  que  je  m'acquitte  honora- 
blement do  cet  emploi?  je  n'ai  dissipé  une 
seule  {goutte  de  ce  sanj^j:  perforez  les  aisselles, 
aines  et  plantes  de?  pieds  ? 

—  Reviens-tu  du  sabbat  et  festin  des  sor- 
ciers? interrompit  Macabre  réclamant  une  ré- 
ponse monnayée.  Es-tu  gorgée  de  vin  comme 
une  outre?  Mort  de  ma  viel  conte-moi  le 
menu  du  marché,  et  baille-moi  le  prix  de  ma 
lingerie?  tu  dormiras  ensuite. 

*— Est-ce  donc  toi,  mon  épousé?  je  sens 
l'amour  flambant  qui  me  sollicite  de  t' accoler  : 
viens,  mon  amiable  ménétrier,  danser  le 
braulegai!  suis-je  pas  mignarde  et  poupine? 
Par  la  lune  !  c'est  souverain  remède  pour  la 
peste  et  la  faim ,  que  frotter  son  lard  ! 

—  Fi  la  vilaine  1  répliqua  Macabre  se  dé- 
robant à  ses  tendresses;  elle  a  humé  le  piot 
et  fait  chère  de  moine!  Arrière,  vache  en- 
ragée ,  louve  avide ,  grenouille  paillarde  I  dé- 
pêche de  me  rendre  l'argent  qui  ne  s'est  four- 
voyé en  ta  déplaisante  buverie  ! 

—  Par  la  hart  qui  te  pendra  1  fripier  de  ci- 
metière, repartit  Gi borne  outragée  d  être  mal 
payée  de  retour,  corbeau  de  charogne  !  bal- 
leur  de  tombeaux ,  musicien  de  Charniers  ! 
va-t'en  où  sont  les  squelettes  les  frères  ju- 
meaux ?  tiens  ces  six  francs-à-cheval,  et  garde 
qu'ils  ne  s  envolent,  vieil  usurier  de  sépul- 
tures, laid  suppôt  de  la  mort  ! 

—  Six  francs-à-cheval  !  objecta  Macabre , 
qui  les  prit  d'une  main  indécise,  est-ce  là 
tout  vraiment?  six  francs-à-cheval!  la  somme 
n'est  point  de  poids ,  et  ces  Lombards  sont 
plus  juifs  que  des  Anglais.  Six  francs-à-che- 
val 1  c'est  pitif'-! 

^-  Mettez-vous  en  quête  pour  en  trouver 
autant,  messirc  de  la  fossoyerie  :  votre  rebec 
serait  moult  empêché  d'en  attirer  davan- 
tage!... On  ne  veut  plus  de  tes  friperies  en  ce 
tem|)s  de  peste ,  et  lu  gagneras  la  maladie  de 
tes  morts,  si  tu  ne  l'as  déjà. 

—  V'o  là  un  impertinent  trafic,  Gibornc; 
je  ciiidais  que  monseigneur  Ooquoison  eût 
plus  de  générosité  :  six  francs-à-cheval!  ce 
n'est  le  loyer  de  ma  besogne  :  il  y  avait  six 
vingts  linceuls,  deux  cents  suaires  et  maint 


autre  linge  de  fine  toile...  six  francs-à-che- 
val ! 

—  Pourquoi  n'en  as-tu  conservé  quelques 
aunes  afin  de  t'enscv^lir  toi-même?  Avisez 
le  beau  chef  pelé!  Dis,  monstre  de  nature, 
que  n'allais-lu  toi-même  au  comptoir?  on  eût 
donné  un  franc  d'or  en  surplus  pour  voir  ta 
carcasse  et  ta  baboue  de  défunt. 

—  Sur  ton  corps  !  dit  sourdement  Macabre 
l'interrogeant  d  un  regard  perçant,  est-il  vrai 
que  mes  linges  n'ont  rien  produit ,  outré  ces 
six  francs  d'or?  N'as-tu  pas  chopiné  et  avalé 
une  part  de  la  somme?  Larronnesse,  restitue 
le  demeurant  de  bon  gré. 

—  Trêve  à  ces  faux  soupçons ,  mon  ami , 
reprit  Giborne  en  ricanant  :  certes ,  j'ai  eu 
fantaisie  de  transmuer  en  vin  ces  résonnans 
francs-à-cheval;  mais  le  digne  Culdoë  a 
pourvu  aux  besoins  de  ma  soif  :  j'ai  soupe 
pour  1  espace  d'une  semaine. 

—  La  mort  te  gard,  fâcheuse  ivrognesse! 
grommelait  Macabre  fouillant  les  hardes  de 
Giborne  ;  je  l'expulserai,  la  fustigerai,  la  mau- 
dirai, cette  infidèle  dépositaire!  Par  mon 
pays  de  Bohême  !  elle  avait  gardé  moitié  de 
la  rente  !  six  écus-à-la-couronne  ! 

—  La  mézellerie  te  happe  aux  jambes  1  s'é- 
cria Giborne,  qui  s'aperçut  trop  tard  du  des- 
sein de  son  mari  pour  y  obvier  :  ceci  est  mon 
épargne  ;  six  écus-à-la-couronne  que  messire 
Culdoë  m'a  boutés  au  poing  ;  je  te  prie  de  me 
rendre  mon  bien  ? 

—  J'ai  reconquis  le  mien  que  tu  avais  em- 
blé  par  coupable  entreprise  ;  je  ne  le  quitte- 
rai pour  une  pomme.  Ah  !  traître  Giborne , 
tu  me  ravissais  le  meilleur  du  bulin?  Je  t'or- 
donne de  déclarer  où  tu  cèles  tes  larcins? 
Depuis  treize  ans  combien  as-tu  pillé  ? 

—  xMéchant  bélître,  je  me  reproche  d'avoir 
trop  servi  à  tes  profits  et  intérêts  ;  mais  je  te 
jure  par  la  divinité  du  soleil  que  cette  pécune 
m'appartient  et  que  je  l'ai  moult  gagnée  à  ai- 
der le  sacrifice  d'un  enfant  au  clair  de  lune. 
Adonc  mes  six  écus? 

—  Nenni ,  femme ,  on  ne  me  paît  de  tels 
mensonges;  les  linges  valaient  au  moins 
douze  écus  d'or,  et  par  là  mon  compte  est 
parfait;  mais,  à  l'avenir,  j'arrêterai  ces  pille- 
rics.  Giborne,  cesse  de  m'insulter;  essaie  à 
prendre  ma  vie  plutôt  que  ces  écus  miens  I 
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pagnon  1  (3ui-da ,  je  ne  veux  être  pelliuidôe 
sans  regimber  !  Mes  six  écus-à-la-couronne  ! 
tu  as  usurpé  mon  légitime  avoir  1  je  te  crè- 
verai les  yeux,  mordrai  la  joue  et  sucerai  ton 
sang ,  s'il  en  est  dans  tes  veines  1 

Giborne ,  enflammée  par  la  boisson  autant 
que  par  la  colère ,  se  jeta  sur  Macabre  pour 
lui  arracher  les  écus  qu'il  cachait  dans  son 
sein;  elle  l'incommoda  tellement  des  ongles 
et  des  dents,  qu'il  fit  usage  de  sa  force  pour 
se  rendre  maître  de  ce  furibond  adversaire; 
il  l'étreignit  etl'ctouffa  presque  dans  ses  bras 
de  squelette;  mais  elle  l'entraîna  par  son 
poids  en  tombant  sur  le  pavé ,  où  ils  se  rou- 
lèrent dans  l'obscurité,  la  lampe  s'étant  éteinte 
durant  cette  lutte  horrible,  où  l'on  entendait 
la  femme  râler  et  l'homme  craquer  de  tous 
ses  os;  enfin  Giboine,  meurtrie  par  des  mem- 
bres pointus  qui  marquetaient  son  embon- 
point, implora  grâce  avec  des  gémissemens 
oppressés  et  se  recoucha  en  silence  à  tâtons. 

—  Macabre ,  dit-elle  tout  bas  en  pronon- 
çant un  serment  irrévocable  à  la  manière  de 
son  pays,  toute  intelli;;encc  est  finie  entre 
nous  désormais  :  j'ai  trop  soufTert  de  tes  in- 
justices et  tyrannies;  je  me  revengerai  avant 
qu'il  soit  long-temps;  oui,  je  revengerai  d'un 
coup  treize  ans  de  coups,  molestes,  misère 
et  famine  1  ()  gentil  amoureux  de  la  mort,  je 
t'enverrai  voir  ta  dame  ! 

Le  sire  de  la  Vodrière  était  resté  plusieurs 
heures  assis  dans  la  cour  de  son  hôtel  dé- 
sert, où  il  n'eiïrayait  que  lui  de  sa  p;\le  im- 
mobilité. Le  vent  glaçait  son  corps  nu  sans 
l'avertir  de  chercher  des  vétemens  et  un  abri  ; 
la  vie  s'était  toute  retirée  au  cœur,  et  ses  veux 
sans  regards  manquaient  de  larmes  comme 
sa  bouche  béante  manquait  de  paroles;  une 
atroce  torture  intérieure  le  déchirait  sans  re- 
lâche. Sa  pensée  tournait  dans  un  cercle  in- 
fernal, à  la  suite  de  sa  fenune  et  de  son  fils 
qu'il  voyait  morts  et  sanglans;  ou  bien  il 
écoutait  des  rires  moqueurs  et  des  huées  qui 
s'adressaient  à  son  infortune  conjugale,  (le 
chiios  fcrmentini  dans  s(m  cerveau,  où  pas- 
saient ,  comme  devant  un  miroir,  des  souve- 


nirs de  bonheur  et  de  deuil.  Rien  n'apparais- 
sait au  dehors  sur  sa  face  de  mort. 

Cependant,  vers  trois  heures  du  matin,  ce 
vieillard  se  leva  droit  et  raide,  exhala  un  pro- 
fond soupir,  et  sortit  de  l'hôtel  en  retroussant 
les  plis  du  linceul;  il  ne  regardait  pas  autour 
de  lui ,  et  marchait  gravement  vers  son  but 
d  un  pas  assuré  ;  il  arriva  sans  détour  à  la 
porte  de  la  Ferronnerie  encore  ouverte,  et 
rentra  dans  le  cimetière  avec  l'idée  de  se  re- 
coucher dans  sa  fosse;  mais  ce  lieu,  où  il 
avait  été  séparé  de  Jehainie ,  évoqua  en  lui 
des  émotions  plus  douces,  et  ses  paupières  se 
mouillèrent  ;  il  se  promena  sous  les  Charniers, 
frappant  son  front  et  sa  poitrine,  croisant  les 
bras  et  joignant  les  mains. 

Jehanne,  qu'un  accès  de  faiblesse  insur- 
montable retenait  frissonnante  dans  son  lit , 
avait  entendu  confusément  un  débat  de  voix 
étrangères ,  que  celle  de  Benjamin  domina 
un  instant;  mais  les  voix  s'éloignèrent  avec 
les  pas ,  et  le  silence  qui  succéda  b'entôt  aux 
alentours  ne  fut  troublé  que  par  les  mur- 
mures du  vent  qui  apportaient  avec  eux  les 
accens  funèbres  du  rebec  de  Macabre. 
Jehanne,  subjuguée  à  cette  harmonie  surna- 
turelle qui  avait  un  écho  plaintif  dans  son 
ame,  écoutait  avec  un  inexprimable  atten- 
drissement ;  toutes  les  fibres  de  sa  sensibilité 
étaient  mises  enjeu  et  vibraient  à  ces  accords 
prophétiques;  elle  versait  des  larmes  sans 
efFoits  et^ans  contrainte,  des  larmes  de  dou- 
leur amère,  de  douce  résignation  et  d'incon- 
solable habitude  ;  elle  pleura  ainsi  tant  que 
s'exhala  le  chant  suprême  de  Macabre. 

Elle  avait  perdu  la  mémoire  de  sa  position 
cruelle  et  jusfiu'au  souvenir  de  Benjamin,  (pii 
ne  reparaissait  p;îs  ;  les  sons  aériens  cessant  de 
l'enivrer  d'une  oublieuse  mélancolie,  elle  res- 
sentit plus  vivement  l'anxiété  et  le  désespoir 
d'un  abandon  quelle  n'osait  interpréter,  le 
jugeantfunesleen  toute  supi)osition.  Benjamin 
l'avait  abandonnée;  Benjamin  était  tombé 
sous  les  coups  d'un  assassin  ;  l'ombre  du  sire 
delà  \'odrière  s'était  levée  du  tombeau  contre 
Benjamin  !  et  ces  cris  d'enfant,  encore  reten- 
tissans  dans  le  cœur  maternel;  ces  cris  d'atroce 
soufl'rance,  si  étranges  à  cette  heure  et  dans 
ce  lieu?  i^Ile  éprouva  une  sensation  (\o  froid 
aux  extrémités,  un  serrement  au  cœur;  ses 
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yeux  devinrent  baj^ards  et  ses  mâchoires  s'en- 
tredioquèreiit.  Elle  sencourasea  pourtant  à 
quitter  son  grabat,  à  se  vêtir;  elle  se  traîna 
hors  de  la  Loge-aux-Fossoyeurs  et  s'avança 
en  chancelant  jusqu'au  tombeau  de  saint  Ri- 
chard ;  elle  poussa  un  grand  cri ,  et,  prête  à 
défaillir,  elle  embrassa  la  croix  à  laquelle  son 
enfant  pendait  horriblement  mutilé  et  défi- 
guré :  elle  l'avait  reconnu  ! 

—  Malheur  à  moi  !  malheur  à  notre  enfant  ! 
malheur  à  toi  !  lui  cria  une  voix  qui  lui  sem- 
bla monter  du  sol.  Jehanne ,  coupable  et  in- 
grate épouse!  c'est  toi  qui  égorges  mon  fils! 
c'est  toi  qui  me  rejettes  au  sépulcre  !  Le  sei- 
gneur Dieu  châtie  les  méchans  !  Jehanne,  es- 
saye d'expier  tes  péchés  ici-bas,  ou  plutôt 
viens  çâ  dormir  avec  moi  dedans  ma  fosse 
nuptiale...  Malheur  à  toi!  malheur!...  mal- 
heur !.., 

Jehanne  restait  stupide  à  cette  menaçante 
imprécation  et  attendait  que  la  terre  s'en- 
tr'ouvrit  pour  dévorer  sa  misérable  existence  ; 
c'était  un  cauchemar  affreux,  inextricable, 
qui  l'enveloppait;  sans  pleurs,  sans  gémisse- 
mens,  elle  contcqiplait  la  chère  victime  et  les 
mutilations  barbares,  et  la  peau  traversée 
d'épingles,  et  les  morsures  des  tenailles,  et  le 
sang  répandu  déjà  séché  sur  la  pierre.  Elle 
croyait  mourir.  Tout-à-coup  une  main  glacée 
lui  tint  le  bras  :  elle  tourna  la  tête  et  proféra 
un  second  cri  en  apercevant  le  sire  de  la  Yo- 
drière  plus  pâle  que  son  linceul,  les  yeux  fixes 
et  les  traits  décomposés  par  un  rire  infernal; 
ils  tombèrent  ensemble,  et  liés  par  cette  der- 
nière étreinte,  aux  pieds  de  leur  fils  crucifié, 
elle  évanouie,  lui  mort. 


XVI. 

LES    CHARNIERS. 

Le  lendemain,  on  trouva  dans  le  cimetière 
les  traces  du  crime  des  pingres  qui  avait  été 
commis  dans  la  nuit,  et  les  corps  à  moitié  nus 
de  la  femme  et  du  mari ,  sur  lesquels  planè- 
rent les  soupçons  toujours  faciles  aux  appa- 
rences; mais  l'opinion  eut  bientôt  inventé  un 
récit  dont  le  merveilleux  appuyait  la  vraiscm- 
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blance  pour  faire  diversion  aux  terreurs  de  la 
pestes  :  on  dit  et  l'on  crut  que  la  dame  de  la  Vo- 
drièrc  ayant  immolé  son  fils  au  sabbat  des  sor- 
ciers, son  mari  s'était  élancé  de  la  tombe  pour 
l'épouvanter  de  sa  scélératesse;  maître  Cro- 
quoison,  inquiet  et  accablé  de  remords,  se  hâta 
de  faire  inhumer  de  nouveau  et  plus  profon- 
dément le  sire  de  laVodrière,  qui  avait  rompu 
le  ban  de  la  mort  et  que  les  'assistans  par- 
laient de  porter  au  gibet  de  Montfaucon 
comme  sorcier.  Jehanne ,  qui  vivait  encore 
d'une  vie  passive,  qu'on  distinguait  à  peine  au 
mouvement  de  ses  lèvres,  fut  ramenée  à  son 
hôtel,  où  le  père  Thibault  ne  lui  épargna  au- 
cun secours  de  la  médecine  et  de  la  religion. 
Benjamin  était  emprisonné  dans  une  cham- 
bre de  la  Boîte-aux-Lombards ,  sous  les  ver- 
roux  ,  les  cadenas  et  les  barreaux  de  fer  que 
Culdoë  avait  opposés  à  de  fougueuses  impru- 
dences :  ce  Juif,  pénétré  de  ses  devoirs,  qu'il 
étendait  à  son  exécrable  meurtre ,  pétrissait 
de  la  farine  avec  le  sang  du  sacrifice  pour  fê- 
ter la  Pâque. 

L'évêque  de  Paris,  Jaques  Duchàtelier,  dont 
l'avarice  et  les  mœurs  dissolues  ont  eu  de  son 
temps  assez  d'éclat  pour  que  les  historiens 
contemporains  en  affichassent  le  scandale,  se 
rendit  au  cimetière,  décoré  de  ses  ornemens 
pontificaux  et  accompagné  de  son  clergé  ;  le 
crime  des  pingres,  qu'on  attribuait  toujours 
aux  Juifs,  fut  constaté  par  procès-verbal  et  le 
cimetière  reconnu  profané  :  en  conséquence, 
l'évêque  ordonna  que  les  morts  n'y  fussent 
plus  enterrés  jusqu'à  ce  que  pénitence  du 
crime  eût  été  faite  et  le  lieu  purifié.  Cet  inter- 
dit, que  le  même  évêque  avait  lancé  une  fois 
sur  lo  cimetière  à  l'occasion  d'une  querelle 
survenue  dans  l'église  des  Saints-Innocens , 
en  1437,  était  un  moyen  infaillible  de  prélever 
un  impôt  forcé  sur  la  dévotion  des  parois- 
siens; mais  peut-être  le  prévôt  de  la  ville, 
Ambroise  de  Loré,  qui  veillait  à  la  salubrité 
publique,  saisit-il  avec  empressement  ce  pré- 
texte d'éloigner  les  inhumations  du  centre  de 
la  capitale,  pendant  la  durée  de  la  peste  que 
chaque  jour  déployait  plus  intense  et  plus  épi- 
démique.  Adam  de  Cambray,  premier  prési- 
dent au  l^arlement,  fit  instruire  la  procédure 
du  crime,  dont  les  auteurs  n'étaient  pas  en 
prévention;  le  peuple,  indigné  de  l'atroce  as^ 
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sassinat  auquel  il  rapporta  les  ravages  de  la 
maladie  et  les  symptômes  de  famine,  se  ras- 
sembla en  foule  autour  du  cimetière  dont  on 
ferma  les  portes,  au  moment  où  Macabre  al- 
lait payer  cher  son  séjour  permanent  avec  les 
morts  ;  cette  effervescence  des  esprits  ne  se 
dissipa  point  avec  la  multitude,  qui  nourrissait 
de  noirs  projets  de  vengeance  contre  les  Juifs; 
le  prévôt  envoya  ses  sergens  inviter  les  bons 
habitans  de  Paris  à  se  disperser,  de  peur  de 
la  contagion ,  et  tous  se  retirèrent  avec  des 
menaces  énergiques ,  des  cris  de  mort  et  de 
pillage  que  plus  d'un  Lombard  comprit  au 
fond  de  sa  boutique.  Mais  le  respect  et  l'a- 
mour que  le  prévôt  avait  su  inspirer  arrêtè- 
rent ce  jour-là  de  graves  excès  et  de  sanglan- 
tes représailles.  Croquoison  détestait  davan- 
tage son  forfait  en  songeant  que  le  cimetière 
en  friche  ne  produirai  que  de  l'herbe. 

Le  lundi  de  Pâques,  (luillemette,  mal  re- 
mise de  la  nuit  du  vendredi-saint,  tourmentée 
de  la  disparition  du  ladre,  revenait  le  soir 
d'un  pèlerinage  aux  églises  de  Saint-Julion- 
des->Iénétriers,  Sainte-Marie-l'Égyptieiine  et 
Saint-Laurent;  elle  avait  dépêché  force  pa- 
tenôtres, brûlé  force  chandelles,  baisé  force 
reliques,  distribué  force  aumônes,  invoqué 
force  saints;  puuitant  elle  n'avait  pas  la 
conscience  tranquille,  et  l'absolution  d'un 
confesseur,  qu  elle  avait  généreusement  rétri- 
buée, ajoutait  un  poids  de  plus  à  ses  remords  ; 
car,  en  réunissant  les  réminiscences  que  l'i- 
vresse n'avait  point  effacées,  elle  se  persua- 
dait que  le  sire  de  la  N'odrière  lui  était  ap- 
paru en  signe  de  punitiiju  prochaine,  et  que 
lame  de  son  défunt  maître  la  poursuivrait 
jusqu'à  l'expiation  de  ses  péchés  mortels:  l'a- 
dultère qu'elle  avait  favorisé  et  la  chair 
qu'elle  avait  mangée  un  saint  jour  de  jeûne  ; 
ce  dernier  péché  aurait  pu  la  mener  au  bû- 
cher en  la  convainquant  d'hérésie.  Elle  sou- 
haitait ardenmient  le  retour  de  Malaquct 
pour  dénoncer  Culdoë  et  le  perdre  en  l'accu- 
sant de  judaïsme  sous  l'ancien  nom  de 
Schocffer;  cette  délation  lui  semblait  une 
chose  agréable  au  ciel  en  mémo  temps  (ju'à 
ses  propres  intérêts,  jjuisiju'eile  devait  obte- 
nir sa  part  de  la  confiscation  des  biens  ilu 
malheureux  :  elle  se  réjouissait  à  celle  idée 
tonujie  d'une  bonne  action. 
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Elle  entra  par  hasard  dans  le  cimetière,  où 
la  peste  diminuait  le  nombre  des  badauds 
qui  accouraient  pour  voir  l'exhumation  et  le 
transport  des  corps  que  les  familles  scrupu- 
leuses faisaient  transférer  en  d'autres  cime- 
tières, ou  dans  les  églises,  depuis  l'interdit 
excommunicatoire  des  Saints-Innocens  ;  elle 
heurta ,  en  passant  sous  les  Charniers ,  une 
grande  femme  qu'elle  reconnut  au  costume 
plutôt  qu'au  visage;  Giborne,  qui  l'avait  re- 
connue aussi  sans  le  faire  paraître,  baissa 
son  capuchon  rouge  et  tenta  de  s'esquiver 
dans  l'ombre  de  la  voûte;  mais  Guillcmette 
ne  fut  pas  moins  prompte  à  la  suivre  et  l'ar- 
rêta par  le  pan  de  sa  jupe. 

—  Par  tous  les  saints  dont  j'ai  tantôt  adoré 
les  reliques!  s'écria-t-elle  avec  un  gros  rire 
de  satisfaction,  c'est  mon  saint  ange  gardien 
qui  m'envoie  cette  rencontre!  Oui,  bien,  te 
voilà  découverte,  fausse  bohème,  voleuse 
d'enfant  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  langue  folle  et  pi- 
quante, reprit  la  bohémienne,  dont  le  teint 
vert  se  colora  de  pourpre,  veux-tu  essayer  ce 
que  pèse  mon  poing?  Laisse -moi  aller  où  j'ai 
affaire,  sinon  je  te  brasserai  de  la  besogne, 
fille  de  chienne! 

—  Pardiques  !  la  diseuse  de  sorts ,  nous 
avons  un  compte  à  régler  de  belle  intelli- 
gence; si  tu  prétends  jouer  des  ongles  et  du 
bec,  je  puis  soutenir  ce  langage;  mais  j'ap- 
pellerai quelqu'un  qui  te  conduise  aux  pri- 
sons, ma  mie. 

—  Pourquoi  aux  prisons ,  commère  ?  repar- 
tit Giborne  changeant  de  ton  et  de  visage  ;  je 
préfère  la  taverne,  s'il  te  plaît;  ains  voire- 
ment,  je  te  vis  ailleurs,  ne  sais  où  ni  quand; 
était-ce  pas  au  couvent  Sainte-Catherine?  ô 
la  joyeuse  gouge! 

—  Point,  femme  de  zingaro;  ce  fut  l'autre 
jour  en  la  lue  des  Bourdonnais ,  à  l'entrée  de 
1  hôtel  de  la  Trimoille  ;  s'il  t'en  souvient ,  je 
te  donnai  vin,  pain  et  jambon,  pour  prix  de 
quoi  lu  einbhis  l'enfant  de  monseigneur. 

—  0  la  malhonnête  caloninie  !  Je  veux  être 
impie  cl  mauvaise  chrétienne  si  j'ai  bouté  la 
main  dessus  ce  petit  !  certes  ,  le  vin  était  bon  , 
le  porc  meilleur;  le  destin  vous  eu  doit  la  sùie 
récompense,  vénérable  dame. 
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— -  Vat  ma  fy  !  maligne  sorcière ,  je  te  giier- 
donnerai  d  un  feu  de  fagots  et  de  soufre.  Ce 
pauvre  enfançon  fut  occis  bien  crue'lement, 
la  nuit  de  la  Passion  de  notre  Seigneur  :  c'est 
toi  qui  achevas  ce  damnable  maléfice  ? 

—  Non,  ma  très-chère  charitable  dame; 
n'élevez  tant  la  voix  peur  qu'on  vous  ouïsse! 
Je  suis  nette  et  innocente  du  meurtre  et  du 
sacrilège  ;  ne  le  dites  pas ,  je  vous  supplie,  on 
me  n  ettrait  à  la  gêne.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
méfait. 

—  Qui  est  celui-là  qui  navra  le  fils  de  feu 
messire  de  la  Vodrière?  Quel  autre  que  toi, 
ribaude  du  sabbat?  donc  j'entends  que  le 
criminel  soit  livré  aux  juges  pour  la  vindicte 
de  ces  profanations  !  ÎVomme  les  meurtriers. 

—  Ainsi  ferai  pour  vous  complaire ,  ma  clé- 
mente hôtesse,  à  condition  que  vous  pardon- 
nerez à  ces  gens.  En  outre ,  je  vous  adjure  de 
ne  déclarer  à  quiconque  comment  le  mystère 
fut  su  par  vous  :  permettez-moi  après  de  me 
retirer. 

—  Loué  soit  Dieu  !  le  malfaiteur  sera  sup- 
plicié pour  le  repos  de  l'ame  de  messire  !  Dis 
l'aventure,  grem  uille  d'Egypte,  et  n'omets 
rien  à  ce  propos.  Je  gagnerais  des  indulgences 
à  te  mener  pendre;  mais  ne  te  soucie  du  retar- 
dement. 

—  Vous  êtes  une  amie  de  vertu ,  ma  com- 
mère, et  je  vous  logerai  en  mes  oraisons;  re- 
cordez-vous  votre  serment,  et  n'induisez  à 
mal  qui  vous  aide  au  bien.  L'enfant  fut  mis  en 
croix  par  Culdoë ,  maître  de  la  Boîte-aux- 
Lombards... 

—  Culdoë!  interrompit  Guillemette,  qui 
faillit  embrasser  fiiborne  pour  l'heureuse  nou- 
velle ;  Culdoë  !  est-il  vrai  et  certain?  ce  fut 
Culdoë  le  Juif,  autrerois  dit  Schœffer?  Je 
n'aurai  faute  de  pardons  non  plus  d'écus , 
merci  Dieu  1 

Ciiborne,  tremblant  que  cette  révélation  ne 
fûi  pas  suffisante  pour  la  sauver,  et  que  son 
témoignage  en  justice  ne  devînt  la  cause  de 
sa  porto,  s'éclpsa  derrière  les  piliers  tandis 
que  (Miillomotto,  larmoyante  (]o  joie,  n'avait 
plus  qu'une  idée  fixe  en  répétant  les  noms  de 
Schaffor  ot  do  Culdoë;  elle rajeun'ssait d'aise 
et  tourmonfait  son  mol  embonpoint  en  pétu- 
lantes démonstrations  :  elle  n'en  eût  pas  de- 


mandé davantage  à  la  bohémienne,  qui  se 
glissait  hors  du  cimetière  pour  éviter  l'expan- 
sive  reconnaissance  de  la  chambrière,  qui 
pouvait  la  compromettre  autant  que  les  plus 
directes  accusations.  Guillemette  s'en  pre- 
nait aux  murailles  pour  leur  confier  sa  ven- 
geance et  son  intérêt;  elle  croyait  pouvoir  à 
la  fois  racheter  ses  péchés ,  apaiser  l'ame  du 
sire  de  la  Vodrière ,  servir  la  haine  de  Cres- 
peau ,  fonder  sa  fortune  ;  elle  eût  voulu  déjà 
prévenir  le  Parlement ,  le  prévôt  et  l'évêque 
de  Paris. 

Un  concours  de  monde  plus  dru  et  plus 
bruyant  se  rassemblait  autour  des  fossoyeurs 
qui  exhumaient  des  morts  que  l'on  trouvait 
mal  couchés  dans  leurs  bières  et  dépouillés 
de  linceul;  on  s'étonnait  tout  haut  de  cette 
particularité  qu'on  attribuait  à  un  miracle 
ou  à  un  sacrilège ,  car  les  corps  frais ,  con- 
sommés ou  desséchés,  offraient  tous  des 
traces  de  violence ,  et  les  couvercles  des  bières 
étaient  décloués.  On  regardait  avec  des  si- 
gnes de  croix. 

—  J'opine  que  les  défunts  n'étaient  pas  en 
état  de  grâce,  dit  un  moine  qui  rapportait 
au  couvent  une  lourde  besace;  ils  aboient 
maintenant  dedans  i'enfer  ou  le  purgatoire 
pour  n'avoir  baillé  aumônes  aux  mendians  de 
Dieu. 

—  Il  y  a  sortilège ,  répliqua  l'apothicaire- 
épicier  Moutard.  C'est  le  bohème  Macabre 
qui  cause  ces  griefs  et  pollue  la  terre  bénite  ; 
sa  Danse  abominable  a  engendré  la  peste, 
pour  laquelle  j'ai  vendu  déjà  vingt  bussarts  de 
rhubarbe. 

—  Au  temps  du  feu  roi  Charles  cinquième, 
repartit  le  vieil  hanouart  Croulebois ,  la  pré- 
vôté de  la  ville  maintenait  les  droits  d'un  cha- 
cun, et  on  ne  pillait  morts  plutôt  que  vifs. 
Damné  soit  per[)étuellement  quiconque  a 
violé  la  sainteté  des  tombes  ! 

—  Possible  est  que  les  Juifs  par  enchante- 
ment aient  honni  de  la  sorte  les  chrétiens 
trépassés,  objecta  un  fossoyeur  sournois;  et 
j'invite  à  consulter  là-dessus  maître  Croquoi- 
son ,  qui  a  la  garde  des  Saints-Innocens  et 
deux  cents  écus  de  rente. 

—  Par  saint  Babolcin!  maître  Croquoison 
est  un  honnête  seigneur,  se  disaient  entre  eux 


les  spectateurs  échangeant  leurs  avis  divers. 
Il  est  des  envieux  que  l'heur  d'autrui  contriste 
et  importune.  J'ai  ouï  conter  que,  par  ces  der- 
niers temps,  les  morts  venant  de  lliôpital 
Sainte-Catherine  n'avaient  de  quoi  cacher 
leur  vergogne.  Mordienne!  sont-ce  les  pau- 
vres gens  qu'on  tire  de  terre  peur  d'excom- 
munication? Les  vers  auront  mangé  les  dra- 
peaux? Point  ;  le  linge  ne  se  pourrit  sitôt  que 
la  chair.  Oui-da!  les  Sarrasins  ne  commet- 
traient si  odieux  attentat!  Je  m'en  irai  mourir 
en  terre  sainte,  par  la  croix  Dieu!  Compère, 
ne  f  e  hâte  pas  d'ouvrir  ma  fosse  en  ce  lieu  ; 
on  y  est  mal  accoutré. 

Les  fossoyeurs  venaient,  en  cherchant  le 
corps  d"  un  épicier  de  la  rue  aux  Fers,  de  décou- 
vrir une  bière  l'crmée,  qu'ils  soulevèrent  avec 
peine  à  cause  de  sa  lourdeur  inaccoutumée; 
il  s'en  exhalait  une  odeur  acre  de  vin  corrom- 
pu ;  on  ôta  le  couvercle  taché  d'infiltrations 
violettes,  et  tout  le  monde  de  fuir,  excepté 
un  seul  homme  en  houppelande  fourrée ,  le- 
quel ne  bougea  non  plus  que  le  mort,  quand 
on  eut  mis  au  jour  l'habitant  du  cercueil,  vêtu 
d'une  bonne  robe  de  bure  grise ,  contracté 
de  tous  ses  membres ,  les  yeux  à  fleur  de 
tête,  la  bouche  tordue,  et  nageant  dans  le 
mélange  liquide,  infect,  des  alimens  et  du 
vin  qu'il  avait  rejetés  en  expirant.  Les  fos- 
soyeurs n'avaient  pas  été  les  derniers  à  cou- 
rir, pensant  voir  une  apparition  se  dresser  à 
leurs  yeux  ;  mais  le  mort  habillé  ne  sortit  pas 
vivant  de  ce  coffre,  où  son  atroce  agonie  s'é- 
tait prolongée  plusieurs  siècles  en  deux  heu- 
res de  vie;  la  curiosité  ramena  peu  à  peu  les 
badauds,  dont  le  cercle  s'épaississait  autour 
de  la  bière.  On  examinait  avidement  les  traits 
bouleversés  du  malheureux  ,  ses  ongles  en- 
foncés dans  sa  poitrine  en  lambeaux,  sa 
laii{;ue  cou[)ée,  les  planches  mordues  et  dis- 
jointes, teintes  de  sang;  on  comprenait  la 
lutte  désespérée  cpi'il  avait  dû  livrer  à  son 
étroite  prison,  dans  huiuoile  il  s  était  roulé 
et  tortillé  connue  un  reptile,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  péri  étoutl'é  et  noyé  dans  les  restes  hi- 
deux de  son  dernier  souper.  On  s'interro- 
geait des  yeux  en  silence,  et  les  fossoyeurs, 
appuyés  sur  leurs  bêches,  n'osaient  toucher 
à  ce  cadavre  souillé  (jui  semblait  prêt  à  re- 
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vivre  aux  tièdes  inspirations  de  l'air;  une 
horreur  muette  régnait  à  la  ronde. 


—  Hûlahée  !  s'écria-t-on  en  brusques  in- 
tonations, c'est  le  ladre  blanc  des  Charniers  ! 
le  nommé  .Malaquet.  Oui  bien,  il  s'est  enterré 
soi-même  pour  n'aller  point  à  la  voirie.  D'où 
vient  qu'il  a  oublié  ses  clicpiettes  et  son  ba- 
rillet? Ce  ladre  pue  comme  charogne,  et  il  fe- 
rait bon  flairer  vinaigre.  Ce  digne  et  brave 
cachot!  quel  démon  l'a  étendu  à  l'envers 
dans  ce  tonneau?  Notre  gentil  Malaquet  fut 
méchamment  mis  à  mal?  Crobis!  il  a  souf- 
fert la  gène  extraordinaire;  ô  le  pauvret  1 
Mande  le  greffier  du  Chàtelet,  qui  domie  in- 
ventaire de  l'aventure!  Par  le  sambreguoi! 
c'est  diablerie  et  sorcellerie  :  voyez,  ce  misé- 
rable était  vif  au  tombeau  !  Les  Juifs  qui 
martyrisèrent  l'enfant  ont  fait  le  ciime. 

—  J'augure  que  ce  fut  puiulion  divine,  dit 
un  fossoyeur  d'un  air  de  conviction  ;  car 
voici  la  propre  bière  du  feu  sire  de  la  Vo- 
drière,  qui  d'abord  fut  enseveli  à  cette  même 
place.  Or  ne  sais  quel  autre  que  Dieu  ou 
diable  aurait  enfoui  le  vif  au  lieu  du  mort? 

—  Çà,  mes  maîtres,  dit  en  r  ant  le  vieil- 
lard à  la  houppelande  fourrée  et  au  bonnet 
conique,  ne  plaignez  ce  scélérat  ivrogne  qui 
a  laissé  au  pilori  ses  deux  oreilles  :  c'est  le 
faux  ladre  Oespeau,  qui  fut  condamné  à  la 
hart  pour  hérésie  et  sacriléj;e,  l'an  l'»15,  s'il 
vous  souvient;  le  corps  dudit  Crespeau  ap- 
partenait à  la  justice  de  Paris,  et  je  vous  prie 
de  l'accrocher  aux  chaînes  d'un  gibet  avec 
un  écriteau  manifestant  ses  forfaitures  et  sa 
vilaine  mort  par  miracle. 

—  Ventre  de  biche  !  reprit-on  avec  sur- 
prise, Cres[)cau  devint  Malaquet!  (irespeau 
qui  but,  mangea  et  fienta  dans  les  vases 
Saint-Josse!  il  se  sauva  de  la  potence?  Vrai- 
got!  qui  affirme  cette  histoire?  Le  seigneur 
Culdoé,  maître  de  la  IJoîte-aux-Lombards. 

—  Culdoë!  inlerroni|)it  a^cc  un  cri  de 
liiène  Cuillemelte,  cpii,  s'élant  appiochée dis- 
traitement au  bruit,  avait  reconnu  son  fidèle 
ladre  et  pleurait  anéantie  à  ce  tableau  horri- 
ble; non  pas  Culdoë,  bonnes  gens,  mais 
Schœffer,  le  Juif! 

Culdoc  recula  en  arrière  à  ce  nom  articulé 
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d'une  voix  claire  et  sèche,  qui  partait  du  mi- 
lieu du  groupe  ;  pâlissant  et  rougissant  à  la 
fois,  il  cherchait  d'un  œil  son  accusateur  et 
de  l'autre  une  retraite  en  cas  de  fuite  néces- 
saire. Ce  début,  qui  promettait  un  épisode 
intéressant,  élargit  le  cercle  pressé  de  l'audi- 
toire, parmi  lequel  circulaient  des  chucho- 
temens  et  des  rires;  le  cadavre,  Culdoë  et 
(iuillemette ,  se  trouvèrent  cernés  dans  un 
champ-dos  vivant  comme  pour  vider  leur 
querelle,  et  (îuillemette,  exaltée  par  la  dou- 
leur dont  l'objet  inanimé  gisait  à  ses  pieds, 
s'était  jetée  à  la  rencontre  de  Culdoë  immo- 
bile, qu'elle  menaçait  du  regard,  du  geste  et 
de  la  parole;  il  se  vit  perdu  et  se  résigna. 

—  C'est  toi,  mécréant  circoncis,  disait- 
elle  en  virant  autour  de  lui,  c'est  toi,  chien 
d'Israélite,  vermine  d'Abraham,  chancre  de 
Moïse,  c'est  loi  vraiment  qui  triomphas  de 
mon  ami  Malaquet  par  trahison!  c'est  toi, 
maître  8chœffer  ! 

—  Femme,  je  ne  sais  qui  t'induit  à  me 
nuire,  reprenait  Culdoë  affectant  une  man- 
suétude qui  s'allait  tourner  en  rage  :  t'ai-je 
d'aventure  fait  tort  que  je  puisse  réparer  pour 
or  ou  pour  argent?  Je  suis  Culdoë,  maître 
Culdoë,  maître  de  la  Boîte-aux-Lombards. 

—  Oui,  par  l'ame  de  Malaquet!  c'est  Cul- 
doë que  je  veux  perdre  corps  et  biens;  or 
Culdoë  est  le  même  Juif  Schœffer  qui  fut 
fouetté  et  banni  perpétuellement,  il  y  a  vingt- 
trois  ans;  tes  richesses  acquitteront  le  loyer 
de  la  délation. 

—  Femme,  par  la  sacrée  mémoire  de  mes 
pères,  tu  mens  de  laide  sorte,  et  je  te  convain- 
crai de  menterie  pardevant  messire  le  pré- 
vôt; je  suis  Lombard  des  états  du  pape ,  et 
partant  meilleur  chrétien  que  personne  au 
monde. 

—  0  mon  pauvre  Crespeau,  entends  ces  té- 
méraires blasphèmes!  toi  chrétien,  Culdoë? 
toi  chrétien,  Schœffer?  Qui  a  mis  enterre 
cet  honorable  ladre,  lequel  était  de  si  belle 
humeur?  La  nuit  du  saint  vendredi,  qui  cru- 
cifia l'enfant?... 

—  Ouvrière  de  calomnie,  interrompit  le 
Lombard  serrant  les  dents  et  les  poings,  cesse 
d'outrager  ma  vieillesse  chenue,  cesse  d'ap- 
peler sur  moi  le  châtiment  dont  le  Seigneur 


te  garde.  J'atteste  un  chacun  que  je  ne  trafi- 
que d'usure,  mais  d'aumône. 

—  Parle  prix  du  sang!  Schœffer-Culdoë, 
je  te  décèle  publiquement  comme  Juif  ju- 
daïsant;  comme  auteur  du  crime  des  pingres, 
lequel  a  bouté  la  désolation  au  giron  de  l'é- 
glise. Empêchez  qu'il  s'en  aille,  ce  tueur  den- 
fans  ! 

—  Tu  mourras  devant  moi ,  par  le  saint 
patriarche  Abraham  !  hurla  Culdoë  exaspéré 
par  les  cris  de  mort  qui  1  assaillirent.  Oui,  je 
suis  l'infortuné  Schœffer,  si  méchamment 
tourmenté  naguère,  qui  se  revenge  aujour- 
d'hui ! 

Culdoë  et  Guillemette  se  saisirent  au  corps 
avec  un  acharnement  réciproque  ,  se  tirail- 
lèrent en  s'injuriant  et  balancèrent  l'avantage 
de  la  lutte  :  la  foule  battait  des  mains  et  se 
pâmait  de  rire  ;  mais  Culdoë  terrassa  Guille- 
mette, qui  lui  labourait  le  visage  à  coups 
d'ongles  et  le  mordait  à  la  gorge  ;  il  la  traîna 
par  les  cheveux  et  la  laiiça  presque  morte  sur 
une  tombe  plate  ;  elle  râlait  et  s'agitait  con- 
vulsivement aux  acclamations  féroces  de  l'as- 
semblée ;  il  souleva  une  énorme  pierre  à  grand 
effort,  la  suspendit  au  dessus  de  son  ennemie 
vaincue  et  la  fit  tomber  de  toute  sa  hauteur  : 
la  tète  de  Guillemette  éclata  comme  une  co- 
quille de  noix,  et  la  cervelle  jailUt. 

Le  meurtrier  aurait  été  mis  en  pièces  à 
l'instant  par  la  multitude  indignée ,  si  les  ar- 
chers delà  ville  ne  fussent  accourus  avec  leurs 
bâtons  ferrés;  Culdoë,   dégagé  d'une  nuée 
d'adversaires  qui  s'excitaient  l'un  l'autre  à  ne 
pas  le   ménager,  noir   de   meurtrissures  et 
broyé  de  coups,  fut  conduit  au  Chàtelet,  où  les 
témoins  ne  manquèrent  pas  contre  lui,  quoi- 
qu'il persistât  à  nier  son  crime  et  ses  com- 
[)lices  ;  une  perquisition,  qui  eut  lieu  le  soir 
même  â  1  hùtol  des  Lombards,  procura  des 
preuves  irrécusables  :  les  vases  de  sang,   le 
pain  mêlé  de  sang,  le  coutelas  et  les  pingres 
ensanglantés.  Jérémie  Nathan  ,  Benjamin  et 
lIolo[)herne  Croquoison,  arrêtés  ensemble, 
allèrent  attendre  dans  les  cachots  une  sentence 
qu'on  pouvait  prévoir  avant  (jue  la  peine  eût 
été  déterminée  [)ar  le  ca|)rice  du  tribunal  :  on 
diversifiait  alors  les  supplices  pour  les  menus 
[)laisirs  du  peuple. 


Giborne  apprit  cet  événement  par  la  ru- 
meur qui  en  fut  la  suite  immédiate  ;  et,  bien 
que  Tiuillemette  n'eût  plus  voix  pour  l'accuser 
du  vol  de  l'enfant,  elle  frémit  d'être  à  la  merci 
de  Culdoë,  qui  l'avait  peut-être  déjà  nom- 
mée ;  elle  hésita  si  elle  devait  passer  la  nuit 
dans  Paris,  et  revint  toute  perplexe  à  la  tour 
de  Notre-Dame-du-Bois.  Elle  évitait  de  par- 
ler à  Macabre  depuis  leur  altercation  noc- 
turne ,  dont  les  stigmates  lui  rappelaient  son 
serment  de  vengeance  ;  elle  feignit  de  ne  pas 
remarquer  le  bohémien  accroupi  pensive- 
ment sur  son  siège  tumulaire  ;  elle  se  coucha 
dans  sa  bière  et  tâcha  de  s'endormir  ;  mais 
elle  s'imaginait  entendre  venir  les  archers  qui 
avaient  mission  de  s'emparer  d'elle  ;  cette  ter- 
reur dominait  les  abois  de  son  ventre  affamé. 
Elle  commençait  à  s'assoupir  lorsque  Macabre, 
qui  ne  veillait  plus  pour  dépouiller  les  morts, 
se  leva  doucement ,  se  pencha  sur  elle  pour 
épier  son  sommeil,  et  sortit  du  souterrain 
sans  fermer  la  porte,  dont  le  grincement 
rouillé  aurait  éveillé  Giborne.  Celle-ci  écouta 
son  mari  s'éloigner  en  cliquetant,  monter  les 
degrés,  puis  le  son  de  l'or  succéder  à  celui  des 
ossemens  ;  elle  se  leva  spontanément  et  s'ar- 
rêta haletante  au  pied  de  l'escalier,  qui  en- 
voyait à  ses  oreilles,  comme  par  un  tuyau 
d'orgue,  les  vibrations  du  métal  remué  en 
gammes,  en  quintes  et  en  octaves,  par  des 
mains  musiciennes. 

Le  cœur  de  la  bohémienne  bondissait  dans 
sa  poitrine,  impatiente  de  s'élancer  vers  l'har- 
monieux instrument  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas  exister  si  près  d'elle  ;  la  mélodie  aurison- 
nante  devenait  ])lus  saccadée ,  plus  confuse , 
plus  inspirée;  on  entendait  se  mêler  au  reten- 
lissemeut  cadencé    de  l'or   une  respiration 
stridente  et  un  craquement  osseux  ;  puis  ce 
triple  bruit  diminua  par  intervalle  et  s'éteignit 
lout-à-fait  :  le  silence  encouragea  (jiborne  à 
chercher  la  cause  de  cette  étrange  nuisiciue  ; 
et,  ayant  franchi  à  tâtons  les  soixanle-dix 
marches  de  l'escalier  muet  sous  ses  pas  me- 
surés, elle  arriva  à  l'entrée  de  la  plate-forme, 
où  le  corps  étendu  de  Macabre  lui  barrait  le 
passage;  le  bohémien,  les  bras  plon{;és  dans 
son  trésorouvrrt,  les  yeux  blancs,  les  membres 
crispés,  s'enivrait  d'un  prurit  de  délicieuse 
avarice  et  de  singulière  mèlouianic  ;  sa  femme 
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sourit  à  la  fois  de  ce  spectacle  et  d'une  noiro 
pensée  ;  elle  couvait  du  regard  la  précieuse 
cachette  oîi  brillait  tant  d'or. 


—  Or  mignon,  or  amoureux,  orbéatifique, 
trébuchant,  sonnant  et  résonnant,  murnuirait 
le  ménétrier,  qui  allaitreprendre  ses  sens  per- 
clus de  volupté.  Hélas!  ne  dois-je  plus  re- 
voir le  pays  de  Bohême,  où  je  suis  né?  ô  ma 
patrie  chère  ! 

—  Non,  par  la  terre  notre  mère!  s'écria 
Giborne  éclatant  de  joie ,  demeure  mort  au 
cimetière  que  vivant  tu  as  trop  aimé  !  Ma- 
cabre, c'est  assezjouerlamort,  et  voici  l'heure 
d'entrer  en  danse,  méchant  avaricieux  ! 

En  prononçant  ces  insultes,  qui  frappèrent 
d'un  coup  de  foudre  les  oreilles  de  ^lacabre 
encore  anéanti  de  jouissance,  elle  l'enleva  par 
les  pieds,  le  posa  sur  le  parapet  de  la  plate- 
forme et  le  poussa  en  bas  avec  un  rire  grin- 
çant pour  adieu  ;  le  squelette  tomba  étouffé 
dans  le  trajet  rapide  de  la  chute,  et  rendit  un 
bruissement  creux  comme  un  tronc  d'arbre 
pourri  ;  on  le  distinguait  du  haut  de  la  tour, 
raidement  couché  sur  le  dos,  jaune  et  grima- 
çant aux  rayons  de  la  lune. 

Giborne  n'eut  pas  plus  tôt  commis  cet  assas- 
sinat qu'elle  en  sentit  le  remords  et  le  danger; 
mais  l'éclat  et  le  son  de  l'or  qu'elle  remuait 
avec  autant  de  plaisir  que  Macabre  l'éblouirent 
et  l'enivrèrent  ;  elle  perdit  un  temps  irrépara- 
ble à  jouir  de  sa  nouvelle  propriété,  ;\  la  palper, 
à  la  lorgner  avant  de  l'avoir  mise  en  sûreté;  le 
présent  pour  elle  était  l'avenir.  Lorsqu'elle 
compara  la  lourdeur  du  trésor  avec  la  diffi- 
culté d'une  prompte  fuite ,  elle  éprouva  la 
crainte  d'être  forcée  au  sacrifice  d'une  partie 
de  cette  fortune  embarrassante  ;  elle  eut  l'i- 
dée de  recourir  aux  bons  offices  intéressés 
de  compère  Crocpioison,  qui  procurerait  un 
asile  i)lus  sûr  à  sa  personne  et  à  ses  écus; 
elle  descendit  de  la  tour  et  passa  insouciante 
par  dessus  le  c()rj)s  de  son  mari,  qui  semblait 
défendre  l'issue  duGuifs;  elle  courut  à  la 
maison  du  maître  des  fossoyeurs,  et  la  trouva 
gardée  par  des  archers  du  guet,  qui  l'arrêlè- 
icntA  boire  avec  eux  ;  elle  eut  l'adresse  de 
s'échapper  avant  le  jour,  lorscpie  le  vin  l'eut 
délivrée  de  celte  dangereuse  compagnie,  (lui 
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ronflait  dans  la  rue;  et,  rentrée  au  cimetière, 
elle  rolourna  palpitante  à  son  trésor,  qu  elle 
avait  acquis  par  treize  années  de  dures  pri- 
vations. 

Il  ne  restait  point  assez  de  nuit  pour  em- 
porter hors  de  Paris  plus  de  vingt  mille  pièces 
d'or,  que  les  Écorcheurs,  les  Anglais  et  même 
les  Français  eussent  regardées  comme  de 
bonne  prise  à  une  époque  si  pauvre  en  numé- 
raire ;  elle  conçut  le  projet  de  se  cacher  dans 
les  galetas  des  Charniers  jusqu'à  ce  qu'elle 
pût  effectuer  sa  retraite  sans  accident.  Elle 
avisa  sur-le-champ  à  la  translation  du  trésor, 
qu'elle  déposait  sous  les  auspices  d'une  pile 
de  tètes  de  morts  que  faisait  osciller  sa  pesante 
démarche  ;  il  lui  fallut  plusieurs  fois  aller  de 
la  tourelle  aux  Charniers  et  des  Charniers  à 
la  tourelle;  mais  les  lambeaux  de  linceul 
qu'elle  employait  à  ce  déplacement  d'espèces 
n'étaient  pas  de  fidèles  dépositaires,  et  quel- 
ques moutons-à-la-grand'laine,  francs-à-che- 
val,  francs-à-pied  et  angelots,  filtraient 
toujours  à  travers  les  interstices  de  la  trame 
usée.  Giborne ,  toute  rouge  et  tout  essoufflée, 
s'empressait  de  terminer  ses  pénibles  voyages, 
que  l'aube  allait  rendre  impossibles,  et  elle 
ne  s'apercevait  pas  de  la  monnaie  répandue 
qui  semait  ses  brisées.  Enfin,  exténuée  de 
fatigue  et  de  besoin ,  elle  se  blottit  derrière  un 
rempart  d'ossemens  et  s'endormit  sur  cet  or 
qui  n'apaisait  pas  les  fureurs  intestines  de  sa 
faim  dévorante. 

Les  fossoyeurs  ,  qui  arrivèrent  les  premiers 
au  cimetière  dcsSaints-Innocens,  s'épouvan- 
tèrent de  trouver  Macabre  étendu  mort  au 
pied  de  la  tour  de  Notre-Dame-du-Bois  ;  ils 
reculèrent  d'abord,  s'enhardirent  ensuite,  et, 
se  familiarisant  avec  le  défunt,  qu'ils  eussent 
plus  redouté  vivant ,  ils  le  déshabillèrent  et 
le  dressèrent  debout  contre  la  muraille ,  où  les 
badauds  le  vinrent  examiner  et  toucher.  Cette 
aventure  fut  interprétée  avec  de  merveilleux 
commentaires,  et  les  moins  crédules  se  per- 
suadèrent, à  l'aspect  de  ce  squelette  naguère 
animé  ,  que  le  démon  avait  choisi  cette  forme 
manrlite  ]»our  mieux  présider  aux  calamités 
qu'il  faisait  [x-ser  sur  la  ville  depuis  treize  ans; 
aussi  personne  n'eut  l'audace  d'insulter  à  ce 
cadavre  qu'on  eût  dit  desséché  par  un  long 
séjour  dans  une  terre  sablonneuse  ;  quelques- 


uns  se  signaient  en  le  considérant,  et  d'autres 
crièrent  au  miracle.  Cependant  on  visita  l'ha- 
bitacle du  jongleur;  on  descendit  dans  le 
hideux  caveau  ;  on  monta  sur  la  plate-forme , 
et  l'inspection  des  lieux  acheva  de  corroborer 
l'opinion  populaire  qui  attribuait  à  Macabre 
un  pouvoir  surnaturel.  L'intérieur  de  la  tour 
ressemblait  en  effet  à  un  repaire  de  sorciers  ; 
les  fossoyeurs  remarquèrent,  à  l'appui  de  la 
nature  diabolique  du  jongleur,  que  sa  femme 
avait  disparu. 

Mais  la  curiosité  générale  fut  avivée  par  les 
cris  de  joie  d'un  gueux  qui  ramassait  une 
pièce  d'or  sur  le  seud  du  Guifs,  et,  chacun 
s'enquérant  d'une  pareille  aubaine ,  les  plus 
avides  ou  les  plus  clairvoyans  se  ruèrent  sur 
les  nombreuses  pièces  tombées  le  long  de 
la  route  de  Giborne.  On  les  chercha,  on  les 
recueillit,  on  se  les  disputa  comme  si  elles 
fussent  envoyées  du  ciel  ;  mais  elles  condui- 
sirent à  la  trace  une  meute  de  dépisteurs  qui 
pénétrèrent  dans  les  galetas.  Un  fossoyeur, 
ayant  découvert  la  bohémienne  couchée  en 
rond  dans  un  coin ,  lui  lança  rudement  un 
crâne  tranchant  qu'elle  reçut  à  la  tempe  ;  son 
sommeil  devint  éternel  après  un  soupir  léger 
et  une  contraction  sensible  des  muscles  de  la 
face;  elle  ne  rouvrit  pas  même  les  yeux.  La 
malice  du  fossoyeur  fut  spontanément  imitée  ; 
et ,  si  Giborne  avait  eu  encore  un  souffle  de 
vie ,  elle  l'aurait  exhalé  sous  les  coups  des  pro- 
jectiles déchaînés  contre  elle,  ainsi  que  les 
rires  et  les  grossières  injures  de  cette  popu- 
lace ;  elle  fut  lapidée  avec  des  têtes  de  morts, 
des  tibias  et  une  pluie  d'os,  qui  l'ensevelirent 
tout  entière  sous  un  amas  de  débris  humains. 
Ensuite,  las  de  ce  jeu  barbare,  fossoyeurs, 
écoliers  etgueux  dégagèrent  le  corps  sanglant 
et  mutilé ,  qu'ils  se  flattaient  de  ranimer  ;  mais 
cette  tardive  humanité  eut  pour  résultat  inat- 
tendu de  découvrir  le  trésor ,  qui  fut  pillé  par 
cent  mains  acharnées  à  la  curée,  malgré  l'ori- 
gine équivoque  de  cette  somme  considérable  ; 
les  Charniers  tremblèrent  sous  le  poids  d'une 
mêlée  effroyable,  où  chacun  combattait  pour 
son  compte;  cela  grouillait,  hurlait;  c'était 
un  pêle-mêle  indébrouillable  de  bras,  de 
jambes,  de  têtes ,  de  corps  et  d'ossemens.  Une 
heure  après ,  le  plancher  était  taché  de  sang , 
pavé  de  squelettes  en  poudre  ;  une  vingtaine 
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de  victimes  éventrées  ou  étranglées  faisaient 
cortège  à  la  bohémienne ,  que  ses  bourreaux 
avaient  déchiquetée  avec  leurs  dents,  leurs 
ongles  et  leurs  couteaux ,  pour  voir  si  elle  ne 
portait  pas  un  second  trésor  dans  ses  flancs. 
Ainsi  fut  dispersée  en  peu  d'instans  l'ame 
dorée  de  Macabre. 


XVII. 

LE   PILORI    DES    HALLES. 

Dans  une  grande  salle  nattée  et  lambrissée 
de  l'hôtel  de  la  Trimoille,  Jehanne  de  la  A'o- 
drière ,  qui ,  depuis  quinze  jours  en  proie  à  un 
délire  continuel,  avait  perdu  totalement  la  rai- 
son, était  tombée  de  faiblesse  dans  un  hébé- 
tement mélancolique  :  elle  ne  se  roulait  plus 
en  convulsions  ;  elle  ne  s'épuisait  plus  en  cris 
inarticulés;  quinze  jours  de  désespoir  impla- 
cable, ardent,  inouï,  avaient  surpassé  les 
forces  d'une  débile  nature  de  femme.  Le  père 
Thibault  n'avait  pas  essuyé  ses  larmes  pen- 
dant ces  quinze  jours,  qui  fuient  quinze 
années  pour  son  cœur  paternel  ;  les  secours 
de  la  religion  n'étant  pas  de  meilleur  usage 
que  ceux  de  la  médecine ,  il  avait  attendu , 
auprès  du  lit  douloureux  de  sa  fille ,  que 
cette  fiè^Te  de  l'ame  se  consumât  elle-même; 
il  ne  prenait  pas  un  instant  de  repos  dans  ces 
longues  heures  qu'il  abrégeait  en  prières;  il 
oubliait  la  nourriture ,  le  sommeil  et  les  autres 
besoins  du  corps  pour  s'abîmer  dans  l'inquié- 
tude et  lesalarmes.  Enfin  Dieu,  qu'il  invocpiail 
sans  cesse,  venait  de  se  manifester  par  une 
crise  heuieuse,  et  .fclianne,  paie,  amaigrie 
et  débile,  avait  souri  Iristement  au  vieillard, 
qui  pleurait  de  joie  à  la  voir  calme  sur  cette 
couche  témoin  de  tant  de  souffrances. 

Soudain  il  se  fit  un  bruit  de  gens  de  pas- 
sage dans  la  rue  des  Bourdonnais ,  et  les  trom- 
pes des  crieurs  de  la  prévôté  avertirent  les 
oreilles  de  s'ouvrir  ;  ce  cri  fut  proclamé  |)ar 
une  voix  retentissante  :  —  «  Oyez,  bonnes 
gens,  bourgeois  et  manans  de  la  ville  ,  cité 
et  université  de  Paris:  messire  le  prévôt  vous 
fait  y.savcùr  (jue  (cjourd'hui ,  pour  cause  de 
la  contagion,  vous  ayez  à  vous  rclraire  et 
demeurer  eu  vos  logis  durant  lexéculion  aux 
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Halles  des  quatre  Juifs  condamnés  par  arrêt 
de  la  grandchambre  du  Parlement  présidé 
par  messire  noble  homme  Simon  Charles, 
pour  crime  des  pingres  perpétré  vilainement 
le  saint  vendredi  de  la  Passion  au  cimetière 
des  Saints-lnnocens,  que  Dieu  absolve  au 
regard  de  la  peine.  » 

Jehanne,  la  bouche,  les  narines  elles  yeux 
béans,  écoutait  avec  une  attention  stupide; 
elle  se  soulevait  de  son  oreiller  et  retenait  son 
haleine;  le  père  Thibault,  inquiet  de  cette 
érection  attentive,  ne  se  défendait  pas  lui- 
même  d'un  intérêt  palpitant  à  ce  cri. 

Le  crieur,qui  avait  fait  une  pose  pour  ava- 
ler un  rouge-bor.l  qu'on  eut  la  prévenance 
de  lui  offrir,  continua  d'un  accent  plus  ferme 
et  plus  retentissant  :  —  «  Il  appert  des  inter- 
rogatoires, témoignages,  question  et  juge- 
ment, que  le  nommé  Ciildoè,  naguèie  con- 
vaincu de  judaïsme ,  fouetté  par  les  rues ,  et 
forbanni  à  perpétuité  dessous  le  nom    de 
SchœlTer,  revint  en  cette  bonne  et  chrétienne 
ville,  nonobstant  défenses  expresses,  et  y  sé- 
journait comme  maître  du  comptoir  de  la 
Boîte-aux-Lon^bards,  sise  en  la  rue  Saint- 
Denis.  Ledit  Culdoë ,  p^r  damnable  inven- 
t'on ,  voulut  à  son  Dieu  immoler,  suivant  les 
coutu'res  de  sa  pernicieuse  religion,  un  en- 
fant* baptisé  qu'il  ach  Ta  d  une  femme  de 
Bohême ,  ce   dit-on  ,  y)résentement  défunte  ; 
lequel  enfant ,  appartenant  à  messire  Louis 
de  la  Voilrière ,  chevalier,  fut  de  nuit  porté 
au  susdit  cimetière,  mis  en  croix  dessus  la 
tomb  '  de  saint  Bichard,  jadis  crucifié  de 
même  sorte,  et  percé  de  mille  navrures,  tant 
qu'il  rendit  son  aine  au  céleste  Oéateur.  Cul- 
doë fut  assisté,  aidé  et  conseillé  en  celte  abo- 
minable pratique  par  Jérémie  Nathan,  son 
associé  ,  Benjamin,  son  propre  fils,  et  maître 
Croquoison,  gardien  du  cimetière  et  des  fos- 
soyeurs. Adonc,  par  le  bon  plaisir  de  Mes- 
si(>urs,  en  ce  jour,  quinzième  d'avril,  le  nou- 
vel an  de  grâce  1V38,  vers  trois  heures  de  re- 
levée, lesdits  quatre  Juifs  seront  menés  au 
Pilori  des  Halles,  pour  y  être  chapitrés  et 
ex«'cut('s  en  la  forme  qui  suit  :  Cuhloé,  Nathan 
et  Benjamin  boulus  dans  l'Imile,  et  Croquoi- 
son, coupable  outre  ce  d'avoir  di'pouillè  les 
liépassrs  commis  à  sa   garde,  (torché  vif, 
par  l'office  de  Jean  Tipluuuc,  loiumculcur- 
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juré.  Finalement,  les  corps  d'iceux  étant  ré- 
duits en  cendre  et  jetés  aux  vents,  leurs  biens- 
meubles  et  immeubles  sont  et  demeurent  con- 
fisqués au  domaine  de  monseigneur  le  roi , 
à  charge  de  faire  pourtraire  au  frontispice 
de  la  maison  dudit  Croquoison  la  figure  d'un 
patient  dépouillé ,  pour  éternelle  mémoire  de 
sa  méchanceté  envers  les  pauvres  trépassés, 
que  Dieu  mette  en  son  saint  paradis.  Par 
ainsi ,  la  profanation  du  cimetière  sera  ex- 
piée. Amen.  » 

Jchanne  avait  écouté  ce  cri  sans  manifes- 
ter les  émotions  qui  s'entrechoquaient  dans 
son  esprit  et  ravivaient  ses  souvenirs;  elle 
écoutait  encore  avec  la  même  instance  de- 
puis que  le  crieur  s'était  éloigné,  portant 
ailleurs  son  cortège  de  badauds  ébahis;  puis 
elle  retomba  sur  son  lit,  qu'elle  mouillait  de 
larmes  silencieuses,  et  souhaita  mourir.  Alors 
le  bon  père  Thibault,  qui  ne  soupçonnait 
pas  la  cause  réelle  de  cette  affliction ,  recom- 
mença ses  allocutions  chrétiennes  et  pater- 
nelles ;  il  essaya  vainement  de  détourner  un 
sujet  auquel  Jehanne  le  ramenait  sans  cesse, 
et  finit  par  raconter  les  détails  du  procès  re- 
latif au  meurtre  de  l'enfant;  il  s'imaginait 
que  cette  vengeance  des  lois  serait  un  baume 
au  cœur  navré  d'une  mère  ;  mais  il  lui  cacha 
celte  particularité ,  que  les  soupçons,  ayant 
plané  sur  elle-même ,  avaient  failli  la  faire 
comparaître  en  justice;  Benjamin,  par  bon- 
heur, l'avait  entièrement  disculpée  dans  des 
aveux  qui  respectaient  sa  réputation  de 
femme.  Jehanne  se  sentait  renaître  de  joie 
en  apprenant  la  générosité  de  son  amant  ;  elle 
se  suspendit  au  récit,  qu'elle  n'interrompait 
(|ue  dans  l'intérêt  curieux  de  sa  passion  :  elle 
voulait  qu'on  lui  parlât  de  Benjamin. 

—  Oh!  dites  encore,  dites  toujours,  mon 
vénéré  père,  dites  la  noble  contenance  de  ce 
Benjamin ,  (jui  n'est  pourtant  qu'un  fils  de 
Juif,  fossoyeur  et  joueur  de  farces.  Il  a  dé- 
claré comment  il  me  retenait  prisonnière  en 
la  loge  du  cimetière? 

— Assurément,  et  sans  qu'il  fût  besoin  de 
réj)rou\f'r  à  l;i  (picslion  :  il  a  prétexté  vou- 
loir, par  ce  ra[)t ,  (!ni[)ê(h(;r  la  recherche  de 
l'enfanl,  et  larronncr  vos  joyaux;  de  fait,  eu 
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ses  hardes  fut  trouvée  la  croix  d'or  de  votre 
chapelet,  engravée  à  votre  nom. 

—  Ah!  l'héroïque  jeune  gars!  prince, 
comte  ni  baron  n'eût  égalé  cette  magnani- 
mité, qui  sera  rémunérée  sur  la  terre  plus  tôt 
que  dans  les  cieux.  Outre  ce,  dites-vous  pas 
qu'il  s'est  reculé  d'avoir  trempé  les  mains  au 
sang  de  la  victime  ? 

—  Par  saint  Jacques  !  il  s'obstinait  à  la  vé- 
rité ,  et  les  angoisses  de  la  torture  n'ont  eu 
pouvoir  de  lui  tirer  son  consentement  au 
crime.  Toutefois  il  appert  que  vous  étiez  en- 
fermée, le  jour  et  la  nuit  durant,  dedans  la 
Loge-aux-Fossoyeurs ,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
rompu  votre  chaîne,  vous  rencontrâtes  le  feu 
sire  de  la  Yodrière ,  issu  de  sa  fosse  par  mi- 
racle ou  maléfice... 

—  Messire ,  gardez-vous  de  remémorer  ce 
mystère  horrifique  à  l'idée  duquel  l'entende- 
ment me  part!...  Est-il  possible  et  véritable 
que  vous  ayez  reconnu  ledit  Benjamin  pour 
l'avoir  baptisé  en  la  paroisse  des  Saints-In- 
nocens  ? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  lorsque 
j'étais  diacre  en  cette  église,  on  baptisa  le 
fils  de  maître  Croquoison ,  fossoyeur,  qu'on 
arguait  de  judaïsme,  et  qui  par  cet  acte  mon- 
tra son  bon  vouloir  à  la  religion  catholique. 
Mais  aujourd'hui  ce  faux  Croquoison  est  con- 
vaincu Juif,  et  le  fils  qu'il  avait  retourne  à 
son  compagnon  Culdoë ,  le  plus  Juif  qui  soit 
en  la  juiverie  ;  adonc  le  Parlement  a  pensé 
qu'il  serait  profitable  de  ne  faire  nulle  grâce 
pour  maintenir  le  peuple. 

—  Le  Parlement  a  mal  jugé,  monseigneur, 
et  Benjamin  me  semble  innocent  du  tout.  Or 
ces  nouvelles  que  je  sais  à  temps  m'ont  quasi 
remise  en  santé  ;  je  m'en  vais,  s'il  vous  plait, 
dormir  un  bref  somme ,  ce  pendant  qu'irez 
en  oraison  à, mon  avantage. 

Le  père  Thibault,  que  rassuraient  les  pa- 
roles sensées  et  le  calme  apparent  de  la  ma- 
lade, remercia  le  ciel  de  cette  subite  guérison, 
et  se  rendit  sur-le-champ  à  Saint-Jacques  de 
la  Boucherie  pour  brûler  des  cierges  et  dire 
une  messe  de  fête,  tandis  que  les  cloches  tin- 
taient pour  lesmorts  incessamment.  Jehanne, 
(pioique  prête  à  défaillir  d'épuisement,  ne 
fut  pas  i)kis  lot  seule  et  libre,  qu'elle  se  leva  et 
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s'habilla  sans  bruit  ;  vingt  fois  elle  crut  n'a- 
chever jamais  son  dessein  ;  mais  l'amour  et  la 
fièvre  lui  inspiraient  des  forces  :  elle  se  traîna 
hors  de  sa  chambre,  malgré  des  vertiges  et 
des  faiblesses  qui  la  prenaient  à  chaque  pas. 
Elle  parvint  à  -sortir  de  l'hôtel,  sans  être  vue, 
par  la  porte  de  la  rue  Tirechape  ;  il  était  trois 
heures  de  relevée. 

La  peste ,  dans  l'espace  de  quinze  jours , 
avait  fait  à  Paris  des  progrès  si  effrayans, 
qu'elle  menaçait  de  le  rendre  désert,  après 
l'avoir  dépeuplé  quatre  ans  auparavant.  L'ad- 
mirable dévouement  du  prévôt  Ambroise  de 
Loré,  et  des  présidens  Adam  de  Cambrai  et 
Simon  Charles,  ne  pouvait  que  tempérer  le 
mal ,  dont  la  saison  pluvieuse  et  la  famine 
augmentaient  l'intensité.  Ils  veillaient  aussi  à 
la  conservation  matérielle  de  la  ville,  que  les 
Anglais  et  les  bandes  d'Ecorcheurs  venaient 
insulter  jusque  dans  les  faubourgs.  Grâce  à 
eux  et  à  la  bourgeoisie ,  qu'ils  appelèrent  à 
leur  aide,  le  découragement  ne  s'empara  pas 
des  nombreux  gagne -deniers,  qui  furent 
nourris  à  creuser  les  fossés  et  à  travailler  aux 
fortifications.  L'intérieur  de  Paris  présentait 
un  spectacle  déplorable  :  dans  les  rues,  soli- 
taires et  obstruées  d'immondices,  la  voirie 
n'étant  plus  administrée,  on  ne  rencontrait 
que  des  troupeaux  de  chiens  errans  et  allâ- 
mes, des  malades  qu'on  apportait  aux  hôpi- 
taux, et  des  morts  qu'on  emportait  au  cime- 
tière des  pestiférés,  bénit  hors  des  murs  d'en- 
ceinte. L'IIôtel-Dieu  n'olTi  ait  que  des  tortures, 
au  lieu  dessoulagcmens  qucles  pauvres  avaient 
coutume  d'y  trouver  depuis  tant  de  siècles  ;  la 
mortalité  devint  si  dévorante  dans  cet  asile 
de  charité,  que  le  maître,  les  frères  et  les 
sœurs,  s'enfuirent  pour  leur  sûreté  person- 
nelle. Ouinze  cents  malheureux,  sans  pain, 
sans  médecins  ni  remèdes,  gisaient  confon- 
dus dans  les  vastes  salles  jonchées  de  paille 
pourrie;  ils  s'attaquaient,  se  déchiraient  et 
se  mangeaient  les  uns  les  autres.  Dans  tous 
les  hôpitaux  on  manquait  de  linge,  de  provi- 
sions, de  bras  et  de  médicamens.  Les  places, 
les  carrefours,  les  abords  des  églises  elle  ci- 
metière interdit  des  Saints-Innocens,  ser- 
vaient d'hospices  à  des  milliers  de  moribonds 
ensevelis  parmi  les  cadavres,  dans  un  fumier 
infect  et  mouillé,  levant  leurs  mains  au  ciel. 
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la  bouche  pleine  d'écume ,  le  visage  soulevé 
de  pustules ,  la  peau  tendue  et  charbonnée , 
tordus  en  convulsions,  raidis  à  l'approche  de 
la  mort,  immobiles,  hagards,  muets,  ou  bien 
s'associant  d'une  voix  grêle  au  concert  lu- 
gubre de  glas,  de  prières  et  de  plaintes ,  qui 
s'exhalait  nuit  et  jour  de  ce  vaste  foyer  de 
souffrances  et  de  douleurs.  Tout  sentiment 
humain  avait  disparu  pour  faire  place  à  l'é- 
goïsme  le  plus  impitoyable  ;  les  parens  et  les 
amis  n'existaient  que  de  nom  ;  la  peur  de  la 
contagion  brisait  tous  les  liens  ;  on  s'égorgeait 
pour  un  morceau  de  pain  ! 

Cependant,  malgré  ces  calamités  publiques 
où  chacun  avait  part,  malgré  les  ordonnances 
du  prévôt,  une  affluence  considérable  s'était 
portée  aux  Halles,  à  l'exécution  des  quatre 
Juifs,  sur  laquelle  on  avait  compté  pour  dis- 
traire et  amuser  le  peuple.  Le  Pilori  des  Halles, 
le  plus  célèbre  de  tous  ceux  qui  ont  existé 
dans  la  justice  de  Paris,  emprunta  vraisem- 
blablement son  nom  au  puits  Lori,  qu'il  com- 
prenait dans  sa  première  enceinte,  renfer- 
mant une  cour,  une  écurie  et  un  appentis, 
pour  garder  les  corps  des  suppliciés  qu'on 
exposait  à  Montfaucon.  Ce  pilori,  qui  fut 
reconstruit  au  seizième  siècle  après  avoir  été 
brûlé  par  la  populace,  qui  tua  le  bourreau 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  était,  en 
li38,  la  principale  échelle  de  la  prévôté; 
c'est  là  que  les  grands  coupables,  excepté  les 
faux  monnayeurs,  avaient  le  privilège  d'être 
pendus,  boulus  ou  décapités.  On  a  lieu  de 
croire  que  la  tour  octogone  percée  de  hautes 
fenêtres  ogives,  soutenue  par  des  piliers  à  fu- 
seaux, ornée  de  fleurons  dentelés,  et  surmon- 
tée d'une  aiguille  de  pierre  à  girouette,  était 
antérieure  à  l'incendie  de  1515,  qui  ne  con- 
suma que  la  charpente  et  les  dépendances. 
Le  pilori  servait  encore  de  carcan  à  l'époque 
de  la  révolution. 

Cette  tour  octogone,  de  laquelle  on  mon- 
trait le  patient  au  peuple  pendant  sa  confes- 
sion et  son  dernier  interrogatoire,  avait,  à  la 
hauteur  de  ses  fenêtres  ouvertes,  un  large 
échafaud  souvent  réparé,  qu'on  nommait  le 
(jihet  des  Halles  ;  cet  échafaud  permanent, 
que  les  charpentiers  de  la  (jrand'cogtu'c  de- 
vaient entretenir  en  bon  état,  ne  trendilait 
pas  sur  ses  solives  chevillées  et  chevronnées 
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do  fer  ;  un  roupe-tôte  ou  billot  de  cœur  de 
chêne,  des  tuyaux  pour  recevoir  le  sang,  et 
une  potence ,  tels  étaient  les  attributs  ordi- 
naires des  hautes-œuvres  ;  mais  cette  fois,  eu 
égard  au  malheur  des  temps,  qui  rendait  plus 
exigeant  sur  le  choix  des  divertissemens  po- 
pulaires, on  avait  ajouté  un  poteau  et  une 
énorme  chaudière  d'huile  aux  apprêts  ha- 
bituels du  maître  tourmenteur-juré,  qui  tra- 
vaillait depuis  le  matin  avec  ses  garçons  ro- 
bustes, vêtus  de  leur  livrée  noire  etécarlate. 
Tandis  que  les  gens  du  Parlement  et  les 
archers  collationnaient  dans  les  chambres 
des  halles  voisines  que  l'on  avait  arrosées  de 
vinaigre  pour  chasser  l'odeur  de  la  marée, 
les  quatre  condamnés  attendaient,  garrottés, 
dans  la  prison  du  Pilori,  que  l'heure  fût  ve- 
nue de  les  appeler  en  haut  :  ils  pouvaient 
entendre  les  soufflets  animer  la  flamme  dans 
le  fourneau,  l'huile  bouillonner  et  les  sourdes 
rumeurs  de  la  foule  imiter  le  ronflement  de 
la  chaudière;  ils  avaient  déjà  repoussé,  par 
le  silence  ou  des  injures,  les  exhortations 
chrétiennes  que  frère  Richard  se  flattait  de 
leur  faire  accepter ,  et  ce  cordclier  les  avait 
laissés  un  moment  se  préparer  à  une  sainte 
conversion. 

—  Par  la  croix  en  Dieu  !  disait  Croquoi- 
son ,  qui  ne  pardonnait  pas  à  Culdoë  leur 
malheur  commun,  as-tu  pas  ouï  ce  saint  hom- 
me, cœur  endurci  et  endiablé?  Ouais,  j'ai 
idée  d'accepter  sa  religion  s'il  me  baille  la 
vie  sauve. 

—  Par  l'abîme  où  Dathan,  Coré  et  Abiron 
furent  engloutis!  reprit  Culdoë  avec  indigna- 
tion, l'iiilistin,  Rcthsamite,  Gentil,  veux-tu 
pas  traduire  en  dérision  la  sacrée  loi  de 
Moïse?  Si  je  n'étais  enchaîné,  j'empêcherais 
bien  cela. 

— Lasl  compère,  répliqua  Nathan,  qui  ho- 
chait la  tête,  nous  y  perdrons  corps  et  biens: 
ce  moine  n'a  [)Ouvoir  de  nous  bailler  abso- 
lution de  l'arrêt,  et,  pour  loyer  d'un  lâche 
abandon  do  la  loi  de  nos  pères,  il  nous  don- 
nera un  confesseur. 

—  P>enjamin,  mon  bien-aimé  fils,  disait 
Culdoë  A  celui-ci,  qui  ne  répondait  pas,  notre 
injuste  mort  va  possible  avancer  la  venue  du 


Messie  :  donc  je  te  somme  d'avoir  ferme  et  as- 
suré courage  comme  doit  un  loyal  Juif. 

Benjamin,  plongé  dans  une  rêverie  impas- 
sible, refusait  de  partager  les  sentimens  fana- 
tiques de  son  père,  et  ne  regrettait  la  vie  que 
pour  ses  amours.  Croquoison  s'arrachait 
barbe  et  cheveux,  se  martyrisait  avec  ses 
poings  et  ses  ongles,  maudissant  toujours  le 
fatal  vœu  de  Culdoë,  tandis  que  celui-ci  n'in- 
terrompait ses  avis  à  son  fils  que  pour  s'ap- 
procher du  Seigneur,  en  extase.  Jérémie  Na- 
than pleurait  sur  lui  et  sur  ses  trésors. 

La  foule  était  moins  pressée  et  plus  paisi- 
ble qu'un  jour  ordinaire  d'exécution  et  de 
marché  ;  elle  ne  dégageait  qu'un  bourdon- 
nement d'impatience  et  de  curiosité,  à  tra- 
vers lequel  soupiraient  par  intervalles  des  la- 
mentations de  pestiférés,  vers  le  cimetière  des 
Saints-Innocens,  et  'des  voix  gémissantes  de- 
mandant l'aumône.  Néanmoins  les  hangards 
des  halles  étaient  couverts  de  spectateurs 
commodément  assis  sur  les  tuiles,  dont  la 
réparation  coûtait  environ  deux  cents  sols 
parisis  après  chaque  exécution  importante. 
Les  femmes  et  les  enfans  se  distinguaient  à 
la  pétulance  de  leurs  gestes  et  de  leurs  cla- 
meurs ;  on  ne  cessait  pas  "de  sonner  les  morts 
dans  tous  les  clochers.  Ce  fut  un  retentissant 
cri  de  joie  aux  alentours,  lorsqu'au  coup  de 
trois  heures  Jean  Tiphaine  amena  ses  quatre 
sujets  dans  la  lanterne  du  pilori  ;  mais  cette 
joie  d'habitude  n'eut  qu'un  élan  bientôt  com- 
primé par  la  tristesse  particulière  de  chacun, 
et  un  murmure  monotone  circula  dans  le  po- 
puleux amphithéâtre  des  halles,  sans  rires  et 
sans  plaisanteries,  sans  projectiles  et  sans  in- 
sultes aux  paliens;  on  voyait  d'instans  en 
inslans,  parmi  cette  agrégation  contagieuse, 
quelqu'un  tomber,  se  débattre,  vomir  un  sang 
corrompu,  et  expirer  même  dans  une  hi- 
deuse agonie. 

—  Mes  frères  en  Jésus-Christ,  déclamait 
frère  Richard,  qui  avait  reparu  avec  de  nou- 
veaux argumens  puisés  dans  une  pinte  de 
vin  épicé  ,  je  vous  adjure  de  renoncer  à  Sa- 
tan, à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres:  aussi  bien 
l'écorcherie  et  la  brûlure  s'en  vont  commen- 
cer ;  il  ne  vous  duira  de  continuer  votre  sup- 
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plice  en  la  géhenne  :  adonc  venez  au  giron 
de  l'église  catholique,  et  léguez  quelques  cha- 
pellenies  aux  bons  pères  cordeliers. 

—  Par  le  très-saint  nom  de  Dieu  !  dit  Cro- 
quoison  baisant  la  robe  du  cordelier,  déli- 
vrez-moi de  ce  dangereux  pas ,  et  j'abjure- 
rai la  doctrine  des  rabbins,  voire  je  vêtirai  le 
froc  et  dédierai  mes  acquêts  à  fonder  un 
couvent. 

—  Voilà  une  honorable  pensée,  dont  saint 
François  vous  rendra  compte,  reprit  frère 
Richard;  mais,  votre  avoir  étant  confisqué 
par  justice,  il  vous  est  licite  tant  seulement 
d'en  extraire  un  don  pour  la  rançon  de  vo- 
tre ame  et  œuvres  pieuses.  A  cent  mille  char- 
retées de  diables  les  mondaines  vanités  de 
la  pourriture  corporelle  !  Je  puis  par  la  vertu 
de  mes  oraisons  sauver  votre  ame  de  mort 
et  de  damnation  ;  je  puis  vous  réconforter 
d'espoir  à  cette  heure... 

—  Va-t'en  plus  tôt  que  tu  ne  vins,  fâcheux 
chrétien  !  s'écria  Culdoë  le  faisant  d'un  re- 
gard reculer  au  bord  de  l'éciiafaud;  va-t'en 
tout  d'abord,  peur  de  ne  pouvoir  ensuite! 
Nous  ne  sommes  des  infidèles  et  renégats  dé- 
laissés du  Seigneur. 

Celle  foudroyante  sortie  de  Culdoë  ne  lui 
concilia  pas  la  pitié  des  assislans,  et  des  mor- 
ceaux de  tuile  sifflèrent  à  ses  oreilles  :  il  ne 
s'intimida  pas  et  bénit  ses  compagnons  de 
supplice  pendant  qu'on  liait  au  poteau  IIolo- 
pherne  Croquoison,  qui  frissonnait  de  tout 
son  corps  nu  encore  meurtri  des  stigmates  de 
la  question.  Jean  Tiphaine  s'était  charjjé  de 
l'écorchement,  et  ses  valets  n'avaient  ({u'à 
jeter  les  autres  trois  condamnés  dans  la 
chaudière;  Croquoison  poussait  des  cris  ai- 
gus, rien  qu'à  voir  les  couteaux  reluire  au  so- 
leil, dans  la  main  du  bourreau,  qui  les  aigui- 
sait; Nathan  était  iléjà  mort  d'effroi;  IJenja- 
min,  pàlo  et  fatigué  de  ses  larmes,  regardait 
vers  la  rue  des  Bourdonnais,  et  ne  s'inquié- 
tait pas  de  l'huile  bouillante;  sa  contenance 
intrépide,  sa  belle  et  noble  figure,  le  bon  air 
de  toute  sa  personne  lui  gagnèrent  l'intérêt  de 
l'assemblée,  et  surtout  des  femmes,  toujours 
prévenues  par  d'agréables  dehors. 


—  Par  les  congres  de  la  Manche!  disuicnl 


entre  elles  des  vendeuses  de  la  halle  au 
poisson,  ce  Juif  est  d'avenante  encolure,  et 
ses  pareils  ne  sont  si  numereux  qu'on  en 
perde  ainsi  la  graine  !  —  Vraigot  !  si  je  n'étais 
mariée,  je  le  demanderais  selon  l'usage  à  con- 
dition de  l'épouser  en  la  journée.  — Par  saint 
Harenc,  mes  commères  !  ce  joli  gars  aimerait 
mieux  trépasser  qu'avoir  si  laide  épousée? 
—  Holà  !  je  consens  à  son  choix  :  qu'il  nomme 
la  plus  digne  ! 

— Trêve,  messire  l'exécuteur  !  cria  une  voix 
qui  pouvait  seule  émouvoir  le  jeune  homme 
indifférent  à  son  sort  :  voici  que  je  viens,  sui- 
vant l'us  antique  du  gibet  des  Halles,  sauver 
de  mort  et  aussi  épouser  Benjamin, 

Cette  voix  timide  et  tremblante  attira  tous 
les  regards  sur  une  femme  d'une  pâleur  colo- 
rée à  peine  par  la  honte,  debout  sur  les  mar- 
ches de  la  haute  croix  de  pierre  qui  s'élevait 
à  côté  du  Pilori.  Cette  femme  s'appuyait  à  la 
tige  de  la  croix  et  paraissait  aussi  troublée  de 
son  étrange  démarche  que  défaillante  de  ma- 
ladie. Benjamin,  qui  l'aperçut  le  premier,  lui 
ouATait  les  bras  et  se  fût  élancé  vers  elle  si 
on  l'eût  laissé  faire.  Culdoë  fronçait  le  sour- 
cil, et  considérait  son  fils,  qui,  transporté  do 
joie  et  de  reconnaissance,  saluait  Jehanne  en 
souriant;  il  n'y  eut  dans  la  foule  qu'un  sen- 
timent spontané  en  faveur  de  celle  qui  se  sa- 
crifiait ainsi  pour  l'intéressant  jeune  homme. 

—  Je  vénère  les  anciens  privilèges  des 
Halles  ,  dit  Jean  Tiphaine  s'avançant  à  l'ex- 
trémité de  l'échafaud  ;  mais  faut  que  celle  qui 
s'offre  en  épousailles  déclare  ses  noms  et  qua- 
lités en  la  forme  voulue  :  en  outre,  un  Juif  se 
doit  convertir  à  la  foi  catholique  romaine 
pour  mériter  sa  grâce. 

— Je  suis  Jehanne  ('outanceaux,  reprit-elle 
sans  hésiter,  veuve  de  noble  homme  Louis  de 
la  Vodrière,  et  déclare  publiquement  que 
telle  est  mon  envie  de  prendre  pour  époux  et 
seigneur  ledit  Benjamin  ,  lequel  n'est  et  ne 
fut  onc  Juif,  ayant  été  baptisé  en  l'église  des 
Sainfs-Innocens,  connue  il  résulte  de  l'en- 
{juête.  J'entends(ju'ilsoil  lait  droit  à  ma  sup- 
plique, et  vite  qu'on  nous  mène  par  devant  un 
prêtre  qui  nous  bénisse. 


^Q^^^  LA    DANSE 

Celte  déclaration  franche  et  généreuse 
acheva  de  disposer  favorablement  le  peuple, 
qui  était  bien  aise  qu'une  dame  noble  eût  re- 
cours aux  vieux  usages  populaires  :  on  ap- 
plaudit les  époux,  et  on  ne  remarqua  pas  que 
Jehanne  portait  le  deuil.  Benjamin  avait 
rougi  et  combattait  un  reste  de  scrupule  rela- 
tif à  sa  religion.  Culdoë  était  dans  une  crise 
de  fureur  qui  ne  s'épanchait  pas  encore  en 
paroles  ;  il  attendait  la  résolution  de  son  fils. 
Nathan  restait  insensible  à  tout,  et  Croquoi- 
son  promenait  autour  de  lui  des  yeux  qui  im- 
ploraient une  ame  charitable.  Frère  Richard 
excitait  Benjamin  à  une  éclatante  abjuration. 

—  Ouais  ,  mesdames ,  disait  Croquoison 
d'un  ton  mielleux,  m'abandonnerez-vous  en 
ce  piteux  cas?  Je  ne  fus  onc  marié  ,  et  n'ai 
point  cinquante  ans  dâge ;  voyez,  je  suis  vert 
et  nmr  ;  j'ai  l'emploi  de  maître  des  fossoyeurs 
au  cimetière  des  Saints-Innocens  ;  je  tiens 
de  beaux  revenus  de  quoi  acheter  une  cou- 
ronne de  comtesse  à  celle  qui  la  voudra.  Dé- 
pêchez, mes  commères  !  Quelle  aura  la  mont- 
joie  du  petit  Croquoison?  Ouais!  le  bon  mari 
que  je  ferai  ! 

Un  éclat  de  rire  unanime  accueillit  cette  ten- 
dre invitation  ;  mais  la  plus  pauvre  et  la  plus 
édentée  ne  se  présenta  pour  enlever  la  be- 
sogne aux  écorcheurs  ;  la  nudité  du  malheu- 
reux servit  de  texte  gaillard  à  ces  ennemies 
du  mariage  ;  Croquoison  ne  gagnait  pas  à  un 
si  minutieux  examen ,  et  il  eût  souhaité 
(ju'une  aveugle  se  contentât  de  sa  faible  va- 
leur conjugale. 

— ^Mon  cher  et  honoré  père,  dit  Benjamin, 
que  le  greffier  mandait  pour  enregistrer  la 
grâce,  cette  excellente  dame  qui  me  retire  de 
mort  certaine  vous  peut  donner  semblable  ap- 
pui... 

— Est-ce  à  dire  que  tu  renonces  ton  Dieu  ? 
interrompit  d'une  voix  tonnante  Culdoë, 
qu'on  entraînait  j)ar  derrière  vers  la  chau- 
dière. J'adjure  le  feu  de  Sodome  etComorrhe 
qu'il  te  consume  aux  yeux  de  ces  adorateurs 
de  veau  d'orl  Quoil  Benjamin,  tu  veux  re- 
nier le  Dieu  de  tes  ancêtres?  tu  veux  recevoir 
le  nom  maudit  de  chrétien?  Ah  !  misérable  1 
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mieux  valait  ne  te  retrouver  onc  vivant  et 
parjure  !  mieux  valait  te  savoir  mort  ainsi  que 
ta  mère  et  tes  frères  !  Non  !  dis  que  tu  es  et 
demeures  Juif;  dis,  mon  cher  fils,  aux  dépens 
de  cette  terrestre  vie  !  Oui ,  certainement ,  le 
rejeton  de  ma  race  ne  défaudra  point  au  culte 
paternel!  Parle  saint  tabernacle!  Benjamin, 
confesse  ta  foi  et  viens  çà  mourir  ! 

A  ces  mots  il  brisa  les  cordes  qui  le  rete- 
naient, et  saisit  par  le  bras  Benjamin,  qu'on 
emmenait  triste  et  joyeux  à  la  fois.  Par  ce 
brusque  mouvement,  il  détacha  les  linges 
dont  étaitenveloppéelamain  du  jeune  homme, 
mutilée  par  les  pointes  de  fer  de  la  torture  ; 
le  sang  recommença  de  couler  des  plaies ,  et 
Culdoë  lâcha  prise  à  cet  aspect,  qui  exalta 
l'indignation  du  peuple  ;  on  crut  que  le  père 
avait  blessé  son  fils,  qu'on  fit  descendre  dans 
la  salle  basse  du  Pilori  :  des  cris  de  mort  qui 
retentirent  contre  les  Juifs  excitèrent  le  bour- 
reau à  ne  pas  retarder  le  supplice. 

— Méchant  circoncis,  disait  frère  Richard  à 
Culdoë,  que  l'apostasie  de  Benjamin  avait 
exaspéré  au  dernier  degré  de  rage,  il  en  est 
temps  encore ,  range-toi  à  l'exemple  de  ton 
fils ,  et  déteste  les  faux  dieux,  idoles  et  dé- 
mons que  tu  as  adorés  ;  vois  la  chaudière, 
image  des  peines  d'enfer,  et  empêche  que  le 
feu  éternel  ne  farde  à  cent  mille  charretées 
de  diables.  Baille-moi  cédule  d'un  legs  hon- 
nête au  profit  de  l'ordre,  et  je  t'absoudrai 
de  tes  plus  vilains  péchés. 

—  Par  l'esprit  du  Seigneur  qui  me  dirige  1 
s'écria  Culdoë  ne  se  possédant  plus;  baveur 
chrétien ,  Gentil ,  tentateur ,  je  te  vais  payer 
le  compte  de  tes  sermons!  va-t'en  premier 
voir  si  le  feu  de  la  géhenne  cuit  et  ard  !  va- 
t'en  remplacer  le  relaps  que  je  maudis,  abo- 
mine et  condamne  1  deviens  Juif  à  ton  tour  1 

Frère  Richard ,  qui  tenait  beaucoup  à  re- 
conquérir sa  popularité  par  une  conversion 
d'apparat,  ne  quittait  pas  Culdoë,  qu'il  pour- 
suivait d'argumcns  latins  et  d'injures  fran- 
çaises à  lui  assourdir  les  oreilles  ;  il  rayon- 
nait de  son  triomphe  en  présence  de  cette 
foule  béante  toujours  accessible  aux  jongleries 
pieuses.  11  marchait  à  côté  de  son  martyr. 


LA   DANSE- 

qu  il  soutenait  d'un  bras  complaisant ,  et  il 
l'accablait  du  poids  d'un  lourd  crucifix  qu'il 
lui  posait  sur  l'épaule,  comme  Jésus-Christ 
portant  sa  croix  ;  mais,  pendant  qu'il  mon- 
tait en  arrière  devant  Culdoë  les  degrés  abou- 
tissant au  bord  de  la  chaudière  d'airain , 
celui-ci  se  baissa  en  blasphémant,  et,  l'enle- 
vant par  les  pieds,  le  lança  dans  l'huile  bouil- 
lante, qui  rejaillit  au  loin  en  pluie.  L'horrible 
cri  qui  sortit  de  la  chaudière  fut  répété  par 
un  écho  unanime  de  terreur  et  d'exécration, 
accompagné  d'une  grêle  de  pierres  et  d'un 
rire  inextinguible  quand  on  pécha  par  les 
cheveux  le  corps  rouge  et  inanimé  du  corde- 
lier  :  Culdoë  riait  aussi  de  son  ouvrage. 

Tout-à-coup  il  y  eut  diversion  dans  la  na- 
ture des  cris  et  des  rires,  qui  se  modifièrent 
bientôt  en  acclamations  lorsque  les  sergens 
conduisirent  processionnellement  au  Grand- 
Châtelet,  au  milieu  d'une  double  haie  qui 
s' ouvrait  d'elle-même  dans  la  foule,  Jehanne 
et  Benjamin  allant  de  compagnie  et  se  regar- 
dant avec  une  expression  mélancolique  de 
bonheur.  Le  couple  traversa  les  Halles ,  suivi 
par  une  multitude  de  curieux,  par  les  malé- 
dictions de  Culdoë  et  par  les  hurlemens  de 
Croquoison  écorché  vif. 


xvin. 

LK    MARIAGE. 

L'église  Saint-Jacqucs-de-la-Boucherie 
était  assiégée  d'une  presse  de  peuple  qui  s'é- 
touffait pour  entrer,  sans  craindre  le  voisi- 
nage des  pestiférés  entassés  dans  le  cloître, 
à  ('cmi  morts  et  se  traînant  jusqu'aux  ruis- 
seaux fétides  pour  désaltérer  une  soif  insa- 
tiable. Les  uns  dévoraient  le  foin  que  leur 
avait  donné  le  curé  pour  litière  ;  les  autres 
rongeaient  des  os  déjà  rongés  ;  ceux-ci  écou- 
laient le  murmure  indistinct  de  l'église  en 
prières  pour  obtenir  un  soulagement  mira- 
culeux; ceux-là  rendaient  l'amc  avec  les  en- 
trailles; {juelques-uns  se  levaient  pour  savoir 
la  cause  de  ce  concours  de  monde  «pii  venait 
assister  an  mariage  du  condamiiè. 

Ilcujaniiii  aniva  du  Cliàlcli'l  par  la  rue  du 
Crucifix;   il  était   pensif  et   oppressé;    des 
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lueurs  de  joie  passaient  sur  son  front  chargé 
de  nuages  et  de  pressentimens  funèbres.  Je- 
hanne, à  ses  côtés ,  exaltée  parla  fièvre  et 
par  son  dévouement,  qui  lui  coûtait  moins 
qu'on  ne  le  pensait  autour  d'elle,  souriait, 
blême  et  souffrante  ;  le  père  Thibault  les  con- 
duisait en  silence,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine ,  la  tête  dans  son  capuchon  :  les  ac- 
clamations redoublèrent. 

—  Te  souvient-il  des  Étuves-aux-Femmes, 
beau  fils,  mignon  gracieux?  lui  dit  une  voix 
fêlée;  vrai,  je  songeais  à  te  sauver  l'accolade 
de  maître  Jean  Tiphaine,  et  je  suis  mal  aise 
que  cette  dame  ait  parlé  devant  moi.  J'avais 
fantaisie  d'un  mari  jeune  et  galant,  plutôt 
qu'aimer  un  ladre  blanc  comme  ma  sœur 
Guillemette  ! 

Benjamin  se  retourna  y)lus  vivement  ques'il 
eût  été  mordu  par  un  serpent.  Il  reconnut 
Caillebotte,  et  retira  sa  main  ensanglantée 
qu'elle  avait  serrée  dans  les  siennes  tout  hu- 
mides de  boutons  purulens.  Caillebotte,  dont 
la  figure  horriblement  ulcérée  attestait  assez 
des  ravages  incurables,  se  cramponna  aux 
habits  de  Benjamin  et  roula  sur  le  perron  de 
la  Pierre-au-Lait.  Le  jeune  homme  éprouva 
un  affreux  serrement  de  cœur  en  sautant  par 
dessus  ce  cadavre  encore  chaud  ;  il  considéra 
sa  main  que  Caillebotte  avait  touchée  et  por- 
tée à  ses  lèvres.  Jehanne  lui  fit  oublier  son 
inquiétude  en  l'invitant  doucement  à  s'age- 
nouiller :  ils  étaient  devant  l'autel,  les  deux 
époux  1 

La  cérémonie  du  mariage  continuait  dans 
un  morne  silence,  lorsque  Benjamin  chan- 
cela et  couvrit  ses  yeux  de  sa  main  froide;  il 
changeait  de  visage,  il  sentait  ses  veines  brû- 
ler, sa  poitrine  s'embiaser  et  ses  pieds  se 
glacer;  la  parole  expirait  dans  sa  bouche,  la 
pensée  dans  son  cerveau  :  il  résista  un  nio- 
njent. 

—  Jehanne,  veuve  du  feu  sire  Louis  de  la 
Vodrière,  dit  le  père  Thibault  les  larmes 
aux  yeux,  Jehanne,  ma  chère  fi'le,  accep- 
tez-vous poui'  époux  et  seigneur  l{(Mijamiii  ci- 
présent.' 

—  Oui ,  je  l'accepte  et  le  revois  connue  tel, 
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répi>n«lit  Jolianiio  en  unissant  sa  main  à  celle 
(le  l'époux  ;  désormais  je  suis  et  serai  son 
humble  ot  fidèle  servante. 

—  lîenjamin  .  fils  de  Culdoë  Juif,  reprit  le 
prêtre  avec  sévérité,  Benjamin,  qui  êtes 
maintenant  chrétien  baptisé,  tenez- vous 
pour  épouse  et  servante  Jehanne  ci -pré- 
sente? 

—  Oui ,  répondit  Benjamin  ,  dont  la  voix 
s'affaiblit  après  ce  mot  éclatant;  jesuiset  se- 
rai son  fidèle  époux  ci-bas  et  là-haut.  Adieu, 
Jehanne!  nos  épousailles  s'achèveront  au  ciell 

Ces  dernières  paroles  ne  furent  entendues 
que  do  Jehanne,  qui,  le  voyant  défaillir,  s'é- 
tait élancée  dans  ses  bras  pour  l'embrasser 
vivant.  Ils  tombèrent  ensemble  au  pied  de 
l'autel  ;  et  le  peuple  qui  remplissait  l'église , 
épouvanté  de  ce  fatal  mariage,  s'enfuit  et  se 
dispersa  en  tumulte  :  Benjamin  était  mort  de 
la  peste. 

Le  soir  même ,  à  l'heure  du  couvre-feu ,  le 
père  Thibault ,  qui  avait  présenté  lui-même, 
à  l'hôpital  Sainte-Catherine ,  Jehanne  rési- 
gnée à  consacrer  le  reste  de  ses  jours  au  ser- 
vice de  Dieu  et  des  malades,  revenait  de  cette 
pénible  mission,  absorbé  en  son  désespoir 
et  en  srs  prières;  il  fut  assailli  dans  la  rue 
des  bourdonnais  par  une  troupe  de  loups  af- 
famés qui  avaient  passé  la  rivière  à  la  nage 
et  s'étaient  répandus  dans  la  ville.  Le  lende- 
main on  retrouva  les  lambeaux  de  la  robe  du 
moine ,  ses  sandales ,  son  chapelet  et  des  os- 
semens  informes  sur  le  paA'^é  teint  de  sang. 
La  chambre  des  comptes  fit  publier  à  son 
de  trompe  une  ordonnance  qui  promettait 
vingt  sols  parisis  pour  chaque  loup  pris  mort 
ou  vif. 

Jehanne  de  la  Vodrière,  tant  que  dura  la 
contagion,  qui  fit  périr  cinquante  mille  per- 
sonnes ,  montra  un  zèle  arlmirablc  dans  les 
soins  qu'elle  prodiguait  aux  pestiférés  :  Dieu 
ne  voulut  pas  encore  reprendre  une  vie  si 
chrétiennement  employée;  mais  elle  avait 
subi  tant  d'épreuves  douloureuses  en  perdant 
l'un  après  l'autre  son  fils,  son  mari,  son 
amanl  et  son  i)ère,  qu'elle  refusa  de  rentrer 


dans  un  monde  qui  ne  lui  offrait  que  des 
vides  irréparables;  elle  résolut  d'achever  son 
œuvre  par  une  pénitence  publique  ;  et ,  après 
avoir  essayé  d'une  retraite  de  deux  ans  dans 
une  chambre  haute  de  l'hôpital ,  elle  pro- 
nonça des  vœux  de  réclusion  perpétuelle, 
distribua  ses  biens  aux  communautés  reli- 
gieuses ,  aux  hospices  et  aux  églises ,  et  en- 
tra, le  11  octobre  1442,  dans  une  cellule 
qu'elle  avait  fait  bâtir  au  cimetière  des  Saints- 
Innocens ,  attenante  à  la  muraille  de  l'église , 
sur  laquelle  une  fenêtre  grillée  lui  permettait 
d'entendre  les  offices.  Ce  fut  une  fête  que  son 
installation  dans  cette  cellule ,  dont  la  porte 
fut  murée  sur  elle  ;  et  le  sermon  qu'on  pro- 
nonça au  Prêchoir  à  cette  occasion  compara 
la  recluse  à  la  lampe  sous  le  boisseau ,  para- 
bole de  l'Evangile.  Jehanne  mourut  l'année 
suivante,  dans  l'imbécillité  de  la  dévotion, 
et  ne  fut  pas  canonisée  à  sa  mort,  parce 
qu'une  sœur  de  Sainte-Catherine,  nommée 
Alix  la  Bourgotte ,  s'étant  faite  recluse  à  son 
imitation ,  hérita  de  sa  cellule  et  de  sa  bonne 
odeur  de  sainteté ,  et  s'attira  même  le  res- 
pect de  Louis  XI,  qui  lui  dédia  un  monu- 
ment de  cuivre  dans  une  chapelle  de  l'église 
des  Saints-Innocens. 

Le  squelette  de  Macabre,  que  la  supersti- 
tion du  vulgaire  avait  entouré  d'une  sorte 
de  culte  durant  la  peste ,  resta  conservé  dans 
une  armoire  des  Charniers  de  la  rue  Saint- 
Denis.  On  le  regardait  comme  un  talisman  et 
comme  un  emblème  de  la  puissance  de  la 
mort,  sans  se  rappeler  son  origine.  On  ne  le 
montrait  que  le  jour  de  la  Toussaint  aux 
pieux  visiteurs  des  trépassés,  et  cet  usage 
s'établit  par  tradition,  tellement  que,  Ma- 
cabre étant  brisé  par  accident,  on  le  rem- 
plaça par  une  statue  d'ivoire  représentant  un 
squelette  humain  haut  de  trois  pieds,  dont 
le  bras  droit  était  drapé  avec  un  hnceul ,  et 
dont  le  gauche  portait  un  rouleau  déployé 
avec  l'inscription  riméede  la  Danse-Macabre. 
Ce  chef-d'œuvre  de  sculpture,  qu'on  a  mal-à- 
propos  attribué  à  Germain  Pilon ,  est  le  seul 
débris  précieux  qu'on  ait  gardé  du  cimetière 
des  Saints-Innocens. 
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HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  CHARLES  FIL 


(1440.) 


Le  feu  roy  fusl  moull  esbaliy 

El  trouhié,  comme  on  peut  ciiy<Icr, 

De  se  veoir  .n'iipy  cnvaliy 

De  ceulx  qui  luy  dcvoycnt  aiiler  : 


Si  voulilrcnl  marcher  sur  sa  t(>rre 
En  faisant  moull  grant  i)rouilerie  , 
El  a|)p('Ioil  l'en  ceste  guerre 
F.a  giicni'  (le  la  l'raguerie. 
Martial  d'Auvehcnk  ,  les  Fiijiles  de  Charlex  FIL 
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Ce  l"  décembre  1833. 


Les  Romains,  dont  l'art  militaire  est  bien  connu  par 
les  ouvrages  de  Végèce,  de  Juste  Lipse  et  de  Duchoul, 
avaient  singulièrement  perfectionné  la  défense  et  l'atta- 
que des  places  par  de  vastes  mouvcmcns  de  terre  :  dis- 
huit siècles  n'ont  pas  eflacé  les  traces  de  leurs  camps 
dans  les  Gaules,  et  les  Commentaires  de  César  nous  at- 
testent les  grands  travaux  exécutés  par  les  légions, 
presque  toujours  sous  les  yeux  de  l'ennemi  qui  les  in- 
quiétait :  les  montagnes  se  changeaient  en  vallées,  elles 


vallées  en  montagnes. 


Les  Gaulois  durent  profiter  de  l'expérience  et  des  le- 
çons de  leurs  vainqueurs  :  ainsi,  sans  doute,  se  forma 
et  se  conserva  cette  habileté  des  mineurs  français,  qui 
paraissent  avec  honneur  dans  toutes  les  guerres  du 
moyen  âge,  et  qui  allèrent,  durant  les  croisades,  s'exer- 
cer contre  les  murs  de  Jérusalem. 

Ces  mineurs,  ou  plutôt  manœuvres,  <Jlaichl  d'abord 
chargés  de  faire  jouer  les  taupes  (<a/p«';.  sorte  de  ma- 
chine dont  la  figure  n'a  pas  été  décrite,  mais  qu'on  sup- 
pose être  un  bélier  souterrain.  Ce  bélier  n'arrivait  au 
pied  des  remparts  qu'à  l'aide  d'un  chemin  couvert, 
et  ne  battait  en  brèche  que  les  fondemcns  d'une  mu- 
raille :  ceux  qui  dirigeaient  la  taupe  étaient  à  Tabri  des 
traits  ot  des  autres  projectiles,  sous  une  voûte  épaisse 
de  terre  soutenue  par  de  solides  arcs-l)Oulans.  On  nom- 
niail  ces  manœuvres  Uilparii  ou  taupins. 

Une  chronique  manuscrite  en  latin,  citée  par  Du- 
cange,  nous  apprend  quelle  éU'iit  cette  milice  souter- 
raine en  1188  :  «  Certains  ouvriers  [artifices)  qu'on 
nomme  mineurs  ou  taupins  (  fossores  vel  lalparii  ), 
parce  qu'ils  fouillent  la  terre  à  la  façon  des  taupes, 
sapent  la  base  des  murs  et  des  tours  avec  de  fortes  ma- 
chines de  fer.  • 

H  est  encore  une  autre  ôlymologic  de  ce  nom  tau- 
pins :  pendant  les  sièges,  jusqu'à  la  lia  du  sci^icuie  siè- 


cle, on  faisait  des  approches  et  taudis;  les  approches 
étaient  des  fossés,  des  tranchées  et  des  ouvrages  en 
terre  ;  les  tandis,  qui  ne  signifient  plus  aujourd'hui  que 
des  logemens  bas  et  étroits  dans  les  greniers,  s'enten- 
daient seulement  de  ces  mantelcls  ou  tortues,  destinés  à 
proléger  les  assiégeans  :  c'étaient  tantôt  des  tours  de 
bois  qu'on  roulait  auprès  des  murailles ,  et  qui  sou- 
vent attcignaiont  les  créneaux  des  plus  hautes  tours; 
tanlot  des  logeltesen  charpente  revêtues  de  cuir  mouillé 
et  montées  également  sur  roues  ;  tantôt  de  simples  ap- 
pentis fixés  au  sol  par  des  pieux,  cl  capables  de  suppor- 
ter la  chute  des  grosses  pierres,  des  madriers  et  des  ca- 
davres qu'on  jetait  du  haut  des  parapets,  avec  des  en- 
ijins  ou  machines  de  toutes  formes  cl  de  toutes  gran- 
deurs. 

Ces  appentis,  dressés  à  la  hdtc  cl  sous  le  jet  des  en- 
ijins,  se  composaient  ordinairement  d'un  amas  (1<;  plan- 
ches et  de  solives  entre  lesquelles  on  ménageait  des  es- 
paces libres  où  logeaient  les  archers  cl  les  picoreurs  ou 
travailleurs  armés  de  i)ics.  Tout  était  bon  pour  faire 
taudis;  le  Glossaire  de  Ducange  explique  ce  mol  par 
un  entassement,  sans  choix  et  sans  ordre,  de  loul  ce 
(]u'()n  trouve  dans  un  camp.  On  lit  dans  la  Chronique 
d'yirtns  de  RichcmonI,  par  (îuillaume  (iruel,  qu'on  jirc- 
nait  portes,  huis  et  hancs  pour  élever  des  taudis,  et  qu'au 
siège  de  Brny-sur-Seine,  oîi  cinq  cents  manwnxrres  furent 
employés  la  nuit  à  travailler,  on  avait  fait  un  large 
fossé  bien  lowj  et  plusieurs  taudis  posés  sur  tréteaux  pour 
garder  les  gens  d'armes  du  trait. 

F.e  nom  taupin  n'esl-il  pas  dérivé  de  taudis,  et  ne 
s'appliquail-il  pas  aux  manœuvres  qui  élevaient  ces 
taudis? 

Il  suflil  d'avoir  idée  de  l'orgueil  des  nobles  el  de  l'es- 
prit de  la  clicvalcrie  pour  comprendre  à  quel  genre  de 
mépris  les  taupins  étaient  en  bulle.   Ces  manœuvre» 


110  DISSERTATION  SUU 

couraient  plus  de  dangers  que  les  hommes  d'armes  ;  ils 
travaillaient  sous  terre  moins  sûrement  que  s'ils  eussent 
coniballu  dessus  :  les  leuK,  les  traits,  l'huile  et  la  poix 
bouillantes,  les  poursuivaient  au  fond  de  leurs  mines; 
et,  si  leur  rôle  était  à  peu  près  passif  dans  les  batailles 
rangées,  ils  conlrihuaicnl  presque  seuls  à  la  prise  des 
villes  et  des  châteaux. 

Avant  l'invention  de  la  poudre  à  canon,  la  mine  avait 
deuxrésultats  :  on  choisissait  l'un  ou  l'autre  selon  la  nature 
du  terrain  et  les  abords  delà  place  assiégée.  Voulait-on 
pénétrer  dans  cette  place  par  un  chemin  souterrain,  on 
creusait  une  galerie  étagée  de  distance  en  distance, 
ordinairement  de  la  hauteur  d'un  homme,  et  quelquefois 
tellement  vaste,  qu'elle  était  le  théâtre  de  combats  à 
cheval  par  cartels,  comme  il  arriva  au  siège  de  Melun, 
en  1420,  entre  le  seigneur  de  Barbazan  et  un  gentil- 
homme d'Angleterre,  pour  ce  qu'on  disait  qu'aux  mines 
50  faisaient  vaillanles  armes. 

Voulait-on  renverser  une  lour  ou  un  pan  de  mur  pour 
s'ouvrir  un  passage,  les  mineurs  s'approchaient  de  la 
muraille  qu'on  leur  désignait,  et  entamaient  les  fou- 
dations  par  la  sape.  Leurs  travaux,  commencés  à  la  fa- 
veur d'une  nuit  ténébreuse,  continuaient  sous  les  taudis 
à  coups  de  pics  et  de  masses.  Bientôt  la  muraille  pen- 
dante menaçait  ruine;  mais,  à  mesure  que  l'excavation 
s'agrandissait,  on  augmentait  le  nombre  des  étais,  jus- 
qu'à ce  que  les  fondations  de  pierre  fussent  remplacées 
par  des  supports  de  charpente  :  alors  on  enduisait  cette 
charpente  de  poix-résine  et  de  matières  combustibles, 
on  y  mettait  le  feu,  et,  si  la  fumée  n'avertissait  pas  les 
assiégés,  tours  et  remparts  chargés  d'hommes  et  de  ma- 
chines s'écroulaient  dans  les  llammes. 

L'invention  de  la  poudre ,  qui  fut  suivie  de  celle  des 
pétards  et  des  mines  à  explosion,  confondit  probable- 
ment les  mineurs  avec  les  artilleurs,  et  releva  la  posi- 
tion mililiiire  des  taupins,  qu'on  ne  nommait  plus  ainsi 
que  par  dérision,  comme  s'ils  se  fussent  anoblis  (în  se 
noircissant  de  poudre  à  canon. 

Le  nom  de  taupin  devint,  en  cllet,  une  injure  que  la 
noblesse  avait  attachée  à  la  milice  campagnarde,  soit  à 
cause  des  taupinières  qui  remplissent  les  cultures  des 
paysans,  soit  plutôt  à  cause  de  la  poltronnerie  caracté- 
rislique  éesvilaim,  qui,  mal  équipés,  et  rarement  épar- 
gnés, faute  de  rançon,  avaient  le  pied  léger  à  la  fuite, 
et  enviaient  les  terriers  des  taupes  pour  s'y  blottir  en 
cas  de  déroute. 

Ces  vilains,  qui  a[ipart(;n,iient  de  nnissancc  au  clo- 
cher d'une  abbaye  ou  bien  au  donjon  d'un  château,  en 
qualité  de  »erft  ou  hommea  de  corps,  laillablesetcorvéa- 
Ulei  a  merci,  étaient  entraînés  malgré  eux  à  la  guerre 
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par  la  bannière  ou  la  personne  de  leur  seigneur,  qui  les 
convoquait  à  son  ban  et  à  son  arrière-ban.  Le  mot  ban 
dérive  certainement  de  ronomatopce  du  son  des  tabou- 
rins,  annonçant  le  cri  du  héraut  d'armes.  Dès  que  le  ban 
était  battu  et  crié,  le  pauvre  vilain  devait  comparaître 
en  armes,  pour  la  terre  (jardcr,  dit  une  pièce  de  vers  du 
treizième  siècle;  il  détachait  son  vieil  écu  à  la  paroi 
pendu,  sa  lance  enfumée,  son  épée  enrouillée,  son  arc  et 
son  colerel  (  coutelas).  Ce  n'était  pas  sans  larmes  qu'il 
délaissait  femme  et  enfans  pour  faire  souvent  une  veuve 
et  des  orphelins;  car  il  n'avait  pas,  comme  les  cheva- 
liers et  les  écuyers,  une  triple  armure  en  coton,  en 
maille  et  en  fer,  à  l'épreuve  des  armes  à  main,  et  son 
(jambeson  de  cuir  de  cerf  ne  l'eût  pas  garanti  sous  les 
pieds  des  chevaux,  à  l'instar  de  ces  combattans  nobles 
qui,  jetés  bas  de  leur  monture,  étaient  si  solidement 
armés,  que  la  mêlée  passait  sur  eux  sans  leur  faire  de 
mal,  et  qu'on  ne  pouvait  les  tuer  qu'en  les  assommant. 
Les  vilains  ou  taupins  composaient  l'infanterie,  quoique 
du  temps  de  Montluc,  au  commencement  du  seizième 
siècle,  le  moindre  archer  fût  de  race  noble;  mais,  du- 
rant la  féodalité,  chaque  seigneur  conduisait  à  la  guerre 
les  (jens  de  corps  et  de  poésie  (  pouvoir,  potestalis  ).  Les 
grandes  luttes  contre  les  Anglais,  les  querelles  des  Ar- 
magnacs et  des  Bourguignons,  aflaiblirent  l'institution 
de  la  chevalerie,  et  donnèrent  à  quelques  vilains  l'occa- 
sion de  se  distinguer  en  armes;  on  vit  sortir  des  rangs 
de  la  roture  certains  noms  inconnus  qui  s'anoblirent 
d'une  illustration  guerrière.  Jean  et  Gaspard  Bureau, 
qui,  par  leur  génie,  s'élevèrent  ensemble  à  la  dignité 
de  maîtres  de  l'artillerie  du  roi,  acquirent  leur  réputa- 
tion et  leur  foftune  parmi  les  taupins,  et,  malgré  l'in- 
formation de  leur  naissance,  faite  par  ordre  de  Char- 
les VII,  en  1442,  il  paraît  certain  qu'ils  ne  durent  rien 
à  leurs  ancêtres. 

Il  y  eut  toujours  entre  les  nobles  et  les  vilains  une  haine 
réciproque,  fomentée  par  l'envie  des  uns  et  le  mépris 
des  autres  :  cette  haine  n'éclata  que  deux  fois,  mais  avec 
une  fureur  et  un  acharnement  qui  prouvent  combien 
elle  était  profonde.  La  première  révolte  des  vilains  con- 
tre les  nobles  fut  cette  célèbre  Jacquerie,  sous  le  règne 
du  roi  Jean ,  prisonnier  en  Angleterre.  Dans  cette  Jac- 
querie ,  qui  avait  son  foyer  en  Beauvaisis  ,  les  mêmes 
gens  populaires  coururent  sus  à  tous  les  nobles  qu'ils  pu- 
rent trouver,  raconte  Nicole  Giles,  et  tuèrent  eux,  leurs 
femmes  et  enfans  ,  pillèrent ,  brûlèrent  et  démolirent 
leurs  maisons ,  sous  la  conduite  d'un  capitaine  nommé 
Guillaume  Caillot;  c'élaionl  des  représailles  contre  les 
excès  des  hommes  de  guerre.  La  seconde  émotion  du 
peuple  fut  la  Praguerie,  sous  Charles  VU,  en  1440.  La 
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Praguerie ,  dont  le  surnom  semble  une  corruption  de 
Jacquerie,  ne  réussit  pas  mieux  que  celle-ci,  parce  que 
les  nobles  et  les  princes  avaient  soulevé  pour  leur  pro- 
pre compte  la  population  des  campagnes,  qui  se  per- 
suada sejvir  ses  propres  intérêts  en  se  vengeant  des 
maux  que  lui  faisaient  souffrir  les  sottdoyers  du  roi  ; 
mais  dès  que  le  dauphin,  chef  de  l'entreprise,  fut  ren- 
tré en  grâce  avec  les  seigneurs  ses  adhérens,  la  laupi- 
naille  s'enfuit  et  se  dispersa  pour  se  cacher  dans  les  vil- 
lages et  jusque  dans  les  bois. 

Ce  fut  dans  le  temps  de  la  Praguerie  que  les  re- 
belles s'intitulèrent  eux-mêmes  francs-laupins,  annon- 
çant par  là  qu'ils  s'affranchissaient  de  toute  servitude 
féodale  et  surtout  des  tailles  [exorbitantes  qu'on  levait 
sans  cesse  pour  les  besoins  de  la  guerre  j  tailles  presque 
arbitraires  ,  qui  n'exemptaient  pas  des  autres  redevan- 
ces seigneuriales  et  royales. 

Le  passage  et  le  séjour  des  troupes  dans  une  pro- 
vince étaient  les  plus  grands  Iléaux  et  les  plus  redoutés 
des  habitans  ;  aussi  ces  pauvres  gens  n'avaient-ils  pas 
balancé  à  sacrifier  leurs  biens  et  leurs  vies  pour  se  dé- 
livrer de  la  rapacité  et  de  la  tyrannie  des  soudards. 

Les  hommes  de  guerre  surpassaient  d'ordinaire  les 
ennemis  en  exactions  sur  le  peuple  qu'ils  avaient  mis- 
sion de  défendre;  ils  ne  se  contentaient  pas  d'exiger, 
sur  leur  roule ,  des  tributs  pécuniaires  et  des  vivres  ,  à 
titre  de  garnisons,  ils  enlevaient  les  bestiaux,  les  che- 
vaux ,  les  femmes ,  tuaient  ou  maltraitaient  quiconque 
osait  résister,  saccageaient  les  moissons  et  les  vignes, 
pillaient  ou  brûlaient ,  et  faisaient  couler  des  larmes 
lorsqu'ils  ne  répandaient  pas  de  sang. 

Charles  VII ,  ayant  apaisé  et  dompté  la  sédition 
après  une  campagne  de  six  mois,  profita  des  leçons  de 
l'expérience  en  obéissant  au  vœu  unanime  de  son 
royaume.  Il  réforma  les  abus  de  l'organisation  militaire, 
et  prit  dans  ses  mains  le  commandement  suprême  de 
toutes  les  compagnies  de  gens  de  guerre  ,  jusqu'alors 
indéj)endanles  de  la  royauté  et  formées  d'aventuriers  de 
tous  pays,  tels  que  les  ribauds  de  Philippe-Auguste  et 
les  routiers  du  roi  .Jean.  Charles  VU,  qui  cherchait  à 
soulager  les  misères  de  ses  sujets,  imagina  la  création 
d'une  armée  nationale ,  et  institua  les  francs-archers, 
par  ordonnance  de  l'an  1448. 

Ces  francs-ar(  hers ,  que  ,  par  habitude  et  peut-être 
par  ironi(!,  on  appelait  encore  francs-laupins,  réunis- 
saient environ  dix  mille  fanlass-ins  d'tlile  ,  toujours  prêts 
à  marcher,  sinon  toujours  employés  à  un  service  actif. 
Au  reste,  l'ordonnance  d'institution  ollrc  peu  matière  à 
des  commentaires  ,  tant  elle  est  précise  dans  les  termes 
ainsi  que  dans  les  dispositions.  C'est  le  premier  monu- 


ment auquel  ou  peut  rapporter  l'origine  de  notre  garde 
nationale  mobile  et  sédentaire. 

«  Ordonnons  par  ces  présentes ,  pour  le  plus  aisé  et 
»  au  moins  de  charge  pour  nos  fujcls,  (|u'cn  chacune 
»  paroisse  de  notre  royaume  aura  un  archer  qui  sera  et 
»  se  tiendra  continuellement  en  habillement  suffisant  et 
»  armé  de  salade  f  casque  sans  visière),  dague,  épée,arc, 
»  trousse  et  jaque  (  pourpoint  rembourré),  ou  huque  de 
»  brigandine  (cuirasse  en  fer  battu),  et  seront  appelés 
»\es  francs-archers  ,  lesquels  seront  élus  ,  en  chaque 
»  élection,  les  plus  duitset  aisés  pour  le  fait  et  exercice 
»  do   l'arc    qui    se    pourront  trouver  en  chacune   pa- 
»  roissc,  sans  autre  égard  ni  faveur  à  la  richesse  et  aux 
»  requêtes  que  l'on  pourrait  sur  ce  faire ,  et  seront  le- 
»  nus  d'eux  entretenir  en  l'habillomcnt  susdit,  et  de  li- 
»  rer  de  l'arc,  et  aller  en  leur  habillement  toutes  les  fê- 
»  tes  et  jours  non  ouvrables,  afin  qu'ils  soient  plus  ha- 
»  biles  et  usités  audit  fait  et  exercice,  pour  nous  servir 
»  toutes  les  fois  qu'ils  seront  par  nous  mandés,  et  leur 
»  ferons  payer  quatre  francs  pour  homme,  potir  chacun 
»  mois,  pour  le  temps  qu'ils  nous  serviront.  Ordon- 
»  nous  qu'ils,  et-chacun  d'eux,  soient  francs  et  quittes, 
»  et  iceux  exemptons  de  toutes  tailles  et  autres  charges 
»  quelconques  qui  seront  mises  sus  de  par  nous  en  no- 
»  tre  royaume,  tant  du  fait  et  enlretenement  de  nos  gens 
»  d'armes,  de  guet  et  garde  de  porte,  que  de  toutes  au- 
»  très  subventions  quelconques,  excepté  du  fait  des  ai- 
»  des  ordonnées  par  la  guerre,  et  de  la  gabelle  de  sel; 
»  voulons  qu'il  leur  soit  baillé  par  nos  Elus  lettres  d'af- 
»  franchissemenl,lesquellesvoulonsvaloircomme  si  elles 
»  étaient  obtenues  de  nous;  ordonnons  qu'ils  feront  le 
»  serment,  'par-devant  lesdits  Élus,  de  bien  et  loyau- 
»  ment  nous  servir  en  leur  habillement  envers  tous  et 
»  contre  tous,  et  eux  exerciter  en  ce  que  dit  est,  même 
»  en  nos  guerres  et  affaires,  toutes  fois  qu'ils  seront 
»  par  nous  mandés,  et  ne  serviront  aucun  au  fait  de 
»  guerre  ni  audit  habillement  sans  notre  ordonnance  ; 
»  voulons  ([ue  lesdits  francs-archers  soient,  par  nosdits 
»  Élus,  enregistrés  par  noms  et  surnoms,  et  les  parois- 
i>  ses  oii  ils  seront  demeurans,  et  que  de  ce  sera  fait  re- 
»  gistre  en  la  cour  desdils  Élus. 

»  Donné  aux  Montils-Us-Tours,  le  dix-huitième  jour 
»  d'avril,  l'an  de  grâce  1448,  cl  de  notre  règne  le  vingl- 
»  sixième.  » 

Les  francs-archers,  qui  étaient  de  l'infanterie  sous 
Charles  VII ,  lorsque  Jean  Bureau  et  Ivon  de  Carnazet 
les  commandèrent  en  dief,  eurent  des  chevaux  sous 
Louis  XI.  Ce  prince  améliora  cette  institution  utile  et 
doubla  les  ressources  qu'il  en  pouvait  tirer  ;  mais,  sur 
la  lin  de  son  règne,  en  1480 ,  i7  /it  cesser  et  abattre  tous 
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les  francs-archers  du  royaume  de  France ,  et  en  leur 
place  II  voulut  être  et  demeurer  pour  servir  en  ses  guerres 
les  Suisses  et  piquicrs.  On  ignore  le  motif  de  ce  licencie- 
ment "énéral,  et  on  ne  sait  s'il  faut  l'attribuer  à  la  lù- 
cliolé  des  soldais  aitacliés  au  sol  par  les  liens  de  la  fa- 
mille ctdela  propriété  ;  toujours  cstilquc  le  poète  Fran- 
çois Villon,  dans  le  3/onoloijue  du  franc-archer ,  semble 
avoir  peint  un  lypc  de  fanfaron  peureux  et  crédule. 


Depuis  cette  époque  ,  le  nom  de  taupin  n'a  été  em- 
ployé que  par  les  bouviers  d'Anjou  pour  désigner  un 
bœuf  noir,  et  par  les  paysans  de  Normandie  pour  dire 
un  chien  noir,  sans  doute  en  réminiscence  des  anciens 
taupins,  qui,  travaillant  à  la  terre  la  tête  nue  et  le  visage 
découvert,  avaient  le  teint  hàlé  au  soleil ,  ou  bien  qui, 
tout  noirs  de  poudre ,  étaient  les  compagnons  des  Lom- 
bardes et  des  engins  d'artillerie. 
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I. 


LE    VIEUX    SIRE    PE    LA    nOClIBFOUCAULT. 

Depuis  en  la  ville  d'Angicrs, 
Considérant  on  sov  les  lirnics 
De  guerre,  perilz  et  clangicrs, 
Qui  udvL'noicnl  par  les  ;;ins  d'armes, 

Qu'un  liommc  d'armes  si  avoit 
Alors  dix  rlirvaulx  <Ie  Impnipe 
Doul  1.1  jilusji;irt  riens  ne  servoil 
Sinon  '|uc  d'aller  au  fourraige  : 

(lue  les  variez  n'esloient  f|ne  linrji  lillo. 
Plus  enipesclians  que  soulageans. 
Tous  adonnez  à  la  mengeaille, 
Kl  à  desiruirc  povres  grns  : 

I.edil  feu  roy  fisl  ordonnance 
F.l  fusl  aihise  el  conclus 
Qu'un  homme  d'armes  on  une  lance 
Auroit  cinq  clievaulx  cl  non  plus, 

Ung  couslillcret  deux  arcliicrs 
Avec  son  gros  varlel  et  paige. 
Qui  seroient  par  moys  souldovers, 
Kt  mis  liors  tout  aullre  liagaige. 

M.\liTl\r.  n'At-VErcNE  ,  /es  f'igi/cs  de  Charles  ni. 

Le  1"^  janvier  de  l'année  LViO  (  1439,  sui- 
vant l'ancienne  manière  de  compter  en  com- 
mençant l'année  au  jour  de  Pasques,  usajje 
fort  catholique,  mais  peu  rationel,  qui  ne  fut 
aboli  que  du  temps  de  Charles  IX) ,  vers  les 
sept  heures  du  soir,  on  venait  de  sonner  le 
carfnu  ,  couvre-feu ,  au  clocher  du  château  de 
Barbezieux,  pour  avertir  les  habitans  de  la 
ville  de  rentrer  dans  leurs  maisons,  d'éteindre 
les  lumières  et  de  reposer  sous  la  garde  de 
leur  seigneur. 

La  petite  ville  de  Barbezieux,  autrefois  Bcr- 
bezil,  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  départe- 
mentde  la  Charente,  et  (jui  était  coni[)rise  alors 
dans  laSaintonge,  appartenait,  ainsi  (pie  les 
vin;;l-ciii(|  paroisses  environnanlt^s ,  a  la  fa- 
mille de  La  Uochefoucault.  Sa  fondation  re- 
monte à  la  plus  haute  anti(piité,  |)eut-ètre  à 
l'introduction  du  chiistianisme  dans  cette 
province  des  (laules;  car  la  ])aroisse  de  Saint- 
Mathias  possédait  une  prétendue  tète  de  cet 
aj)ôtre  qu'un  pèlerin  avait  dérobée  à  Home 
et  laissée  en  otage  à  Barbezieux  pour  payer 
son  h(')tc;  relique  assez  équivotpie  et  pourtant 
vénérée,  (pii  fut  mise  en  poudre  par  les  Hu- 
guenots. 


Au  quinzit'me  si('cle ,  l'enceinte  de  la  ville, 
qui  n'avait  pas  son  étendue  actuelle,  puis- 
qu'elle ne  renfermait  (jue  deux  paroisses  en 
comprenant  l'église  du  château,  était  à  peu 
près  circulaire  et  munie  de  fossés  profonds, 
creusés  dans  le  roc  ;  quelques  pans  de  vieux 
murs  ébréches  attestaient  l'existence  de  for- 
tifications que  les  courses  des  Anglais  dans 
l'Aquitaine  avaient  plus  d'une  fois  insul- 
tées; seulement  les  cinq  portes  étaient  encore 
défendues  par  des  tours  rondes  et  fer- 
mées par  des  ponls-levis  dont  un  seul  restait 
baissé  pendant  le  jour,  celui  de  la  porte 
OrgneiUcuse ,  où  aboutissait  le  chemin  de 
Bordeaux.  Le  nom  de  cette  porte  donnait  à 
entendre  la  solidité  de  ses  remparts,  qui  do- 
minaient la  route  et  la  plaine.  Les  quatre 
autres  portes,  qui  menaient  à  Angoulème  ,  à 
Archiac ,  aux  Marais  salans  et  à  Cognac , 
étaient  closes  avec  la  herse  tombée,  depuis 
qu'un  nommé  Balouard  avait  livré  aux  Anglais 
la  porte  de  Cognac,  appelée  à  cette  occasion 
la  porte  Ans  traidous  :  la  trahison  faillit 
réussir,  et  une  partie  du  château  fut  brûlée 
sans  que  la  ville  fût  prise. 

Hors  de  la  [)orte  Orgueilleuse,  un  couvent 
de  cordelicrs,  le  premier  qui  fut  établi  en 
France,  s'abritait  dcnière  ses  propres  mu- 
railles :  Ithier  de  Baibezieux ,  mort  le  2  oc- 
tobre 1257  suivant  l'épitaphe  de  son  tombeau 
qu'on  voyait  devant  le  maître-autel  de  l'éjflisc 
du  couvent,  avait  accueilli  les  frèies-mineurs 
dans  sa  chàtelliMiii> ,  du  vivant  de  saint  Fran- 
çois, leur  patron  ;  mais  il  n'avait  pu  les  loger 
dans  l'intérieur  de  la  ville ,  sous  la  protection 
de  ses  créneaux.  Cepeiulant  les  cordelicrs, 
enrichis  de  dons  et  d'aumônes,  s'étaient  fait 
une  soite  de  citadelle  (pii  rivalisait  avec  le 
chiUeau,  afin  de  mieux  assurer  leur  pauvreté 
contre  les  pillards  :  du  reste,  il  se  disait  dans 
ce  moùlier  plus  de  messes  et  d'obits  pour  les 
Baibezieux  (pie  pour  tous  les  rois  do  France 
dans  l'abbaye  de  Saint-Denis. 

Le  château  avilit  tous  ses  mur»  de  dùturc 
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en  bon  état,  ses  doues  ou  fossés  pleines 
d'eau,  ses  engins  ou  machines  de  guerre 
prêts  à  jouer ,  ses  magasins  garnis  de  provi- 
sions et  do  blé ,  ses  arsenaux  comblés  d'armes; 
mais  il  lui  manquait  des  bras  pour  soutenir 
un  siège,  et  le  sire  de  La  Rochefoucault,  qui 
y  résidait  depuis  l'infructueuse  tentative  des 
Anglais,  se  croyait  à  l'abri  d'une  nouvelle 
attaque. 

Ce  château  ressemblait  à  tous  les  manoirs 
féodaux  du  moyen-àge ,  sans  cesse  exposés  à 
des  surprises  et  à  des  assauts;  le  donjon  et 
deux  tours ,  réunies  en  triangle  par  trois  bâ- 
timens  crénelés,  dressaient  à  deux  cents  pieds 
de  hauteur  leurs  toits  pointus  couverts  d'ar- 
doises et  surmontés  de  girouettes  en  forme  de 
têtes  de  chèvre  armoriées;  au-dessous  des 
créneaux,  les  mâchicoulis  s'ouvraient  en  l'air 
à  une  toise  de  la  muraille ,  comme  des  gueules 
préparées  à  vomir  une  pluie  de  cailloux  et 
d'huile  bouillante  sur  les  assaillans.  La  mu- 
raille ,  faite  d'énormes  quartiers  de  roche  et 
de  pierre  de  taille,  portait  çà  et  là  les  cica- 
trices de  la  brèche,  et  aux  rares  fenêtres 
treillisées  de  même  que  des  cages  de  fer, 
s'allongeait  un  bec  de  fauconneau  ou  de  ba- 
siUc ,  espèces  de  longs  canons  figurés  en  ser- 
pent et  en  oiseau.  Sur  la  plate-forme  les 
arbalètes  de  siège,  armées  et  bandées,  n'at- 
tendaient qu'un  signal  pour  lancer  une  grêle 
de  garrots,  qui  perçaient  trois  hommes  à  la 
fois;  mais  cet  appareil  menaçant  n'avait  pas 
d'autres  gardes  que  les  corbeaux  voletant, 
criant  et  tournoyant  à  l'entour  des  parapets 
et  des  girouettes,  comme  faisant  l'office  de 
guetteurs  et  veillant  sur  le  fief  qu'ils  occu- 
paient conjointement  avec  les  Barbczieux. 

L'église  du  château,  dédiée  à  saint  Imas, 
Eumachius  en  latin,  communiquait  au  don- 
jon par  une  galerie  dont  la  voûte  s'étaitécrou- 
lée  en  plusieurs  endroits;  son  architecture 
massive,  ses  pleins-cintres  surbaissés,  son 
abside  éclairée  par  trois  étages  de  fenêtres  à 
colonnes ,  son  clocher  lourd  et  sans  ornemens 
témoignaient  de  l'époque  de  sa  construction , 
antérieure  aux  croisades;  les  siècles  et  l'in- 
cendie avaient  noirci  la  pierre  parsemée  do 
tachos  moussues,  et  d'une  large  crevasse  que 
la  foudre  ;iv;iil  tracée  jadis  en  ébranlant  tout 
l'édifice  pendait  comme  un  manteau  un  lierre 


verdoyant  sous  la  neige  et  les  frimas.  Cette 
église  était  nue ,  humide  et  infecte ,  malgré  la 
superstition  populaire  qui  attribuait  le  soin 
de  nettoyer  le  sanctuaire  à  deux  aigles  en- 
voyés du  ciel  tous  les  ans,  le  k  janvier,  fête 
de  saint  Iraas ,  exprès  pour  balayer  avec  leurs 
ailes  l'asile  d'un  saint  moins  honoré  en  cour 
de  Rome. 

Barbezieux  et  sa  seigneurie,  après  avoir 
pendant  quatre  cents  ans  passé  de  père  en 
fils  dans  la  famille  du  même  nom  qui  s'arro- 
geait le  titre  de  prince,  changea  de  maître 
héréditaire  en  1253 ,  lorsque  l'unique  descen- 
dant des  Barbezieux  entra  par  alliance  dans 
la  noble  maison  de  La  Rochefoucault  en  Poi- 
tou. Ce  furent  les  seigneurs  de  Verteuil,  for- 
mant la  branche  cadette  de  La  Rochefoucault, 
qui  remplacèrent  la  race  éteinte  des  Barbe- 
zieux ,  sans  renoncer  toutefois  à  leurs  armes 
d'or  à  un  écusson  d'azur  :  l'aîné  de  cette  nou- 
velle branche  s'appelait  de  La  Roche,  tout 
court,  du  vivant  de  son  père,  et  s'intitulait 
seigneur  de  Barbezieux ,  dont  le  domaine  était 
son  apanage. 

Cependant  Jean  de  La  Roche,  seigneur  de 
Barbezieux,  ne  séjournait  pas  dans  sa  sei- 
gneurie en  IkM,  mais  bien  son  père,  le  vieux 
Guy  de  La  Rochefoucault,  seigneur  de  Ver- 
teuil ,  dépossédé  de  la  plupart  de  ses  terres 
en  faveur  des  six  enfans  qu'il  avait  eus  de  trois 
mariages,  avec  Rosine  de  Montault,  dame 
de  Mucidan,  Montendre,  Montguyonet  Blaye, 
Marie  d'Usaiges ,  dame  de  Nouans  et  de  Cour- 
poutrain,  Jeanne  de  Rougemont,  veuve  de 
Guillaume  Sanglier.  Guy,  plus  qu'octogénaire, 
survivait  à  ses  trois  femmes  :  il  avait  marié 
sa  fille  Françoise  à  Gilbert  d'Appelvoisin , 
seigneur  de  La  Guiroire ,  et  sa  fille  Philippes 
à  Jean  de  Mortemer ,  seigneur  de  Coûé  ;  Jean 
son  second  fils  était  seigneur  de  La  Boissière  ; 
Guillaume,  seigneur  de  Nouans;  Guy,  sei- 
gneur de  Lafayeet  Montendre;  fhais  son  fils 
aîné,  Jean  de  La  Roche,  avait  pour  tout  bien 
le  vain  titre  de  seigneur  de  Barbezieux. 

C'est  que  Jean  de  La  Roche  était  indiffé- 
rent aux  privilèges  casaniers  d'un  châtelain 
qui ,  retiré  dans  son  manoir  comme  un  aigle 
dans  son  aire,  ne  prenait  sa  volée  que  pour 
aller  prélever  sa  part  sur  la  récolte  et  la  ven- 
dange de  ses  vassaux ,  pour  faire  pendre  un 
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larron  et  maintenir  les  droits  de  ses  ancêtres 
dans  leurs  plus  minutieuses  prétentions  ;  entre 
autres  le  droit  d'oublié  et  le  droit  du  ganl ,  va- 
lant ensemble  quelques  deniers;  car  un  bon 
châtelain  devait  descendre  dans  les  détails 
mesquins  de  l'économie  domestique,  visiter 
granges  et  celliers,  loucher  lui-même  ses  re- 
devances, et  suivre  religieusement  la  lettre  de 
la  coutume,  cet  évangile  des  fiefs  :  un  châte- 
lain tenait  également  du  fermier,  de  l'usurier, 
du  juge  et  du  patriarche. 

Qu'importait  ce  grand  embarras  de  petites 
choses  à  Jean  de  La  Roche,  capitaine  de  cent 
hommes  d'armes  et  de  trois  cents  archers?  Il 
n'aimait  que  la  guerre,  et  certes  sur  ce  point 
il  n'avait  pas  à  se  plaindre  d'être  mal  servi 
par  les  événemens  :  depuis  plus  d'un  siècle, 
la  guerre  couvrait  de  sang  et  de  ruines  le  sol 
de  la  France,  et,  quoique  Charles  Vil  eût 
reconquis  presque  tout  entier  le  royaume  de 
ses  aïeux,  les  Anglais  ne  paraissaient  pas 
lâcher  pied  en  Guyenne  et  en  Normandie,  où 
il  fallait  les  chasser  de  ville  en  ville.  Jean  de 
La  Roche  était  né  sous  les  auspices  de  saint 
Imas,  dont  le  nom  grec  signifie  vaillant  cham- 
pion, el  il  préférait  dormir  en  plein  air,  sur 
le  champ  de  bataille  et  couché  dans  son  ar- 
mure, que  sous  les  voûtes  blasonnées  de  son 
château  seigneurial  :  depuis  quinze  ans  il 
avait  le  harnais  sur  le  dos,  et  ne  revenait  a 
Barbezieux  que  poiu-  y  a()porlcr  du  butin 
qui  n'était  pas  toujours  enlevé  aux  Anglais  : 
voilà  pouiquoi  le  chérissait  tant  le  vieux  (îuy 
de  La  Kochefoucault. 

Celui-ci,  qui  s'était  aussi  montré  guerroyeur 
intrépide  lorsqu'il  avait  la  garde  de  quinze 
l'orltTesses  des  frontières  de  la  Huyeiuie, 
niaiiitciiant  cassé  et  refroidi  i)ar  l'âge,  ne 
ressentait  |)lus  de  goût  etd'atlection  ([ue  pour 
(|iiatre  objets  :  l'or,  son  fils  Jean,  son  bâtard  î 
Jacquet  et  sa  fil  e  d'adoption  Jeanne.  Il  avait 
eu  deux  bâtards,  le  dernier  sur  ses  vieux 
jours  :  c'était  Jacquet,  page  chez  sa  parente 
madame  de  La  Roche-! iuyon ,  pour  a|)pren- 
dre  le  métier  de  chevalerie;  l'autre,  Ain- 
broise,  était  njoine  dans  l'abbaye  de  Saint- 
.Maixent.  Jeanne,  fille  de  sa  troisième  feumje 
el  de  (iuillauine  Sangler,  élevée  toute  jeune 
auprès  de  lui,  n'était  pas  encore  mariée, 
quoiciu'elle  eût  atteint  sa  vingt-deuxième  an- 
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née  et  que  son  patrimoine  de  Lavert  et  de 
Château-Guibert  a'iéchât  les  prétendans  : 
néanmoins  elle  ne  voulait  pas  mourir  dans 
un  cloître,  et  son  beau-père,  qui  se  trouvait 
bien  des  soins  tendres  et  respectueux  qu'elle 
lui  consacrait ,  eût  consenti  volontiers  à  ne 
se  séparer  jamais  d'elle,  qui  le  consolait  du 
moins  de  la  continuelle  absence  de  Jean  et 
du  petit  Jacquet. 

Le  soir  du  1"  janvier  lUO,  dans  la  salle 
du  château,  badigeonnée  d'ocre  jaune  à  la 
colle,  avec  de  grossières  images  de  saints 
coloriées,  dans  leurs  niches,  et  des  faisceaux 
d'armes  rouillées  sous  une  épaisse  couche  de 
poussière,  devant  une  cheminée  béante 
comme  un  portail  de  cathédrale,  où  fu- 
maient deux  tisons  à  demi  consumés,  au  lieu 
des  troncs  d'arbres  qui  brûlaient  naguère 
dans  l'immense  foyer,  Guy  de  La  Rochefou- 
cault  était  assis  sur  une  haute  escabelle,  et 
prêtait  l'oreille  à  la  lecture  d'un  parchemin, 
que  lui  faisait,  en  nasillant,  maître  Griffon 
son  chapelain. 

Le  vieux  seigneur  avait  l'air  d'un  hibou 
perché  sur  des  ruines;  il  était  immobile ,  droit 
et  silencieux  sur  ce  siège  peu  commode,  qui 
n'oiirait  ni  dossier  ni  brancards  où  il  pût 
appuyer  ses  membres  raides  et  desséchés.  Il 
étendait  ses  mains  glacées  vers  les  cendres 
de  l'âtre,  et  cherchait  du  regard  une  lueur 
de  Hannnc  parmi  les  charbons  noircis.  Sa 
taille  était  imposante,  malgré  la  maigreur  de 
son  corps,  et  sa  figure,  jaunie  comme  celle 
d'un  christ  d'ivoire,  enca  Irée  d'une  barbe 
grise  et  d'une  chevelure  argentée ,  s'illumi- 
nait à  l'éclat  de  ses  yeux  verts ,  pareils  à  ceux 
d'un  chat  pendant  la  nuit.  Il  y  avait  une  no- 
ble fierté  dans  ses  gestes  lents  et  monotones 
un  caractère  triste  et  sauvage  dans  sa  phv- 
sionomie,  que  le  fronceuient  de  ses  sourcils 
blancs  assombrissait  encore ,  une  autorité 
sévère  dans  l'accent  de  sa  voix ,  et  souvent 
un  éclair  de  bonhomie  dans  son  sourire,  qui 
se  contractait  aussitôt  en  moue  rébarbative. 

.Vaître  (Jrilîon,  (pii  a|)prochait  de  l'âge  de 
son  maître,  était,  en  (juelque  sorte,  un  meu- 
ble vivant  du  château,  où  il  avait  pris  nais- 
sance,  où  il  vivait  comme  eiuhaîné,  où  il 
devait  mourir  et  trouver  une  tombe  non  loin 
du  séj)ulcre  des  Harbezieux ,  comme  pour  être 
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leur  serviteur  jusque  daus  la  mort.  Il  n'avait 
jamais  cessé  de  fouler  la  terre  seigneuriale 
des  vin^ft  paroisses  qui  relevaient  du  châ- 
teau, et  il  ne  connaissait  pas  même  Saintes, 
qui  n'eu  est  ôloijifnôe  que  de  neuf  lieues;  car 
l'atmosphère  sallourdissait  pour  lui  à  mesure 
qu'il  perdait  de  vue  le  manoir  natal  que  ses 
espérances  n'avaient  pas  franchi.  Depuis  son 
enfance ,  il  suivait  partout  Guy  de  La  Roche- 
foucault ,  dès  que  celui-ci  arrivait  dans  sa 
seigneurie  et  s'y  reposait  de  ses  rudes  tra- 
vaux d'homme  de  guerre  :  maître  Griffon, 
j)rieur  de  Saint-Imas ,  était  alors  chapelain, 
secrétaire,  conseiller,  joupur  de  cartes  et 
d'échecs,  lecteur,  poète,  tout  à  la  fantaisie 
du  seigneur,  qui  s'ennuyait  bientôt  d'une  vie 
tranquille  et  repartait  sur  son  cheval  de  ba- 
taille avec  sa  bannière  et  ses  trompettes. 

Mais  la  vieillesse  avait  eu  bon  marché  des 
humeurs  ardentes  et  belliqueuses  de  Guy , 
qui ,  en  remettant  sa  capitainerie  dans  les 
mains  de  son  fils  Jean,  s'était  condamné  à 
une  pacifique  résidence  au  milieu  de  ses  vas- 
saux. En  effet,  il  n'avait  repris  qu'une  fois  le 
haubert  et  l'épée,  pour  repousser,  une  nuit, 
la  perfide  agression  des  Anglais,  qui  se  ven- 
gèrent dans  leur  retraite  en  incendiant  une 
partie  de  la  ville  et  du  château.  Ce  vieux  sei- 
gneur, qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  qui 
renchérissait  encore  sur  l'ignorance  des  no- 
bles de  son  temps ,  passait  des  journées  assis, 
sans  momement  et  sans  pensée,  en  été,  de- 
vant une  fenêtre  donnant  sur  la  campagne; 
en  hiver,  devant  son  foyer  presque  toujours 
éteint,  tandis  que  son  chien  dormait  entre 
ses  jambes  et  que  son  chapelain  dormait  sur 
un  livre  d'heures.  Mais,  dans  ses  jours  de 
gaîté,  qui  n'étaient  pas  fréquens,  il  ordon- 
nait à  maître  GriHon  de  pincer  du  luth,  de 
chanter  une  canso  provençale,  de  réciter 
tout  haut  son  bréviaire ,  de  narrer  les  faits  et 
gestes  des  Barbezicux ,  de  pécher  même 
contre  les  canons  de  l'église  en  touchant  des 
dés  :  c'était  de  la  narration  que  le  chapelain 
s'acquittait  le  mieux,  et  il  ne  tarissait  pas 
sur  le  chapitre  des  glorieuses  annales  de  la 
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sa  conformation  de  pygmée ,  sa  tête  grotes- 
quement  pyramidale  ,  sa  face  plate  et  longue, 
ses  yeux  ronds  et  chassieux  ,  sa  bouche  niai- 
sement entr' ouverte  et  sa  contenance  stupide; 
il  était  embarrassé  de  ses  jambes  s'il  ne 
marchait  pas,  de  ses  mains  s'il  n'en  faisait 
pas  usage ,  de  toute  sa  personne  lorsque  ve- 
nait à  s'arrêter  sur  lui  le  coup  d'œil  perçant 
de  son  maître;  il  rougissait,  se  troublait,  et 
avait  peine  à  reprendre  son  assiette  ordi- 
naire ,  tant  ce  puissant  regard  le  pénétrait 
de  crainte  et  de  respect. 

Quant  à  son  habillement,  il  ne  pouvait  être 
plus  modeste  que  celui  du  sire  de  La  Roche- 
foucault,  qui,  en  toute  saison  et  en  toute  cir- 
constance, ne  changeait  rien  à  sa  toilette, 
composée  d'une  robe  longue  de  tiretaine 
bleue ,  marbrée  de  taches ,  avec  ses  armes 
en  broderie  sur  la  poitrine  ;  un  bonnet  co- 
nique ,  de  fourrure  à  poils  ras ,  ne  couvrait 
que  le  sommet  de  son  chef,  et  une  dague , 
dont  le  pommeau  représentait  une  tête  de 
chèvre ,  accompagnait  la  bourse  de  cuir  pen- 
due à  sa  ceinture  primitivement  dorée.  Maî- 
tre Griffon  portait  un  missel  au  lieu  de  dague, 
un  rehquaire  au  lieu  de  bourse  ,  une  robe  de 
tiretaine  brune  sans  armoiries  et  sans  taches  ; 
il  avait  la  tête  chauve,  et  son  bonnet  carré 
de  laine  coiffait  plus  souvent  son  poing  que 
son  crâne  nu. 


seigneurie. 


Cet  honnêl(!  clerc  n'aurait  pas  inieux  senti 
son  infériorité ,  en  j)résence  de  son  seigneur, 
s'il  avait  pu  voir  l'exiguilé  de  sou  individu. 


—  Ouin  !  voici  un  vilain  et  malséant  édit, 
s'écria  le  sire  de  La  Rochefoucault  ;  au  grand 
diable  soient  le  sot  conseiller  qui  dicta  cette 
pancarte,  le  scribe  qui  l'écrivit,  le  secrétaire 
qui  la  scella  !  Est-ce  pas  que  le  roi  notre  sire 
a  la  tête  affolée,  et  que  les  gens  de  son  con- 
seil veulent  ruer-jus  la  puissance  de  l'état? 
Oui,  certainement,  M.  le  connétable  Arthus 
de  Richomont  est  tout  confit  en  injustice  et 
malignité  ;  il  pense  annihiler  et  disperser  les 
hommes  d'armes  qui  ont  si  vaillamment  com- 
battu pour  la  Fraricc  délivrer,  et  ce  afin  d'at- 
tenter à  la  couronne  et  possible  à  notre  sei- 
gneur le  roi!  Mais,  pour  rompre  les  mé- 
chans  desseins  des  courtisans,  messieurs  les 
princes  auront  l'aide  des  bons  gentilshom- 
mes. Si  je  fusse  moins  vieil  et  courbasse, 
j'assemblerais  une  copieuse  bande  contre  les 
ennemis  du   trône  et  de    l'armée!...    Gà, 
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voyons  encore  comment  sont  récompensés 
les  services  de  mon  cher  Jean ,  et  si  l'ordon- 
nance maintient  les  gages  de  ses  hommes 
d'armes  et  de  irait?  Quant  au  fait  de  mener 
garnison  aux  frontières,  il  n'aura  garde  d'y 
aller,  ce  preux  capitaine,  et  j'entends  qu'il 
ne  s'écarte  pas  trop  de  nos  terres,  que  rou- 
tiers et  Anglais  menacent  d'assaillir  et  piller... 
As-tu  pas  ouï  dire.  Griffon,  que  la  compagnie 
de  Salazard  s'est  avancée  hier,  avec  de  l'ar- 
tillerie, jusqu'à  Châteauneuf?  C'est  belle  ou- 
trecuidance, et  j'imagine  que  ces  routiers  ne 
l'oseraient  s'ils  ne  connaissaient  la  fâcheuse 
institution  des  compagnies  d'ordonnance  et 
la  ruine  complète  de  nos  armes!...  Recom- 
mence de  me  lire  haut  et  clair  cette  piteuse 
déclaration  qui  ne  sera  onc  criée  en  mes  chà- 
tellenies  ;  puis  après  jela  veux  lacérer  et  ardre 
pour  en  purger  l'infamie. 

Maître  Griffon,  (jui  n'avait  jamais  vu  sortir 
tant  (le  paroles  de  la  bouche  du  vieux  Guy, 
et  qui  était  le  point  de  mire  des  regards  pé- 
lillans  de  colère  adressés  aux  inventeurs  des 
quinze  compagnies  d'ordonnance,  balbutiait 
pour  répondre  aux  allocutions  qui  se  succé- 
daient cDDune  des  roulemens  de  tonnerre, 
s'iiulinail  en  signe  d'assentiment  et  tremblait 
autant  que  le  vélin  dans  sa  main,  sans  pou- 
voir retrouver  la  i)hrase  où  sa  lecture  avait 
été  brusquement  int'  rrompue  :  il  fut  bien 
aise  qu'on  lui  permit  de  reprendre  au  com- 
mencement, et,  ayant  ravivé  la  mèche  char- 
bonnée  de  la  grosse  bougie  qui  luisait  dans 
les  ténèbres  de  la  salle,  il  toussa  en  gamme 
(  lir()mati(|ue  et  lut  de  nouveau,  d'une  voix 
chevrotante,  les  formules  de  la  chancellerie, 
non  sans  faire  subir  aux  mots  techni(iues  les 
plus  barbares  métamorphoses  : 

—  <(  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de 
»  France,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  ver- 
»  ront  salut  et  dilection  :  considérant  les  ter- 
»  mes  des  guerres,  périls  et  dangers  qui  ad- 
»  viennent  par  les  gens  d'armes ,  qu'un 
»  homme  d'armes  a  dix  chevaux  de  ba;;ages, 
»  dont  la  plu[)art  rien  ne  sert  sinon  d'aller 
»  au  fourrage,  que  les  valets  ne  sont  quehar- 
»  i)aille.... 

—  Ouais  l  maudit  connétable!  se  récria  le 


vieillard  en  trépignant  ;  les  gens  d'armes  ne 
sont-ils  plus  gentilshommes?  Vraiment  il  fera 
beau  voir  un  noble  homme,  sans  chevaux  ni 
valets,  guerroyer  à  pied  comme  vilain!  Est- 
ce  pas  gentillesse  que  mener  un  gros  train  en 
guerre? 

—  »  Que  pages  et  femmes  ne  sont  que  fre- 
»  tin,  continua  maître  Griffon  lorsque  le  sire 
»  de  La  liochefoucault  fut  retombé  dans  iu\ 
»  silence  farouche;  finalement  que  toute  telle 
»  manière  de  coquinaille,  plus  empé( liant 
»  que  soulageant,  ne  vaut  que  pour  détruire 
»  le  pauvre  peuple  qui  est  dessous  notre 
»  garde.... 

—  Ouin  !  M.  Charles  d'Anjou  (latte  et  ca- 
resse le  peuple  pour  lui  tirer  la  laine  sans 
qu'il  crie,  interrompit  le  seigneur  Guy  en 
serrant  les  poings;  M.  Charles  d'Anjou  pense 
opprimer  la  puissance  des  princes  franrais, 
et  suscite  le  peuple  contre  messcigneurs  d'.\- 
lençon,  de  lîourbon  et  d'Orléans! 

—  »  Avons  ordonné  et  ordonnons,  dit  le 
»  chapelain,  qui  baissait  la  voix  à  mesure  que 
»  le  vieux  sire  élevait  la  sienne,  de  mettre  et 
»  loger  es  frontières  tous  gens  d'armes  élus 
»  et  acceptés.... 

—  Ouin,  ouin  !  les  pauvres  gens  d'armes 
sont-ils  forclus  et  bannis  du  royaume,  comme 
juifs  et  cagots?  Ainsi  Jean  de  La  Hoche 
abandonnera  ses  châteaux  pour  aller  aux 
frontièiCs,  et  maintenant  que  j'ai  le  bras  dé- 
bile par  grand  Age,  l'Anglais  aura  subjuj.'ué 
IJarbezieux  avant  que  mon  fils  en  ait  su  la 
nouvelle!  Cela  ne  sera  point,  et  messire  Jean 
logera  plutôt  ses  soudoyers  dedans  sa  ville 
pour  vivre  sur  les  champs  d'alentour,  et  dé- 
truire ce  vilain  peuple  qui  se  plaint  qu'on  le 
mange  :  nous  ne  devons  aide  qu'à  nos  vas- 
saux. 

—  »  De  compter  i)ar  chaque  honune  d'ar- 
»  mes  ou  lance  fournie,  lut  en  bégayant  le 
»  timide  Griffon,  (inq  chevaux  et  non  plus, 
»  un  coulillier,  deux  archers,  un  gros  valet 
»  ou  un  page,  desquels  sera  faite  la  moulre 
»  tous  les  mois,  pour  être  ensuite  soudoyés 
»  aux  {{âges  et  prèi  ordinaires.... 

—  Quoi  !  par  saint  Imas  !  les  gages  ne  sont 
point  augmentés  par  cet  édit  tyrauni<jue  et 
avaricieux  !  s'exclama  le  seigneur  en  bojidis- 
sant  sur  sou  siège  et  levant  les  mains  en  si- 
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gno  do  pitié  :  pas  un  donior  de  dommages  et 
intérêts  pour  remplacer  ()ua(re  chevaux  et 
réparer  la  garnison  aux  frontières  !  0  la  mer- 
veilleuse économie!  In  capitaine  aura  son 
état  et  cent  paies  comme  devant,  deux  cents 
livres  d'une  part  et  mille  de  l'autre  ? 

— ;>fon  honorable  seigneur,  se  hasarda  de 
dire  le  clerc,  qui  avait  calculé  les  résultats  de 
cetédit,  permettez-moi,  au  contraire, dénom- 
brer les  avantages  et  profits,  d'autant  que 
cinq  chevaux  coûtent  moins  à  nourrir  que 
dix,  et  que  la  paie  d'une  lance  fournie,  étant 
de  dix  livres  par  mois,  s'accroîtra  d'autant 
plus  par  la  diminution  des  soudards  et  du 
fretin.... 

—  C'est  bien  chanté  cela,  compère,  repar- 
tit sèchement  M.  de  La  Rochefoucault,  qui 
reconnut  sa  méprise  et  refusait  d'en  conve- 
nir; sache  que  dix  chevaux  en  campagne 
n'ont  jamais  rien  dépensé  à  leur  maître, 
puisque  leur  nourriture  est  due  par  les  ma- 
nans,  et  dix  hommes  sont  plus  vaillans  que 
six  au  métier  de  la  guerre  !  Donc  n'excuse 
pas  l'impertinence  de  cette  réforme,  et  voyons 
ce  qui  s'ensuit, 

—  »  De  choisir  les  meilleurs  hommes  d'ar- 
»  mes  et  archers,  d'honnête  vie  et  de  bonne 
»  génération,  pour  former  seulement  quinze 
»  compagnies ,  chacune  ayant  six  cents  hom- 
»  mes  au  lieu  de  douze  et  quinze  cents  que 
»  les  anciennes  soûlaient  avoir,  et  seront,  les- 
»  dites  compagnies  d'ordonnance,  rangées 
»  sous  des  chefs  et  capitaines  que  nous  avons 
»  nommés  entre  nos  plus  amés  et  féaux  ser- 
»  vi tours.... 

—  Oui-da  !  votre  visière  est-elle  bien  nette, 
ou  l'odit  est-il  à  ce  point  audacieux?  dit  en 
grondant  le  vieillard,  qui  se  redressa  subite- 
ment et  voulut  y)rendrc  le  larchemin,  comme 
s'il  eût  pu  s'assurer  par  ses  yeux  de  la  fidélité 
du  lecteur.  On  a  nommé  d'autres  capitaines 
et  réduit  le  nombre  des  compagnies? 

—  »  .Moyennant  ce,  dont  l'exécution  est 
»  commise  à  notre  amé  connétable,  lut  en- 
»  core  (iril-Ton,  le  reste  du  frappail  sera  chassé 
»  et  dispersé  avec  ordre  de  vider  les  lieux 
»  en  quinze  jours,  et  de  ne  demeurer  plus 
»  long-temps  par  les  routes,  sur  peine  de 
»  vie.... 

—  Ouin  1  il  ne  me  chaut  de  ces  détails,  qui 


n'importent  qu'aux  valets  :  clerc ,  suivez  et 
dites  les  noms  des  nouveaux  capitaines  1 

—  »  Messieurs  les  maréchaux  auront  la  pu- 
«  nition  des  délits  ^  »  poursuivait  le  lecteur^ 
qui  se  troublait  d'autant  plus  que  la  fureur 

du  vieillard  était  près  de  faire  explosion 

Les  noms  des  capitaines?  je  ne  sais  où   les 

quérir,  monseigneur «  Donné  à  Angers, 

la  veille  de  Noël....»  Ah!  bien,  ayezpatience, 
mon  bon  seigneur,  je  les  trouverai  s'ils  y 
sont  ;  ne  me  regardez  pas  de  cet  air  fâché  : 
voilà  que  je  vais  vous  contenter  :  «  Sont  nom- 
»  mes  capitaines  des  quinze  compagnies  d'or- 
»  donnance  :  le  vicomte  de  Loumaigne,  le 
»  sire  de  Gaucourt,  Pothon  de  Saintrailles, 
»  Jean  de  Coëtivy...)) 

—  M'est  avis  que  tu  lirais  mieux  si  tu  avais 
la  langue  coupée ,  maître  oison  !  interrompit 
le  sire  de  La  Rochefoucault,  qui,  séchantdans 
l'attente,  tremblant  de  crainte  et  d'impa- 
tience, suivait  de  l'œil  et  du  geste  la  lecture 
embarrassée  de  son  chapelain,  qui,  effrayé  de 
cette  colère  qu'il  voyait  s'amonceler  comme 
les  nuages  d'une  tempête ,  fermait  les  yeux , 
froissait  le  vélin ,  épelait  des  mots  sans  suite 
et  cherchait  vainement  à  retrouver  le  fil  des 
phrases  qu'il  rompait  et  brouillait  à  chaque 
instant. 

Le  vieillard,  à  qui  l'appréhension  d'une  in- 
justice avait  rendu  la  vivacité  de  sentiment 
de  ses  jeunes  années,  aurait  voulu  arracher 
les  paroles  attachées  à  la  langue  du  chape- 
lain, et  se  tourmentait  en  mouvemens  violons 
sur  son  escabelle,  qui  craquait,  saisissant  et 
rendant  aussitôt  le  parchemin  muet  pour  lui. 
Maître  Griffon  répétait  des  noms  étrangers 
que  le  siie  de  La  Rochefoucault  accueillait 
par  des  soubresauts  silencieux,  des  exclama- 
tions furibondes  et  des  gestes  menaçans  qui 
paralysaient  le  gosier  du  lecteur. 

—  Satanas  te  boucle  les  lèvres,  liseur  ou- 
trccuidé  et  ignare  !  cria  enfin  le  seigneur,  dont 
le  poing  rebondit  sur  la  table  ;  il  me  soucie 
de  ces  noms-là  moins  que  d'un  fétu ,  et  ce- 
I)endant  que  lu  mâches  les  mots  à  belles 
dents  j'aurais  le  loisir  d'apprendre  à  lire! 
iVon,  tu  n'es  pas  clerc,  vilain,  et  les  oies  de 
notre  basse-cour  ont  la  voix  plus  nette  que 


la  tienne,  maître  hibou...  Çîî ,  je  ne  veux 
qu'un  nom ,  à  savoir  celui  de  Jean  de  La 
Roche,  capitaine  de  cent  hommes  d'armes 
et  trois  cents  archers,  naguère  lieutenant 

de    monseigneur   de   Bourbon Nomme 

donc  ce  nom  que  je  veux,  ou  bien  j'appellerai 
Jeanne,  qui  ne  tardera  guère  à  trouver  son 
ami  Jean  de  La  Roche  en  ce  grimoire  I 

—  Mon  redoutable  seigneur,  épargnez 
mon  vieil  âge,  dit  le  chapelain  en  s'inchnant 
d'un  air  contrit  et  tendant  l'ordonnance  d'une 
main  tremblotante  :  voyez  ci  les  noms  et 
qualités  des  quinze  capitaines,  fors  celui  de 
monseigneur  de  La  Roche,  lequel  fut  omis  à 
la  chancellerie  du  roi...  Je  suis  moult  ébahi 
de  cette  erreur  ! 

—  J)ieu  pardoint  au  roi  notre  sire  et  châ- 
tie ses  traîtres  conseillers  1  interrompit  le 
vieux  (iuy  en  déchi(|uetant  l'édit ,  dont  il 
foula  aux  pieds  les  lambeaux  ;  non,  cette 
injustice  ne  s'accomplira  pas,  et  mon  fils 
demeurera  capitaine  comme  il  est O  lâ- 
che ingratitude!  ù  roi  aveugle  et  téméraire  1 
Beaux  sires  de  Guyenne  et  (rAiigleterre,  venez 
Çi'i  maintenant  chevaucher  en  nos  champs  et 
rangonner  nos  villes,  il  n'est  plus  céans  de 
gens  de  guei  re  pour  vous  combattre  :  le  roi 
de  France  reviendra  tantôt  roi  de  Bourges, 
sans  plus!  De profundis! 

Le  sire  de  La  RochefoucauU ,  qui  hurlait 
•cette  lugubre  prophétie,  les  bras  tordus,  les 
orbites  saillantes  et  enflammées,  le  cor[)s  par- 
couru (le  tremblemens  redoublés  ,  renversa 
d'un  coup  de  pied  la  table  et  la  lumière,  qui 
s'éteignit  dans  les  cendres  du  foyer,  et  tomba 
en  arrière  lourdement  avec  un  profond  sou- 
pir, (iriffon,  (jui  faillit  être  brisé,  élouflé  sous 
le  poids  de  la  table,  entendit  le  bruit  sourd 
de  la  chute  du  vieilard,  (ju'il  crut  blessé,  peut- 
étie  mort  :  il  se  baissa  d.ins  l'obscurité, 
écouta  le  grondement  d'une  res[)iralion  en- 
tiecoupée,  promena  ses  mains  sur  le  plancher 
et  rencontra  une  jambe  raide  qui  lui  parut 
déjà  froide  :  il  se  releva  tout  elTaré,  chercha 
la  porte  à  f;\tons,  louvrit  en  poussant  des  cris 
inarticulés  et  s'appuya  chancelant  c(uilre  la 
nnirailie  pour  ne  pas  rouler  au  bas  de  l'esca- 
lier. 

—  A  l'aide  1  s'écria-l-il  d'un  accent  lamcn- 
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table,  des  flambeaux!  Accourez  à  moi,  bon- 
nes gens!  allez  quérir  un  physicien!  Sonnez 
la  cloche  et  mettez-vous  en  oraison  !  Monsei- 
gneur se  meurt!  Monseigneur  est  mort! 


IL 


JEANNE    SANGLIER. 

Fraisclie  beaulc',  très-riche  de  jeunesse, 
Riaut  regard  Iri's-aniDurcusemcnt , 
Plaisant  parler  gouverne'  par  sagesse, 
Pieil  féminin  en  corps  Ijiin  fait  et  gent , 
Haultain  maintien  Hemenè  doulcemenl 
Accueil  iiumblc  ,  plein  de  manicre  lie  , 
Sans  nul  danijiir  bonne  cintre  faisant  : 
De  ces  grans  hlens  est  ma  dame  garnie. 

Bonté',  honneur,  avecque  gentillesse. 
Tiennent  son  cieur  en  leur  gouvernement  ; 
Kl  loyauté' jour  et  nuict  ne  la  laisse  : 
Nalure  met  tout  son  entendement 
A  la  former  et  faire  proprement. 
De  poinct  en  puiurt,  c'est  la  mieux  accomplie 
Qui  aujourd'liuj-  soit  au  monde  vivant, 
.le  ne  dy  rien  que  tous  ne  vont  disant  : 
De  ces  grans  biens  est  ma  dame  garnie. 
Charles,  duc  D'Or.hi.Kss ,  Ballade. 

Aux  dolentes  clameurs  du  chapelain,  qui 
s'arrêtait  par  intervalles  pour  prêter  l'oreille 
au  souffle  rare  et  pénible  qu'exhalait  le  mori- 
bond, trois  lévriers  blancs,  aux  pattes  déliées, 
au  corps  gracieux,  au  museau  effilé,  se  pré- 
cipitèrent dans  la  salle  cà  l'endroit  où  le  vieil- 
lard était  étendu,  et  commencèrent  à  lui 
lécher  le  visage  en  se  plaignant.  Une  lueur 
descendit  du  haut  de  l'escalier  et  circula  plus 
vive  autour  de  la  rampe  de  pierre,  tandis 
que  des  pas  légerss'approchaient rapidement 
sous  la  voûte  sonore  :  c'était  Jeanne  San- 
glier, qui  avait  entendu  l'appel  du  vieux 
serviteur,  et  qui,  sans  le  com[)rendre,  accou- 
rait tout  effarée  avec  les  chiens  de  Jean  de 
La  Roche,  (pielle  nourrissait  de  ses  belles 
mains  et  qu'elle  faisait  coucher  la  imit  dans 
sa  chambre. 

—  Pourquoi  clamer  si  fort,  maître  Griffon? 
(lit-elle  pâle  et  haletante  dans  la  crainte  d  un 
grand  malheur  :  est-il  venu  des  nouvelles  de 
rarmée'.'  .Messire  de  La  Roche  serait-il  mal 
portant  ou  navré?  Vous  parliez  de  sonner  les 
cloches?  Qui  est  celui-là  qui  se  meurt,  sainte 
mère  de  Dieu?  Est-il  quelqu'un  de  mort? 
Fasse  Dieu  ([ue  ce  ne  soit  pas  lui! 

—  Par  le  chef  saint  Imas!  Messire  de  La 
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Ri>chot"oucauU,  apprenant  que  monsieur  son 
fils  était  mis  hors  de  sa  compagnie  de  gens 
d'armes,  s'est  grandement  dépité,  tant  qu'il 
client  de  son  siège  sur  le  pavé,  et,  je  crois, 
rendit  l'ame  en  maugréant  contre  le  roi 
Charles. 

Jeanne  se   sentit  tranquillisée  malgré  la 
tristesse  réelle  que  lui  causait  l'accident  de 
son  tuteur  :  elle  avait  un  moment  tremblé 
pour  une  personne  plus  chère  !  elle  entra  dans 
la  salle  où  gisait  évanoui  le  sire  de  La  Roche- 
foucault,  que  la  langue  âpre  des  lévriers  es- 
sayait en  vain  de  ranimer  ;  il  avait  le  visage 
pourpre,  les  yeux  gonflés,  les  lèvres  violettes 
et  le  col  sillonné  de  grosses  veines  bleues  qui 
semblaient  près  de  se  déchirer  :  le  sang,  qui 
se  portait  au  cerveau  avec  une  terrible  vio- 
lence, lui  ôtait  la  parole  et  le  seniiment;  cette 
attaque  d'apoplexie  avait  été  si  subite  et  si 
forte,  que  les  secours  de  la  médecine  devaient 
à  peine  assurer  deux  heures  de  vie  au  ma- 
lade. 

—  Ma  chère  demoiselle,  dit  tout  bas  Grif- 
fon en  se  signant,  cet  excellent  seigneur  s'en 
va  trépasser  sans  remède  et  possible  sans  con- 
fession. Tel  fut  le  Irépassement  de  feu  messire 
Geoffroy,  troisième  du  nom,  père  de  mon  ho- 
noré seigneur  :  le  jour  de  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  au  mois  de  juin  1410,  vers  l'heure  de 
primes,  il  passa  de  bonne  santé  en  agonie  et 
décéda  jetant  le  sang  par  la  bouche,  'les  na- 
rines et  les  yeux  :  c'était  aussi  un  vaillant 
homme  de  guene  ,  et  fut  regretté  de  tous  à 
Barbezieux. 

Jeaime,  qui  ne  pouvait  supposer  que  son 
tuteur,  qu'elle  nonimaitson  père,  fût  si  proche 
de  la  mort,  éprouva  un  frisson  suivi  d'une 
sueur  glaciale  lorsque  le  chapelain  s'age- 
nouilla en  récitant  les  litanies  des  agonisans 
avec  l'inflexible  impassibilité  "d'un  prêtre  en 
fonctions;  elle  se  fût  agenouillée  auprès,  si 
elle  n'eût  pensé  que  l'assistance  spirituelle 
viendrait  toujours  assez  tôt,  et  que  le  méde- 
cin viendrait  i)eut-étre  trop  tard.  Le  major- 
dome et  deux  valets  se  présentèrent  pour 
s'mformer  du  sujet  des  cris  qu'ils  avaient  en- 
tendus, ft  fondirent  en  larmes  à  l'aspect  de 


leur  maître  gisant  et  du  chapelain  à  genoux  : 
ils  transportèrent  le  mourant  dans  son  lit  sans 
qu'il  donnât  d'autre  signe  dévie  que  de  faibles 
hoquets  soulevant  sa  poitrine  et  de  rares  con- 
tractions de  la  face;  ils  le  couvrirent  de 
coussins  pour  réchauffer  la  partie  inférieure 
de  son  corps  que  la  chaleur  vitale  avait  aban- 
donnée ;  ensuite  ils  se  retirèrent  en  sanglo- 
tant, afin  d'avertir  un  homme  de  l'art:  Jeanne 
et  le  chapelain  restèrent,  l'un  au  chevet,  mur- 
murant des  prières,  l'autre  dans  la  ruelle, 
épiant  un  indice  d'espoir  sur  le  visage  rouge 
et  enflé  que  l'ombre  des  courtines  teignait  en 
noir,  comme  si  la  mort  y  avait  passé. 

Jeanne  était  fille  de  Guillaume  Sanglier, 
seigneur  de  Bisay  et  de  La  Guillotière,  et  de 
Jeanne  de  Rougemont,  que  le  sire  de  La  Ro- 
chefoucault  avait  épousée  en  troisièmes  no- 
ces ;  elle  était  entrée  toute  jeune  dans  la 
nouvelle  famille  de  sa  mère,  qui  la  laissa  sous 
la  tutelle  de  son  mari  :  le  vieux  Guy  l'aimait 
comme  un  père,  dont  il  prenait  le  nom,  et  ne 
la  distinguait  de  ses  propres  enfans  que  pour 
la  préférer  à  tous,  excepté  à  son  fils  Jean  et  à 
son  bâtard  Jacquet.  Jeanne,  il  est  vrai,  avait 
pour  lui  toute  la  tendresse  d'une  fille  soumise 
à  ses  devoirs,  et  elle  se  dévouait  au  célibat 
comme  pour  ne  pas  quitter  le  vieillard,  qui 
lui  savait  gré   de  cet  infatigable  attache- 
ment, et  cherchait  par  sa  reconnaissance  à 
payer  les  sacrifices  qu'on  faisait  à  un  autre. 
La  famille  poitevine  des  Sanglier,  à  laquelle 
appartenait  Jeanne,  qui  était  de  la  branche 
cadette  et  qui  avait  un  frère  nommé  Guil- 
laume, marié  à  la  dame  d'Éveillechien ,  pré- 
tendait à  une  antiquité  fabuleuse  :  un  druide 
ayant  prédit  à  Dioclétien  qu'il  serait  empereur 
après  avoir  tué  un  sanglier,  un  chef  gaulois 
de  ce  nom  {Afcr)  vaincu  dans  un  combat  réa- 
lisa la  prophétie  et  rougit  de  son  sang  la 
pourpre  impériale  de  Dioclétien.  C'est  à  ce 
chef  que  les  Sanglier  rattachaient  leur  no- 
blesse, constatée  dans  leurs  armes  par  un 
sanglier  noir,  denté  d'argent.  Jeanne,  élevée 
dans  la  maison  de  La  Rochefoucault,  n'avait 
pas  oublié  l'origine  sauvage  de  ses  ancêtres, 
et  son  caractère  fier,  sombre,  indomptable, 
s'était  librement  développé  dans  la  retraite 
où  se  flétrissaient  les  plus  fraîches  années  de 
sa  jeunesse;  pour  supporter  le  temps  qui 
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passe  si  lent  et  si  lourd  sur  la  solitude,  elle 
n'avait  que  son  amour. 

Cet  amour,  inconnu  au  monde  entier  et 
sans  cesse  révélé  dans  ses  prières,  ses  rêve- 
ries, ses  insomnies ,  ses  longues  stations  au 
faîte  du  donjon ,  cet  amour  pur  et  dévorant 
qui  fanait  ses  joues  et  allanguissait  son  re- 
gard, cet  amour  noyé  de  larmes  et  séché  dans 
l'attente,  datait  cependant  de  ses  jours  d'en- 
fance. Lorsque  Jean  de  La  Roche,  revêtu  de 
son  armure  et  monté  sur  son  grand  destrier, 
revenait  du  siège  de  Bourg,  qu'il  avait  héroï- 
quement défendu,  lorsque  ce  preux  capitaine 
l'enlevait  toute  petite  et  tout  éplorée  dans 
ses  bras  couverts  de  fer,  et  la  caressait  de 
force  en  l'elTrayant  de  ses  moustaches  noires  ; 
dès  lors  avait  commencé  cet  amour  né  de  1  e- 
tonnement,  de  la  terreur  et  bientôt  de  l'admi- 
ration, ébloui  d'abord  par  l'éclat  des  armes, 
étourdi  par  leur  retentissement,  puis  exalté 
par  cette  nu\le  figure  qui  souriait  à  un  enfant. 
Jean  de  La  Roche  ne  confondait  pas  Jeanne 
avec  ses  frères  et  sœurs,  car  il  la  chérissait  de 
prédilection,  et,  malgré  son  absence  habituelle 
du  château,  il  ne  manquait  pas  en  rentrant  à 
Barbezieux  de  la  chercher  de  loin  à  une  de- 
mi-lieue de  la  ville  sur  les  hauteurs  du  Pas  de 
La  Roche,  d'où  elle  accourait  vers  lui  rouge 
et  tremblante.  Depuis  deux  ans  Jean  de  La 
Roche  n'avait  pas  quitté  ses  gens  d'armes,  et 
Jeanne,  qui  atteignait  sa  vingt-deuxième  an- 
née, eût  souhaité  lui  paraître  belle;  elle  de- 
mandait tous  les  jours  à  son  père  adoptif  : 
—  Quand  viendra-t-il? 

Cependant  elle  n'était  seule  que  depuis  six 
mois;  car  jusque  là  le  petit  Jacquet,  pour  qui 
elle  [)artageait  la  tendresse  du  frère  aîné, 
avait  animé  le  château  de  ses  jeux  bruyans  et 
belliqueux  :  Jacquet  s'était  séparé,  le  cœur 
gros,  de  son  amie  pour  aller  s'instruire  au 
métier  de  page  dans  la  maison  de  madame 
de  La  Roche-liuyon  à  Saint-.Maixent;  il  fut 
moins  sensiijU-  à  la  bénédiction  paternelle 
qu'au  dernier  baiser  de  Jeanne,  ([ui  pleurait 
en  faisant  ondoyer  les  blonds  cheveux  de 
celte  jolie  tète  :  il  ressemblait  tant  à  Jean  de 
La  liochel  II  marchait  le  front  haut  et  bon- 
dissait de  joie  à  l  idée  de  porter  l'épée  connue 
son  frère  le  capitaine,  (ju'il  jurait  d  imiter  à 
la  {.aierre  c(Milre  les  An{;lais. 


m 

Six  mois  avant  ce  départ,  qui  affligea 
Jeanne,  l'autre  bâtard  du  sire  de  La  Roche- 
foucault,  .\mbroise,  était  entré  moine  au  mo- 
nastère de  Saint-Maixent,  et  Jeanne  s'était 
réjouie  en  secret  d'être  délivrée  de  la  pré- 
sence odieuse  d'un  homme  qui  s'eiïorçait  de 
lui  plaire,  et  ne  réussissait  qu'à  se  faire  haïr 
davantage.  Ambroise,  destiné  à  l'état  monas- 
tique par  l'inflexible  volonté  de  son  père, 
malgré  la  vocation  qu'il  avait  eue  pour  la  vie 
des  camps,  plus  agitée  et  moins  austère  que 
celle  des  cloîtres  ,  faillit  pousser  à  bout  l'in- 
dulgence du  vieux  (iuy,  quand  il  fut  chassé 
honteusement  du  couvent  de  ]\Iaillezais  en 
Poitou,  et  l'intervention  de  Jeanne  empêcha 
qu'on  lui  fermât  lesportesdu  château  comme  à 
un  lépreux  :  il  fut  admis  avec  le  titre  de  moine 
dans  l'ordre  des  bénédictins  de  Saint- 
Maixent,  par  la  protection  spéciale  de  l'abbé, 
qui  était  de  la  souche  normande  des  La  Ro- 
che-lîuyon,  et,  quoique  astreint  à  une  règle 
sévère  ,  il  visitait  tous  les  mois  les  hôtes  de 
Barbezieux  sous  de  frivoles  prétextes  et  dans 
le  but  manifeste  de  revoir  Jeanne ,  dont  la 
froideur  et  les  mépris  ne  le  décourageaient 
pas  :  il  ne  craignait  au  monde  ([ue  son  père, 
qui  l'avait  maudit  dès  le  ventre  de  sa  mère. 
Ces  fré([uens  voyages,  comparés  aux  rares  ap- 
paritions de  Jean  de  La  Hoche,  attristaient, 
irritaient  Jeanne,  qui  ne  sortait  pas  de  sa 
chambre  durant  le  séjour  du  moine  au  châ- 
teau; elle  le  hiyait  d'autant  plus  qu'il  la  cher- 
chait, et  souvent  il  repartait  en  blasphènuuit 
et  en  menaçant  du  poing,  sans  l'avoir  seule- 
ment aper<.ue  aux  verrières  de  sa  fenêtre. 

Jeanne  possédait  la  beauté  forte  et  caracté- 
risti(iue  des  femmes  de  sa  famille,  qui  avait 
du  sang  {jaulois  dans  les  veines  :  sa  i)eau 
blanche  et  tiansparente  était  colorée  d'une 
teinte  rose  qui  se  changeait  en  incarnat  sur 
ses  joues  chaque  fois  (|ue  la  passion,  et  chez 
elle  tout  sentiment  était  passion,  accélérait 
le  battement  de  son  cœur  et  le  jeu  de  ses  ar- 
tères ;  ses  yeux ,  plutôt  verts  que  bleus ,  et  jilu- 
tôt  incolores  (pie  verts,  bordés  de  cils  cha- 
toyans,  nageaient  lan{;uissammeiit  dans  leur 
orbite  humide ,  et  prenaient  rarement  la  peine 
de  fixer  un  regard  ;  mais,  dès  que  la  colère  ou 
(piel(pie  émotion  violente  renniail  le  fond  de 
cette  nature  si  trancpiille,  si  faible  en  appa- 
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reiice,  ces  yeux  devenaient  sanglans,  enflam- 
més, teiiibles,  eonnne  s'ils  fussent  un  reflet 
de  lame.  Sa  chevelure  était  de  ce  blond  écla- 
tant qui  dominait  presque  seul  chez  les  an- 
ciens peuples  des  Gaules,  avant  que  la  fusion 
des  races  du  Midi  avec  celles  du  Nord  eût 
bruni  la  couleur  cendrée  ou  dorée  des  che- 
veux blonds  ;  les  traits  de  son  visage  étaient 
corrects  et  peu  prononcés,  le  front  haut,  le 
nez  droit  et  arrondi ,  la  bouche  petite  et  ren- 
trée. Il  y  avait  dans  cet  ensemble  vaporeux 
et  suave  quelque  chose  d'un  ange  ou  d'une 
vierge  céleste,  une  mollesse,  une  mansuétude, 
une  grâce ,  que  troublait  tout-à-coup  le  moin- 
dre ébranlement  moral,  que  déformait  la 
plus  subite  inspiration  de  dépit,  et  ce  n'était 
plus  qu'un  ange  tombé  qui  perdait  son  au- 
réole. 

Elle  ne  grandissait  que  dans  les  occasions 
où  son  énergie  l'élevait  au-dessus  de  son  sexe 
et  déployait  la  dignité  de  sa  taille  médiocre 
et  grêle  :  la  femme  devenait  homme ,  tant  ses 
mouvemens  étaient  vifs ,  sa  démarche  hardie 
et  son  parler  hautain.  On  remarquait  alors 
que  son  pied  large  et  court  aurait  pu  reposer 
sur  un  étrier,  que  sa  main  nerveuse  ne  se 
fût  pas  meurtrie  à  serrer  la  garde  d'une  épée, 
et  que  sa  gorge  n'était  point  assez  saillante 
pour  souffrir  du  poids  d'une  cuirasse.  Jeanne 
avait  donc  d'autres  rapports  que  son  nom  avec 
la  pucelle  d'Orléans,  qu'elle  révérait  comme 
sa  patronne  depuis  que  les  flammes  du  bû- 
cher avaient  fait  une  sainte  de  cette  héroïque 
fille. 

Jeanne  aurait  eu  scrupule  de  s'adonner  à 
des  recherches  de  toilette  que  Jean  de  La 
Roche  n'eût  pas  vues,  et,  si  elle  préparait  un 
arsenal  de  nouveaux  atours,  réservés  pour 
l'arrivée  de  son  frère  chéri,  elle  négligeait  sa 
mise ,  qui  ne  différait  guèi  e  de  celle  des  bour- 
geoises de  Barbezicux  :  une  sorte  de  chape 
ou  guimpe  de  velours  noir  encadrait  sa  figure 
dia[)hane ,  et  flottait  derrière  le  cou  ;  une  robe 
longue ,  sans  queue  ,  à  corsage  uni ,  avec  les 
armoiries  des  Sanglier  brodées  en  noir  et  en 
argent  au  côté  gauche  de  la  jupe ,  parce  que 
le  côté  droit  attendait  l'écusson  d'un  époux, 
cette  lobe  de  drap  de  soie  bleue  dessinait  ses 
formes  moins  arrondies  et  plus  robustes  qu'on 
ne  les  voit  aux  femmes,  et  montrait  sa  poi- 


trine plate  comme  celle  d'un  jeune  homme; 
la  seule  particularité  de  son  costume  était  une 
dague  à  sa  ceinture  de  cordouan. 

Le  sire  de  La  Rochefoucault,  couché  sans 
mouvement  dans  son  lit,  depuis  qu'on  l'y 
avait  placé ,  ne  donnait  aucun  signe  d'exis- 
tence ,  bien  que  son  haleine  inégale  et  sifflante 
annonçât  que  la  vie  était  réfugiée  au  cœur, 
car  les  pieds  et  les  mains  avaient  le  froid  d'un 
cadavre  ;  la  face  se  décomposait  sous  des  tein- 
tes livides  et  violacées ,  les  yeux  étaient  fixes 
et  ternes  :  Jeanne  avait  plusieurs  fois  appro- 
ché un  flambeau  sans  que  les  paupières  de  ces 
yeux  morts  se  fermassent  à  l'invasion  de  la 
lumière ,  et  Jeanne  ne  doutait  plus  que  tout 
fût  fini  :  elle  se  recueillait  dans  sa  douleur,  et 
suspendait  ses  larmes  pour  observer  les  pro- 
grès du  mal.  Maître  Griffon,  pénétré  du  rôle 
ecclésiastique  auquel  l'événement  le  condam- 
nait, avait  déjà  ruminé  une  prodigieuse  quan- 
tité d'oraisons  dont  le  murmure  funèbre  ne 
cessait  pas  plus  que  celui  d'une  source  inta- 
rissable; il  ne  s'interrompait  que  pour  de- 
mander si  son  honoré  seigneur  était  en  état 
de  se  confesser. 

Un  pas  lourd  et  traînant  annonça  l'arrivée 
du  barbier  Rouillard ,  qu'on  était  allé  avertir 
à  la  hâte  :  celui-ci  ne  se  rendait  à  cet  appel 
qu'après  la  lecture  d'un  traité  manuscrit  qui 
lui  tenait  lieu  de  science  et  après  l'inspection 
de  ses  instrumens.  Rouillard  exerçait  à  Bar^ 
bezieux  la  médecine,  qu'il  n'avait  jamais  ap- 
prise, et  suppléait  à  son  ignorance  par  un 
langage  ridiculement  technique  :  il  était  beau- 
coup plus  docte  dans  l'art  de  faire  la  barbe  et 
de  chauffer  son  étuve.  Toutefois,  dans  une 
circonstance  grave ,  sa  hardiesse  n'avait  pas 
reculé  devant  une  opération  chirurgicale  qui 
était  aussi  rare  que  difficile  à  une  époque  où 
la  ligature  des  artères  n'était  pas  découverte  : 
Rouillard  osa  amputer  le  bras  d'un  meunier , 
broyé  et  déchiqueté  par  la  meule  de  son  mou- 
lin ,  et  le  patient  ne  succomba  point  à  la  té- 
méraire expérience  du  barbier,  qui,  émer- 
veillé lui-même  de  son  bonheur,  ne  rêva  plus 
que  bras  et  jambes  à  tailler  ;  il  eût  coupé  même 
une  tête  pour  guérir  le  corps;  cependant  on 
ne  se  livrait  à  sa  chirurgie  que  dans  un  cas 
désespéré,  et  il  pansait  moins  de  plaies,  bosses 
ou  charbons  qu'il  ne  rasait  de  barbes  et  ne 
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vendait  d'on,r[uens;  car  on  était  rude  au  mal 
en  ce  temps-là ,  et  on  s'en  rapportait  plus  vo- 
lontiers à  l'expérience  de  la  nature  qu'à  celle 
de  la  Faculté.  Maître  Rouillard  avait  pourtant 
été  interrogé  et  reçu  par  les  chirurgiens  jurés 
deMont[)ellier,  et  depuis  ce  jour  mémorable 
il  ne  se  montrait  pas  en  public  sans  porler  les 
insignes  de  docteur,  le  bonnet  fourré,  teint 
en  écarlate ,  et  les  gants  doubles  violets  à  bro- 
derie et  à  houi)pe  de  soie,  tandis  ({ue  devant 
son  ouvroir  pendaient  ses  armes  parlantes, 
les  trois  boîtes  du  chirurgien  et  les  trois  bas- 
sins du  barbier. 

Rouillard ,  vêtu  de  la  livrée  bleue  que  saint 
Louis  avait  donnée  à  la  confi  érie  desbarbiers, 
aurait  bien  fait  d'essayer  sur  lui-même  la  puis- 
sance de  sa  pharmacopée ,  tant  il  était  maigre 
et  chétif  de  corps  ,  tant  ses  yeux  larmoyans, 
bordés  de  rouge,  son  teint  jaune,  ses  dents 
noires  et  son  haleine  fétide  affichaient  peu  la 
santé  dont  il  tenait  boutique.  Un  asthme  ca- 
tarrheux  l'essoufiiait,  l'épuisait  à  la  moindre 
fatigue  de  mouvement  ou  deparole.  Souvent, 
auprès  d'un  agonisant,  c'était  lui  qui  avait 
l'air  de  rendre  l'ame,  et  néanmoins  il  n'épar- 
gnait pas  plus  ses  pas  que  sa  langue.  Dans  les 
rues  de  Barbezieux  on  entendait  sans  cesse  sa 
voix  enrouée,  et  aux  environs  on  le  rencon- 
trait toujours  chevauchant  sur  un  mulet  boi- 
teux, couvert  d'emplàlies  et  de  cicatrices, 
qu'il  faisait  servir  à  des  épreuves  chirur- 
gicales. 

—  Maître  Rouillard ,  lui  dit  Jeanne  en  cou- 
rant à  sa  rencontre,  voici  mon  seigneur  et  père 
qui  est  en  gros  danger;  car,  depuis  une  heure 
en  (à  qu'il  est  tombé  en  pâmoison,  il  ne  voit 
ni  n'entend  et  semble  quasi  mort,  hélas! 

—  Hon,  reprit  l'opéiateur  en  ouvrant  son 
sac  d'insliumens,  s'il  n'a  quelque  membre 
rompu,  (piehpies  os  en  éclats,  quelque  vais- 
seau on  viscère  gangiené,  il  vivra  jus(pi'à 
ce  qu'il  trépasse.  .!e  voudrais  seulement  lui 
rogiuM-  une  pièce,  fiU-ce  le  petit  doigt  de  la 
main,  pour  vous  assurer  (ju'il  ne  les  perdra 
toutes  et  le  corjjs  avec. 

—  Mais  il  faut  bouter  remède  à  son  mal  en 
tant  qu'il  se  peut  faire  :  voyez  la  couleur  san- 
guine (le  sa  face,  la  glace  de  ses  pieds,  l'en- 
flure de  son  col  et  la  suffocation  de  sa  poi- 


trine!... Merci  de  nous!  que  fera  ^I.  .Tean  de 
I.a  Roche,  en  colère  contre  moi  de  ce  que 
je  n'ai  su  garder  son  père  sain  et  sauf!  à 
Dieu  plaise  qu'il  ne  s'éprenne  de  haine  véhé- 
mente ! 

—  Bon,  murnunait  Rouillard  en  conver- 
sant tout  haut  avec  lui-même,  cette  cure,  que 
j'estime  hardie  et  prodigieuse,  exaltera  mon 
art  par-delà  les  marches  de  Saintonge;  car  il 
est  plus  profitable  de  soigner  un  sire  de  La 
Rochefoucault  que  cent  meuniers  de  Saint- 
Ililaire,  le  seigneur  décédàt-il  de  son  mal  et 
les  vilains  non.... 

—  IL\tez,  je  vous  prie,  mon  maître,  inter- 
rompit le  chapelain.  J'ai  affaire  de  confesser 
et  oindre  ce  pauvie  chrétien  :  opérez  sans  tant 
jargonner,  car  vos  baliverneries  font  tort  et 
noise  à  mes  oraisons. 

—  Bon,  continua  le  chirurgien-barbier,  si 
messire  de  La  Hochefoucault,  content  de  mes 
services,  s'intéressait  pi.ur  me  planter  mire 
du  roi,  autrement  lu  dauphin  Louis!  n'ai-je 
pas  bien  adexlrement  tranché  et  acconnnodé 
le  bras  du  meunier  Aycard,  qui  n'en  boit  et 
mange  que  mieux  d'une  seule  main?  quel 
honneur  de  couper  ainsi  un  lopin  de  la  peau 
seigneuriale,  la  cuisse  ou  la  jambe,  le  bras 
ou  le  poignet  de  cei  excellent  sire  ! 

Rouillard,  avant  d'examiner  le  malade,  qui 
n'eut  opposé  aucune  lésisinnce  aux  plus  im- 
pru'lentes  op  rations,  se  réjouissait  en  éta- 
lant sur  la  table  ses  cutils  fraichemeiit  émou- 
lus, depu's  le  simple  rasoir  jusqu'à  la  hache  et 
la  scie.  11  s'arma  d'une  lancette  à  tout  hasard, 
et  s'assit  au  bord  du  lit  en  répétant  qu'il  re- 
grettait beaucoup  de  ne  pas  avoir  un  membre 
à  abattre  pour  prouvera  la  fois  sa  dextérité 
et  son  dévouement  à  son  seigneur;  il  recon- 
nut sans  peine  (]\\v  le  san{j  avait  afilué  au  cer- 
veau cpi'il  paialysait,  et  il  se  ni't  en  d(>voir 
de  soulager  par  une  saignée  cette  apoplexie 
mortelle;  mais  il  eut  beau  ])i(pier  la  veine, 
elle  ne  jeta  qu'une  goutte  d'eau  roussàtre. 
lue  tentati\e  de  saignée  à  la  jambe  n'eut  [jas 
d'aiitie  résultat,  et  il  ouvrit  si  lirgement  une 
des  veines  ilu  cou,  (pie  le  sang  coula  décoloré 
comme  de  la  jugulaire  d  un  veau  pendu  au 
croc  de  la  bnuchorie.  dette  perte  de  sang, 
quolipic  peu  considérable,  faillit  amener  une 


12'* 


LKS    FRANCS-TALÎPINS. 


crise  heuroiiso,  cl  lo  malade,  sans  reprendre 
connaissance,  parut  respirer  plus  librement. 

—  Le  seigneur  Dieu  nous  soit  en  aide  1  s'é- 
cria Jeanne  remplie  d'es[)oir  et  joignant  les 
mains;  il  ne  souffle  plus  d'ahan  et  do  fièvre  ! 
il  a  bougé ,  je  crois  ! 

—  Bon ,  demain  il  sera  debout  et  de  belle 
humeur,  dit  le  barbier  fanfaron;  car  la  mala- 
die vient  du  sang  trop  abondant  et  non  assez 
épais  :  donc  je  vous  le  rends  bien  portant 
avec  tous  ses  membres  intacts  pour  faire  cent 
ans  de  vie. 

—  M.  Jean  de  La  Roche  dilecte  et  honore 
son  vieux  père,  se  disait  Jeanne  à  elle-même, 
comme  je  fais  aussi  et  davantage  pour  cette 
raison. 

— 11  est  grand  temps  d'absoudre  notre  vé- 
néré seigneur,  dit  le  chapelain  en  s'appro- 
chant;  car  il  n'adviendra  pas  à  mon  dam 
qu'un  des  Barbezieux  meure  déconfès  !  Bar- 
bier, lavez  ces  taches  de  sang  pour  que  j'ap- 
porte le  bon  Dieu. 

—  Maître  driffon,  est-ce  po'nt  aux  mou- 
rans  qu'on  baille  le  saint  viatique?  repartit 
la  damoisello  Sanglier  à  voix  couverte. 

—  Oui-da,  madame,  répondit  l'inflexible 
prètie;  j'ai  vu  nombre  de  chrétiens  à  l'heute 
de  la  mort,  et  ils  étaient  tels  que  vous  voyez 
être  noîre  vénéré  et  regietté  seigneur  :  feu 
Geoffroy,  troisième  du  nom.,  père  d'icelui, 
trépassa  de  même  sorte  ! 

—  Depuis  quand  les  gens  d'église  sont-ils 
mires  et  physiciens? se  réciia  Bouillardavec 
aigreur;  confessez  et  commun'ez,  beau  père, 
mais  dissuadez-vons  de  prêcher  médecine  et 
chirurgie  :  or  je  vo-.is  déclare  que  demain  ce 
bon  sire  sera  remis  en  santé. 

—  \enni,  las!  répliqua  le  chapelain  d'un 
ton  prophétique,  demain  on  chantera  De 
profundis  pour  ses  funérailles. 

Jeanne  fondit  en  larmes  à  ce  funèbre  au- 
gure, et  eut  la  pensée  d'envoyer  un  exprès  au 
camp  de  Jean  de  La  Boche,  afin  de  l'avertir 
de  ce  qui  se  passait  à  Barbezieux;  mais  elle 
ne  l'osa  pas,  dans  la  crainte  de  laisser  soup- 
çonner un  autre  motif  personiu'l  dans  cette 
déman  he,  que  révéncment  mettait  à  l'abri  de 
semblable  interprétation  :  une  fausse  honte 


la  retint.  iMaître  Rouillard  cependant  sem- 
blait ne  pas  douter  de  l'effet  salutaire  de  sa 
saignée,  et  ne  s'éloignait  du  lit  que  pour  con- 
templer ses  instrumens  de  chirurgie,  qui  re- 
luisaient à  la  clarté  du  flambeau  d'argent 
orné  de  tètes  de  chèvre ,  devise  figurée  de  la 
maison  de  La  Rochefoucault.  Le  chapelain 
s'était  absenté  pour  faire  tinter  la  cloche  en 
signe  de  deuil  et  illuminer  léglise  de  cierges 
funéraires  :  Barbezieux  reposait  dans  l'obs- 
curité et  le  sommeil. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  de 
grosse  étamine  noire,  avec  un  capuce  de 
même  étoffe  qui  flottait  autour  de  son  visage, 
arrivait  à  cheval  dans  la  campagne  par  la 
route  d'Angoulême  ;  il  éperonnait  sa  monture 
à  l'approche  du  gîte,  et  ne  s'effrayait  pas  de 
la  solitude  que  troublait  le  trot  pesant  de  sa 
jument.  La  nuit  était  sans  étoiles  et  sans  lune, 
un  vent  de  bise  rafalait  sur  le  dos  des  plaines 
scintillantes  de  givre;  ce  voyageur,  qui  avait 
les  yeux  et  la  pensée  au  bout  de  l'horizon, 
aperçut  se  dresser  les  tours  du  château  éclai- 
rées comme  un  fanal ,  tandis  qu'à  leur  pied 
se  projetait  l'ombre  mate  de  la  ville  de  Bar- 
bezieux ,  et  entendit  les  glas  des  c'oches  qui 
vibraient  dans  l'atmosphère,  que  le  froid  ren- 
dait plus  sonore  :  il  écoula,  regarda  plus  at- 
tentivement, et  partit  au  galop. 

—  Le  chàtel  est  tout  en  feu ,  pensait-il  en 
écoutant,  en  regardant  toujouis;  est-ce  la 
vigile  de  la  fête  Sa'nt-Imas?  Mcssire  de  La 
Rochefoucault  a-t-il  tué  le  veau  gras  pour  la 
bienvenue  de  monsieur  son  fils  le  capitaine? 
ou  b'en  les  routiers  de  la  compagnie  de  Sala- 
zard  viennent-ils  saluer  la  cité  de  Barbezieux, 
par  le  sang!... 

Le  cavalier  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  Nau- 
din-Faure,  fermée  de  barres  de  fer,  de  ver- 
roux  et  de  cadenas,  qui  retenaient  à  peine 
les  planches  dsjointcs  et  rongées  par  le  temps  : 
un  archer  de  la  garde  particulière  du  sei- 
gneur, et  deux  bourgeois  mal  armés  de  la 
milice  des  communes,  veil'aientou  dormaient 
sur  la  plate-forme,  auprès  d'une  grande  ar- 
balèle  de  muraille  et  d'un  pierrier,  machine 
à  lancer  des  pierres. 

—  Arrête!  cria  la  sentinelle  du  guet,  qui 
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s'imaginait  voir  l'avant-garde  des  Anglais  ou  I 
des  routiers  :  —  qui  es-tu? 

—  Ambroise,  bâtard  du  sire  de  La  Roche-  ! 
foucault,  et  moine  en  l'abbaye  de  Sainl- 
Maixent. 

Les  gardiens  de  la  porte  s'empressèrent  de 
recevoir  le  nouveau-venu  en  l'accablant  de 
respect  et  de  Dieu-gard;  le  moine  jurait  en- 
tre ses  dents ,  à  cause  des  lenteurs  de  cette 
réception,  et  il  passa  comme  un  spectre  au 
milieu  d'eux  dès  que  la  porte  commença  de 
s'entrouvrir.  Les  guetteurs  étaient  rendormis 
déjà  lorsqu'il  fut  introduit  en  se  nommant 
dans  la  cour  du  château. 

—  Vous  venez  à  point,  mess"re  Ambroise, 
lui  dit  le  chapelain,  qui  portait  le  viatique; 
votre  vénéré  seigneur  et  père  s'en  va  trépas- 
ser :  vous  m'assisterez  de  vos  prières  durant 
son  agonie. 


TAIPIXS. 
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AMBROISE. 

Si  clisoic  à  Amours  :  Amours  , 
Pourquoy  me  i.iis-lii  vivre  en  plouri  , 
Kl  j)nsscr  lri>tcmiiit  mes  jours 
QiKind  lu  diuiues  pnrioul  playsancc? 
Tien  suis  à  ilurer  à  lousjours, 
El  je  Irouvc  loules  rigours  , 
l'ius  de  duriez  ,  moins  ilc  secours, 
(^)ue  ceuK  e{ui  aynienl  ilecivan<e. 

J'ay  pris  en  gre'  ma  penilcnie, 
Adendant  la  lionne  ordonnanee 
De  la  belle  qui  a  piiiss.tiKc 
Ue  moy  mcllre  en  meilleur  pari)  : 
Mais  je  voys  que  laiiitise  advance 
Ceulx  qui  onl  «les  liions  aijondancc  , 
DonI  j'ay  failly  a  lespixancc  : 
Ce  u"esl  pas  loyaulmenl  parly. 

Alain  Chaiitikii,  Idjlle. 


Ambroise  aurait  eu  les  privilèges  du  droit 
d'aînesse,  si  sa  naissance  eut  élè  K\,ilime  : 
il  n'avait  ])as  moins  de  ipiarante-cinq  ans.  Sa 
mère,  simple  vassale  et  fimme  de  corps  dans 
la  diàte'lenie  de  IJarbezieux,  ne  devait  à  son 
seigneur  que  la  redevance  d'un  baiser  sur  la 
bouch(>;  niaisco  baiser  avait  pénélréjus(pi'au 
coMir,  et  il  en  était  lésulté  un  (ils(pii  f.it  élevé 
au  château  par  maître  (IrilTun.  Cet  enfant, 
qui  de  bonne  heure  manifesta  des  penchans 
guerriers  (pin  l'éducaiion  n  li;;ieuse  (pi'il  re- 
cevait ne  corrigea  point,  fut  destiné  à  1  église 


avant  que  l'âge  révélât  sa  vocation  :  il  se  sou- 
ciait peu  de  servir  la  messe,  où  pourtant  il 
buvait  en  cachette  le  vin  consacré;  il  s'en- 
dormait debout  aux  sermons  du  chapelain , 
et  ne  prononçait  le  nom  de  Dieu  qu'en  ju- 
rant :  il  eût  préféré  être  page ,  homme  d'ar- 
mes, brigand,  plutôt  que  prêtre. 

Fal'ait-il  courir  après  un  cheval  échappé 
de  l'écurie,  et  le  ramener  dumpté,  fourbir 
une  épée  ou  une  hache,  sauter  un  fossé  ou 
une  barrière,  dresser  des  meutes  et  des  fau- 
cons, tirer  de  l'arc,  faire  l'exercice  de  la 
lance,  il  jetait  .«on  livre  d'heures,  et  n'écou- 
tait plus  la  cloche  de  l'office  divin.  Ces  di.s- 
positions  belliqueuses,  qui  .«e  fussent  régula- 
risées et  développées  si  on  les  avait  encoura- 
gées ou  même  tolérées,  durent  se  cacher  .^ous 
cette  humeur  pacifique  et  béate  qu'on  de- 
mande aux  hommes  de  Dieu,  et  la  crainte 
triompha  en  ap])arence  de  la  nature;  car 
Ambroise  ressentit  te'Iement  l'influence  de 
l'autorité  paternelle,  que,  si  ferme  et  si  té- 
méraire qu'il  fût  avec  son  précepteur  le  cha- 
pelain, il  pliait  et  tremb'ait  en  silence  dès 
que  le  sire  de  La  Rochefoucault  l'avait  me- 
nacé du  regard;  il  ne  s'était  pas  aguerri 
contre  ce  regard  en  devenant  homme. 

Son  père,  qui  voulait  confier  l'honneur  de 
la  famille  à  Jean  de  La  Roche,  qu'il  formait 
sous  ses  yeux  au  métier  delà  guerre,  ne  pro- 
mit â  son  bâtard  qu'une  abbaye  pour  apa- 
nage, et  déclara  que  jamais  on  ne  verrait  pa- 
raître sur  un  champ  de  bataille  son  éeusson 
portant  au  côté  gauche  la  barre  de  la  bâtar- 
dise. Dunois  alors  ne  signait  pas  encore  ïe 
bâtard  d'Orléans.  Ambroise  répugnait  â  sui- 
vre un  état  si  peu  conforme  à  ses  passions  et 
à  ses  goùls  ;  il  eût  volontiers  tourné  le  dos  à 
l'autel  en  allant  combattre  les  Anglais  dans 
l'armée  française,  mi  bien  en  s'enrùlant  dans 
mie  compagnie  de  routiers  pour  ravager  le 
pays;  mais,  au  moment  de  s'enfuir  en  soldat 
de  fortune,  il  rencontrait  j)artoul  le  regard 
scrutateur  de  son  père,  et  renonçait  aussitôt 
à  l'exécutiiui  de  son  dessein.  l'nfin  il  vit  la 
carrière  militaire  se  fermer  devant  lui  lors- 
(pi'il  entra  comme  novice  dans  le  couvent  des 
cordeliers  de  Barbezieux ,  où  son  apprentis- 
sage monacal  fut  surtout  pénible  pour  ses 
compagnons  de  retraite  :  il  injuriait  les  uns, 
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battait  les  autres,  intorvertissait  l'ordre  des 
saints  et  dos  jeûnes ,  séduisait  les  (illes  sous 
prétexte  de  les  instruire,  volait  l'argent  des 
quêtes  et  les  meilleurs  morceaux  de  la  cui- 
sine, s'absentait  de  la  chapelle  et  se  refusait 
à  toutes  les  austérités  du  cloître,  n'ayant  de 
cordelier  que  le  nom  et  l'habit,  maudissant 
la  nioinerie  et  souhaitant  la  mon  de  son  père 
pour  échanger  la  ceinture  de  coide  contre 
un  baudrier,  le  cilicc  contre  un  corselet  de 
fer,  et  i)our  tremper  ses  mains  dans  le  sang 
au  lieu  d'eau  bénite. 

Le  sire  de  La  Rochefoucault  se  remariait, 
faisait  des  enfans  et  rajeunissait  ,  tandis 
qu'Ambroise,  dévoré  d'ennui  et  d'envie,  se 
ridait,  se  courbait,  se  mourail  ;  les  corde- 
liers,  qui  n'avaient  plus  de  repos  depuis  l'in- 
stallation de  ce  mauvais  génie  dans  leur 
communauté,  réconduisirent  fort  honnête- 
ment en  se  fondant  sur  les  rigueurs  de  leur 
règle,  qu'il  n'aurait  pas  la  force  de  supporter, 
et  en  lui  conseillant  de  s'attacher  à  un  ordre 
moins  austère.  Ambroise  passa  chez  les  do- 
minicains de  Parthenay,  et  n'y  resta  que 
deux  ans,  au  bout  desquels  il  fut  chassé  una- 
nimement à  cause  du  scandale  de  sa  con- 
duite au  dedans  comme  au  dehors  :  son  père 
lui  prédit  la  destinée  de  Gain  et  d'Absalom. 
11  erra  aiiisi  de  couvent  en  couvent  dans  tous 
les  ordres  leligieux  du  Poitou  et  de  l'Angou- 
mois,  sans  cesse  renvoyé  du  noviciat  où  la 
présentation  de  son  père  l'avait  fait  admettre 
avec  empressement,  tour  à  tour  chez  les  cor- 
deliers,  les  augustins,  les  frères  prêcheurs, 
les  carmes,  et  en  dernier  lieu  les  bénédictins 
de  Maillezais,  qui  le  gardèrent  trois  ans. 

Son  caractère  paraissait  dompté,  adouci 
et  assoupli  ;  désespérant  de  secouer  le  joug 
monastique  du  vivant  de  son  i)ère ,  et  se  ré- 
signant à  une  condition  opposée  à  ses  vœux, 
mais  qui  lui  pnimettail  une  soi  te  de  supré- 
matie inrlépendante  avec  le  titre  d'abbé  ,  il 
songea  sérieusement  à  devenir  moine  à  Mail- 
lezais :  il  reçut  encore  une  fois  son  congé  en 
châtiment  d'une  évasion  qu'il  se  permit  du- 
rant la  nuit  pour  commettre  un  adullèredans 
la  maison  d'un  marjjuiilicr.  (ietie  dernière 
algarade,  qui  ht  [)his  de  bruit  quuiu'  bonne 
action,  af;heva  d'exaspérer  le  sire  de  La  ilo- 
chefoucault,qui  ne  se  rendit  qu'aux  interces- 


sions de  Jeanne  en  faveur  du  coupable,  qu'il 
avait  pris  en  haine,  et  contre  lequel  il  leva 
souvent  la  main  pour  le  maudire. 

Depuis  plusieurs  années ,  Ambroise  était 
attiré  au  château  par  Jeanne,  qu'il  avait  vue 
grandir  et  s'embellir,  comme  un  loup  qui 
guette  sa  proie  :  c'était  pour  elle  qu'il  quittait 
souvent  son  monastère  au  milieu  de  la*nuitet 
qu'il  traversait  six  ou  huit  lieues  de  chemin 
en  courant  malgré  la  pluie  et  les  rivières  dé- 
bordées ;  elle  l'apercevait  le  matin,  assis,  la 
tête  nue,  au  bord  du  fossé  et  les  yeux  dardés 
sur  la  fenêtre  où  elle  était;  et,  quand  il  l'avait 
saluée  en  posant  les  mains  sur  son  cœur,  il 
s'enfuyait  comme  un  criminel  jusqu'à  sa  cel- 
lule, dans  laquelle  il  se  renfermait  plein  de 
cette  chère  vision.  C'était  pour  elle  qu'il  ou- 
bliait les  offices,  les  pénitences,  les  vigiles 
et  les  statuts  de  l'ordre  ;  il  détestait  davan- 
tage le  froc,  qu'elle  semblait  détester,  et  il  re- 
culait toujours  devant  l'idée  d'être  moine,  en 
s'arrachant  par  là  l'espérance  de  la  posséder. 

Néanmoins,  pour  obéir  à  son  pèie,  il  était 
moine  de  l'abbaye  de  Saint- i\Iaixent,  moine 
depuis  une  année  entière,  et  il  prenait  goût  à 
celte  monotone  existence  par  la  pensée  que 
la  survivance  de  l'abbé  lui  appartiendrait,  et 
que  dès  lors  il  arrangerait  sa  vie  suivant  ses 
désirs  long-temps  contrariés  :  des  femmes  et 
de  la  débauche,  telle  était  sa  consolation,  et 
il  dirigeait  déjà  son  libertinage  vers  un  mou- 
lier  de  nonnains  de  l'ordre  de  Saint-Benoît, 
dépendant  de  i'abbaye.  Mais  ces  distractions 
de  hixure  ne  le  détournaient  pas  de  son  rêve 
de  bonheur,  plus  pur  et  plus  délicieux  que 
les  jouissances  ciuirnelles  prélevées  comme 
une  dîme  sur  la  bonne  volonté  des  dévotes 
et  des  innocentes  :  Jeanne  était  le  paradis 
qu'il  n'osait  espérer  et  qu'il  souhaitait  tou- 
jours ;  ce  nom  se  trouvait  mêlé  aux  oraisons 
qu'il  murmurait  des  lèvres  ;  et ,  dans  ses  in- 
somnies brûlantes,  il  l'appelait  en  ouvrant 
les  bras. 

Voilà  pourquoi  il  revenait  si  fréquemment 
à  iîarbezieux,  où  son  père  le  voyait  d'un  œil 
moins  sévère,  dans  la  persuasion  que  la  robe 
qu'il  portait  achèverait  de  l'amender;  mais 
Jeanne  Sanglier,  qui  se  rendait  mieux  compte 
du  but  caché  d'Ambroise,  ne  l'accueillait 
qu'avec  une  froideur  dédaigneuse,  ne  lui 
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souriait  qu'au  départ  :  elle  subissait  tous  les 
mois  deux  jours  de  contrainte  et  d'inquié- 
tude ,  pendant  lesquels  le  vice  rôdait  autour 
de  sa  vertu  pour  la  surprendre  sans  défense  : 
elle  avait  un  poignard. 

Ambroise,  que  les  passions  avaient  vieilli 
avant  l'âge,  en  s' agitant  et  se  tordant  au  fond 
de  son  anie  sans  pouvoir  s'épancher,  était 
d'une  physionomie  fatale  et  sombre  :  ses 
grands  traits  amaigris,  son  nez  recourbé,  ses 
yeux  creux,  ronds  et  charbonnés,  ses  joues 
livides  à  pommettes  saillantes,  sa  bouche 
grimaçante  de  fierté,  composaient  un  ensem- 
ble beau  et  repoussant  à  la  fois  ;  ses  cheveux 
étaient  rasés  en  couronne,  et  son  menton 
bleuissait  des  racines  de  la  barbe,  qui  ne  de- 
mandait qu'à  enfreindre  la  règle  de  saint  Be- 
noît; ses  larges  mains  et  sa  robuste  carrure 
d'épaules  témoignaient  de  sa  force,  que  vingt 
ans  de  prison  claustrale  avaient  pourtant  ra- 
bougrie :  le  costume  des  bénédictins  ajoutait 
un  caractère  singulier  et  imposant  à  ce  per- 
sonnage plus  soldat  que  moine,  qui  ne  se 
souvenait  pas  de  sa  robe  de  serge  noire  ni  de 
sa  chape  à  grandes  manches  et  à  capuchon, 
lorsqu'il  galopait  sans  étrier,  retroussait  la 
robe  et  les  manches,  jurait  Dieu  et  ses  saints, 
mangeait  du  lard  en  carême  et  se  damnait 
de  tout  cœur. 

Jeanne  poussa  un  léger  cri  en  le  voyant 
apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte  comme  un 
spectre  de  funeste  augure,  et  elle  se  leva  pour 
lui  céder  la  place  ;  mais,  venant  à  réfléchir 
dans  quelle  circonstance  lugubre  il  arrivait , 
elle  réi)rinia  son  premier  mouvement,  et  s'ap- 
procha de  lui  en  indiquant  du  geste  le  lit  du 
mourant.  Ambroise  saisit l;t  niain  qu'elle  avait 
étendue,  et  y  imprima  ses  lèvres  comme  un 
fer  chaud.  Jeanne  rougit  de  contrante  et  re- 
tira sa  main  avec  horreur. 

—  Ambroise,  lui  dit-elle  dignement,  votre 
seigneur  et  père  est  tombé  ce  soir  en  mortelle 
pâmoison ,  par  la  douleur  qu'il  sentit  d'ouïr 
l'édit  (lu  roi ,  qui  a  créé  quinze  compagnies 
d'ordonnance  et  rayé  messire  de  La  Iloche 
au  rôle  des  ca[)itaines. 

—  .Merci  Dion  1  c'ost  la  ])unilion  des  grands 
excès  (pie  commit  M.  de  I.a  l'oclio,  et  dont  il 
eut  rémibsiou  par  lettres-patentes  en  l'an- 
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née  1431,  répliqua  le  moine  avec  un  air  d'in- 
diflérence  que  démenta  t  la  jo  e  de  ses  regards: 
donc  mon  fièie  de  La  iioche  peut  se  rendre 
frère-lai  en  quelque  moutie  pour  faire  i)éni- 
tence  de  ses  péchés ,  viols  ,  pilleries ,  blas- 
phèmes et  auties  méchefs  de  soudard  :  vous 
pla'rait-il  qu'il  fut  cordelier  ou  bénédictin  , 
ma  sœur? 

— Taisez-vous,  mécliant;  voire  frère  a  plus 
honnêtement  vécu  à  la  guerre  que  n'avez  (ait 
en  religion...  >Jais  trêve  à  ce  proi)osma'séant  : 
allez  plutôt  vers  ce  bon  sire  voire  père,  afin 
qu'il  vous  bénisse,  s'il  le  peut  faire. 

—  Jeîinne  mignonne  ,  quand  notre  père 
sera  défunt,  voudrez-vous  point  (pie  je  jette 
lo  froc  aux  orties  et  vous  épouse? 

—  0  fils  ingrat  et  impitoyable  !  gardez  que 
monseigneur  se  lève  contre  vous ,  et  vous 
baille  sa  suprême  malédiction! 

A  ces  paroles,  qui  débordèrent  avec  l'impé- 
tuosité de  l'indignafion  ,  les  trois  chiens  de 
Jean  de  La  Roche  sortirent  de  la  ruelle  où 
ils  étaient  cachés,  et  vinrent  en  grondant  se 
coucher  aux  pieds  de  Jeanne;  !e  baiit  de  ce 
collorpie  animé  parvint  A  peine  à  distraire 
maître  Houillaid  de  la  contemplation  de  ses 
scalpels  et  de  la  lecture  de  son  guide-âne  mé- 
dit al  :  il  revint  muni  de  nouvelles  observa- 
tions auprès  du  malade,  qui  n'avait  éprouvé 
qu'un  mieux  momentané  ,  et  d(uit  le  visage 
était  manpie'é  de  taches  violettes.  Kn  même 
temps  le  chanela'n  entra  d'un  pas  lent  et 
solennel ,  por'ani  l'Iioslie  dans  le  cibo  re  ,  et 
s'iivi  du  vieux  majordome,  (-ui  'ni  lena't  lieu 
d'assistant  poir  célébrer  la  messe  :  ils  dres— 
."■èrent  sur  un  bahut  une  sorte  d'autel  où  la 
croix  d'argent  et  le  sainl-sacrenient  de  vermeil 
furent  exposés  à  côté  du  livre  des  Kvangiles, 
entre  les  cierges  allumés,  .ambroise  avait  pris 
place  à  la  droite  de  Jeanne,  qu'il  regardait  de 
préférence  à  l'autel  et  an  mourant. 

—  Je  voudrais  pour  le  prix  de  cent  barbes, 
dit  le  barbier  en  hochant  la  tète ,  que  la  lâ- 
cheuse Mort  se  con:entAt  d  un  bras  amputé, 
comme  :l  advint  au  meunier  de  Saint-!I  lairc, 
(jui  n'en  a  la  soif  diuiinuèe  deiMiis  ma  cure 
merveilleuse! 
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—  Compôro,  interrompit  Ambroise,  plante 
tes  bosiclos  dessus  ton  nez,  et  dis-nous  au  plus 
juste  ce  qui  écherra,  mal  ou  bien. 

—  Le  sang  de  la  grosse  veine  du  cœur,  qui 
est  un  maître  sang  rempli  de  suc  et  de  puis- 
sance, a  fait  effort  jusques  à  monter  en  la  tôle, 
obstruer  les  oreilles ,  aveup.ler  les  yeux  et  se 
ruer  dedans  la  boîte  du  cerveau  :  donc  il  le 
faut  déloger  vitement,  peur  que  la  vie  en  soit 
toute  noyée  et  submergée  :  c'est  pourquoi  la 
saignée  faite  au  cou  n'ayant  été  suffisante  et 
convéniente... 

—  Anier  de  la  Faculté ,  interrompit  encore 
Ambroise,  je  te  demande  tant  seulement,  de 
par  Dieu,  ce  qui  doit  réussir. 

—  Dieu  le  sait ,  monseigneur  :  j'ai  prouvé 
qu'il  était  urgent  d'ouvrir  la  grosse  veine  des 
tempes  pour  écouler  ce  mauvais  sang  qui 
corromjjt  le  cerveau  :  or ,  ladite  opération 
étant  plus  griève  et  difficile  que  la  tail'e  des 
membres,  je  requiers  que  l'essai  soit  tenté  sur 
ces  chiens,  d'autant  qu'ils  ne  valent  guère 
mieuxqu'un  Juif,  tandisque  monseigneurvaut 
trois  chrétiens  du  populaire. 

—  Point,  maître  Rouillard,  dit  Jeanne  à 
demi-voix  ;  ces  lévriers  sont  àmessireJean  de 
La  Roche,  votre  seigneur,  qui  me  les  a  remis 
en  garde  pour  les  lui  rendre. 

—  Allez  expérimenter  votre  métier  sur  les 
charognes  qui  branlent  au  gibet,  s'écria  le 
moine  en  désignant  la  porte  au  barbier-chi- 
rurgien :  c'est  à  vous  insigne  hardiesse  d'ac- 
comparer  à  un  chien  notre  cher  et  redouté 
sire  I  \'rai  Dieu  !  j'ai  fantaisie  de  vous  ouvrir 
la  tempe  pour  connaître  le  mystère  de  cette 
belle  pliléijotomie  !  Allezdorniir  en  votre  bou- 
tique, sinon  dedans  l'enfer  avec  les  pauvres 
martyrs  qu'y  avez  envoyés!  votre  science  ré- 
side en  vos  gants  et  bonnet  fourré ,  maître  : 
si  notre  seigneur  pàtit  quelque  mal  de  vos 
drogues  et  saignées,  je  jure  Dieu  qu'irez  au 
pilori,  mains  et  tête  nues,  pour  peine  de  bc- 
teric  et  outrecuidance  ! 

—  Ron  ,  moine  du  diable,  murmurait 
Rouillard  en  ramassant  sa  trousse,  puisses- 
tu  avoir  le  bras  rompu,  l'éjjaule  démise,  la 
jambe  fracturée,  la  main  gangrenée  1  je  veux 
être  mué  en  bassin ,  en  urinai ,  si  je  t'aide  le 
moindrement  du  manche  d'un  rasoir! 


TAU  PINS. 

Le  barbier  allongea  son  index  prophétique 
vers  le  lit  où  il  laissait  agoniser  sans  secours  le 
sire  de  La  Rochefoucault,  essuya  deux  larmes 
en  prenant  le  ciel  à  témoin  de  ce  lâche  aban- 
don, et  se  retira  en  soupirant,  après  s'être  ar- 
rêté sur  le  seuil,  dans  l'espoir  qu'un  mot,  un 
signe  lui  donnerait  occasion  de  rester.  Am- 
broise considérait  attentivement  les  chiens  à 
terre  et  le  chapelain  à  l'autel. 

r»îaître  Griffon  ,  que  rien  n'eût  distrait  de 
ses  fonctions  cléricales,  fit  plusieurs  tentatives 
auprès  du  moribond  sans  connaissance  pour 
obtenir  quelques  réponses  à  des  questions  plus 
zélées  qu'opportunes  ;  mais  le  sire  de  La  Roche- 
foucault ne  paraissait  pas  entendre,  quoiqu'il 
eût  encore  la  faculté  de  percevoir  tout  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui  :  il  avait  les  pupilles 
dilatées  et  sanglantes,  les  membres  raides  et 
froids,  la  respiration  aussi  faible  que  le  pouls, 
le  corps  inerte;  le  cœur  et  la  tète  vivaient.  11 
ne  put  accepter  la  confession  qu'on  lui  pro- 
posait, ni  témoigner  qu'il  prenait  part  à  l'ab- 
solution qu'on  lui  donnait ,  ni  desserrer  les 
dents  pour  recevoir  le  corps  de  Jésus-Christ, 
que  le  chapelain  fut  forcé  d'avaler  lui-même 
à  l'intention  du  patient,  qu'il  oignit  d'huile 
bénite,  et  qu'il  reconforta  de  prières.  Cette 
touchante  cérémonie  ,  à  laquelle  s'associait 
Jeanne  en  pleurs  et  à  genoux,  se  prolongeait 
trop  au  gré  d'Ambro'se  ,  qui  ne  dissimulait 
pas  son  impatience,  et  se  promenait  à  grands 
pas  dans  la  chambre  en  méditant. 

—  Griffon,  mon  ami,  dit-il  d'un  ton  cares- 
sant, va-t'en  reposer  cependant  qu'ici  je 
prierai  en  ta  place  ;  la  veille  et  les  soucis  nui- 
sent au  vieil  âge. 

—  Nenni,  messire,  repartit  le  chapelain 
avec  fermeté  ;  c'est  moi  qui  fermai  les  yeux 
à  feu  Geoffroy,  mon  ancien  seigneur,  et  ainsi 
ferai  pour  mon  bon  et  redouté  sire  votre 
j)ère  :  car  je  suis  prieur  de  l'église  du  châ- 
teau et  maintiens  mes  privilèges,  par  saint 
Imas  ! 

Le  moine  eut  peine  à  modérer  un  geste  de 
menace  et  un  blasphème  ;  il  recommença  ses 
qromenades  taciturnes  et  bruyantes  d'un 
pout  de  la  salle  à  l'autre,  tandis  que  le  cha- 
pelain répétait  tout  son  bréviaire  sur  le  ca- 
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davre  vivant  du  sire  de  La  Rochefoucault; 
il  lançait  des  regards  fauves  et  enflammés  à 
la  jeune  fille,  qui  sanglotait ,  le  front  dans  ses 
mains;  enfin  il  croisa  les  bras  et  s'arrêta  de- 
vant le  lit,  en  cherchant  un  prétexte  d'allo- 
cution à  maître  Griffon,  qui  venait  d'entamer 
les  oraisons  de  saint  Imas ,  patron  de  Bar- 
bezieux. 

—  Chapelain,  lui  dit-il  rudement,  quel 
fruit  revient-il  de  tant  de  menus  suffrages  ? 
monseigneur  serait  en  fine  fleur  de  santé  , 
qu'il  aurait  le  sens  perturbé  par  ces  mome- 
ries,  litanies  et  superstitions.  Crois-moi,  re- 
tourne en  ta  cellule  et  dors  de  bon  appétit. 

—  Oui-da ,  que  je  dorme ,  quand  mon  ex- 
cellent seigneur  va  trépasser!  reprit  Ciriifon 
en  joignant  les  mains. 

—  Ah  !  faux  prophète  !  tu  pronostiques  le 
trépas  de  monsieur  notre  père ,  et  possible  tu 
le  souhaites  dans  ton  amc  damnée  :  je  savais 
de  loiig-temps  que  tu  n'aimais  guère  ton 
maître  et  sa  maison.  Sors,  déloyal  et  félon, 
ou  je  te  jetterai  dehors  1 

—  Ambroise,  que  vous  a  fait  ce  vieil 
homme,  qui  conduit  notre  honoré  sire  en  pa- 
radis? repartit  Jeanne  étonnée. 

—  Le  Seigneur  Dieu  vous  pardoint  ces  vi- 
lenies, messirc,  s'écria  Griffon  en  se  signant; 
moi,  qui  suis  né  à  Barbezieux,  qui  ne  quittai 
onc  ce  châtel,  qui  baptisai  vous  et  messei- 
gneurs  vos  frères,  qui  ensevelis  votre  vénéré 
aïeul,  comme  ferai  votre  père,  qui  bouterais 
ma  vie  au  tombeau  pour  racheter  celle  de  ce 
digne  sire ,  moi  prieur  de  Saint-Imas  et  se- 
crétaire  

—  Arrière,  sorcier  pervers!  interrompit 
Ambroise  en  le  poussant  avec  emportement; 
c'est  toi  qui  as  mis  à  mal  ce  pauvre  seigneur, 
par  envoûtement,  poison,  maléfices  et  criiiii- 
neuses  pratiques;  mais  je  jure  .M.  saint  Imas 
que  tu  seras  moult  récompensé  de  ces  faits 
si  monsieur  mon  père  est  ôlé  de  ce  monde, 
et  la  flamme  de  ton  bûcher  montera  plus  haut 
que  la  grosse  tour  du  chàtel  ! 

Ambroise  saisit  par  le  bras  maître  Griffon  , 
qui  résistait  et  se  disculpait  en  se  hunenlant; 
il  l'enlraina  violemment  sur  le  plancher,  (jue 
ce  vieillard  balavait  de  sa  chevelure  blanche, 


et  l'envoya  rouler  le  long  des  marches  de  l'es- 
calier, où  son  crâne  sonnait  contre  la  pierre. 
Il  referma  la  porte  après  cette  inhumanité, 
que  Jeanne  suppliante  essaya  en  vain  de  com- 
battre; on  entendait  toujours,  hors  de  la 
chambre,  une  voix  grêle  qui  se  lamentait  et 
qui  priait.  Ambroise  contemplait  Jeanne, 
restée  seule  à  sa  merci. 

—  Mon  frère ,  disait-elle  avec  un  inexpri- 
mable sentiment  d'anxiété,  avez-vous  pré- 
tendu priver  votre  père  des  soins  de  la  Fa- 
culté et  de  l'Église?  Pourquoi  ces  éclats  d'ire 
et  de  vindicte?  maître  Griffon  est  prêtre  sans 
reproche  et  de  sainteté  recommandable 

—  Chassez  ces  vilaines  bêtes ,  ou  je  les  tue  ! 
s'écria-t-il  en  rouvrant  la  porte  et  poursui- 
vant les  chiens  à  coups  de  pied  ;  elles  ont 
causé  la  chute  de  monsieur  notre  père  en  se 
juchant  entre  ses  jambes.  J)'ailleurs  ce  n'est 
point  le  gîte  des  chiens  en  la  chambre  d'un 
mort. 

Les  lévriers  s'étaient  réfugiés,  en  mon- 
trant les  dents,  sous  la  protection  de  Jeanne  ; 
mais ,  voyant  que  celle-ci  ne  les  encourageait 
pas  à  rester,  ils  allèrent,  la  tête  basse,  s'as- 
seoir sur  le  palier,  et  grondèrent  en  écho  des 
plaintes  étouffées  du  chapelain. 

—  Nous  veillerons  plus  à  l'aise ,  ma  sœur , 
dit  Ambroise,  qui  avait  tiré  les  verroux  de  la 
porte;  voilà  une  bienheureuse  nuit! 


IV. 


LA    MALEDICTION. 

.V.MOL'R. 
C'est  Amollis  t|iii  p.irli-  pirmière  : 
Mil  ji'iiiii,'  lilli-  <;oiilcrt  IcikIip, 
A  minus  (il  loirijoiirs  ('uii.sUiniière 
De  loiil  son  Icinps  à  jovi-  toii<li-i-  ; 
l'iiur  ri-  M'iiilli-z  moy  liion  riili'ntirc 
De  nioy  n'es  pas  rniorrs  >jiiii|,<  ; 
Il  faiil  que  jeunesse  s'acquillc. 

MONTE, 
lia  !  ma  (illc  ,  que  feras-lu  !* 
Se  lu  crois  cesie  maie  femme 
Ton  fairi  ne  vauldra  un;;  festu  : 
Folle  (tevieml ras  et  iiifame. 
l'our  Diiii,  ganle  la  ln-lle  famé, 
^ie  périls  point  la  virniiiitc'  : 
Piirellasje  <sl  'jurant  ditinilr'. 

Le  Soiiiff  dort  </<•  Ai  Piicelle, 

Jeanne  avait  tremblé  au  fiémissement  des 
verroux  ;  mais  ce  ne  fut  (pi'un  elfroi  passager 
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et  involontaire  :  la  vue  du  vieillard  qui  ne 
respirait  plus  détourna  son  esprit  des  craintes 
personnelles  que  la  joyeuse  préméditation  du 
moine  eût  justifiées;  car  celui-ci  ne  se  vit  pas 
plus  tôt  seul  avec  sa  sœur  et  le  corps  de  son 
père,  quil  exhala  une  espèce  de  rugisse- 
ment ,  et  continua  ses  rapides  circonvolutions 
dans  la  salle ,  en  ne  détachant  pas  ses  re- 
gards de  la  charmante  fille,  qui,  le  front 
appuyé  à  la  colonne  torse  du  baldaquin, 
mouillait  de  larmes  les  mains  glacées  du  mou- 
rant, et  prêtait  l'oreille  au  cri  de  son  cœur, 
qui  appelait  Jean  de  La  Roche.  Elle  allait  se 
trouver  au  jour  orpheline ,  sans  appui  ;  la  fa- 
tigue et  la  douleur,  qui  l'accablaient  à  la  fois, 
abaissèrent  ses  paupières  humides  sous  un 
léger  assoupissement,  qui  n'interrompit  pas 
le  cours  de  sa  pensée.  Elle  rêva  que  Jean  de 
La  Roche  revenait  à  Barbezieux  pour  les  ob- 
sèques  et  ordonnait  les  fêtes  de  son  ma- 
riage ;  elle  était  au  comble  de  ses  vœux ,  lors- 
que l'impression  d'un  baiser  brûlant  sur  son 
épaule  nue  l'éveilla  en  sursaut  avec  un  pro- 
fond sentiment  d'horreur;  elle  jeta  un  cri, 
comme  dans  un  de  ces  cauchemars  qui  cau- 
seraient la  mort  s'ils  ne  cessaient  pas,  lors- 
que le  sang  engorge  tous  les  canaux  du  cœur, 
qu'il  ébranle  à  coups  pressés.  Elle  recula  en 
arrière ,  et  crut  rêver  encore  en  repoussant 
deux  bras  qui  avaient  enlacé  sa  taille  ;  mais 
ses  yeux ,  agrandis  par  la  peur,  se  fixèrent 
sur  Ambroise ,  qui ,  debout  vis-à-vis  d'elle  et 
les  mains  en  suspens ,  la  considérait  avec  une 
sorte  d'attente  et  d'embarras  qu'il  couvrait 
en  vain  d'un  sourire  indécis.  On  devinait  à 
son  air  un  dessein  long-temps  prémédité  et 
nn  espoir  presque  satisfait. 

Jeanne  profila  de  cet  intervalle  de  trêve , 
pendant  lequel  ils  s'observaient  l'un  l'autre 
en  silence,  yjour  donner  plus  de  terrain  à  sa 
défense ,  en  se  retirant  vers  le  milieu  de  la 
salle  et  en  se  rapprochant  de  l'autel  comme 
vers  un  dernier  refuge.  Alors  elle  rappela  un 
peu  de  courage  dansses  paroles  ainsi  que  dans 
son  maintien,  et  d'un  geste  dédaigneux  or- 
flonnant  au  moine  de  ne  pas  franchir  la  dis- 
lance qui  les  séparait,  elle  sentit  que  la  pré- 
sence du  vieillard  inanimé  était  là  \Hmv  la 
|)rotéger  :  Ambroise  n'hésitait  que  [)Our  [)ré- 
parer  une  attaciue  plus  décisive. 
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—  Ambroise ,  vous  m'avez  mise  en  bel  ef- 
froi ,  lui  dit-elle  en  affectant  une  sécurité 
qu'elle  était  loin  d'avoir;  j'ai  songé  que  les 
routiers  faisaient  invasion  en  ce  châtel ,  et 
c'était  vous,  méchant,  qui  rompiez  mon  som- 
meil !  Merci ,  toutefois ,  car  il  ne  convient  de 
clore  la  paupière  auprès  de  notre  pauvre  sire 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  rendu  en  bonne  santé ,  à 
Dieu  plaise  ! 

■ — Écoute,  Jeanne,  dit  d'une  voix  oppressée 
le  bénédictin,  qui  s'était  recueiUi  en  lui-même, 
bon  gré,  mal  gré,  il  me  faut  ouïr! 

En  prononçant  ces  mots  comme  autant  de 
soupirs ,  il  la  joignit  en  trois  pas ,  et  lui  saisit 
la  main  dans  les  siennes ,  en  la  convoitant 
d'un  œil  ardent  et  effronté  :  elle  voulut  s'en- 
fuir, il  la  retint;  elle  voulut  se  plaindre,  il  lui 
ferma  la  bouche  en  réclamant  impérieuse- 
ment un  moment  d'audience  :  elle  se  tut, 
elle  baissa  la  tête  pour  échapper  au  regard 
en  feu  qui  la  poursuivait. 

— Voici  l'heure,  Jeanne,  reprit  le  moine  en 
épiant  l'effet  de  son  discours  sur  le  visage 
tour  à  tour  rougissant  et  pâlissant  de  la  jeune 
fille.  Sais-tu  pas  que  je  t'aime?  Oui,  bien,  tu 
le  sais,  mignonne;  et  depuis  dix  ans  pleins  que 
je  te  vois  croître  en  vénusté ,  grâce  et  perfec- 
tion, cet  amour  a  cru  d'autant,  et  plus  que  je 
n'ose  dire.  Vraiment,  durant  ce  long  temps 
d'épreuve  j'ai  moult  pâti  de  vos  duretés,  in- 
grate, voire  de  vos  mépris;  mais  je  pensais 
que  cette  froideur  s'échaufferait  à  ma  flamme, 
et  que  par  force  de  soins  j'userais  l'âpre  ri- 
gueur qui  me  nuit  trop.  Or,  confesse  que  mon 
amour  eut  ferme  et  loyale  assurance  d'at- 
tendre une  meilleure  saison ,  qui  est  venue , 
m'est  avis? 

—  Je  demeurais  stupide  et  indignée  à  ces 
propos  outrageux ,  s'écria  Jeanne  en  arra- 
chant sa  main  de  celles  qui  la  caressaient; 
moine,  je  connaissais  bien  ta  méchanceté! 
Sur  ce,  arrête  ces  beaux  aveux  qui  m'offen- 
sent en  tout  temps,  et  davantage  en  cette 
rencontre  ! 

—  Pardieu  !  ma  mie  ,  repartit  Ambroise, 
dont  l'arrojjance  éclata  en  rire  insultant,  ce 
n'est  j)as  aux  vaincus  à  clamer  victoire;  ains 
merci. 
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—  Ambroise,  cessez  telle  noise  ,  dont  j'ai 
vergogne,  répliqua  Jeanne,  qui  se  flattait  de 
détourner  par  la  douceur  une  lutte  pénible, 
sinon  périlleuse.  Renoncez  à  votre  détestable 
intention  et  aux  conseils  de  l'enfer.  Souvenez- 
vous  que  votre  père  est  céans  qui  se  meurt. 

—  La  raison  n'est  valable ,  ma  bien  chère 
Jeannette,  et  les  retards  qui  provignent  de 
ces  débats  sont  trop  pernicieux  à  mes  amours. 

—  Sur  votre  ame!  Ambroise,  l'habit  que 
vous  avez  vêtu  en  religion  permet-il  à  votre 
bouche  de  nommer  le  nom  d'amour? 

—  Assurément,  puisqu'il  n'om])éche  que 
ce  même  amour  soit  vif  et  triomphant  dedans 
mon  cœur.  Çà,  que  m'afliert  ce  vêtement  de 
cafard  qui  me  pèse  sur  le  dos?  Cuidez-vous 
que  ma  volonté  m'ait  bâté  moine?  Oh!  que 
non  pas,  madame  !  vous  n'ignorez  guère  ce 
qu'il  m'en  a  conté  d'obéir  à  la  tyrannie  de  mon 
redouté  sire.  C'est  pourquoi  je  n'attendrai 
qu'il  soit  allé  de  vie  à  trépas  pour  jeter  le  froc 
à  tous  les  diables  et  pour  me  contenter  en  fine 
fleur  de  volupté  :  cela  vaut  mieux  que  messes, 
jeûnes  et  amusettes  de  moinaille. 

—  Vous  blasphémez ,  mon  frère  !  Par  votre 
salut  éternel!  ayez  mémoire  que  monsei- 
gneur vous  voit  et  entend,  que  le  saint-sa- 
crement est  dessus  l'autel,  qu'il  est  heure  de 
prier  à  genoux,  que  vous  devez  garder  la 
règle  de  saint  Benoît,  du(|uel  vous  portez  la 
robe  ! 

— ^Si  ce  n'est  que  cette  friperie  qui  le  déi)laît 
en  moi,  je  veux  la  dévêtir  aussitôt,  alin  que 
je  t'appartienne,  et  non  plus  à  saint  Benoît! 

Ambroise  déchira  en  lambeaux  sa  livrée 
monacale,  qu'il  foula  aux  pieds  avec  emporte- 
ment, et  il  parut  couvert  de  cet  habillement 
de  cuir  de  cerf,  souple  et  collant  à  la  peau, 
que  les  hommes  de  guerre  endossaient  sous 
leurs  armes;  ce  justaucorps  de  couleur  fauve 
■se  modelait  si  parfaitement  aux  formes  (|u'il 
faisait  saillir,  que  Jeanne  s'imagina  d'abord 
qu'elle  n'avait  plus  <le  ressource  que  la  fuite 
en  vo\ant  tomber  la  robe  du  moine,  qui  bon- 
dissait autour  d'elle;  mais  le  souvenir  de  Jean 
de  La  Uochc  retrempa  son  énergie,  et,  se  per- 
suadant (ju'une  résistance  orale  ne  |)révau- 
drait  pas  contre  un  furieux,  elle  s'assura  que 
sou  poignard  était  à  sa  ceinture. 


—  Misérable,  dit-elle  en  ne  modérant  plus 
son  ressentiment,  impie  et  apostat,  sortez  de 
ce  lieu,  où  régnent  la  mort  et  le  Seigneur! 

—  Sainte  Cagoule!  je  ne  suis  pas  tant  nice 
et  imbécile  que  je  lâche  et  abdique  ma  proie, 
ma  liesse,  mon  bonheur,  mon  paradis  en 
terre!  Dites,  Jeanne  :  est-ce  point  assez  atten- 
dre, espérer,  gémir,  brûler  et  ardre  dix  an- 
nées durant?  mais  anuit  mon  mai  tyre  pren- 
dra fin.  Donc  je  te  conjure  d'aimer  un  peu 
celui  qui  t'aime  de  grande  force,  et  je  te  re- 
quiers du  gentil  loyer  d'amour. 

—  Ah  !  si  messire  votre  père  entendait  cette 
injurieuse  requête,  il  vous  renoncerait  pour 
son  fils  en  maudissant  votre  déloyauté  ! 

—  C'est  assez  et  trop  de  paroles  au  vent; 
Jeanne,  réponds  à  ton  choix  et  vite  :  dois-je 
prendre  cela  (pi'il  serait  si  doux  de  m'oc- 
troyer  d'amitié? 

—  Ah  !  si  messire  votre  frère  aîné  était  pré- 
sent ,  vous  n'oseriez  insulter  son  amie,  de  peur 
de  voir  l'épée  hors  de  sa  gaîne  ! 

—  Je  n'ai  le  loisir  d'arraisonner  rhétori- 
quement,  belle;  et  la  nuit  n'est  pas  si  longue 
qu'on  l'abrège  :  répondez  volontairement  à  la 
proposition....  Je  t'aime  de  toute  la  puissance 
de  mon  ame;  je  t'aime  tellement  que  Dieu  la 
foudre  au  poing  ne  ferait  pas  que  je  t'accorde 
un  quart  d'heure  de  répit;  je  t'aime  de  si  fi- 
dèle amour  que  je  consens  à  périr  demain 
pourvu  (jue  j'aie  maintenant  l'incomparable 
bien  de  jouissance:  enfin  que  dirai-jc?  Jeanne, 
les  choses  en  sont  à  ce  point  que  tu  n'as  plus 
droit  ni  pouvoir  de  dire  nenni. 

—  Ambroise ,  pour  la  dernière  fois,  je  vous 
adjure  au  nom  de  votre  père  moribond!.... 
Puis-je  faiie  (pie  je  vous  aime  si  je  ne  vous 
ai  jamais  aimé?  mais,  au  contraire,  il  en  est  un 
que  j'aime  et  aimerai  seul  au  monde  :  celui-là 
c'est  votre  frère  Jean,  que  devez  honorer 
suivant  son  rang  et  sa  fortune.  Je  vous  prie  de 
ne  lui  révéler  ,  ni  à  quiconcpie ,  combien  je 
l'aime  depuis  mon  jeune  ûge;  car  certaine- 
ment il  n'en  a  souci,  ce  vaillant  chevalier; 
toutefois  je  le  veux  aimer  sans  retour  et  tant 
que  je  vivrai;  oui,  je  l'aime  plus  (pie  mon 
|)ropre  frère  ! 

—  Que  je  sois  damné  s'il  en  profite  !  s'écria 
le  moine  en  recourant  à  la  violence;  tu  es 
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mienne,  Jeanne  rebelle,  et  les  faits  le  mon- 
treront! 

Ambroise,  un  pas  en  avant,  et  cette 

pointe  est  en  ton  sein  !  répondit  la  jeune  fille , 
qui  tira  son  poignard  avec  résolution  de  s'en 

servir. 

Sang-Dieu  !  la  vilaine  1  répliqua  Ambroise 

ébloui  des  feux  de.  la  lame  et  reculant  sans 
abandonner  son  projet  ;  elle  m'a  quasi  égra- 
tigné  la  face  avec  son  alumelle!  Sont-ce  là, 
belle  dame,  les  caresses  que  vous  réservez  à 
vos  plus  chauds  amis  ? 

—  Je  suis  à  Jean  de  La  Roche ,  et,  à  ce 
compte,  je  promets  de  me  bien  défendre  jus- 
ques  à  la  mort.  Ores  je  vous  conseille  de  quit- 
ter la  place. 

— Yoirement,  ma  vie  !  je  t'ai  déclaré  comme 
quoi  je  t'aimais,  et  je  préfère  mainte  navrure 
de  la  main  chère  plutôt  qu'une  retraite  ti- 
mide et  la  perte  de  ce  qui  fait  ma  joie .  Jeanne, 
adorable  pucelle,  avise  à  me  tuer,  sinon 
l'heure  suprême  de  ta  virginité  a  sonné  ! 

Ambroise,  exalté  par  son  amour,  que  cette 
résistance  obstinée  n'avait  pas  découragé, 
oublia  le  danger  presque  inévitable  qu'il  cou- 
rait en  se  précipitant  les  bras  ouverts  sur 
Jeanne  Sanglier ,  qui  l'accueillit  d'un  coup  de 
poignard  ;  mais,  soit  que  la  main  qui  frappait 
eût  faibli  dans  l'exécution  d'un  meurtre  né- 
cessaire, soit  que  l'adresse  de  l'assaillant 
eût  esquivé  la  portée  du  coup,  le  fer  glissa 
sur  le  cuir  poli  du  pourpoint  d'armes,  et  le 
robuste  moine  n'eut  pas  de  peine  à  s'emparer 
du  poignard,  qu'il  jeta  loin  de  lui,  quelque 
effort  que  tentât  Jeanne  pour  conserver  l'avan- 
tage d'une  arme  contre  l'adversaire  vigoureux 
qui  l'attaquait  d'irrésistibles  étreintes.  Ses 
doigts  étaient  meurtris  à  serrer  la  poignée , 
et  l'haleine  lui  manqua  pour  crier  grâce;  car 
sa  taille  fragile  craquait  sous  la  pression  des 
l)ras  musculeux  qui  l'enlevèrent  de  terre  et 
la  déposèrent  à  demi  étouftce  au  bord  du 
vaste  lit  où  gisait  le  sire  de  La  Rochefoucault  : 
les  chiens  s'élancèrent  contre  la  porte  de  la 
chambre  avec  de  lugubres  aboiemens. 

—  Las,  jiitié,  messire!  n'en  faites  rien  1 
murnmrait  Jeanne  en  recommençant  la  lutte; 
faux  et  traître  moine ,  mes  dents  et  mes  on- 
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gles  engraveront  ton  crime  sur  ta  face!.... 
Monseigneur,  à  mon  aide!...  Oh!  mon  ami 
Jean  de  La  Roche,  ne  viendras-tu  point! 

—  Fais  rage  décrier;  nul  ne  viendra,  di- 
sait Ambroise,  qui  redoublait  de  brutale  con- 
trainte :  appelle  ton  Jean  de  La  Roche  et  en- 
core ce  bonhomme  défunt!  tu  es  et  seras 
mienne.  Jeannette,  et  voici  la  bienheureuse 
nuitée  de  nos  noces. 

Jeanne,  haletante,  épuisée,  tout  en  larmes, 
eût  fini  par  succomber  :  une  main  de  fer  en- 
chaînait ses  mains  tremblantes,  un  genou 
osseux  s'enfonçait  comme  un  coin  entre  ses 
genoux  qu'elle  réunissait  sans  cesse;  son 
corps  restait  accablé  sous  le  poids  d'un  corps 
qui  l'écrasait,  et  sa  bouche  était  en  proie  à 
d'odieux  baisers  qui  glaçaient  son  sang;  elle 
poussait  des  cris  désespérés  :  elle  invoquait 
son  amant  comme  s'il  eût  eu  le  don  des  mi- 
racles; elle  voulait  mourir  avant  son  déshon- 
neur. Tout-à-coup  elle  se  sentit  délivrée  du 
fardeau  qui  l'oppressait  et  des  indignes  ca- 
resses qui  la  persécutaient  ;  le  moine  fut  re- 
poussé comme  par  un  bras  invisible  et  alla 
tomber,  la  face  contre  terre,  en  vomissant 
une  imprécation  :  un  fantôme  s'était  dressé 
entre  elle  et  son  bourreau,  qui,  muet  et  pro- 
sterné, semblait  demander  grâce. 

C'était  le  vieux  sire  de  La  Rochefoucault,  à 
qui  l'indignation  venait  de  rendre  le  senti- 
ment et  les  forces  qu'il  paraissait  ne  devoir 
recouvrer  jamais  :  le  péril  que  courait  sous 
ses  yeux  sa  fille  adoptive  ranima  le  sang  re- 
froidi dans  ses  veines ,  et  remonta  pour  un 
moment  les  ressorts  de  la  vie  déjà  désorga- 
nisés; il  se  leva,  il  bondit  hors  de  son  lit,  les 
dents  serrées,  les  yeux  sanglans  à  fleur  de  tête, 
ses  blancs  cheveux  épars,  presque  hérissés  sur 
son  front,  et  sa  nudité  effrayante  lui  donnait 
l'aspect  d'un  cadavre  vêtu  du  linceul.  Il  arra- 
cha Jeanne  au  monstre  qui  allait  la  profaner, 
et  la  colère  lui  prêta  une  énergie  surnaturelle  ; 
car  Ambroise,  lancé  à  dix  pas  ,  effrayé  ,  stu- 
péfié, avait  cru  d'abord  à  une  apparition  delà 
tombe. 

Jeanne,  quoique  subjuguée  par  les  mêmes 
terreurs,  qui  n'étaient  pas  incompatibles  alors 
avec  une  grande  force  d'ame ,  attribua  cette 
I)rotection  inespérée  à  la  justice  du  ciel,  qui 
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pour  la  sauver  avait  suspendu  les  lois  de  la 
mort;  et,  au  lieu  de  fuir  ce  spectre  bienfaisant 
que,  dans  une  autre  circonstance,  elle  n'eût 
peut-être  pas  osé  envisager  de  sang-froid,  elle 
se  réfugia  toute  frissonnante  auprès  de  lui  ; 
elle  fut  rassurée  et  joyeuse  lorsque  sa  taille 
s'environna  d'un  des  bras  du  vieillard,  lors- 
que la  pression  d'une  main  décharnée  et  li- 
vide interrogea  les  battemens  de  son  cœur; 
pourtant  elle  pensait  voir  l'ombre  de  son 
père.  Celui-ci,  en  effet,  n'avait  fait  entendre 
qu'une  plainte  sourde  entrecoupée;  il  tenait 
sa  droite  étendue  en  l'air. 

—  Infâme!  cria-t-il  solennellement  quand 
sa  langue  se  détacha  du  palais,  auquel  l'avait 
collée  une  écume  de  sang,  es-tu  lâche  à  ce 
point  de  polluer  ta  propre  sœur  à  ma  vue? 
Certes  tu  cuidais  que  je  fusse  jà  retiré  du 
monde  pour  ton  impunité  ! 

—  Est-il  vrai  que  vous  soyez  vif,  mon  bon 
et  cher  seigneur?  reprit  Jeanne,  qui  ne  re- 
nonçait pas  à  croire  à  un  prodige  ;  quoi  ! 
avez  exprès  ressuscité  pour  empêcher  la  mé- 
chanceté du  moine?  Merci  Dieu!  je  vous 
dois  plus  que  le  jour,  vous  devant  l'honneur. 

—  Ambroise,  tu  n'es  et  ne  fus  onc  de  mon 
sang!  rc\n'\l  le  sire  de  La  l{ochefoucault;  ta 
mère,  que  j'aimai  trop  follement,  s'est  prosti- 
tuée à  quelque  vilain  et  mécréant,  aux  juifs 
et  bohèmes!  \on,  fi,  tu  n'es  pas  mon  fils  ! 
n)audit,  maudit  sois-tu! 

—  Ne  le  maudissez,  s'il  se  veut  repentir, 
monseigneur!  interrompit  la  jeune  fill{>,  que 
la  joie  d'èlrp  sauvée  excitait  à  la  j)itié.  Or- 
doiMiez  toutefois  (ju'il  s'en  aille;  car  j'ai  ver- 
gogne de  sa  présence,  qui  me  rappelle  ses 
détestables  com[)lots.  Oh  !  j'espère  ne  le  re- 
voir onc  ! 

—  Va-t'en,  (^aïn  maudit,  cria  le  vieux  Guy 
avec  un  geste  impératif;  va  loin  trouver  le 
chàlinu'nt  que  l'ire  céleste  te  réserve  !  Dé- 
pêche, sors  de  mon  châtel,  et  ne  demeure 
sur  mes  terres  ,  sinon  je  te  jugerai  â  mort 
et  digne  d'être  jeté  aux  corbeaux.  Arrière, 
Caïn  1 

Ambroise,  qui,  rouge  et  silencieux,  était 
enchaîné  à  sa  j)la(e,  la  tête  baissée,  les 
mains  jointes,  tant   il  subissait  l'ascendant 


paternel,  Ambroise,  qui  n'eût  pas  craint  le 
ciel  et  l'enfer  ligués  contre  lui,  n'essaya  pas 
de  se  justifier  ni  d'implorer  son  pardon  par 
un  mot  ou  par  un  regard  ;  mais  il  se  releva 
lentement  et  n'hésita  point  à  obéir,  poursuivi 
des  malédictions  qui  proclamaient  sa  bâtar- 
dise. La  rage  s'amassait  dans  son  ame  ;  il 
regrettait  surtout  le  trésor  qu'on  ne  lui  avait 
pas  laissé  le  temps  de  dérober.  Jeanne  élaii 
émue  d'une  si  véhémente  horreur,  qu'elle  se 
rejeta  sur  le  sein  de  son  père,  et  se  cacha  le 
visage  au  moment  oîi  le  moine  passait. 

Dès  que  la  porte  fut  ouverte,  les  chiens  de 
Jean  de  La  Roche  se  précipitèrent  sur  Am- 
broise, qu'ils  eussent  dévoré,  s'ils  ne  l'avaient 
abandonné  pour  courir  à  Jeanne,  la  flattant, 
la  regardant,  se  roulant  à  ses  pieds,  lui  lé- 
chant les  mains  et  la  saluant  de  cris  de  joie, 
comme  s'ils  comprenaient  ce  qui  était  arrivé , 
l'audace  du  viol  et  l'heureux  obstacle  qu'il 
avait  rencontré.  Ambroise  en  fut  quitte 
pour  de  graves  morsures,  qu'il  ressentit  à 
peine  dans  le  trouble  moral  où  il  était;  il 
sortit  en  lançant  un  coup  d'œil  sombre  et 
menaçant,  et  il  murmura  une  réponse  aux 
paroles  de  haine  qu'il  eut  en  adieu.  Son  ca- 
ractère fier  et  vindicatif  reprenait  l'avantage 
à  mesure  que  s'affaiblissait  en  s'éloignant  le 
prestige  terrible  de  l'autorité  paternelle  et 
seigneuriale. 

—  Loué  soit  Dieu  qui  vous  a  retiré  du  péril 
de  la  mort!  dit  Jeanne  pour  faire  diversion 
à  la  scène  fatale  (jui  venait  d'avoir  lieu  et  (|ui 
agissait  encore  siu  l'esprit  du  vieux  seigneur; 
ce  fut  sans  doute  un  beau  miracle,  chKjuel  je 
j)aierai  la  dette  en  chandelles  par  devant 
l'autel  de  monseigneur  saint  Dnas.  Mais  il 
n'est  plus  là  ce  malin  traître  :  (|ue  cherchez- 
vous  par  la  chambre? 

—  ('à,  je  cherclie  (pu'l(|ue  bâton,  quelque 
couteau,  é|)ée  ou  da{;ue,  repartit  le  sire  de 
La  Hocheloucault,  (pii  des  yeux  et  du  geste 
appelait  un  objet  présent  à  son  imagination. 
Haille-moi  une  arme,  que  je  mette  à  mort  ce 
Caïn   maiulit  et  danmé! 

—  Hé,  mon  excellent  seigneur,  il  n'a  point 
attendu  sa  punition  et  s'en  est  allé  de 
grand'erre.  Donc,  je  vous  conjure,  recon- 
forlez-vous  en  repos  d'esprit  et  de  corps,  reii- 
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trez  en  Notro  conclie  pour  être  bientôt  rétabli 
en  santé.  Voyez,  aucun  mal  ne  m'est  advenu 
que  la  (jrosse  peur,  et  encore  n'est-ce  rien 
auprès  de  la  fortune  de  vous  trouver  gaillard 
et  refait,  quand  vous  étiez  tout-à-l'heure  en 
pire  état.  Notre-Dame  nous  fut  en  aide  !  Oh  ! 
je  vous  prie  que  messire  de  La  Roche  ne  le 
sache  point! 

—  Au  diable  celui-là  qui  lui  baillerait  cet 
ennui!  Vraiment  je  ne  soupçonnais  que  tu 
l'aimasses  de  si  belle  manière  ,  et  m'est  avis 
que  je  ne  rêvai  point  quand  j'entendis  de  ta 
bouche  les  grands  sermens  d'amour  que  tu 
faisais  pour  mon  fils  Jean? 

—  Point,  monseigneur:  c'était  quelque  ex- 
pédient de  défense,  et  je  cuidais  par  ces  faux 
discours  émouvoir  ce  farouche  ennemi. 

— Nenni-da,  c'était  décente  vérit''  jusqu'a- 
lors mussée  au  secret  de  ton  cœur  ;  il  est  heure 
de  tout  déclarer,  ma  fille;  aussi  bien  je  te 
loue  d'aimer  un  si  preux  capitaine ,  honneur 
et  los  de  ma  lignée;  il  vaut  bien  que  tu  le 
tiennes  en  mariage. 

—  Sainte  Marie!  que  me  faut-il  vous  dire? 
certainement  je  l'aime  comme  il  appartient: 
suis-jcpas  sa  sœur  d'alliance? 

—  Oui,  sœur  et  plus  que  sœur,  puisque  je 
veux  que  tu  deviennes  tôt  sa  bonne  femme  et 
dame  de  Barbezieux  :  or  dis  si  tu  l'aimes? 

—  Tant  d'heur  peut-il  dériver  de  tant  d'an- 
goisses! parlez-vous  pour  vrai,  monseigneur? 
et  mon  ami  Jean  sera  mon  époux? 

—  J'en  jure  M.  saint  Jmas,  et  ces  noçailles 
bienheurées  se  feront  en  réjouissance  de  ma 
guérison  ;  le  voici  qui  s'en  revient  ton  fiancé, 
et  tu  ne  pâtiras  guère  de  l'absence,  ma  chère 
fille  ;  car  je  vais  sans  plus  de  délais  dicter  le 
contrat  et  mon  testament. 

—  Votre  testament,  mon  noble  seigneur? 
vous  sentez-vous  mal  à  l'aise?  reculez  cette 
fantaisie  inopportune,  si  me  croyez  :  quant 
au  contrat,  il  n'est  pas  temps  devant  la  venue 
de  mossire  do  La  Roche.  Vous  plaît-il  de 
vous  recoucher  et  dormir  jusques  ;\  demain? 

—  Kst-ii  écrit  que  celte  nuit  suivra  sans 
encombre,  et  que  je  verrai  le  jour  de  demain? 
souviirns-loi  que  je  relève  à  peine  du  lit  de 
mort  ;  et,  si  le  cas  écbéait  de  nouveau,  il  con- 
vient que  mes  vaux  et  mon  bien  soient  par- 
tagés entre  mes  enfans  :  le  maudit  n'a  plus 


droit  en  mes  héritages,  et  si  mon  fils  Jean  se 
marie  à  toi ,  conmie  je  souhaite ,  ce  lui  sera 
une  suffisante  bénédiction  :  Dieu  te  garde! 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une 
expression  de  mélancolie  qui  se  refléta  dans 
l'esprit  de  Jeanne  Sanglier;  elle  n'objecta  ce- 
pendant rien  à  la  volonté  du  vieillard  ,  qui , 
le  visage  décomposé  et  taché  de  rougeurs , 
manifestait  l'intention  de  passer  la  nuit  de- 
bout avec  son  secrétaire  maître  Griffon,  pour 
régler  ses  dispositions  testamentaires  :  elle 
céda  la  place  au  chapelain,  qui  était  resté  en 
oraison  à  la  porte ,  et,  après  avoir  reçu  au 
front  le  baiser  patriarcal  de  chaque  soir,  elle 
se  retira  dans  sa  chambre,  escortée  des  trois 
chiens  qui  jouaient  autour  d'elle  :  la  joie  can- 
dide qui  remplissait  son  ame  dissipa  par  de- 
grés les  nuages  d'un  triste  pressentiment. 

Cependant  Ambroise  était  arrivé  dans  la 
cour,  encore  indécis  sur  le  parti  qu'il  avait  à 
prendre  :  tantôt  il  se  résignait  à  un  suicide 
de  désespoir;  tantôt  il  voulait  retourner  sur 
ses  pas  et  enlever  Jeanne  aux  yeux  mêmes  de 
son  père;  il  s'appuya  un  moment  contre  la 
muraille,  la  tète  plongée  dans  ses  mains  tres- 
saillantes ,  toute  sa  pensée  tendue  vers  ce 
viol  abominable  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  commettre  ;  le  bruit  de  la  porte  qui  se  rou- 
vrait lui  fit  lever  les  yeux,  et  à  travers  les  lu- 
carnes éclairées  de  l'escalier  il  vit  passer 
l'ombre  de  Jeanne  et  des  trois  chiens,  qu'il 
n'eut  pas  l'imprudence  de  rejoindre  au  pas- 
sage. Son  premier  mouvement  avait  été  de 
courir  à  sa  proie  ;  mais  il  était  sans  armes,  et 
la  voix  du  sire  de  La  Rochefoucault  retentis- 
sait encore  à  son  oreille.  Il  s'élança  sur  sa 
jument,  qui  avait  été  oubliée  au  milieu  du 
trouble  inséparable  d'une  pareille  nuit,  et 
qui  attendait  l'écurie  en  mordant  son  frein; 
il  contempla  encore  une  fenêtre  haute  qui 
s'illuminait  derrière  ses  vitraux  plombés. 

—  Maudit!  s'écria-t-il  en  montrant  au  ciel 
ses  poings  fermés,  je  suis  maudit!  à  ce 
comjjte  j'ai  licence  de  tout  faire.  Par  la 
mort!  je  reviendrai  céans  comme  ennemi, 
et  de  gré  ou  de  force  je  soumettrai  cette 
rude  pucelle  :  partant  je  ne  serai  maudit 
pour  rien. 


LES   FRANCS-TAUPINS. 


135 


Le  moine ,  roulant  mille  projets  de  ven- 
geance contre  son  père  et  de  séduction  con- 
tre Jeanne,  éperonna  sa  monture,  qui  ne  jeû- 
nait jamais  ainsi  au  couvent  et  n'était  pas 
d'humeur  à  se  remettre  en  route  ;  mais  les 
coups  d'éperons  eurent  bientôt  rendu  un  peu 
d'ardeur  à  cette  pauvre  bétc  affamée  et  ha- 
rassée, que  son  maître  laissa  trotter  à  l'aven- 
ture par  une  nuit  neigeuse  et  froide.  Ambroise 
ne  s'aperçut  pas  qu'il  suivait  le  chemin  de 
Bordeaux ,  étant  sorti  de  Barbezieux  par  la 
porte  Orgueilleuse. 


LES    ROITIERS. 

Vi  armoriini  capiondo,  fiirando  liona  ,  lionii- 
ni-squc  l't  luuIiiTcs  t.ini  ^  idua» ,  \iri;iiiis.  c|ii.iin 
niarilalas  ri  rtiam  monacales  Dco  dcdicatas  ca- 
jiiiiidu.  <arnalilcT  cognoscciido  ,  violando  el  ror- 
lumprndo,  cl  ipsas  sicqur  linmines  tam  pialalos  , 
(fuani  ri'iigidsos  ,  pncshylcios  ,  clcricos  ,  nobiles 
al(|iii'  \illi<'<is  ,  a^riciiltoros  ,  cl  f|U(iscuiiiquc  alius  , 
per  vini  i>t  violcntiani  rcdimi  facicndo  ,  occi- 
dciido  l'osdcm  iiiiliflerciitcr  cl  inliuinaiiitcr  ,  plii- 
raipic  loca  foilia  occiipaiido  ,  ii;iic  roncrcniaiido  , 
niulla<|iic  alia  <ianiiia  rt  malcfîcia  <lctestaliilia  cuiii- 
millciidu,  quod  a))omiiialjilc  csl  cuairarc. 

Oi-doniKtnce  du  rui  Jciin  ,  13()3. 


A  trois  lieues  de  Barbezieux ,  sur  la  route 
qui  conduisait  à  Bordeaux  ,  occupé  alors  par 
les  Anglais,  le  capitaine  de  routiers  Salazard 
campait  avec  sa  compagnie,  jointe  à  celle  du 
bâtard  de  Bourbon.  Ces  deux  chefs,  redoutés 
des  gens  de  cam})a{;no  non  moins  que  des 
ennemis,  avaient  quitté  depuis  quelques  juurs 
le  service  du  roi,  qui,  mécontent  des  cruautés 
et  des  pilleries  commises  impunément  sous 
ses  drapeaux,  refusait  de  soudoyer  désormais 
ce  ramas  de  brigands. 

Ces  routiers,  nipluarii,  dont  le  nom  pri- 
mitif indique  assez  les  ravages  qu'ils  exer- 
çaient en  brisant  tout  sur  leur  passage  , 
étaient  un  fléau  toujours  renaissant  depuis  le 
onzième  siècle.  Os  aventuriers,  accourus  de 
tous  les  pays  dans  l'espoir  du  bulin,  sous  des 
chefs  intrépides,  servaient  d  auxiliaires  à  qui 
pouvait  les  payer  ;  et  à  une  é|)oquc  où  il 
n'existait  pas  de  troupes  réglées  ni  d'armée 
nationale,  les  rois  de  France  confiaient  sou- 
vent leurs  (|uerelles  à  la  valeur  mercenaire 
des  routiers  :  depuis  i'hilippc-Auguslc  jusqu'à 


Louis  XI  on  voit  des  routes  ou  compagnies 
combattre  pour  la  France  en  temps  de  guerre, 
et  la  dévaster  en  temps  de  paix.  Ils  étaient 
commandés  par  des  seigneurs,  et  même  par 
des  princes  français  et  étrangers,  qui  avaient 
une  tache  de  bâtardise  à  laver,  une  fortune  à 
relever  ou  des  crimes  à  couvrir  d'impunité. 
Sous  Charles  V  les  Compagnies  blanches 
étaient  devenues  plus  puissantes  que  la 
royauté ,  et  du  duesclin  parvint  à  les  attirer 
en  Espagne  dans  une  guerre  qui  les  décima. 
Charles  VII,  en  établissant  plus  tard  les 
fiancs-archers,  qui  composèrent  ijnc  milice 
disciplinée,  délivra  l'état  des  ces  routiers, 
lesquels  reparurent  pourtant  après  lui  dans 
nos  armées  avec  moins  de  désordres,  sous 
le  titre  de  lansquenets ,  jusqu'au  règne  de 
Henri  IV. 

En  14V0,  les  routiers  étaient  ce  qu'ils 
avaient  toujours  été,  courageux,  pillards,  dé- 
bauchés, scélérats,  sans  frein,  sans  loi  el 
sans  Dieu  ;  ils  se  faisaient  un  jeu  de  tous  les 
excès,  volant,  massacrant,  blasphémant,  n'é- 
pargnant ni  les  vieillards  ni  les  enfans,  ni  les 
monastères  ni  les  églises  ;  ils  marquaient  leur 
passage  avec  du  sang  et  des  cendres  :  ce  n'é- 
tait pas  de  l'or  qu'ils  cherchaient  dans  les 
plus  pauvres  villages,  mais  des  femmes  à 
violer,  et  le  plaisir  de  la  destruction.  Les  Al- 
lemands et  les  Brabançons  fournissaient  la 
plupart  des  recruesàcesbnndes,  qui  reçurent 
de  la  terreur  populaire  les  plus  étranges  qua- 
lifications :  ainsi  les  hommes  du  bâtard  <lc 
Bourbon  se  nonnnaicnt  les  Diables,  ceux  de 
Salazard  les  Cottereaux ,  à  cause  de  leurs 
grands  coutelas,  et  les  Barbutes,  à  cause  des 
masques  à  barbe  qu  ils  portaient  seulement 
dans  certaines  expéditions. 

Les  ancions  routiers  ,  qui  ne  furent  ja- 
mais plus  terribles  (jue  pendant  la  captivité 
du  roi  Jean,  commencèrent  alors  à  se  gros- 
sir des  paysans  qu  ils  avaient  ruinés ,  et  qui 
se  rassemblèrent  en  armes  contre  la  noblesse, 
à  laquelle  ils  attribuaient  les  maux  de  la 
guerre.  On  a  voulu  même  d;''river  routiers 
de  rotiirirrs;  il  est  d'ailleurs  certa  n  que  le 
nom  do  tucUins  en  latin  tochini ,  peut-être 
de  tocha,  caillou),  qu'ils  prenaient  souvent, 
était  un  synonyme  de  rebelles.  De  là  cette 
j'icqnerie  de  ViôS,  formée  contre  les  sei- 
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gneurs,  en  haine  ilo  la  féodalité ,  par  le  peu- 
ple dos  campagnes,  surnommé  bonhomme 
Jacques,  personnification  semblable  à  celle 
des  Anglais,  John  Bull.  11  fallut,  pour  arrê- 
ter les  progrès  de  cette  guerre  civile ,  que  le 
dauphin,  régent  en  l'absence  de  son  père, 
entraînât  à  sa  solde  une  partie  de  ces  bri- 
gands, sous  les  ordres  du  célèbre  Arnaud  de 
Cervolles,  qui,  après  avoir  plusieurs  fois  ran- 
çonné la  Provence  et  l'Alsace,  menacé  le 
pape  dans  Avignon ,  et  battu  les  armées  du 
roi ,  fut  chambellan  de  Charles  V,  sans  re- 
noncer à  son  surnom  de  l'Archiprêtre,  qu'il 
avait  gagné  à  braver  les  excommunications 
apostoliques.  La  défection  de  Cervolles,  ce 
bon  chevalier  rival  de  Bertrand  du  Guesclin, 
diminua  la  puissance  des  routiers,  qui,  allaient 
conquérir  le  royaume  ou  le  changer  en  dé- 
sert. Ils  continuèrent  leurs  courses  et  leurs 
brigandages  avec  les  tards-venus  ;  mais  ce 
renfort  d'étrangers  n'était  plus  suffisant  pour 
balancer  la  prépondérance  de  la  couronne , 
et  pour  inquiéter  les  grandes  villes.  Lorsqu'ils 
eurent  ravagé  le  plat  pays,  exercé  d'incroya- 
bles cruautés ,  et  soulevé  contre  eux  la  popu- 
lation ,  ils  s'enrôlèrent  sous  les  drapeaux  des 
léopards  et  des  fleurs  de  lis ,  ou  bien  se  divi- 
sèrent en  petites  bandes,  sous  différens 
chefs ,  pour  échapper  plus  facilement  aux  re- 
présailles. Ils  ne  livraient  plus  de  bataille 
rangée  comme  ils  avaient  fait  en  1361 ,  à  Bri- 
guais ,  contre  Jacques  de  Bourbon ,  comte  de 
la  Marche ,  connétable  de  France ,  qui  périt 
avec  son  fils  dans  sa  déroute;  mais,  cachés 
dans  les  bois ,  ils  fondaient  à  l'improviste  sur 
une  province,  brûlaient  des  villages  et  des 
moissons,  tuaient  ce  qui  faisait  résistance, 
enlevaient  les  femmes  et  les  bestiaux  ;  puis 
allaient  mettre  en  sûreté  leur  butin  et  cher- 
chaient un  autre  théâtre  à  leurs  excursions  : 
quelquefois  ils  se  contentaient  d'une  somme 
d'argent  payée  par  les  communes ,  quelque- 
fois aussi  ils  étaient  surpris  par  ces  mêmes 
communes,  qui  ne  les  ménageaient  pas. 
Charles  YII  avait  toujours  employé  contre 
les  Anglais  cette  milice  de  (jens  sans  foi  qui  ne 
prisaient  leur  vie  une  anqevine  :  c'était  le 
seul  moyen  de  les  rendre  utiles  au  lieu  de  nui- 
sibles qu'ils  étaient  f)ar  métier;  mais  les  cof- 
fres du  roi  se  trouvaient  trop  souvent  vides 


pour  que  les  routiers  abandonnassent  leur 
genre  de  vie  fort  lucratif  contre  la  chance 
douteuse  d'une  paie  modique. 

Le  bivouac  de  Salazard  et  du  bâtard  de 
Bourbon  était  établi  sur  la  lisière  du  bois  Ber- 
taut,  qui  s'étendait  depuis  la  châtellenie  de 
Barbezieux  jusqu'aux  coteaux  de  Montendre. 
Les  arbres  dépouillés  et  blancs  de  frimas  n'of- 
fraient aucun  abri  contre  le  vent  du  nord  qui 
sifflait  dans  leurs  branches  sèches;  la  terre 
durcie  par  la  gelée  n'avait  pas  une  touffe 
d'herbe  qui  pût  servir  de  lit  aux  hommes  et 
de  nourriture  aux  animaux.  Une  vingtaine 
de  tentes  déchirées  et  déteintes  par  les  intem- 
péries de  l'air,  conservant  des  lambeaux  d'ar- 
moiries dans  lesquelles  un  roi  d'armes  eût  re- 
connu le  blason  des  plus  nobles  familles  de 
France  et  d'Angleterre,  venaient  d'être  dres- 
sées à  la  hâte  et  assujetties  par  de  grosses 
pierres  :  c'était  là,  sous  ces  toiles  usées  et  mal 
closes,  que  quatre  cents  soudards  devaient 
passer  la  nuit  à  boire ,  à  jouer  et  à  dormir 
pour  se  disposer  à  des  fatigues  et  à  des  dan- 
gers nouveaux. 

Aux  alentours  du  campement ,  et  à  quelque 
distance  du  chemin,  les  troupeaux  volés 
dans  les  pâturages  du  Périgord  étaient  déjà 
partagés  en  plusieurs  lots  pour  être  vendus  le 
lendemain  aux  marchés  les  plus  proches; 
douze  cents  vaches,  cinq  cents  moutons ,  cent 
porcs  et  même  un  millier  de  poules ,  étaient 
le  produit  d'une  descente  chez  les  fermiers 
d'Aubeterre ,  et  les  fermiers  de  la  Saintonge 
allaient  s'enrichir  aux  dépens  de  leurs  voisins, 
qui  peut-être  rachèteraient  leur  propre  bien 
ravi  une  seconde  fois  par  les  premiers  vo- 
leurs. Les  bêtes  à  laine  et  à  cornes,  attachées 
trois  à  trois ,  restaient  immobiles  à  regarder 
tristement  le  sol  aride;  les  pourceaux,  liés 
par  la  queue ,  fouillaient  çà  et  là  le  pied  des 
arbres  et  se  répondaient  en  grognant;  les 
poules,  que  des  nœuds  de  paille  retenaient 
prisonnières  par  les  ailes  et  les  pattes,  avaient 
été  entassées  comme  des  noix,  et  on  les  eût 
crues  mortes,  si  par  moment  quelque  coq  in- 
discret n'avait  invité  ces  captives  à  secouer  le 

joug- 

Quatre  cents  chevaux  hmousins  de  la  plus 
mâle  espèce ,  à  la  crinière  de  lion ,  à  la  queue 
flottante,  remarquables  par  la  hauteur  de 
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leur  taille  et  la  force  de  leurs  membres,  la 
plupart  roux  et  gris  pommelé ,  étaient  rangés 
non  loin  des  feux ,  et  le  fourrage  ne  leur  man- 
quait pas;  car  le  routier,  de  même  que  tous 
les  aventuriers  qui  chaque  jour  doivent  la  vie 
à  leur  monture  ,  aimait  son  cheval  comme  un 
compagnon  et  l'entourait  de  soins  qu'il  se  re- 
fusait à  lui-même.  Autour  de  six  grands  feux 
alimentés  sans  cesse  de  branchages  pétillans, 
la  flamme  illuminait  un  cercle  de  figures  hi- 
deuses et  presque  sauvages ,  qui  sortaient  de 
l'ombre  à  cette  clarté  fantastique,  et,  ac- 
coutrées de  vêtemens  bizarres ,  grimaçaient 
comme  des  démons  occupés  à  tourmenter  les 
damnés  :  à  cette  halte  de  nuit ,  les  routiers 
préparaient  leur  souper,  tournaient  les  bro- 
ches et  dépeçaient  les  viandes. 

Les  Diables  du  bâtard  de  Bourbon ,  qui  se 
vantaient  d'être  tous  gentilshommes  quoi- 
qu'ils n'eussent  pas  de  hoquetons  écussonnés, 
étaient  couverts  d'armures  noires  de  fer 
bruni  à  la  forge ,  avec  un  équipage  complet 
d'hommes  d'armes;  leur  heaume  seul  d'acier 
poli  se  hérissait  de  deux  cornes  acérées ,  re- 
courbées comme  celles  d'un  taureau ,  et  s'or- 
nait d'un  panache  rouge  qui  flottait  par  der- 
rière ;  leurs  armes  offensives  étaient  la  lance 
longue  de  six  pieds,  le  braquemart,  épée 
courte  et  pesante ,  la  hache  et  le  poignard  dit 
miséricorde  :  ils  avaient  chacun  deux  che- 
vaux et  un  valet  armé  à  la  légère.  Leur  arro- 
gance militaire  était  mal  à  l'aise  avec  les  Cot- 
tereaux. 

Ceux-ci  n'avaient  d'autre  prétention  que 
de  se  montrer  partout  rusés,  hardis  et  terri- 
bles; ils  se  souvenaient  la  plupart  d'avoir 
souftert  des  vexations  seigneuriales,  lorscju'ils 
étaient  hommes  de  corps  et  serfs  d'un  châ- 
teau ou  d'une  abbaye;  s'ils  ne  prenaient 
guère  pitié  des  vilains,  qu'ils  pillaient  sans 
les  tuer,  ils  n'accordaient  jamais  la  vie  à  un 
noble,  à  moins  que  leur  chef  Salazard  ne  sau- 
vât l'homme  et  la  rançon.  Ces  brigands,  qui 
dans  leurs  courses  nocturnes  se  déguisaient 
avec  des  harhulcs  ou  masques  grossièrement 
peints  et  horriblement  barbus,  pour  épou- 
vanter les  villageois  superstitieux,  étaient 
d'ailleurs  mal  équipés,  «jui  d'un  chaperon 
fourré  de  docteur,  qui  d'un  feutre  à  larges 
bords  et  d'une  robe  trouée ,  qui  d'un  haubert 


ou  cuirasse  de  mailles  rompue  et  faussée, 
d'un  morion  rouillé  et  de  cuissards  à  demi 
disjoints ,  qui  d'un  casque  et  d'un  écu  da- 
masquinés d'or,  qui  d'une  salade  en  cuir 
bouilli  et  d'une  brigandine  en  fer  battu  ;  en- 
fin ces  habillemens  de  guerre  incomplets  et 
en  mauvais  état  avaient  été  enlevés  sur  des 
morts ,  et  chaque  Cottereau  s'était  fait  un 
uniforme  particulier,  souvent  grotesque  et 
misérable  ;  les  mieux  vêtus  et  les  mieux  ar- 
més s'emparaient  des  grades;  les  derniers 
venus  gardaient  encore  leur  costume  de  la- 
boureur, et  n'avaient  qu'un  bâton  ferré  pour 
toute  arme.  Les  autres  se  distinguaient  par 
leur  arc  ou  leur  arbalète ,  leur  épée  de  di- 
verse sorte  ,  et  leur  coutelas  caractéristique  ; 
ils  formaient  le  corps  d'élite  et  avaient  des 
chevaux  ;  les  goujats  allaient  à  pied  durant 
leur  apprentissage. 

Pendant  que  ces  alliés  affectaient  de  rester 
divisés  à  souper  après  avoir  butiné  d'intelli- 
gence, les  Diables  tout  armés  et  silencieux 
auprès  de  leurs  bivouacs,  les  Cottereaux  dés- 
armés, déjà  ivres  et  poussant  de  bruyans 
éclats  de  rire  à  chaque  rasade  bue  ,  à  chaque 
propos  libertin,  un  homme  maigre,  au  teint 
bistré  et  au  regard  sévère,  s'approcha  d'un 
des  feux  autour  duquel  s'était  groupée  la  va- 
letaille de  la  troupe  de  Salazard.  On  sourit 
en  le  voyant  paraître ,  car  le  seigneur  don 
Diègue  de  Cadaval ,  de  Santo-Pielro ,  de  Ne- 
bulleros ,  de  Morena ,  grand  de  Castille  et 
cousin  du  roi  de  Grenade,  était,  malgré  ses 
titres  et  ses  honneurs,  simple  lieutenant  du 
bâtard  de  Bourbon,  et  naguère  écuyer  dans 
le  corps-franc  de  Kodriguès  de  Villandrado, 
capitaine  de  routiers  et  beau-frère  du  bâtard. 
Cet  orgueilleux  Espagnol ,  qui  s'avisait  d'ou- 
blier son  ancienne  profession  de  taureador  à 
Saragosse  depuis  qu'il  s'affublait  d'une  no- 
blesse postiche,  avait  l'habitude  de  regarder 
en  pitié  tout  ce  qui  portait  un  nom  vulgaire; 
et ,  pour  justifier  ses  prétentions  généalogi- 
ques ,  il  avait  bariolé  sa  cotte  d'armes  de 
tous  les  blasons  de  la  Péninsule,  afin  de  se 
distinguer  de  ses  compagnons  de  pillage  , 
quoique  sa  froide  cruauté  le  distinguât  assez 
entre  tous. 

—  Vilains,  qui  avez  toute  honte  bue,  dit- 
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il  inipérieusenuMit  aux  Cottcreaux ,  qui  pui- 
saient à  pleins  pots  dans  un  baril  défoncé , 
voici  ce  que  ferez  demain  devant  l'aube  :  au 
marché  de  Baignes  et  de  Montendre,  vous 
mènerez  veaux,  bœufs,  moutons,  porcs  et 
gélines  pour  les  vendre  aux  manans  ;  ensuite 
vous  reviendrez  avec  l'argent  sans  faute ,  et 
ne  commettrez  nulle  violence  par  les  che- 
mins. 

—  La  maulubec  vous  vire  et  vous  trousse  ! 
s'écria  un  buveur  des  derniers  rangs  ;  faites- 
vous  vacher,  porcher  et  berger,  s'il  vous 
plâit! 

—  Qui  est-ce  qui  parle  de  si  audacieuse 
façon?  reprit  le  lieutenant  en  tirant  sa  dague; 
sait-on  pas  que  je  suis  seigneur  de  Cadaval , 
de  Santo-Pietro ,  de  Nebulleros ,  de  Morena , 
grand  de  Caslille  et  cousin  du  roi  de  Gre- 
nade ,  conseiller  et  chambellan  de  messire 
Alexandre  de  Bourbon? 

—  0  les  belles  et  honorifiques  seigneuries  ! 
interrompit  (joguelu ,  le  bouffon  de  la  troupe  ; 
certes ,  moi-même ,  issu  des  antiques  rois  de 
Couardise  et  propre  fils  de  la  reine  Merdaille, 
je  ne  vaux  pas  tant  en  noblesse ,  sinon  en 
buverie  :  toutefois  apprenez  comme  moi  je 
suis  seigneur  d'Anerie ,  de  Bœuf-Salé ,  des 
Andouilles  et  de  Galimafrée,  grand  hàteur  de 
cuisine  et  cousin  de  la  Marmite ,  conseiller  et 
chambellan  de  messire  mon  V^entre 

—  Es-tu  maure  ou  chrétien ,  pour  insulter 
à  ma  grandesse?  repartit  don  Diègue  trans- 
porté de  colère  :  Satanas  veuille  prendre 
l'ame  du  vilain  ! 

A  ces  mots  il  se  précipitait  sur  Goguelu 
la  dague  levée  ;  mais  les  Cottereaux ,  que  la 
bouffonnerie  de  leur  camarade  avait  fait  rire 
plus  encore  que  la  ridicule  fierté  de  don 
Diègue,  se  jetèrent  au-devant  de  celui-ci,  et 
retinrent  son  bras ,  tandis  que  Goguelu ,  qui 
avait  vu  l'impuissant  effort  de  l'Espagnol 
pour  fra[)i)(îr,  continuait  ses  railleries  plus 
mordantes  en  raison  de  l'impunité  ;  il  ra- 
massa dans  les  cendres  des  os  rongés  avec 
lesquels  il  imitait  les  castagnettes  d'Anda- 
lousie :  le  lieutenant ,  dont  la  rage  verdissait 
le  teint  cl  jaunissait  les  prunelles,  n'avait  de 
libre  que  l;i  laiigiu; ,  entre  les  mains  qui  l'em- 
ÏMichuieul  de  faire  usage  de  sou  poignard  ,  et 


il  était  réduit  à  défendre  sa  noblesse  par  des 
paroles. 

—  Harpaille ,  seigneurs  de  vilenie  et  au- 
tres ordures ,  criait  l'Espagnol  en  se  débat- 
tant, je  vous  ferai  fustiger  par  mes  gens, 
harceler  par  mes  chiens ,  et  pendre  par  mon 
prévôt  1  Quant  au  fils  de  Juif  qui  m'a  bla- 
sonné  trop  injurieusement ,  je  veux  bailler 
son  sang  aux  pourceaux  et  ficher  son  cœur 
au  bout  de  la  lance  de  mon  pennon.  J'adjure 
messeigneurs  les  saints  d'Aragon  pour  la  ven- 
geance que  j'aurai  de  ces  archivilains  1 

—  Compaings ,  disait  Goguelu  en  s' accom- 
pagnant des  castagnettes ,  oyez-vous  la  mu- 
sique diabolique  des  bourrachons  hidalgos? 
c'est  manière  de  solenniser  le  très -magnifi- 
que combat  de  taureaux  que  s'en  va  nous 
montrer  le  cousin  du  roi  de  Grenade  :  ô  le 
vaillant  jouteur! 

Les  cris  et  les  menaces  d'une  part ,  les  rires 
et  les  moqueries  de  l'autre ,  attirèrent  bientôt 
sur  le  lieu  de  la  dispute  tout  ce  qui  ne  dor- 
mait pas  dans  le  camp  ;  Diables  et  Cottereaux 
se  mêlèrent  pour  la  première  fois  en  tumulte  : 
mais  le  sujet  de  cette  altercation  se  répandit 
à  peine  de  proche  en  proche ,  que ,  par  un 
mouvement  spontané ,  les  spectateurs  se  ran- 
gèrent chacun  du  côté  des  siens  et  firent  mine 
de  devenir  acteurs  dans  cette  querelle  qui 
dégénérait  en  lutte  armée;  car  déjà  brillaient 
les  éclairs  des  lames  nues  ,  et  les  défis  sor- 
taient de  toutes  les  bouches  en  même  temps 
que  les  épées  des  fourreaux  ;  Goguelu  s'était 
esquivé  sans  bruit,  pour  éviter  l'orage  qu'il 
avait  causé. 

— Osez-vous  bien ,  vilains ,  attenter  à  notre 
lieutenant?  disaient  les  Diables ,  qui  sentaient 
leur  force  contre  des  gens  ivres  et  sans  armes. 

— Qu'avons-nous  affaire  de  ce  maître  fol? 
répondaient  les  Cottereaux,  à  qui  le  vin  n'avait 
pas  ôté  le  courage  :  qu'il  s'en  aille  en  ses  sei- 
gneuries d'Espagne  guerroyer  contre  les  tau- 
reaux !  Pardieu  1  nous  ne  sommes  point  sou- 
mis à  son  autorité ,  comme  oisons  bridés  ! 

—  Beaux  sires,  taillez  cette  menuaille 
comme  chair  à  pâté ,  criait  don  Diègue  déli- 
vré des  rudes  adversaires  qu'il  avait  rencon- 
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très  et  cherchant  des  yeux  l'insolent  qu'il  de- 
vait punir;  je  veux  être  moins  noble  qu'un 
de  ces  maroufles,  si  je  ne  venge  mon  hon- 
neur 1 

—  Compaings ,  gardez-vous  des  coups  de 
cornes,  répliqua  l'incorrigible  Goguelu;  ces 
gentils  Diables  sont  taureaux  de  combat  1 

Cette  ironique  allusion  à  la  coiffure  des 
Diables  et  à  l'origine  de  leur  lieutenant  allait 
être  le  signal  d'une  sanglante  collision,  lors- 
que le  bâtard  de  Bourbon  et  Salazard ,  qui 
avaient  chargé  don  Diègue  de  sa  malencon- 
treuse mission ,  ne  le  voyant  pas  revenir  et 
entendant  des  voix  confuses,  sortirent  de  la 
tente  où  ils  conféraient  avec  leurs  principaux 
officiers ,  et  se  jetèrent  entre  les  deux  bandes 
prêtes  à  s'égorger.  La  fureur  mugissante  du 
bâtard,  qui  tira  son  épée  en  blasphémant,  et 
la  contenance  austère  de  Salazard ,  qui  fron- 
çait les  sourcils  en  se  croisant  les  bras,  l'ap- 
parition de  ces  deux  chefs  également  redoutés 
de  l'un  et  de  l'autre  parti ,  les  invectives  du 
jeune  homme  et  le  silence  réfléchi  du  vieil- 
lard, glacèrent  soudain  ces  haines  échauffées, 
et   firent   tomber  à  la  fois  tous  les  regards 
comme  toutes  les  armes.  La  trêve  fut  tacite- 
ment acceptée,  et  cette  animosité  mutuelle 
mise  en  réserve  pour  une  occasion  qui  ne  tar- 
derait pas  à  se  présenter  :  il  n'était  plus  d'ac- 
cord possible  entre  ces  alliés,  qui  devaient 
être  un  jour  ennemis  irréconciliables;  néan- 
moins la  paix  semblait  rétablie  sans  condi- 
tion. 

— Par  les  reliques  du  pourceau  de  ^L  Saint- 
Antoine  I  disait  le  bâtard  de  Bourbon  en  frap- 
pant ses  soudards  du  plat  et  de  la  garde  de 
son  épée,  vous  êtes  tous  nés  de  vermine,  et 
il  serait  équitable  de  vous  écraser  du  pied, 
détestable  engeance  !  mais  l'enfer  vous  happe, 
méchans  Diables;  autrement  je  vous  y  enver- 
rai à  ce  coup  :  ça ,  ne  riez  point ,  ou  mon  cou- 
sin Belzebulh  rira  tantôt  de  vos  grimaces  en 
la  géhenne?  N'oyez  si  ces  mignons  croient  à 
Dieu  1  l*ar  la  figue  !  vous  croirez  à  mes  ven- 
geances extMuplairi's  ([uand  chacun  arbre 
aura  son  fruit  de  touti^  saison  1 

—  Nommez  celui  qui  a  engendré  la  noise, 
afin  qu'il  soit  branché,  dit  gravement  Sala- 


zard à  ses  routiers  déconcertés;  ou  faites 
qu'il  se  nomme,  ce  mauvais  gars;  et,  si  mieux 
aimez  le  celer ,  demandez  au  sort  des  dés  le- 
quel sera  pendu  pour  les  méfaits  d'autrui. 

Cet  arrêt ,  prononcé  avec  un  visage  impas- 
sible, produisit  sur  tous  les  assistansune  ter- 
reur suivie  d'un  retour  en  soi-même ,  et  le 
bâtard  d'Alexandre ,  étonné  de  cette  justice 
expéditive,  se  consulta  pour  savoir  s'il  imi- 
terait la  rigueur  de  son  collègue  en  sacrifiant 
un  homme  de  sa  bande  à  la  pacification  gé- 
nérale. Cependant  les  Cottereaux  s'interro- 
geaient du  regard  et  nommaient  (joguelu  à 
demi-voix.  Celui-ci  n'attendit  pas  qu'on  le 
dénonçât,  et,  se  fiant  encore  aux  bonnes 
grâces  du  vieux  chef,  qu'il  avait  gagnées  sou- 
vent par  ses  facéties,  il  s'avança  lentement, 
la  tête  basse,  en  examinant  du  coin  de  l'œil 
la  corde  fatale  que  préparait  déjà  maitre 
Wolmuster,  fidèle  serviteur  de  Salazard  dans 
ses  triples  fonctions  de  secrétaire ,  de  bour- 
reau et  de  trompette  :  c'était  un  de  ces  Alle- 
mands aussi  épais  d'esprit  que  de  corps, 
bornant  leur  intelligence  â  obéir  aux  ordres 
d'un  supérieur,  comme  desinstrumens  méca- 
niques et  toujours  passifs. 

—  C'est  toi,  Goguelu?  dit  le  capitaine,  qui 
eut  piesque  regret  de  le  voir  paraître;  car  il 
s'amusait  volontiers  des  saillies  de  ce  bouffon, 
qu'il  comptait  à  peine  y)armi  ses  soldats.  N'rai- 
ment,  mon  ami,  je  ne  pensais  guère  à  toi 
pour  l'ornement  d'une  potence;  tâche  de  t'en 
dédire. 

—  Nenni ,  cela  ne  se  peut,  messire,  s'écria 
don  Diègue,  dont  l'exaspération  se  ranimait 
à  la  vue  de  son  railleur.  Noici  l'auteur  de 
l'émotion  !  il  s'est  {;aussé  de  mon  insigne  no- 
blesse, et,  si  les  vilains  ne  se  fussent  tournés 
contre  moi,  ce  lan;;uard  eût  vomi  son  ame 
dans  son  sang. 

—  Tout  beau,  compère;  votre  propre  sang 
eût  racheté  \o.  sien.  Mais  dis,  (îoguelu,  est-ce 
donc  toi  qu'il  faut  mener  pendre? 

—  Non  liirai-jc  jusijues  au  trépas,  sans 
espoir  ni  raison,  puiscjuc  avez  dit  oui,  mon 
très-inq)itoyable  seigneur;  de  fait,  c'est  moi 
qui  ai  lardoiuié  le  sei{;neur  de  (^adaval,  de 
Santo-rietro,  de  Nebulleros,    de  Morena; 
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ains  c'esl  lui  qui  mVst  venu  tenter  comme 
le  serpent  fit  Eve,  c'est  lui  dont  l'outrecui- 
dance m'a  sollicité  de  le  faire  camus .  Or  je 
consens  qu'on  me  pende,  pounu  qu'il  soit 
plus  haut  pendu. 

—  Mon  cousin  ,  changez  la  hart  en  verges, 
dit  le  bâtard  de  Bourbon  ,  dont  l'intervention 
ne  fut  pas  favorable  au  pauvre  Goguelu.  Ex- 
cusez-le. 

—  Priez  le  Seigneur  Dieu  qu'il  veuille  lui 
accorder  merci,  reprit  aigrement  Salazard, 
puisqu'il  ira  demain  voir  où  Dieu  est. 

—  Vous  acquittez  mal  ma  prière ,  mon 
cousin,  et  j'eusse  donné  un  cheval  pour  la  vie 
de  ce  bon  raillard  ;  mais  je  réclame  à  son 
profit  la  loi  des  routiers ,  laquelle  lui  offre  une 
chance  de  salut  en  cas  que  quelque  passant 
se  vienne  livrer  en  sa  place  par  fortune  sin- 
gulière. 

—  C'est  usage  vénérable ,  mon  cousin ,  et 
je  consens  qu'il  soit  maintenu.  Wolmuster, 
on  pendra  l'homme  demain  au  lever  du  soleil. 

— Monseigneur,  je  vous  souhaite  une  meil- 
leure nuit  que  la  mienne,  répliqua  tristement 
Goguelu,  qui  se  laissait  lier  au  tronc  d'un 
arbre;  je  promets  une  chandelle  de  cire  pe- 
sant le  poids  de  mon  corps  à  la  sainte  qui 
ni'offriia  un  sauveur  ou  qui  retiendra  le  soleil 
en  son  lit. 

Celte  plaisaiiterie  fit  sourire  Salazard,  sans 
lui  arracher  une  grâce  qui  eût  compromis  sa 
réputation  de  fermeté  inébranlable;  il  re- 
tourna dans  sa  tente  avec  le  bâtard  et  les 
officiers  de  leur  compagnie ,  après  avoir  vu 
Diables  et  Cottereaux  dominés  par  son  ascen- 
dant se  replacer  autour  des  feux,  aussi  paisi- 
blement que  s'ils  n'eussent  jamais  interrompu 
leurs  relations  amicales;  les  broches  aban- 
données avaient  repris  leur  mouvement,  les 
tonneaux  coulaient  comme  des  fontaines,  et 
la  gaîté  était  sur  le  [mini  de  renaître  dans  les 
cercles  encore  muets  :  on  avait  déjà  oublié  le 
moteur  et  la  victime  de  ces  discordes,  le 
malheureux  Goguelu,  qui  grelolait  de  froid 
près  de  l'arbre  destiné  à  son  supplice,  et  qui, 
insensible  à  l'odeur  des  viandes  rôties,  réu- 
nissait toutes  ses  facullés  en  une  seule,  celle 
de  l'ouïe,  jjour  démêler  nu  bruit  de  cha'nes 
et  de  pas  dans  les  bruits  vagues  de  la  bise ,  A 


travers  les  bois.  Plus  il  écoutait,  et  plus  il  en 
croyait  son  espoir  :  c'était  une  marche  er- 
rante ,  qui  faisait  crier  le  verglas  et  les  feuilles 
sèches;  c'étaient  des  chaînes  qu'on  traînait. 
Goguelu  retenait  son  souffle  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  bruit,  que  chaque  instant  rap- 
prochait, et  que  les  routiers  ne  remarquaient 
pas  plus  que  les  raffales  du  vent,  les  chutes 
de  branches  mortes  et  les  plaintes  des  oi- 
seaux de  nuit.  Enfin  il  aperçut  dans  le  fond 
noir  de  la  forêt  une  forme  indécise  et  blan- 
châtre se  dessiner,  grandir  et  s'illuminer  aux 
reflets  des  feux.  On  eût  dit  un  spectre  entouré 
d'une  auréole  céleste  ou  infernale;  le  mur- 
mure des  chaînes  ajoutait  au  prestige  de 
cette  vision. 

Goguelu  n'osait  ouvrir  la  bouche,  de  peur 
que  la  bienfaisante  vision  ne  s'envolât,  et  avec 
elle  tout  espoir  de  diHivrance;  il  demeurait 
ébahi,  les  pupilles  dilatées  et  la  respiration 
suspendue.  Cependant  le  fantôme  approchait, 
et  les  sentinelles  du  guet,  que  le  froid  avait 
endormies  à  leur  poste ,  n'arrêtèrent  pas  cet 
intrus  téméraire,  qui  pénétra  jusqu'aux  abords 
delà  tente  (:u  chevetaine  que  se  partageaient 
les  deux  chefs.  Goguelu  put  apercevoir  une 
grande  femme  vêtue  de  bure ,  et  entraînant 
un  bout  de  chaîne  rivée  à  son  pied  droit.  Il 
appela  tout  bas  Wo'muster,  qui  le  gardait, 
et  iui  montra  du  doigt  l'étrangère,  debout, 
les  mains  levées  vers  le  ciel. 

—  Montjoie  Saint-Denis!  cria-t-elle  d'une 
voix  retentissante  ,  que  l'âge  avait  éraillée 
moins  encore  que  la  souffrance  physique;  les 
Anglais  sont  en  campagne  devers  Bordeaux; 
la  frontière  est  ouverte  à  nos  ennemis.  En- 
fans,  je  suis  Catherine  la  Pucelle! 

—  Mon  maître,  dit  Goguelu  à  Wolmuster, 
libéra  nos  a  malo,  c'est-à-dire  romps  cette 
corde  qui  me  moleste.  Voici  mon  pleige  et 
otage!  es-tu  pas  content  de  pendre  une  pu- 
celle? Avise  à  te  pendre  d'abord  à  son  cou 
pour  sonner  ses  funérailles. 

L'appel  étrange  de  cette  femme  sema  l'a- 
larme dans  le  camp.  La  plupart  des  routiers,  I 
qui  étaient  couchés  sous  les  tentes  et  autour 
des  feux  pâlissans,  s'éveillèrent  en  sursaut, 
comme  s'ils  fussent  attaqués,  et  se  prirent 
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l'un  l'autre  pour  des  assaillans.  Salazard  et 
Alexandre  de  Bourbon,  qui  ne  dormaient  pas, 
s'élancèrent  hors  de  leur  pavillon  pour  re- 
pousser une  surprise;  mais  ils  furent  rassurés 
aussitôt  en  découvrant  que  cette  alerte  avait 
été  donnée  par  une  femme  vagabonde  qui 
paraissait  en  démence.  Ses  vètemens  en  hail- 
lons, ses  pieds  nus  et  déchirés,  son  air  chétif 
et  malade,  ses  yeux  hagards,  celte  chaîne 
enfin  qu'elle  emportait  comme  monument 
d'une  captivité  récente,  tout  en  elle  aurait 
remué  la  pitié  dans  des  cœurs  d'hommes; 
mais  elle  eût  risqué  moins  en  tombant  à  la 
merci  des  lions.  On  l'environna,  on  la  saisit, 
on  l'interrogea,  et  ses  réponses  furent  ac- 
cueillies par  des  rires  féroces. 


—  Nous  étions  quatre  pucelles  inspirées  de 
madame  la  Vierge  pour  chasser  les  Anglais, 
disait-elle  avec  l'exaltation  du  délire  :  Jeanne, 
qui  fut  brûlée  au  INIarché-Neuf  de  Rouen; 
Péronne  et  Pérette,  qui  furent  arsesserabla- 
blement  au  Parvis  Notre-Dame  de  Paris;  et 
moi,  qui  fus  trois  fois  fouettée  à  Bordeaux  , 
d'où  je  viens  à  cette  heure  afin  de  parachever 
l'œuvre  du  triomphe  des  fleurs  de  lis. 

—  Pucelle,  dites-vous?  répétait  la  brutale 
soldatesque,  gorgée  de  viande  et  de  vin; 
cuidez-vous  pas  que  les  pucelles  soient  des 
animaux  fabuleux?  est-il  besoin  de  matrones? 
0  la  plaisante  pucelle,  ô  qui  possible  eut  quatre 
fils!  Vous  ne  serez  telle  demain,  ma  mie, 
sauf  miracle. 

—  Oui-da ,  je  suis  et  serai  pucelle ,  repre- 
nait Catherine  sous  l'influence  de  son  idée 
fixe;  car,  de  même  qu'il  advint  mainte  fois  à 
mes  compagnes  Jeanne,  Péronne  et  Pérette, 
je  vois  Dieu  en  humanité  et  corporellement, 
et  parle  à  lui  comme  un  ami  fait  à  son  ami... 

—  Un  mot ,  pour  la  damnation  de  mon 
corps,  demanda  le  b;*itard  de  Bourbon,  qui 
osait  afficher  son  athéisme  :  comment  est  vêtu 
Dieu? 

—  Il  varie  d'accoutremens,  comme  vous 
faites,  messires,  et  hier,  quand  je  le  vis,  il 
était  l<)n{;  vêtu  de  robe  blanche  et  d'une  hu- 
quc  vermeille  par  dessous. 

—  Foin  de  ces  baliverneries,  fausse  pro- 
phétcsbc;  il  sciait  plus  pertinent  de  feindre 


ni 

Dieu  déguisé  en  citrouille  ou  en  la  forme 
d'une  truie. 


Catherine  cependant  n'était  pas  du  nombre 
de  ces  intrigans  trop  communs  alors,  qui 
spéculaient  sur  la  crédulité  publique,  même 
au  risque  du  bûcher,  pour  s'attirer  les  res- 
pects et  l'argent  des  dupes  :  Catherine  avait 
le  malheur  d'être  folle  depuis  dix  ans.  Les 
héroïques  faits  d'armes  de  Jeanne  d'Arc  exal- 
tèrent son  imagination  si  bien  qu'elle  se  per- 
suada être  prédestinée  aussi  à  sauver  la 
France.  Elle  était  d'une  famille  noble  et  ri- 
che de  La  Rochelle  ;  mais  elle  déclara  que 
Dieu  l'appelait  à  la  tète  des  armées  et  lui 
prescrivait  de  rester  vierge  afin  d'accomplir 
ses  grands  desseins.  Ce  fut  donc  inutilement 
qu'on  voulut  la  marier;  elle  s'enfuit  un  soir 
avec  des  habits  d'homme,  et  arriva  dans  un 
village  de  Basse-Bretagne ,  où  prêchait  frère 
Richard,  cordelier,  qui  travaillait  à  former 
des  élèves  capables  de  succéder  à  Jeanne,  si 
celle-ci,  déjà  blessée  deux  fois,  venait  à  suc- 
comber ;  il  avait  exalté  le  cerveau  de  deux 
autres  filles  de  campagne,  Péronne  et  Pé- 
rette, auxquelles  il  baillait  trois  fois  en  un 
jour  le  corps  de  notre  Seigneur,  et  qui  préten- 
daient voir  merveilles  quand  on  sacrait  l'hos- 
tie :  ces  deux  illuminées  attachaient  un  grand 
prix  à  être  pucelles,  comme  si  la  monarchie 
française  dépendait  de  leur  vertu.  Catherine 
partagea  bientôt  les  extases,  les  révélations 
et  le  dévouement  des  émules  de  Jeanne. 

Frère  Richard  agissait  sans  doute  d'après 
des  ordres  secrets  pour  soulever  les  sympa- 
thies populaires  en  faveur  de  Charles  VII,  et 
l'intrépide  dévouement  de  Jeanne  fit  réussir 
ce  charlatanisme  coloré  par  la  superstition. 
Les  Anglais  s'aperçurent  bientôt  que  le  ciel 
combattait  contre  eux,  tant  les  défenseurs  des 
fleurs  de  lis  élaient  animés  d'un  courage  in- 
vincible et  d'une  foi  ardente  à  l'exemple  de 
leur  chef  féminin  :  aussi  la  politique  anglaise 
s'empressa-t-elle  de  briser  le  talisman  qui 
donnait  la  victoire  au  roi  de  France.  Jeanne 
fut  condamnée  au  feu  comme  hérétique;  Pé- 
ronne, jugée  à  Paris  pendant  (pie  la  première 
l'était  à  Rouen,  périt  le  même  jour  du  même 
supplice;  l*érette  obtint  sa  grâce  en  dénon- 
çant les  moyens  dont  s'était  servi  son  confcs- 
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seur  pour  s'emparer  à  ce  point  de  son  esprit  ; 
mais  elle  mourut  le  lendemain  en  rétractant 
ses  aveux.  Quant  à  Catherine  de  La  Rochelle, 
son  rôle  fut  moins  brillant  que  celui  de  Jeanne  ; 
sa  démence  devint  si  manifeste  aux  yeux  des 
plus  aveugles  entliousiasies ,  qu'on  ne  la  {jarda 
point  dans  les  rangs  de  l'armée ,  oîi  elle  exci- 
tait du  désordre,  et,  pour  s'en  débarrasser, 
on  la  fit  exprès  tomber  au  pouvoir  des  An- 
glais, qui  la  promenèrent  de  ville  en  ville 
comme  un  trophée  :  cette  fois,  le  prestige 
avait  disparu ,  et  on  ne  jugea  pas  nécessaire 
de  renouveler  l'iniquité  du  procès  de  Jeanne , 
qui  avait  gagné  par  son  martyre  de  nouveaux 
partisans  à  la  cause  du  roi  Charles.  On  se  con- 
tenta donc  de  jeter  Catherine  dans  un  cul  de 
basse-fosse  de  la  citadelle  de  Bordeaux.  Neuf 
ans  de  prison  ne  guérirent  point  sa  folie  incu- 
rable, et  lorsqu'un  hasard  inespéré  lui  permit 
de  s'échapper  de  son  cachot,  où  on  l'avait 
oubliée ,  elle  en  sortit  pour  recommencer  une 
vie  aventureuse  parmi  les  gens  de  guerre,  et 
proclamer  partout  son  invariable  mission  de 
pucelle  et  de  libératrice.  Armagnacs  et  Bour- 
guignons étaient  encore  là  pour  lui  ravir  ses 
illusions. 

—  Monseigneur,  demanda  Briquet  à  son 
chef  Salazard,  la  loi  de  nature  empêche  de 
mettre  à  mort  une  pucelle  ;  donc  je  requiers 
de  la  faire  bonne  pour  la  hart ,  si  toutefois  elle 
n'est  point  femme  faite ,  ce  dont  je  la  plain- 
drais fort  :  instituez-moi  matrone  d'office. 

—  Je  t'abandonne  ici  ma  part  du  butin,  ga- 
lant Briquet,  dit  le  bâtard  de  Bourbon,  qui 
savait  les  prouesses  du  Cottereau  :  fois-lui 
voir  merveille,  et  confesse-la  à  la  façon  du 
joyeux  frère  Richard  :  tu  nous  bûcheras,  si 
d'aventure  elle  évoquait  Dieu  vêtu  de  robe 
blanche  et  de  huque  vermeille. 

Briquet,  que  sa  taille  d'Hercule,  ses  épau- 
les carrées  et  son  visage  rubicond  caractéri- 
saient comme  une  espèce  de  satyre  toujours 
prêt  à  se  ruer  en  débauche,  emporta  dans  ses 
bras  neneux  l'étrange  pucelle,  qui  n'avait 
garde  d'abdiquor  cette  rare  qualité ,  malgré 
Jes  démontis  (pi'rllo  avait  reçus  en  face  depuis 
dix  ans  (pi Clk;  soutenait  une,  proposition  aussi 
difficile  au  milieu  des  camps  ;  la  cohue  des 


routiers  suivit,  en  riant  à  gorge  déployée,  le 
triomphant  Briquet,  qui  criait  déjà  au  men- 
songe sans  déconcerter  l'assurance  de  sa  vic- 
time ;  les  uns  allaient  revendiquer  leur  part 
de  luxure,  les  autres  se  délecter  à  ce  hideux 
spectacle  ;  les  chefs,  égayés  par  cet  épisode 
atroce  et  burlesque,  prêtaient  l'oreille  aux 
cris  de  douleur  et  de  joie,  regardaient  de  loin 
sans  compassion  cette  meute  d'hommes  achar- 
née contre  une  femme  semblable  à  une  biche 
sous  la  dent  des  chiens  furieux. 

— Sainte  Vierge  ma  patronne,  soyez-moi  en 
aide  !  criait  la  malheureuse,  qui  se  débattait 
en  vain ,  ce  sont  encore  des  Anglais  1  Qu'on 
me  rende  l'oriflamme  et  l'épée  de  Fierbois 
pour  défaire  ces  félons  !  Arrière ,  maudits  ! 
vos  complots  ne  prévaudront  contre  Cathe- 
rine la  Pucelle  ! 

—  Ébaudissez-vous  la  nuit  durant  à  courre 
cette  pucelle  ,  dit  Salazard  avant  de  rentrer 
dans  sa  tente  ;  mais  avisez  à  la  remettre  vive 
aux  mains  de  V^'olnraster,  qui  la  prendra  pour 
rançon  de  Goguelu.  Çà,  que  nos  approches 
soient  mieux  gardées  ,  sinon  tout  guetteur 
qui  dormira  pourrait  ne  s'éveiller  onc  I  Quand 
il  nous  plaira  reposer,  j'ordonnerai  le  silence 
à  cette  ribaudaille,  mon  cousin  de  Bourbon. 


VI. 
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Se  trouvent  troys  lettres  en  vin 

Qui  font  Vigueur,  Joye,  TVourriture  , 

El  ilesnotent  liicn  sa  nature  , 

Comme  dict  fort  bien  mon  voysin. 

Le  Jion  vin  redonne  vigueur 

l'"t  force  au  corps  tiui  est  malade  : 

Il  chasse  la  tristesse  fade  , 

Nourrit  le  corps  ,  purge  le  cœur  , 

Faict  de  la  liilc  éjection  , 

l.e  sang  espais  il  subtilise 

lît  nostre  appétit  il  aguise 

Et  ayde  à  la  digestion. 

Olivier  Lasselin  ,   Fau  de  Vire. 


La  tente  du  chcvctaine,  où  les  chefs  étaient 
réunis  pour  la  veillée ,  se  distinguait  des  au- 
tres par  son  étendue  et  sa  richesse  royale.  Les 
intempéries  des  saisons  avaient  gâté  l'étoffe 
et  les  ornemens  de  ce  pavillon  de  tapisserie 
aux  armes  de  France  avec  franges  d'or  ;  des 
coups  de  flèche  et  de  lance  avaient  troué  les 
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tentures ,  et  même  un  des  côtés  avait  été 
entamé  par  les  flammes.  C'était  un  don  de 
Pons  Guillaume  de  Clermont ,  vicomte  de 
Nebouzan  ,  qui  avait  traité  avec  le  bâtard 
de  Bourbon  et  son  beau-frère  Rodriguès  de 
Villandrado,  en  li36,  pour  les  empêcher  de 
ravager  le  diocèse  de  Lodève.  Ce  magnifique 
présent,  destiné  à  Charles  VII,  qu'on  attendait 
dans  le  même  temps  aux  marches  de  la  Langue 
d'oil,  accompagnait  une  somme  de  sept  cents 
écus  d'or,  que  les  routiers  exigèrent  en  dé- 
dommagement de  leur  retraite  ;  mais  à  peine 
eurent  -  ils  rebroussé  chemin  ,  qu'ils  furent 
poursuivis  et  harcelés,  comme  en  portait  té- 
moignage la  tente  criblée  de  blessures  par  le 
fer  et  le  feu. 

A  l'intérieur  resplendissait  un   luxe    de 
prince  :  de  précieux  tapis  de  laine  et  de  four- 
rures étaient  étendus  sous  les  bottines  pou- 
dreuses de  ces  brigands,  qui  déchiraient  avec 
leurs  éperons  recourbés  et  tachaient  dans 
leurs  orgies  ces  tissus  d'Orient  et  d'Italie,  ré- 
servés pour  les  fêtes  solennelles  de  la  religion 
et  de  la  chevalerie  ;  là  on  avait  entassé  pêle- 
mêle  les  trésors  de  vingt  églises  et  de  vingt 
châteaux,  tout  ce  que  les  chefs  s'appropriaient 
avant  le  partage  du  butin ,  des  robes  de  ve- 
lours et  de  brocart,  de  soie  et  d'écarlale ,  des 
habillemens  de  prêtres ,  des  nappes  d'autel 
brodées  et  travaillées  en  point  d'Angleterre, 
des  vases  sacrés  d'or  et  d'argent,  des  crucifix 
et  des  reliquaires,  de  grandes  pièces  d'orfè- 
vrerie ciselée ,  des  armes  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, de  quoi  enrichir  dix  seigneurs  suze- 
rains, de  quoi  fonder  dix  monastères;  mais  ce 
n'était  plus  le  temps  des  fondations  pieuses , 
et  les  grands  criminels  se  souvenaient  à  peine 
d'acheter  des  indulgences  sur  leur  lit  de  mort. 
Salazard  et  Alexandre  de  Bourbon  avaient  mis 
en  commun  le  fruit  de  leurs  rapines. 

Autour  d'une  table  carrée  ,  où  le  vin  de 
Chypre  ei  le  vin  épicé  se  renouvelaient  inces- 
samment dans  les  llacons  de  vermeil  ,  les 
chefs  des  Diables  et  des  Cottereaux  tenaient 
conseil  sur  leur  prochaine  expédition  ,  on 
s'interrompant  pour  boire ,  pour  se  rappeler 
leurs  exploits  ou  rire  de  leurs  atrocités.  Sala- 
zard no  sortait  do  sa  gravité  morose  que  par 
quehjues  allocutions  brèves  et  incisives,  (juoi- 
que  la  mésaventure  de  cette  pucelle  obstinée 


l'eût  presque  diverti  ;  Alexandre  de  Bourbon, 
avec  son  sourire  de  faune,  jetait  çà  et  là  dans 
l'ontrolien  ses  boutades  obscènes  ou  impies; 
le  vieux  Seguin  de  Badcfol,  lieutenant  de  Sa- 
lazard, usait  outre  mesure  du  privilège  qu'il 
avait  d'être  écoulé  à  cause  de  son  âge  et  de 
son  nom  illustre  parmi  les  routes;  le  sei- 
gneur don  Diègue  do  Cadaval,  encore  ému  de 
son  injure,  parlait  le  moins  possible  pour  ne 
pas  ravaler  son  orgueil  ospa;;nol  ;  Perruche  et 
Jean ,  frère  aîné  do  Pothon  do  Xainlrailles , 
chevaliers  cottereaux,  le  b;\tard  (\o  Blanche- 
fort  et  le  sire  de  Neuville,  familiers  dAlexan- 
dre  de  Bourbon,  prenaient  part  tour  à  tour  au 
sujet  de  la  discussion,  qui  marchait  au  hasard, 
à  peu  près  comme  une  compagnie  do  routiers  ; 
c'étaient  beaucoup  de  paroles  noyées  dans  le 
vin. 

Salazard,  qui,  sans  faire  grand  cas  de  la  no- 
blesse héréditaire,  ne  cachait  pas  la  sienne, 
appartenant  aux  premières  familles  de  la  Bis- 
caye, s'était  enrôlé  simple  routier  à  l'âge  de 
vingt  ans,  et  son  courage,  non  moins  distingué 
que  sa  naissance,  l'avait  fait  chef  de  banîe  ;  il 
possédait  d'immenses  richesses  amassées  pen- 
dant cinquante  années  de  rapines  et  de  guer- 
res; mais  son  insat^able  avidité  augmenta  t  à 
mesure  qu'il  al'ait  mettre  en  sùrotè  un  nouveau 
butin  dans  son  château  do  Saint-.Iust  en  Aunis. 
Depuis  l'avènement  de  (Charles  ^'11  à  la  cou- 
ronne, il  s'était  fidèloment  .ittathèau  parti  du 
roi,  qui  le  payait  avec  moins  d'exactitude  que 
de  générosité  ;  il  avait  toujours  tenu  la  cam- 
pagne, sans  s'éloigner  pourtant  des  provinces 
méridionales,  où  il  venait  à  l'improvislo  [(tire 
Ir  dp(j(\t,  lorsque  le  moindre  arriéré  do  solde 
lui  donna-'t  prétexte  de  vivre  aux  dépens  de 
Jacques- Iloiihomme.  Au  reste  ,  ces  brigan- 
dages, souilh's  de  cruautés  inouies,  n'étaient 
que  passe-temps  pour  les  gens  d'armes  dés- 
oeuvrés  :   souvent  même  des  princes  do  la 
maison  royale  et  dos  soigneurs  <\{'  la  cour  lA- 
chaiont  sur  leurs  vassaux  une  liande  do  pil- 
lards soudoyés  f)ar  eux-m('mos,  et  garant  s- 
saiont  impuniièà  ces  misérables  teints  de  sang, 
niais  cliar{',ès  do  dépoirllos  :  un  château  fcc»- 
(lal  était  alors  une  aire  d'oiseaux  de  j)roie. 

La  figure  do  Salazard,  «pii  n'avait  (juiltè  de 
son  armure  que  les  gantolols  of  lo  casque  à 
visière,  portait  empreintes  l'habitude  de  l'as- 
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tuce  et  les  angoisses  de  la  cupidité  ;  mais  il 
s'était  appris  de  bonne  heure  à  dissimuler 
toutes  ses  impressions,  et  la  couleur  brune  de 
son  teint  mauresque  favorisait  ce  sang-froid 
impassible  qui  ne  laissait  rien  deviner  des  se- 
crets de  l'ame;  sa  bouche  seule  n'était  pas 
aussi  discrète,  et  le  mouvement  des  lèvres 
disait  tout  ce  qu'il  voulait  cacher  ;  ses  yeux 
petits  et  ronds  avaient  un  regard  perçant  qui 
brillait  comme  celui  d'un  chat  dans  les  ténè- 
bres. Quant  à  sa  vieillesse  septuagénaire,  elle 
ne  se  montrait  que  dans  ses  cheveux  blancs, 
sans  avoir  courbé  sa  taille  ni  affaibli  son 
corps  couvert  de  plus  de  cent  livres  de  fer , 
en  cuirasse,  épauhères,  brassards,  tassettes, 
cuissards  et  jambards.  Chaque  pièce  de  ses 
armes,  autrefois  polies  comme  un  miroir, 
avait  émoussé  un  coup  mortel,  et  gardait 
comme  des  cicatrices  glorieuses  les  marques 
de  vingt  combats  à  outrance  et  les  éclabous- 
sures  d'un  sang  encore  frais. 

Le  bâtard  de  Bourbon,  qui  était  fils  natu- 
rel de  Jean ,  duc  de  Bourbon  ,  mort  prison- 
nier  en    Angleterre   l'an    1V33,    s'intitulait 
prince  à  l'égal  de  son  frère  Charles  premier 
du  nom ,  duc  de  Bourbon  et  d'Auvergne  ;  il 
ajoutait  même,  dans  ses  instans  de  bonne  hu- 
meur, que  la  descendance  paternelle  était 
moins  douteuse  chez  les  bâtards  que  parmi  les 
enfans  légitimes.  Cependant  il  ne  devait  rien 
à  sa  naissance,  ni  rang,  ni  biens,  ni  honneurs  : 
tout  jeune,  on  l'avait  tonsuré,  velu  d'un  ha- 
bit ecclésiastique  et  nommé   chanoine   de 
Beaulieu  ;  on  lui  promettait  deux  ou  trois 
abbayes  en  héritage  ;  mais  il  ne  tarda  guère 
à  sentir  qu'il  n'était  pas  fait  pour  l'autel.  Il 
prit  alors  la  religion  en  haine ,  et  tomba  par 
degrés  dans  une  impiété  qui  foulait  aux  pieds 
les  choses  les  plus  saintes  :  il  devint  athée, 
railleur  et  vindicatif,  caractère  bien  rare  en 
ce  temps-là.  On  allait  l'enfermer  dans  une 
basse-fosse  de  son  couvent,  quand  il  s'enfuit 
la  nuit  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
beau-frère,  Uodriguès  de  Villandrado,  qui 
commandait  deux  mille  routiers  au  service  du 
roi,  et  qui,  par  récréation,  levait  des  tributs 
en  argent,  en  bétail  et  en  femmes  sur  le  Lan- 
guedoc. C'est  à  j)areille  école  qu'il  acheva  de 
se  former  pour  le  métier  de  brigand,   (lu'il 
préférait,  tant  le  pillage,  le  meurtre  et  le  viol 


avaient  de  charmes  pour  lui  :  son  ressenti- 
ment contre  l'église  catholique  pouvait  aussi 
se  satisfaire,  et  il  n'épargnait  pas  plus  les  prê- 
tres que  les  édifices  consacrés  au  culte  qu'il 
abhorrait. 

Ces  emportemens  impies  et  sacrilèges  effa- 
rouchèrent un  grand  nombre  de  routiers  qui 
commettaient  tous  les  crimes  et  brûlaient  des 
chandelles  devant  les  images  de  saints,  à 
l'exemple  des  bandits  actuels  de  l'Espagne, 
qui  ne  dépouillent  jamais  un  moine  sans  lui 
demander  d'abord  une  absolution.  Alexandre 
de  Bourbon  souleva  tant  de  colères  pieuses 
dans  la  compagnie  de  Kodriguès  de  Villan- 
drado, que  celui-ci,  pour  le  sauver,  le  força 
de  s'éloigner  avec  une  petite  troupe  composée 
de  bâtards  nobles  et  déjeunes  gens  qui  n'imi- 
taient pas  les  étranges  scrupules  des  vieux  rou- 
tiers, et  qui  s'inquiétaient  peu  de  la  damnation 
éternelle  en  suivant  la  fortune  d'un  chef  intré- 
pide quoique  réprouvé.  Ce  dernier  les  mena  en 
Lorraine,  encore  pleine  de  ruines  et  de  terreurs 
qu'y  avait  semées  le  passage  d'autres  aventu- 
riers; il  s'empara  de  la  ville  de  Lamothe  et  de 
plusieurs  villages  qu'il  mit  à  feu  et  à  sang  ;  il  ne 
consentit  à  vider  le  pays  qu'après  avoir  exigé 
une  somme  considérable ,  et  il  tournait  ses 
armes  du  côté  des  riches  campagnes  du  Poi- 
tou ,  lorsqu'une  ordonnance  de  Charles  VII 
congédia  la  plupart  des  capitaines  et  licencia 
la  moitié  de  l'armée  royale ,  en  renvoyant  le 
reste  aux  frontières.  C'était  le  moment  oîi 
Salazard  venait  de  se  retirer  avec  ses  gens , 
qui  n'avaient  plus  de  paie  à  recevoir  des  tré- 
soriers des  guerres;  il  allait  recommencer  ses 
expéditions  pour  son  propre  compte,  et  la 
rencontre  du  bâtard  de  Bourbon,  qui  lui  pro- 
posa de  butiner  â  frais  communs,  augmenta 
ses  forces,  que  la  désertion  avait  diminuées  : 
il  y  avait  peine  de  mort  contre  tout  homme 
de  guerre  qui  serait  trouvé  en  armes  sur  les 
chemins.  Les  deux  chefs  réunis  comptaient 
pourtant  quinze  cents  soldats ,  à  la  tête  des- 
quels ils  firent  une  excursion  en  Périgord; 
l'élite  seule  de  ces  confédérés  s'était  ralliée 
sur  le  territoire  de  la  Saintouge ,  où  les  dé- 
pouilles de  la  province  voisine  furent  appor- 
tées, tandis  que  les  autres.  Diables  ou  Cotte- 
reaux,  sans  ordre,  sans  accord  et  sans  pré- 
caution ,  continuaient  à  ravager  le  Périgord,, 
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jusqu'à  ce  qu'ils  jugeassent  prudent  de  re- 
joindre leur  avant-{ïarde  en  présence  de  la 
population  soulevée  en  niasse  à  leur  poursuite. 

Alexandre  de  Bourbon  était  un  petit  homme 
aux  épaules  larges,  à  la  poitrine  saillante,  aux 
bras  robustes;  et  sa  vigueur  était  telle,  qu'il 
passait  pour  avoir  porté  sur  son  dos  un  che- 
val qu'il  aimait,  blessé  dans  une  escarmouche  ; 
sa  face  blême  et  sinistre  s'encadrait  d'une 
barbe  et  d'une  chevelure  d'un  noir  vif;  son 
œil  était  terne  et  verdàtre  ;  son  nez  aquilin 
ombrageait  sa  bouche  ordinairement  allongée 
en  moue  par  un  sourire  perlide  ou  dédai- 
gneux. 11  se  plaisait  trop  aux  douceurs  de  la 
vie  molle  et  paresseuse,  malgré  son  intrépi- 
dité à  la  guerre ,  pour  ne  pas  se  débarrasser 
de  ses  armes  pesantes  aussitôt  qu'elles  lui 
semblaient  inutiles  :  il  n'avait  gardé  que  son 
gambeson ,  casaque  de  drap  et  de  colon  pi- 
quée qu'on  portait  sous  la  cuirasse  ;  mais  par 
dessus  il  étalait  une  cotte-hardie  de  tailetas 
violet,  qui  avait  été  sans  doute  dans  la  gar- 
de-robe d'un  abbé;  le  bâtard  de  Bourbon, 
malgré  son  aversion  pour  tout  ce  qui  lui  rap- 
pelait son  ancienne  profession  de  chanoine , 
s'était  coitTé  d'une  aumusse  d'hermine  qui 
exhalait  encore  une  odeur  d'encens,  et  chaussé 
de  nulles  ornées  d'une  croix  en  broderie 
qu'on  avait  peut-être  baisées  aux  pieds  d'un 
évéque  ou  d'un  pape. 

Seguin  de  Badcfol,  qui  avait  presque  au- 
tant d'autorité  que  Salazard  parmi  les  Cotte- 
reaux,  était  le  fils  d'un  célèbre  capitaine  du 
même  nom,  sei/jneur  de  (îontaut  et  de  Cas- 
telnau,  qu'on  appelait  le  iiui  des  Compagnies, 
et  qui  avait  sous  ses  ordres  deux  mille  Tard- 
\'enus  en  13G1.  Ce  terrible  routier,  qui  fai- 
sait trembler  les  papes  dans  Avignon  et 
guerroyait  sans  remords  contre  le  mi  de 
Kramc,  avait  laissé  unerenonuné(>  de  respect 
chez  les  routiers  et  d'horreur  dans  los  pays 
qu'il  avait  ravajjés;  son  (ils  aspirait  pourtant 
à  le  remplacer,  (juoiqu'il  eût  vieilli  dans  les 
rangs  de  ses  compagnons  d'armes,  auj)rés  de 
qui  le  nom  de  Badefol  était  un  assez  beau  ti- 
tre; il  n'avait  d'ailleurs  aucune  des  qualités 
du  soldai  de  fortune  ni  du  héios,  excepté  les 
arnioiiies  de  son  père,  (ju'il  alïichail  sur  sa 
cotte  d'armes,  lin  voyant  briller  \'èca  en  ban- 
nière ccarU'lé  d'or  et  de  gueules  d  la  bordure 


chargée  de  six  châteaux,  chaque  routier  se 
souvenait  du  Roi  des  Compagnies  et  de  la 
victoire  de  Briguais.  Le  porteur  indigne  de 
ce  blason  lui  devait  de  n'être  pas  relégué 
avec  les  goujats,  car  il  était  lâche  et  insolent, 
hargneux  et  imbécile  ;  son  savoir-faire  se  bor- 
nait à  s'arroger  bonne  part  des  prises,  et  son 
Age  avancé  lui  servait  d'excuse  pour  se  tenir 
à  distance  des  combats  :  il  n'avait  jamais  été 
plus  empressé  d'y  paraître  activement,  et  il 
n'aurait  pu  montrer  de  blessures  que  par 
derrière.  Sa  tête  chauve  élevée  en  cône,  sa 
face  déprimée,  ses  yeux  fendus  plutôt  qu'ou- 
verts, sa  bouche  aux  grosses  lèvres  retrous- 
sées et  béantes  étaient  autant  d'indices  de 
stupidité  envieuse  et  malveillante.  Depuis 
long-temps ,  sans  la  protection  de  son  nom , 
la  dague  de  Salazard  aurait  mis  fin  à  ses  iné- 
vitables criailleries. 

Les  autres  acolytes  des  deux  chefs  jouis- 
saient d'une  considération  égale  à  leur  cou- 
rage et  indépendante  de  leur  origine,  quoi- 
qu'ils n'eussent  pas  de  grade  distinct,  mais 
seulement  un  avantage  dans  la  distribution 
du  butin.  Jean  de  Xaintrailles ,  qui  pouvait 
obtenir,  avec  l'appui  de  son  frère  Pothon,  un 
poste  honorable  à  la  cour ,  préférait  la  con- 
dition précaire  et  vagabonde  dans  laquelle 
il  avait  débuté,  et  tous  les  efforts  qu'on  avait 
faits  pour  l'attirer  auprès  de  la  personne  du 
roi  n'avaient  servi  (pi'à  lui  rendre  plus  chère 
sa  liberté  :  il  était  d'un  caractère  impatient 
et  aventureux.  Perruche  n'avait  rien  de  com- 
nuui  que  le  nom  avec  un  fameux  contempo- 
rain de  Badefol;  le  bâtard  de  Blanchefort  et 
le  sire  de  Neuville  eussent  été  fort  en  peine 
de  justifier  leur  parenté  avec  ces  deux  fa- 
milles, dont  ils  avaient  volé  le  blason  aussi 
effrontément  (pie  s'il  se  fût  agi  d'un  troupeau 
de  moutons.  Aucun  d'eux  ne  s'était  désarmé, 
et  leurs  chausse-])ieds  fangeux  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  sécher. 

—  Par  les  tripes  de  Dieu!  disait  le  bâtard 
de  Hourbon ,  force  nous  est  de  demeurer  en 
ce  lieu  pour  attendre  nos  gens  cpii  se  sont  trop 
arharnés  à  la  eurée  en  Périj;ord  ! 

—  Sommes- nous  pas  (jualre  cents  hounnes 
d'armes,  monseigneur?  rejirit  Jean  de  Xain- 
trailles ;  les  gens  de  trait  viendront  ensuite,  à 
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moins  qu'ils  ne  se  soient  fourvoyés  enQuerci, 
et ,  cependant ,  nous  aurons  entrepris  une 
fière  attaque  contre  ^lontlieu,  IMontendre  ou 
Barbezieux. 

—  Oui,  bien,  mes  beaux  seigneurs,  répli- 
qua en  grondant  Seguin  deBadefol:  pendant 
que  là-bas  vous  donnerez  l'aubade,  qui  dé- 
fendra ici  le  trésor  des  assauts  ? 

— Je  veux  être  un  ange,  voire  un  archange, 
repartit  le  Bourbon,  si  maître  Badefol  n'a  une 
prudence  assez  clairvoyante  pour  voir  le  péril 
à  distance  de  plusieurs  lieues  :  certes,  on  ne 
l'empoisonnerait  avec  des  poires  sucrées, 
comme  le  fut  son  père  par  l'inimitié  du  roi 
de  Navarre  ! 

—  Ne  raillez  pas,  messire;  car  je  vous  pré- 
dis que  vous  mourrez  de  plus  laide  mort, 
comme  païen ,  hérétique ,  jureur  et  blasphé- 
mateur de  Dieu! 

—  Seguin, mon  ami,  dit  Salazard,  qui  ne 
permit  pas  à  la  fureur  du  bâtard  d'éclater  en 
invectives  contre  le  vieux  Badefol,  on  te  fera 
gardien  de  la  montjoie. 

—  IMonseigneur,  demanda  don  Diègue  bas 
à  l'oreille  du  bâtard,  vous  plaît-il  que  je  jette 
mort  ce  vilain  outrecuidé  qui  vous  vitupère 
et  injurie? 

—  Or  donc,  avisons  quel  château  il  con- 
vient assaillir,  reprit  Alexandre  de  Bourbon 
en  retenant  le  bras  de  son  lieutenant  ;  est-il 
quelque  grasse  abbaye? 

—  De  nonnains,  ajouta  Perruche  en  gon- 
flant ses  joues  et  ses  narines  ;  car  notre  course 
en  Périgord  s'est  démenée  chastement,  ce  me 
semble. 

—  En  quelque  lieu  que  nous  tendions,  nous 
avons  moins  i\  redouter  les  gens  du  roi  que 
les  Anglas  de  Guyenne,  dit  le  sire  de  'Neu- 
ville, qui  affectait  d'être  initié  à  la  politique 
des  cours;  le  roi  Charles,  en  créant  les  com- 
pagnies d'ordonnance ,  n'aura  tantôt  plus 
qu'un  homme  d'armes,  à  savoir  son  conné- 
table de  Bicheniont. 

—  Au  diable  soit  Dieu!  ajouta  le  bâtard; 
mon  frère  de  Bourbon,  qui  veut  tant  de  mal 
audit  connétable,  et  davantage  au  favori 
M.  du  Maine,  sera  certainement  bien  réjoui 
de  ce  désarroi.  Buvons  à  pleines  tasses,  mes 
confrères,  pour  l'heur  et  profit  du  gentil  duc 
de  Bourbon  ! 
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—  Oui,  bien,  monseigneur,  murmura  ma- 
lignement le  rancuneux  Badefol;  ayons  mé- 
moire de  Jacques  de  Bouibon  comte  de  la 
Marche  et  de  son  fils  Pierre,  qui  furent  dé- 
faits et  navrés  mortellement  à  la  bataille  de 
Briguais,  gagnée  sur  eux  par  les  Ïard-A'enus 
de  feu  mon  père  ! 

—  Tiens,  méchant  calomniateur,  s'écria 
don  Diègue  de  Cadaval  plus  offensé  de  ces 
insultes  que  le  bâtard  lui-même,  voilà  ce  que 
c'est  que  de  mentir! 


Il  accompagna  ces  mots  d'un  coup  de  poi- 
gnard, qui  fût  entré  tout  entier  dans  la  poi- 
trine de  Seguin  de  Badefol  sans  l'obstacle 
qu'il  rencontra  en  rompant  plusieurs  chaînons 
de  la  cotte  de  mailles  sous  la  cotte  d'armes, 
et  en  déchiquetant  le  gambeson  de  cuir  sous 
la  cotte  de  mailles;  la  lame,  quoique  trempée 
à  Tolède,  n'entama  pas  la  peau  du  vieillard, 
qui,  touteffrayé  et  encore  chancelant  du  choc, 
se  crut  percé  de  part  en  part,  joignit  les  mains 
et  se  mit  en  devoir  de  paraître  au  tribunal  de 
Dieu,  où  le  nom  de  son  père  aurait  probable- 
ment moins  de  crédit  que  sur  la  terre.  Don 
Diègue,  qui  s'était  exalté  au  souvenir  de  son 
injure  personnelle  pour  venger  celle  de  son 
capitaine,  se  trouva  plus  étonné  que  satisfait 
d'avoir  frappé  en  vain  un  si  beau  coup,  qu'il 
n'eut  pourtant  pas  l'énergie  de  réitérer;  le 
bâtard  de  Bourbon  avait  oublié  son  ressenti- 
ment contre  la  victime  qu'on  avait  failli  lui 
donner  sans  qu'il  la  demandât  ;  et ,  bien 
qu'il  applaudît  du  fond  du  cœur  à  l'impé- 
tueux dévouement  de  son  lieutenant,  il  sentit 
la  nécessité  de  le  blâmer  tout  haut,  sous 
peine  d'en  venir  à  une  rupture  complète 
avec  ses  alliés  :  les  témoins  de  cette  scène 
demeuraient  neutres  ;  Salazard  avait  du 
premier  mouvement  tiré  à  demi  son  épée, 
qu'il  repoussa  dans  le  fourreau  en  modérant 
le  son  de  sa  voix  et  le  jet  ardent  de  son 
regard. 

—  Sur  mon  ame  !  dit-il  avec  une  lenteur 
étudiée,  c'est  une  audace  insigne  que  de  mé- 
diter malementun  homicide  parmi  les  coupes 
de  paix  et  les  devis  d'amitié. 

—  Je  ne  contredis  point  à  ces  reproches, 
répondit   le  bâtard  de  Bourbon  pour  son 


LES    FRANCS 

lieutenant,  qui  n'avait  pas  l'air  de  se  repentir; 
je  me  réserve  de  cliàtier  mon  ami  don  Diègue 
pour  ce  fait  ;  toutefois  il  sera  bon  ,  mon  cou- 
sin ,  que  semblablement  soit  châtié  ce  vieil 
homme  qui  a  causé  la  noise  par  sa  langue 
insensée. 

—  Je  m'accorde  à  ce ,  reprit  Salazard  en 
faisant  signe  à  Badefol  de  se  taire  ;  j'ordonne 
que  ledit  Badefol  perde  la  dîme  de  son  butin 
dans  la  journée  d'hier. 

—  J'approuve  fort  cet  arrêt,  par  la  gorge 
de  Dieu  !  s'écria  le  bâtard  ;  j'ôte  pareillement 
la  dîme  de  ta  part ,  mon  ami  Diègue  ;  mais  je 
te  rends  la  dîme  de  la  mienne. 

Cette  punition  transformée  en  récompense 
ressemblait  à  une  bravade  ,  et  Salazard  réflé- 
chit en  silence  à  ce  qu'il  devait  répondre; 
il  fit  taire  l'amour-propre  blessé  qui  lui  con- 
seillait d'accepter  cette  déclaration  de  {{ucrre; 
car  le  bâtard  de  Bourbon  avait  pour  l'ins- 
tant des  soldats  plus  nombreux  et  mieux 
armés  que  les  siens ,  dont  la  plupart  étaient 
restés  en  arrière  à  retondre  le  pays  et  les 
habitans:  il  était  donc  sage  de  choisir  une 
occasion  plus  favorable  à  la  rupture  ,  et 
attendre  surtout  le  partage  des  fruits  de  l'ex- 
pédition. Salazard  déguisa  ses  projets  sous 
un  air  riant  et  amical  qui  aurait  détourné 
les  soupçons  et  la  défiance,  s'ils  eussent 
existé  ;  Badefol  avait  compris  le  coup  d'œil 
d'iiilolligence  de  son  chef,  et  le  bAtard  de 
Bourbon  put  serrer  la  main  de  donDiègue 
sans  prêter  matière  à  une  altercation  nou- 
velle ;  les  verres  pleins  se  rapprochèrent  et 
se  vidèrent  comme  un  pacte  de  réconcilia- 
tion ;  Salazard  avait  déridé  son  front  rem- 
bruni, afin  d'égayer  tous  les  visages  ;  et  c'était 
lui,  contre  l'ordinaire,  qui  entraînait  l'entre- 
t'en  sérieux  dans  les  digressions  frivoles  et 
joyeuses  où  il  s'égarait. 

—  Monljoie  Saint-Denis!  poussons  aux  An- 
glais! répétait  au  dehors  une  voix  enrouée 
et  haletante  que  couvraient  des  cris  et  des 
rires  discordaiis  :  Sainte- Vierge  Marie,  ma 
patronne,  chasse  ces  dénions  qui  me  cru- 
cifient! c'est  moi,  (Catherine,  la  vraie  Pucelle 
innnaculéel  c'est  moi  qui  ai  sauvé  le  royaume 
des  lis,  moi  Pucelle  1 
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—  Oyez-vous  pas,  messires,  cette  vieille 
tétasse?  dit  Salazard  en  riant;  l'appétit  ne 
vous  poind-;i,  par  amuseUe,  de  convaincre 
cette  fille  d'outré  et  impertinent  mensonge? 

—  Il  faudrait  appétit  de  moine,  mon  cou- 
sin ,  reprit  gaiement  le  bàtai  d  de  Bourbon  : 
car  celte  pucelle  est  plus  nial[)laisante  qu'un 
vieux  singe  et  plus  onie  qu'une  sorcière.  Le 
bon  Dieu  serait  meilleur  d'avoir  voulu  que 
toute  fomme  fût  belle  et  jeune  sa  vie  durant 
pour  le  délectement  des  bons  chrétiens  ! 

—  Certes,  Dieu  aurait  pu  faire  que  les  pu- 
celles  durassent  éternellement;  mais  ceux-là 
qui  ont  des  dents  en  gueule  voisent  manger 
de  belle  faim  ! 

—  Oui-da,  mon  cousin!  je  pensais  que 
vous  moquiez  quand  vous  disiez  que  les 
femmes  ne  vous  étaient  plus  de  rien;  vous 
semblez  encore  vert  de  corps  sous  votre 
vieillesse  chenue  ;  nul  ne  vous  passe  en  vi- 
gueur et  santé  aux  exercices  de  la  guerre  ; 
mais  êtes-vous  froid  et  maléficié  en  vos 
amours ,  dont  je  vous  plains? 

—  Hélas,  il  me  le  faut  déclarer  sans  ver- 
gogne :  je  suis  et  serai  toujours  inhabile 
aux  ébats  et  tourdions  de  Vénus  depuis  dix 
ans  en  çà,  et  je  n'en  ai  d'âge  que  soixante- 
dix. 

—  Par  les  tripes  de  Dieu  !  est-ce  miracle 
ou  sorcellerie,  mon  beau  cousin?  je  voudrais 
inventer  remède  à  votre  cas  :  ains  d'où  vous 
advint-il? 

—  Comme  vous  le  conterai  volontiers,  si 
m'écoutez  :  maintenant  le  mal  est  sans  remède, 
et  je  ne  sens  [)lus  les  aiguillons  de  la  chair, 
connue  si  j'eusse  en  la  tombe  les  pieds  jus- 
ques  à  la  ceinture.  En  vérité,  messires,  cela 
ne  vaut  point  qu'on  le  désire  ni  qu'on  le 
regrette  :  ce  n'est  que  folie  ! 

Salazard  affectait  une  franchise  et  une 
humeur  joviale  qui  se  communiquèrent  aux 
assi.>>tans;  Badefol  rit  lui-n)ême de  la  définition 
philosophique  de  l'amour,  qui  ne  suffisait  pas 
pour  consolir  les  vieillards;  les  autres  audi- 
teurs étaient  assez  jeunes  pour  s'intéresser  à 
un  accident  qui  pouvait  aussi  les  menacer 
tous ,  et  ils  pressèrent  Salazard  deconnnenccr 
son  récit;  les  verres  furent  de  nouveau  rem- 
plis,  et  une  libation  générale  eut  lieu  on 
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silence  comme  dans  un  repas  de  funérailles. 
Lorsque  le  narrateur  prit  la  parole,  on 
entendait  encore  dans  le  bivouac  les  gé- 
misseniens  de  Catherine  et  le  tumulte  dé- 
croissant d'une  orgie  soldatesque  :  une  seule 
victime  pour  tant  de  bourreaux  1 


VIL 

•LE   NÉNUPHAR. 

Mon  ti-ps  cliiT  niaistrc  ,  il  est  vray  que  jaçoil 
ce  que  plusieurs  gens  et  vous  aussy  pourruyent 
penser  que  je  fcusse  homme  naturel  comme  ung 
autre  ,  ayant  puissance  d'avoir  compaignie  avec 
femme  et  de  faire  lignée  ;  vous  oserai-jc  liien 
dire  et  montrer  que  point  ne  suys  tel ,  dont 
lielas  trop  je  me  dculx  '. 

Lescekï  Nouvelles,  le  Clerc  chaire. 

«  Il  y  a  dix  années  et  plus ,  au  temps  que 
madame  Jeanne  délivrait  Orléans  du  siège 
des  Anglais,  je  n'avais  lors  si  grosse  troupe 
que  depuis ,  et  je  chevauchais  par  les  mar- 
ches de  Poitou  avec  trente  compagnons  issus 
de  noble  maison,  fort  appauvris  par  les 
guerres  et  cherchant  des  aventures  à  la 
peine  de  leur  corps  ,  tous  braves  gens , 
desquels  Badefol  et  Briquet  étaient;  quant 
au  demeurant  il  est  allé  où  nous  irons  quel- 
que jour ,  non  en  terre  bénite ,  m'est  avis , 
car  l'un  fut  assommé  pendant  qu'il  forçait  une 
femme,  l'autre  étouffé  d'avoir  trop  viande; 
aucuns  furent  pendus  et  décollés  pour  leurs 
mérites,  aucuns  moururent  bien  fièrement 
d'un  coup  de  lance  ou  de  quelque  bâton 
offensif.  Dieu  nous  en  baille  autant  à  notre 
heure  ! 

»  En  ce  beau  temps ,  messires ,  les  femmes 
étaient  plus  génies,  les  moûtiers  plus  nom- 
breux ,  les  trésors  d'églises  plus  riches  et  la 
fortune  plus  grasse  aux  seigneurs  des  grands 
chemins.  ^les  cheveux  n'avaient  pas  encore 
blanchi ,  quoique  l'âge  de  soixante  ans  fût 
le  mien;  il  n'élait  do  meilleur  jouteur  en 
ma  bande,  et  je  ne  cessais  d'être  le  chef 
soit  à  la  table  pour  les  copieuses  buvettes, 
soit  au  lit  pour  les  copieuses  amours ,  tant 
que  c'était  merveille.  Aussi  nous  ne  quittions 
guère  la  terre  poilovino,  sinon  pour  goûter 
ailleurs  h  s  vins  (!t  les  filles,  (jui  ne  valent  en 
saveur  ces  accortes  puceleltca  de  Niort,  ce 


benoît  piot  des  vignes  de  la  Meilleraie  : 
donc  nous  jurâmes  nos  cent  mille  charretées 
de  diables  de  faire  souche  en  ce  joyeux  pays 
de  Poitou  favorisé  du  ciel,  c'est-à-dire  de 
Vénus  et  Bacchus.  Il  n'est  point  de  clos  ni 
de  couvent  de  nonnains  auquel  je  n'aie  ven- 
dangé :  Dieu  vous  envoie  telle  vendange  ! 

»  Un  certain  jour  de  froidure,  nous  arrai- 
sonnâmes ce  qu'il  fallait  pour  nous  rigoUer 
jusqu'à  demain  chaudement  et  galamment  : 
Jean  opinait  d'aller  chasser  les  villageois  de 
leur  village  et  y  maintenir  les  femmes  ;  Pierre 
proposait  de  surprendre  la  châtelaine  en  son 
châtel  :  —  Une  tonne  en  perce  et  une  pluie 
de  clairet  en  nos  stomachs!  disait  l'un. — 
Aux  dés,  aux  jetons,  aux  tarots  !  faisait  l'au- 
tre en  sonnant  de  l'escarcelle.  —  Foin  !  dis-je, 

»  Un  chacun  entendit  que  j'avais  trouvé 
or  potable,  et  les' avis  se  rangèrent  au  mien, 
qui  fut  d'entrer  la  nuit  en  la  religion  des  non- 
nains  de  Parthenay.  Ces  honnêtes  et  sages 
personnes  de  la  règle  Saint-Augustin  avaient 
leur  bercail  et  leur  crèche  hors  des  fossés  de 
la  ville  auprès  un  antique ,  célèbre  et  vénéré 
couvent  de  cordeliers.  Toutefois  nous  n'a- 
vions que  faire  desdits  cordeliers,  qui  n'ont 
de  bien  terrestre  que  leur  cordon.  Ainsi  fut 
l'emprise  acceptée  et  commencée  avec  la 
nuit,  qui  jamais  ne  nuit,  suivant  un  dicton 
d'amoureux.  Nous  n'emportâmes  de  nos  ar- 
mes que  les  épées,  qui  ne  devaient  sortir  de 
leurs  gaines  en  ce  combat. 

»  La  nuit  éloilait  pour  nous  aider,  et  je 
composai  l'ordre  de  la  conquête,  en  avisant 
d'un  arbre  la  figure  des  lieux  :  une  brèche 
faite  en  la  clôture  nous  mit  dedans  le  cloître , 
et  nous  n'arrêtâmes  pas  avant  de  rencontrer 
nos  nonnains,  qui  soupaient  au  réfectoire,  du- 
quel l'huis  fut  clos  et  verrouillé  soigneuse- 
ment. Oies  friandes  nonnains  que  c'étaient! 
la  plus  vieille  n'avait  encore  eu  que  deux  en- 
fans,  la  plus  ridée  était  plus  fraîche  qu'une 
pomme  de  calville.  Ces  nonnains  savaient  ce 
que  c'est  comme  hautes  dames  et  princesses  ; 
néanmoins  elles  feignirent  une  grosse  peur  et 
s'écrièrent  piteusement  à  notre  aspect;  elles 
avaient  vu  de  primesaut  qu'on  ne  les  tuerait 
pas  et  que  nos  épées  seraient  courtoises  ;  elles 
remarquèrent  que  c'étaient  de  beaux  gars  et 
que  les  grisons  ne  manqueraieet  d'huleine. 
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—  Mignonnes,  nous  venons  à  vous  pour 
farcer  et  rire  la  nuit  durant,  dis-je  à  ces 
épouvantées  :  adonc  ne  criez  miséricorde, 
parles  saints  boyaux  de  Jésus-Christ  1 

—  Çà,  ne  jurez  point,  c'est  péché  mortel, 
messeigneurs,  répondirent-elles  en  s'apaisant  ; 
recordez-vous  que  ce  lieu  est  saint,  et  priez 
ci  avec  nous. 


U9 


»  Ces  fines  fleurs  de  nonnains  firent  leurs 
Grâces ,  et  nous  ne  voulûmes  point  de  leur 
souper,  crainte  de  perdre  plus  excellent  mor- 
ceau; le  réfectoire  nous  duisait  plus  volon- 
tiers que  le  dortoir,  puisque  nous  y  étions 
en  compagnie  de  ces  fringantes  filles ,  et  je 
vous  laisse  à  penser  quelle  chère  ce  fut  !  Nous 
arrivâmes  trente  en  nombre,  et  les  religieuses 
étaient  pareilles,  plus  une  :  pour  moi,  étant 
capitaine,  je  choisis  la  dame  gardienne  du 
moùtior,  laquelle  me  sembla  supérieure  à 
toutes  en  joliesse  et  folâtrerie.  Or,  durant  ces 
ébats,  qui  duraient  longuement,  j'aperçus  au 
banc  où  j'étais  une  robe  grise  de  moine  cor- 
delier. 

—  Qu'est-ce?  fis-je  en  secouant  le  cordon 
qui  pendait  à  terre  ;  quelle  momerie  déplai- 
sante! réponds,  moineau  de  Belzébuth,  et 
jette  ces  guenilles  de  cafard  ! 

—  Ne  vous  courroucez,  monseigneur,  re- 
prit une  voix  que  point  ne  connus;  je  ne  suis 
un  des  vôtres,  et  porte  le  cordon  par  état; 
ains  meilleur  vaut  de  vous  imiter. 

—  Connnent?  dis-je  alors  que  je  vis  ce 
moine  en  notre  compagnie  comme  loup  en 
la  bergerie  ;  d'où  vient  ce  brilTaut  qui  mange 
noire  pain  à  ma  barbe? 

—  Non  votre  pain ,  mais  seulement  les 
miettes,  dit  le  moine,  qui  ne  se  bougea  de 
son  lieu  ;  je  suis  fiére  novice  au  couvent  des 
cordeliers,  et,  faute  de  pouvoir  dormir  anuit 
en  ma  cellule,  je  vins  par  cas  fortuit  jusque 
là,  où  j'ai  trouvé  une  augustine  qui  béait 
aux  corneilles  :  permellezque  je  reste  à  cette 
place. 

»  Ce  propos  ne  fut  continué,  à  cause  qu'il 
me  sembla  singulier  de  voir  les  escarmouches 
d'un  moine;  et  je  vous  jure  que  ce  cordclier 
avait  plus  de  quatre  diables  au  corps;  je  l'en- 


courageai à  faire  de  son  mieux ,  et  le  laissai 
avec  son  augustine ,  sans  que  sa  besogne  fût 
troublée  d'aucun.  Quel  besogneur! 

»  Soudainement  la  porte  fut  dérompue,  et, 
à  la  clarté  des  torches ,  les  cordeliers ,  gens 
et  vassaux  de  leur  monastère ,  nous  déran- 
gèrent de  nos  plaisirs;  car  une  vieille  éden- 
tée,  qui  avait  été  méprisée  en  un  coin  par 
mes  compagnons ,  se  vengea  de  nos  dédains 
en  annonçant  l'abomination  au  couvent  voi- 
sin ,  dont  le  gardien  et  les  anciens  ne  cou- 
chaient onc  en  leurs  lits  :  ceux-ci,  fâchés 
qu'on  chantât  matines  chez  les  bonnes  sœurs, 
qui  étaient  leurs  épouses  en  Jésus-Christ, 
accouraient  à  grands  renforts  de  fourches , 
de  pelles ,  de  fouets  et  de  marteaux.  Alors 
chacun  de  mes  paillards  eut  fiance  en  son 
branc  d'acier;  mais  pas  une  lame  n'était 
dans  le  fourreau ,  tant  les  dames  augustines 
avaient  été  adextres  à  nous  désarmer  pen- 
dant que  nous  les  éreintions  d'accolades. 

»  L'alarme  était  chaude,  et  l'ennemi  frap- 
pait dru ,  et  les  issues  étaient  bien  gardées , 
et  ces  fausses  nonnains,  nous  voyant  surpris, 
se  boutèrent  contre  nous  avec  morsures, 
égratignures  et  cent  vilenies ,  quoique  deux 
heures  durant  elles  eussent  paru  douces 
comme  brebis  et  muettes  comme  carpes; 
voire  ma  gardienne  cria  en  lamentant  que  je 
l'avais  difTamée,  et  qu'on  me  liât  de  grosses 
cordes.  Je  n'étais  pas  si  ébahi  que  je  tendisse 
les  bras  aux  liens,  et,  jurant  belle  rancune  à 
cette  ingrate,  je  m'évadai  par  la  fenêtre, 
pendant  que  de  mes  compagnons  les  plus 
vaillans  étaient  lâchement  occis  :  quinze  en- 
viron se  sauvèrent  à  travers  le  clos,  et  furent 
poursuivis  loin  de  là  sans  charité.  Oh  1  que 
la  chance  eût  vite  tourné  si  nous  avions  eu 
armes  égales  ! 

»  Je  n'étais  le  moins  rapide  à  la  course,  et 
je  gagnai  pied;  mais  je  ne  sus  retrouver  la 
brèche  du  mur  que  j'avais  passée,  et,  venant 
à  un  endroit  où  la  clAlure  était  tombée,  je 
marchai  dessus  des  feuilles  sèches  qui  cou- 
vraient un  piège  à  loup,  et  je  clius  en  la  fosse 
avec  le  loup ,  kvjuel  était  trop  eanuis  de  sa 
prise  pour  nie  conibatlre  :  au  contraire,  il  se 
logea  au  fond  de  la  fosse,  où  luisaient  ses 
yeux  et  ses  dents  pour  me  défendre  (rap|)r()- 
cher;  il  fut  plus  clVrayé  cpie  je  n'étais,  par 
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ma  fi!  Jo  m'assis  en  mon  endroit,  et  je  n'y 
demeurai  {{iière  sans  être  quasi  opprimé  des- 
sous le  poids  d'un  corps  vivant  qui  s'en  vint 
choir  ei  dévaller  dans  ma  logette;  ce  n'était 
un  second  loup,  par  bonheur,  mais  ce  malen- 
contreux no^  ice  qui  m'était  jà  apparu  au  ré- 
fectoire des  augustines. 

—  Cordieu  !  la  maligne  bète  !  fis-je  ému  de 
colère  et  aussi  de  la  douleur  que  j'eus  en  tous 
les  membres  ;  es-lu  pas  cause  de  ce  qui  arrive 
à  notre  dam? 

—  Ayez  patience,  monseigneur,  dit  le 
moine  en  rajustant  son  froc  avec  l'air  le  plus 
tranquille;  si  on  nous  découvrait,  nous  se- 
rions moins  épargnes  que  !e  loup. 

»  Je  cuide  qu'il  disait  vrai,  car  nous  ouïmes 
les  cordeliers  qui  venaient  près  de  la  fosse  se 
dépiter  que  le  capitaine  des  rout'ers  eût  tiré 
à  la  fuite  ;  je  me  donnai  garde  de  remuer  un 
cheveu ,  et  le  bonhomme  de  loup  se  tint  coi , 
de  même  que  le  novice  ,  qui  était  pourvu  d'un 
fort  long  coutelas  en  sa  ceinture;  j'arîmirai  la 
ficre  contenance  de  ce  moine,  que  le  péril 
n'avait  force  d'étonner  ,  et  je  m'enquis  de  son 
nom  dès  que  la  poursuite  de  mes  compa- 
gnons fut  abandonnée,  et  que  le  silence  de  la 
nuit  revint  à  l'entour,  cordeliers  festoyant 
leurs  augustines  pour  le  repos  des  âmes  des 
défunts. 

—  Je  suis  bâtard  du  sire  de  La  Rochefou- 
cault ,  et  me  nomme  Ambroise ,  dit-il  de  noble 
façon  ;  dès  mon  tout  jeune  âge  je  fus  empiégé 
dans  une  abbaye,  mieux  vaudiait  au  trou 
d'enfer;  aussi  j'ai  renié  Dieu  et  toute  la  ca- 
farderie  ;  vienne  le  trépassement  de  monsei- 
gneur, je  vêtirai  une  livrée  de  guerre  et  cein- 
drai l'épée,  comme  vous  faites,  bataillant, 
esrarmouchant ,  faisant  hardies  entreprises 
et  jouissant  des  biens  de  la  terre  à  foison. 

—  Foin  de  moi!  n'étes-vous  point  moine, 
dites,  mon  fils?  répondis-je  à  ce  :  le  inoine 
a-t-i!  faute  de  quelque  bien  terrestre,  davan- 
tage le  corddii  r? 

—  Certes,  fit-il  d'un  geste  héroïque,  n'est- 
ce  r  en  rpie  !a  I  berté?  Ensuite  les  pauvres 
novices,  en  ces  cachots  sont  moult  tyranni- 
sés des  pères  gardiens,  lesquels  nous  envient 


les  joies  charnelles,  puisqu'ils  énervent  et  re- 
froidissent nos  humeurs  par  des  breuvages, 
peur  que  nous  biscotions  leurs  augustines. 

»  Nous  devisâmes  long- temps  de  nos  af- 
faires ,  et  il  promit  de  venir  battre  le  fer  dans 
ma  compagnie ,  et  ce  le  plus  tôt  qu'il  pourrait 
s'enfuir  du  moûtier.  Le  jour  nous  avertit 
qu'on  viendrait  tout-à-l'heure  nous  prendre  ; 
car  de  partir  de  là  sans  échelle,  il  n'y  fallait 
songer,  et  pourtant  nous  avions  avisé  à  plu- 
sieurs expédiens  pour  sortir  de  la  fosse  pro- 
fonde de  quinze  pieds  et  plus;  nous  étions 
ben  marris,  je  vous  assure,  bien  perplex, 
bien  assotis  ;  tel  fut  Daniel  le  prophète  en  sa 
fosse  aux  lions.  Notre  loup  toutefo's  était 
plus  bénin  un  petit  que  lesdits  lions.  J'espérais 
encore  que  mes  amis  retourneraient  à  mon 
aide ,  mais  ils  me  croyaient  mort. 

—  ]\îon  frère ,  voici  de  quoi ,  dit  maître 
Ambroise,  qui  ne  s'arrêtait  de  guigner  le  haut  : 
vous  allez  me  seconder  de  vos  épaules  et  des 
mains,  tant  que  je  m'élève  hors  du  piège, 
après  quoi  jo  vous  rejetterai  mon  couteau, 
et  je  vous  baille  ma  foi  que  vous  serez  par 
mon  secours  rct'ré  de  tout  danger  et  ren- 
voyé libre. 

— Non,  compère,  dis-je  àmon  tour,  baillez 
tant  seulement  votre  couteau ,  vos  épaules  et 
vos  mains  pour  me  hausser  ;  vous  n'attendrez 
guère  votre  délivrance,  car  j'irai  tôt  quérir 
mes  gens,  et  reviendrai  ardre  en  leur  tanière 
cordeliers  et  augustines,  véritables  suppôts 
d'enfer  que  je  ne  pardonnerai  onc  ! 

— Point ,  sire  capitaine ,  dit  ce  rusé  moine; 
c'est  moi  qui  sortirai  premier  de  la  fosse, 
sinon  j'y  demeure;  pensez-y  encore  :  en  cas 
que  nous  soyons  pris  ensemble ,  on  m'enfer- 
mera en  une  chartre  pendant  que  vous  bran- 
lerez aux  fourches  de  la  justice  abbatiale. 
Donc  choisissez  entre  deux  chances  la  moins 
pire. 

))  Que  vous  en  semble,  messires?  fallait-il 
pas  éprouver  la  bonne  foi  de  ce  cordelier  qui 
m'olTrait  un  leurre  de  sr.lut?  Aussi  je  me 
plantai  droit  et  raide,  l'exaltant  avec  mes 
mains,  tant  et  si  bien  qu'il  seguinda  hâtive- 
ment au  bord  de  la  fosse,  ce  dont  j'eus  re- 
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gret,  me  voyant  seul  au  piège  ,  et  je  méditai 
de  l'y  précipiter  ;  mais  il  se  donna  garde  de 
moi  et  se  tint  à  distance  lorsqu'il  me  remit 
son  coutel ,  et  fit  serment  de  me  libérer  pour 
s'acquitter  envers  moi ,  puis  il  s'en  alla  de 
belle-tire.  Je  soupçonnai  qu'il  avait  besoin 
de  cordage  pour  me  hisser  dehors,  et  qu'il 
reviendrait  à  l'heure;  ô  la  belle  injp  tience 
qui  m'excitait  en  cet  espoir  !  Voici  venir  le 
jardinier  du  couvent,  lequel  visitait  à  l'aube 
l'embûche  du  loup;  d'abord,  au  plus  loin 
qu'il  aperçut  la  fosse  ouverte ,  il  fit  un  cri 
de  joie,  puis,  avisant  !c  loup  confus  de  honte, 
(Icui  cris  fit-il ,  et  il  en  fit  trois  plus  joyeux 
quand  il  re  onmit  mieux  qu'un  loup  en  la 
j)lace  oîi  j'étais  ,  le  coutelas  au  poing.  Dieu 
sait  le  terrible  ju:  ement  que  je  proférai  contre 
le  moine  qui  m'avait  trompé  et  cootre  tous 
les  moines,  moinaillcs  et  moinillons! 

»  Lis  pères  cordeliers,  lesipiels  étaient  in- 
téressés à  ma  perte,  d'autant  que  j'avais  en 
ma  vie  brûlé  plus  de  couvens  que  de  chan- 
delles bénites,  se  réjouirent  de  me  voir  en 
leur  puissance,  et,  après  que  je  fus  tiré  de 
la  fosse,  m'emprisonnèrent  dans  le  moûtier 
juscpi'à  ce  qu'on  me  suppliciât  avec  le  loup, 
dirent-ils.  J'avais  clurché  [jarmi  eux  mon 
frère  Ambroise,  qui  ne  se  montra  jjoint  ;  je  ne 
renonçai  toutefois  à  le  revoir,  et  je  cachai  le 
couteau  dans  mes  grègues. 

^-Mes  pères,  devant  que  de  me  pendre  à 
la  nu)d(>  de  Jésus  notic  sire,  avais-je  dit  à 
ceux  qui  nje  liaient,  vous  j)laît-il  de  m'ap- 
porter  de  quoi  repaître  ma  faim? 

— Méchant  homme,  fit  le  gardien,  qui  ran- 
cunait  mes  beaux  coups  de  lance,  tu  as  fait 
tant  de  péchés ,  qu'il  est  bon  que  tu  jeûnes  en 
expiation. 

—  Satanas  vous  le  rende!  c;iai-je  enra- 
geant de  maie  faim,  frapparts  impitoyables; 
je  recommande  à  Dieu  qu'il  vous  fasse  jeûner 
de  filles  et  de  vin  en  paradis. 

»  De  vrai ,  j'étais  fort  exiénué  par  manque 
de  réfection  après  les  travaux  de  la  nuit,  et 
j'allongeais  la  lanj;ue  par  l'aideute  soif  <jui 
me  consumait.  Or,  en  la  salle  où  je  fus  con- 
duit était  un  barillet  rempli  d'une  sorte  de 
vin  cuit  qui  flairait  comme  baume  et  avait 


le  goût  de  l'eau  rose  :  ce  me  fut  fontaine  cé- 
leste ,  et  je  me  désaltérai  de  si  av'de  appétit, 
que  ledit  barillet  fut  du  tout  vidé,  et  conte- 
nait trois  pintes  environ  ;  ensuite,  me  sentant 
refait  et  reconforté  par  cette  buverie  large  et 
profitable ,  je  dormis  d'un  calme  somme  et  si 
dur  que  la  chute  d'une  bastille  ne  l'aurait  pu 
rompre;  ainsi  je  ne  rêvai  pas  plus  que  si  je 
fusse  mort  dessous  la  lame.  Oh!  l'étrange 
somme  que  c'était,  messires!  mon  sang,  na- 
guère bouillant,  se  fondait  en  glace  dans  les 
veines. 

»  Il  était  convenu  que  le  soir  je  mènerais 
la  danse  des  pendus  avec  mon  compagnon  le 
loup,  et  jà  on  venait  des  campagnes  à  la  ville 
pour  voir  mon  jugement  dernier.  Cependant 
la  bonne  gardienne  des  augustines ,  laquelle 
ne  m'avait  onc  voulu  de  mal,  et,  au  contraire, 
se  recordait  en  son  plaisir  la  conduite  quo 
j'avais  tenue  à  son  endroit,  apprit  mon  mé- 
chef  et  le  pleura  de  fine  pitié  :  c'est  pourquoi 
elle  alla  couvertement  chez  le  gardien  des 
cordeliers  pour  me  voir  et  me  parler  en 
amoureuse  affaire;  elle  avait  l'œil  émeril- 
lonné ,  la  joue  rosette  et  bec  tout  plein  de 
baisers. 

—  lieau  père,  dit-elle,  j'ai  entendu  qu'on 
pendait  ce  soir  le  chef  de  ces  païens  qui  for- 
cèrent anuit  notre  moûtier  :  il  a  desservi  et 
gagné  ce  châtiment. 

—  Oui-da,  ma  fille,  dit  ce  maître  pour- 
ceau de  Saint-François;  voire  il  mourra  dé- 
confèspour  punir  les  vilains  faits  qu'il  exerça 
contre  vous,  l'hérétique! 

—  Certainement  il  eut  mauvaises  inten- 
ticms,  mais  il  ne  parvint  à  ses  fins,  tant  je  le 
reculaide  meson{]leset  d'exorcismes,  comme 
vrai  démon. 

—  Il  u'affiert ,  ma  nre ,  fit  le  gardien ,  puis- 
(pie  l'empêchement  n'est  venu  de  sa  volonté, 
mais  de  la  vôtre,  que  le  Seigneur  Dieu  bénira 
de  sa  grâce. 

—  Quoi,  beau  père!  dit  la  gouge,  avez- 
vous  reconnu  si  c'était  le  même  qui  me  tenta? 
Connne  il  ne  faut  que  l'innocent  pâtisse  au 
lieu  du  coupable,  je  m'en  vais  le  voir  et  l'in- 
terroger en  sa  prison ,  le  méchant  honnne  : 
après  avoir  tiré  de  lui  ce  que  je  souhaite, 
mon  ame  sera  plus  contente  I 


152 


LES    FRANCS-TAUPINS. 


—  C'est  moult  oser  que  d'approcher  un 
mauvais  garçon  qu'on  va  pendre,  ce  dit-il; 
ains  vous  avez  provision  de  charité,  et  le 
susdit  est  bien  lié. 

»  Le  beau  père  ignorait  comme  quoi  de 
mon  couteau  j'avais  les  cordes  tranchées  pour 
être  mieux  à  l'aise.  Je  dormais  encore  de 
gentille  manière ,  à  ce  moment  que  ma  gar- 
dienne s'en  vint  seule  en  la  salle  où  j'étais, 
et  n'appréhenda  de  clore  la  porte  ;  donc  elle 
me  baisa  pour  me  réveiller  et  m'appela  dou- 
cement du  joli  nom  d'ami,  tellement  que  je 
songeai  lors  que  les  anges  me  fissent  fête  : 
qui  fut  bien  émerveillé ,  ce  fut  moi  en  temps 
que  j'eus  les  yeux  ouverts ,  voyant  à  ma  dextre 
cette  souriante  femme  qui  me  tàtait  les  mains 
et  tout  le  corps  avec  délicieux  semblans  d'a- 
mour tendre;  ce  voyant,  je  doutai  que  je 
fusse  allé  de  vie  à  trépas  et  que  madame 
Sainte-Madeleine  m'assistait,  dont  fus  tout 
triomphant  jusqu'à  ce  que  je  connus  mon 
augustine  à  sa  robe ,  à  ses  façons  de  faire  et 
à  certaine  marque.  Je  pensai  me  lever  pour 
lui  faire  fête  en  bien-venue ,  et  elle  fut  tout 
éjouie  de  mon  vouloir;  ains,  par  un  fâcheux 
cas  que  ne  sus  comprendre  non  plus  qu'elle, 
je  demeurai  refroidi  comme  trépassé,  mal- 
gré ses  chaudes  caresses ,  et  elle  eût  mieux 
réussi  à  tirer  un  pet  d'un  âne  mort  que  de 
moi  un  chétif  baiser. 

—  Enda,  vous  étiez  hier  en  autre  nature, 
dit-elle  avec  une  face  rouge  et  courroucée  ; 
vraiment  ne  suis-je  plus  jeune,  accorte  et  en 
bon  point,  ce  vous  semble? 

—  Beau  sire  Dieu,  qu'a-t-on  fait  de  moi? 
criai-je  piteusement;  je  ne  vaux  tantôt  plus  la 
sandale  d'un  moine  blanc  :  qui  m'a  ensorcelé 
ainsi,  hélas? 

»  Pendant  que  je  me  guemenlais  en  con- 
fusion de  mon  impuissance,  la  gardienne  se 
partit  vers  son  ami  le  cordelier,  qui  s'cnquit 
de  moi  à  elle  : 

—  Oh  I  que  nenni ,  mon  honoré  père  !  dit- 
elle  quasi  larmoyant  (h;  rage  couverte;  ce 
n'est  pas  celui  (jue  je  cuidais,  et  qui  tant  a 
péché  en  une  seule  nuit,  voire  en  rintcrvallc 


de  deux  heures  :  l'autre  était  plus  grand  et 
plus  hardi  ;  mais  aussi  ce  dernier  est  bien  plus 
coupable  :  pendez-moi  cela,  menez-moi-le 
pendre  !  ô  le  scélérat  endurci  que  c'est  !  il  m'a 
fort  contemnée  et  diffamée  pour  loyer  de  ma 
pitié  1  pendez-le  1 

»  De  fait,  j'étais  réservé  à  l'ornement  de  la 
justice  abbatiale ,  et  jà  les  petits  gars  atten- 
daient l'heure  en  mangeant  des  noix.  J'avais 
vergogne  de  baller en  lair,  non  tant  à  cause 
que  mes  chausses  étaient  mal  accoutrées, 
mais  par  la  vilenie  que  c'est  de  montrer  la 
langue  aux  femmes;  et  j'étais  acertainé  que 
icelles  quitteraient  leurs  amans  pour  venir  à 
ma  mort ,  afin  de  déclarer  en  menus  propos 
que  le  patient  n'avait  pas  chiche  mine,  ni  la 
taille  difforme ,  qu'il  portait  sa  tête  droite , 
montrait  un  air  délibéré,  était  blanc  et  souef 
de  peau  comme  si  elles  y  eussent  touché,  et 
bien  pourvu  en  toute  chose ,  comme  si  elles 
l'avaient  éprouvé  vivant.  Ces  pensemens  me 
tourmentaient  de  mainte  piqûre ,  et  je  mau- 
gréais de  ce  que  le  galant  de  la  fosse  du  loup 
avait  annihilé  sa  promesse  :  tout-à-coup  le 
voilà  qui  entre  et  me  dit  de  le  suivre  à  petit 
bruit,  ce  dont  je  le  merciai  pleinement  et 
louai  sa  noblesse.  Je  le  suivis  en  toute  assu- 
rance par  des  voies  souterraines  qui  menaient 
deux  lieues  loin  du  moûtier,  et  nous  passâ- 
mes en  sûreté  dessous  la  justice  de  l'abbé,  que 
j'avisai  par  un  soupirail  :  quelle  foule  c'était 
aux  alentours  et  combien  de  femmes,  voire 
des  plus  mignottes,  madame  la  présidente, 
madame  la  baillive,  madame  la  sénéchale, 
qui  se  faisant  conter  mes  gestes,  ne  s'en  indi- 
gnaient que  des  lèvres,  et  eussent  voulu  se 
rendre  auguslincs  à  condition  que  les  routiers 
reviendraient  de  nuit  les  visiter  en  bonne 
étrenne  !  Las  !  je  comptai  dessus  le  gibet  seize 
d'entre  mes  compagnons  et  des  plus  chers 
brimballés  au  souffle  des  vents  etjà  outragés 
des  corbeaux  ! 

—  Par  ma  bonne  épée!  dis-je  à  frère  Am- 
broise,  et  lui  baillai  l'accolade,  je  vivrais  au- 
tant que  Malhusalem  ou  Noé,  que  je  ne  met- 
trais à  néant  l'incomparable  service  que  je 
reçois,  et  tu  me  demanderais  ma  vie  en  guer- 
don,  que  n'aurais  droit  désormais  de  la  gar- 
der, puisqu'elle  est  tienne  / 
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—  Possible  que  je  vienne  un  jour  chevau- 
cher en  ta  compagnie,  fit-il  d'un  air  nar- 
quois; tu  m'armeras  chevalier  et  serai  ton 
frère  d'armes;  aussi  bien  l'ai-je  été  tout  bel- 
lement l'autre  nuit.  Çà,  est-tu  pas  nialhaigné 
de  fièvre?  pourquoi  ces  frissons  et  ces  froides 
sueurs  à  tes  mains? 

—  Je  ne  sais,  fis-je  en  tremblant  de  par- 
tout; depuis  que  j'ai  dormi  en  ma  prison, 
ayant  bu  à  lirelarigot  une  pleine  breusse  de 
vin  sucré... 

—  Dieu  te  gard,  mon  pauvre  malèficié  !  se 
récria-t-il  avec  un  rire  malhonnête,  lu  en  tiens; 
et  pour  toujours  !  sache  que  ce  breuvage  était 
cette  drogue  de  chasteté  qu'on  prescrit  aux 
moines  briffaux  pour  refréner  ou  éteindre 
leurs  appétits  allumés  :  ce  sont  nénuphar 
blanc,  ciguë  et  autres  herbes  réfrigératives , 
desquelles  une  goutte  suffit  à  vaincre  les  ar- 
deurs de  jeunesse;  mais  après  si  copieuse 
dosse,  il  te  faut  pleurer  tes  amours  défunts. 

—  0  abominables  empoisonneurs  !  que 
n'avez-vous  au  cou  la  corde  de  vos  reins  !  fis- 
je  d'un  ton  lamentable.  Adieu  mes  amours , 
adieu  toute  jouissance  1  mieux  vaudrait  èlre 
nouvel  épousé  et  qu'on  m'eût  noué  l'aiguil- 
lette 1  c'est  mourir  tous  les  jours  que  vi\Te 
ainsi  !  A  moi  mon  bon  couteau  ! 

»  Sur  ce  je  pensai  m'en  frapper  pour  finir 
mon  martyre,  quand  Ambroise  me  retint,  et 
fit  sagement,  dont  je  lui  sais  bon  gré;  car 
j'avais  assez  aimé  et  non  jamais  assez  vécu. 
Je  lui  contai  ce  qui  advint  de  mon  augusline, 
et  il  en  rit  beaucoup.  Donc  il  me  reconforta 
de  plaisante  amitié,  et  me  remontra  que  le 
bonheur  ne  gisait  enclos  là-dedans,  puis  me 
baisa  en  adieu. 

— Garde-toi  de  retourner  en  la  cordelerie, 
dis-je  en  lui  boulant  un  annel  au  doigt,  car  il 
ne  restera  pierre  sur  pierre  de  cette  Sodome. 
Conserve  bien  cette  bague  en  mémoire  du  ca- 
pitaine Salazard. 

»  Ainsi  nous  nttus  quillàiiies,  et  depuis  ne 
l'ai  revu.  Opeudant,  coinnie  j'avais  juré,  je 
fis  nouvelle  assemblée  de  gens  d'armes,  et  re- 
vins assaillir  le  couvent  des  cordelicrs,  (|ui 
furent  lailléscomnie  chaponset  brûlés  comme 
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porcs.  Les  augustines  eurent  la  vie  sauve  en 
allant  dépendre  et  baiser  les  charognes  pu- 
naises de  mes  amis  du  gibet.  » 


VIII. 

LA    RECOiNNAISSANCE. 

BOITEUX. 
]S';iurai-jr  de  iiiillv  ronforl  ? 
Ayez  pitié  «le  moy  ,  pour  Dieu  ! 

AVELdI.E. 
Qui  es-lu  qui  le  plains  si  fort  ? 
Mon  amy  ,  tirc-l'cn  ce  lieu  ? 

DOITEUX. 
llellas  I  je  suv^  cy  au  milieu 
Du  €-lirmiii  où  j<-  n"av  puissance 
D'aller  avant.  Ali  !  saiuct  Mathieu  ! 
Que  j'ay  de  mal  .' 

AVECGLE. 

Viens  et  t'advance 
Par  devers  moy  pour  ta  playsance. 
Un  petit  nous  esjovrons. 

BOITEIS. 
De  parler  lu  as  liien  l'aisanrc  : 
Jamais  de  l)ien  nejoyrons  ! 

AVEUGLE. 

Viens  à  moy  :  nranl  cliiere  ferons 
S'il  plaist  à  Dieu  de  paradys. 

André  de  La  Vione  ,  Moralité  de 
l' Aveugle  et  du  Boiteux. 

—  Alarme  !  alarme  !  alarme  !  crièrent  les 
sentinelles  qui  veillaient  sur  le  chemin  de 
Bordeaux,  jusqu'à  cette  heure  désert  et  silen- 
cieux. 

A  ce  cri,  >A'olmuster sonna  de  la  trompette; 
les  routiers ,  qui  s'étaient  rendormis  autour 
de  leurs  feux  ravivés  avec  de  nouveaux  bran- 
chages, se  levèrent  pour  chercher  leurs  ar- 
mes. Salazard  s'était  élancé  le  premier  hors 
de  la  tente  et  il  écoulait  :  dans  les  intervalles 
des  tourbillons  de  la  bise,  on  distinguait  le 
galop  d'un  cheval,  répercuté  d'écho  en  écho 
comme  si  plusieurs  cavaliers  arrivassent  du 
côté  de  Barbezieux.  Le  bâtard  de  l^ourbon , 
qui  le  crut,  marchait  déjà  au-devant  de  ces 
ennemis  imaginaires,  si  on  n'eût  arrêté  sa 
fougue  jusqu'au  retour  de  Perruche  et  de 
Xainlrailles,  (|ue  Salazard  avait  envoyés  pour 
reconnaître  la  cause  de  celte  alarme  :  les  pas 
du  cheval  approchaient  toujours  vers  le  (  aiii|), 
où,  d'après  l'ordre  des  chefs,  tout  était  ren- 
tré dans  le  silence  de  raltente;  le  sol  durci 
dégelée  relenlissail  s(uis  les  quatre  fers  de  ce 
coursier  essoufflé  (jue  son  guide  ne  ralenlissait 
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pas;  tout-à-couple  {^alop  fut  remplacé  par  un 
j)iôtiiienient  rétif,  restreint  dans  un  étroit  es- 
pace ;  des  paroles  brèves  et  animées,  des  ju- 
renions  furent  écliangés,  et  on  ramena  dans 
le  bois  une  jumenl  et  l'homme  qui  la  montait, 
désarçonné  après  une  lutte  inégale  qu'il  avait 
soutenue  contre  quatre  assaillans. 

Les  routiers,  voyant  qu'on  n'avait  pas  be- 
soin de  leur  concours  armé,  maudirent  l'au- 
teur de  cette  vaine  alerte  et  abandonnèrent 
la  défensive  pour  se  recoucher  sur  la  terre 
qui  avait  glacé  leurs  membres  raidis  dans  le 
premier  sommeil.  Le  voyageur,  qu'on  venait 
de  surprendre,  et  qui  ressemblait  à  un  écuyer 
par  son  habillement  de  cuir,  à  demi  délacé, 
comme  s'il  s'en  était  couvert  à  la  hâte,  com- 
parut au  tribunal  des  chefs  arbitres  suprêmes 
du  sort  des  prisonniers  :  il  ne  daigna  pas  re- 
garder ceux  qui  l'interrogeaient  et  leur  ré- 
pondit à  peine,  avec  arrogance ,  sans  se  sou- 
cier des  dangers  qu'il  courait  ;  Salazard  l'exa- 
minait avec  plus  d'intérêt  que  n'en  exprima 
sa  physionomie  sombre  et  pensive. 

—  Mon  cousin ,  dit  Alexandre  de  Bourbon 
à  son  collègue ,  ce  beau  sire  est  assurément 
quelque  espie  ou  messager  secret ,  sinon  un 
haut  baron  et  chevalier. 

— Il  lui  faut  couper  la  langue,  s'il  n'en  veut 
faire  usage  !  s'écria  Perruche  en  tirant  sa 
dague  ;  je  parie  d'une  estocade  lui  arracher 
cette  traître  langue  du  palais. 

—  Par  les  saintes  Compagnies  Blanches  ! 
n'en  faites  le  jeu ,  répliqua  Badefol  à  qui  l'a- 
varice renlit  la  voix  ;  possible  qu'il  ait  de 
quoi  se  mettre  à  rançon. 

— Compère,  nous  sommes  gens  de  hâte  et 
d'action  ,  dit  Salazard  à  l'inconnu  qui  avait 
croisé  les  bras  et  se  taisait  comme  étranger  à 
la  question  de  sa  propre  existence  ;  nous 
avons  cure  de  savoir  comment  on  vous  doit 
traiter;  ainsi  dépêchez  de  déclarer  loyaument 
qui  vous  êtes;  ne  vous  inquiétez  du  reste. 

Cette  voix  rude  et  saccadée  secoua  la 
préoccujfation  lugubre  de  l'homme  qui  releva 
868  regards  et  les  fixa  sur  son  interlocuteur 
yioar  accorrlcr  le  souvenir  de  ses  yeux  avec 
celui  (\i;  ses  (ircilles;  mais  il  éprouva  un  mé- 
compte et  retomba  dans  sa  mélancolie  fa- 
rouche après  avoir  dit  d'un  air  distrait  : 


—  Que  vous  plaît-il  de  moi?  je  suis  moine 
suivant  saint  Benoît,  en  l'abbaye  de  Saint- 
Maixent  :  mandez-v:  .^  une  absolution?  ce 
n'est  chose  de  ma  pratique. 

— Par  les  tripes  de  ton  Dieu!  réserve  pour 
tes  besoins  ton  absolution  ,  cria  le  bâtard  de 
Bourbon  en  l'attirant  par  le  bras  :  à  moi  le 
moine!  je  requiers  qu'il  me  soit  de  tout  livré 
pour  en  faire  à  mon  vouloir;  je  veux  l'écor- 
cher  vif  et  le  renvoyer  en  cet  équipage  à  ses 
nonnains  !  de  trois  jours  en  çà,  je  n'ai  tué  un 
froc. 

—  Mon  cousin  ,  je  vous  en  baillerai  ma 
part  à  votre  plaisir ,  reprit  Salazard  ;  mais 
possible  est-ce  un  beau  sire  abbé  ,  de  noble 
lignage  ,  pouvant  finer  quarante  mille  écus 
d'or ,  mieux  que  maréchal  de  France  ou 
d'Angleterre?  serait-ce  pas  grand  dommage 
déjouer  ce  trésor  contre  un  moine  écorché? 

— On  rançonnerait  plutôt  une  fourmi  qu'un 
moine,  monsieur  mon  cousin,  et  les  Mendians 
ont  moins  quarante  mille  écus  que  quarante 
mille  diables  au  corps. 

— On  se  repent  d'un  trop  prompt  jugement, 
et  si  vous  ôtez  la  peau  à  ce  gros  butor ,  il  ne 
la  voudra  reprendre  pour  en  payer  la  façon. 
Adonc,  ajournez  au  jour  de  demain  votre 
écorcherie,  et  j'espère  qu'il  suffira  d'écorcher 
sa  bourse;  car  ce  faux  nioine ,  m'est  avis, 
flaire  l'argentier  du  roi. 

Ces  derniers  mots,  prononcés  à  l'oreille  du 
bâtard  de  Bourbon  ,  eurent  d'autant  plus  de 
pouvoir  sur  le  caprice  sanguinaire  dont  il  était 
entiché,  qu'il  ne  refusait  pas  de  montrer  quel- 
que déférence  à  l'opinion  de  Salazard  pour  le 
remercier  de  son  conte.  Jamais  les  deux  al- 
liés n'avaient  paru  de  plus  amicale  intel- 
ligence ,  et  leur  exemple  s'était  communiqué 
insensiblement  à  leurs  compagnons.  Ils  ou- 
bliaient l'heure  avancée  de  la  nuit ,  le  repos 
nécessaire  pour  leurs  fatigues  passées  et  pour 
celles  du  lendemain  :  ils  s'attaquèrent  l'un 
l'autre  de  défis  bachiques  dont  Salazard  di- 
rigeait l'effet  contre  la  raison  du  bâtard  de 
Boui  bon  ;  celui-ci  résista  long-temps  à  cette 
tactique  renouvelée  à  pleins  flacons;  enfin  ses 
paupiires  s'allourdiient,  sa  tête  s'inclina  sur 
sa  poitrine,  son  buste  se  courba  sur  la  table, 
et  il  s'endormit  d'ivresse,  les  doigts  encore 
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crispés  autour  d'une  coupe  débordée.  Ses 
familiers  dormaient  aussi  étendus  à  ses  pieds 
pêle-mêle  avec  Perruche  et  Badefol,  qui  bai- 
gnaient dans  le  vin  comme  dans  une  mare 
de  sang.  Salazard  et  Xaintrailles  s'étaient 
seuls  préservés  de  ce  sommeil  contagieux  en 
n'effleurant  leurs  verres  que  du  bout  des  lè- 
vres :  ils  se  levèrent  ensemble. 

—  Voici  l'heure  ,  dit  Salazard  à  son  com- 
plice; on  pourrait  égorger  ces  maîtres  veaux 
qui  tendent  le  col  au  boucher  ;  mais  point,  ce 
serait  temps  perdu 

—  Et  trahison  inutile  ,  interrompit  Xain- 
trailles ;  il  vous  convient  de  rompre  votre  al- 
liance et  emporter  le  butin,  c'est  ruse  licite  et 
je  vous  y  servirai  ;  s'il  vous  plaît  aussi  de  dé- 
laisser Perruche  et  Badefol  ,  lesquels  vous 
nuisent,  je  n'y  saurais  contredire,  ils  ne  ga- 
gnent pas  le  pain  qu'ils  mangent. 

—  Tu  seras  à  présent  mon  lieutenant  et 
sergent  d'armes;  je  veux  rassembler  nouvelle 
compagnie  et  aller  vendanger  au  pays  de 
Languedoc.  Va  donc  éveiller  mes  Cottereaux 
et  leur  ordonner  qu'ils  s'en  aillent  avec  ar- 
mes et  chevaux  faire  la  montre  sur  le  chemin 
de  Baibezieux;  s'ils  dénient  ou  remettent  de 
venir,  dis  qu'ils  auront  double  part  aux  prises 
et  que  je  les  mène  en  riche  lieu;  demain  ,  à 
jour  levé  ,  nous  aurons  [)assé  Pons  avec  les 
chariots. 

Pendant  que  Xaintrailles  allait  chercher 
ses  soldats  un  à  un  parmi  les  dormeurs,  et  à 
force  de  promesse  les  ralliait  sous  les  armes  , 
Wolmuster,  que  Salazard  avait  mandé,  se 
présenta  humblement  devant  son  chef,  la 
corde  et  la  trompette  en  main  pour  exécuter 
ses  doubles  fonctions. 

— Mon  ami,  lui  dit  Salazard,  écoute  ce  que 
tu  feras  :  enlève  la  belle  mon f joie  qui  est  ici 
et  la  mets  sur  des  chariots  attelés  de  forts  li- 
moniers ;  lesdits  chariots  avec  les  roussins  de 
bagage  seront  conduits  par  la  voie  où  se  ren- 
<lent  nos  gens;  je  to  cède  le  droit  de  vie  et 
mort  sur  quicouque  ferait  résistance. 

Aussitôt  Wolmuster  eut  choisi  de  fidèles 
serviteurs  qui  transportèrent,  sous  ses  ordres, 
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les  trésors  de  la  tente  du  chevetaine  dans  des 
chariots  qu'on  attela  de  six  chevaux  ,  et  qui 
furent  dirigés  sur  la  route  de  Pons,  sans  au- 
tre escorte  que  les  troupeaux  de  bœufs  et  de 
brebis  que  les  charretiers  poussaient  à  coups 
de  lance.  Les  Cottereaux  s'empressaient  d'ef- 
fectuer une  séparation  pacifique  avec  les 
Diables,  qui, s'en  reposant  sur  leur  capitaine 
pour  le  partage  du  butin,  ne  s'éveillèrent  qu'à 
demi ,  et  ne  bougèrent  pas  de  leurs  feux  du- 
rant ce  départ  précipité  ;  quant  au  bàUird  de 
Bourbon  et  à  ses  compotateurs ,  une  armée 
leur  eût  passé  sur  leur  ventre,  qu'ils  n'auraient 
pas  interrompu  leurs  ronflemens  à  l'unisson. 
Le  moine  était  attaché  au  tronc  d'un  arbre, 
sans  que  le  mouvement  militaire  qui  s'opérait 
sous  ses  yeux  fît  sur  son  esprit  plus  d'impres- 
sion que  n'en  avaient  produit  les  menaces  du 
bùtanl  de  Bourbon  ;  il  n'avait,  ne  pouvait  avoir 
qu'une  pensée,  pensée  de  rage  et  de  désespoir 
qui  touchait  pourtant  au  bonheur  :  il  voyait 
Jeanne  entre  ses  bras,  implorant  grâce,  mais 
livrée  à  lui,  vierge  et  pure,  telle  qu'il  l'avait 
rêvée  dix  ans  :  puis  soudain  un  sjjcctre  terrible, 
son  père  ressuscité  pour  le  maudire,  lui  arra- 
chait cette  proie  si  belle  (pi" il  dévorait  déjà  de 
ses  baisers.  Oh  !  que  lui  importerait  la  malé- 
diction d'un  vieillard  lancée  du  bord  de  la 
tombe,  si  du  moins  il  avait  commis  le  crime, 
souillé  la  vierge  ,  assouvi  cet  amour  efFiéné 
qui  le  ronge  comme  un  bec  de  vautour,  qui 
lui  brûle  les  flancs  comme  un  fer  rouge  !... 
.Malheureux  '.  il  fallait  être  parricide,  et  Jeanne 
lui  eût  appartenu  !  Il  ne  frémit  pas  de  cette 
idée  :  les  deux  victimes  seraient  là,  qu'il  por- 
terait la  ma'n  sur  le  mourant ,  pour  braver 
la  malédiciion  devant  un  cadavre!...  Mais  il 
était  captif  loin  d'elle,  il  ne  devait  pas  la  pos- 
séder, il  ne  la  reverrait  plus  !..  Tout-à-coup  ses 
liens  se  détachent ,  et  on  lui  offre  un  cheval 
et  des  armes. 

—  Frère  Ambroise,  lui  dit  Salazard,  as-tu 
pas  baimi  de  ta  rememl)rance  le  prisonnier 
des  cordeliers  ('e  Parihenay  et  le  très-chaste 
buveur  de  nénuphar  ? 

—  Dieu  vous  gard,  monseigneur  !  reprii  le 
moine  avec  abattement  ;  je  vous  trouve  en  vie, 
santé  et  joie  :  il  en  est  autrement  de  moi  à 
celte  heure. 
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—  Sang  Dieu  !  la  règle  Saint-Benoît  est-elle 
pire  que  celle  Saint-François?  Avez-vous  bu 
pareillement  du  nénuphar?  vos  nonnains  ne 
sont-elles  contentes  de  vous?  Je  suis  aise  de 
vous  retrouver  en  cette  rencontre,  mon  ami. 
Je  suis  capitaine  des  Cottereaux,  et  vous  offre 
d'être  mon  compagnon  en  noble  fraternité  de 
chevalerie;  vous  êtes  vaillant  et  hardi,  un 
braquemart  au  poing  vous  siéra  mieux  que 
rosaire,  et  le  froc  ne  vaut  une  brigandine. 

— Une  dague  me  viendra  bien  à  point  1  mes- 
sire,  je  ne  dirai  oui  à  votre  proposition,  car 
je  ne  m'appartiens  de  corps  ni  d'ame,  mais  à 
celle  qui  m'est  tant  farouche  !  Toutefois,  puis- 
que vous  départe/,  avec  votre  compagnie,  il  me 
plaît  chevaucher  à  la  suite  et  vous  conter 
mes  dolentes  amours. 

Ambroise  refusa  d'endosser  l'armure  com- 
plète dont  Salazard  voulut  lui  faire  présent,  et, 
comme  on  lui  rappelait  que  son  vêtement  de 
peau  semblait  attendre  une  cotte  de  mailles 
par  dessus,  il  demanda  une  cape  à  pluie,  sorte 
de  long  manteau  à  capuchon,  en  étoffe  lisse  et 
imperméable,  que  les  marchands  portaient  en 
voyage;  il  s'en  enveloppa,  mil  la  dague  à  sa 
ceinture,  et,  sautant  sur  un  cheval  frais  qu'on 
lui  donna  pour  remplacer  sa  jument,  il  le  di- 
rigea si  habilement  que  les  routiers  ne  soup- 
çonnèrent pas  avoir  dans  leurs  rangs  un  moine 
bénédictin. 

Les  charrois  et  les  troupeaux  qui  formaient 
l'avant-garde  étaient  déjà  éloignés  d'une  lieue, 
grâce  à  l'activité  de  Wolmuster,  quand  les 
derniers  Cot  creaux  ,  qui  avaient  passé  plus 
d'une  heure  à  s'armer  et  à  réunir  leur  bagage, 
abandonnèrentlc  camp  aux  Diables,  dont  quel- 
ques-uns désertaient  avec  eux  pour  changer 
de  chef  et  de  fortune;  la  plupart  des  valets, 
emportant  les  armes  et  les  chevaux  de  leurs 
maîtres,  foi  niaient  l'arrière-gardc.  Xaintrail- 
Ics  n'avait  [)as  réussi  à  ranger  en  bataille  celle 
tourbe  indisciplinée  qui  marchait  en  désordre 
dans  une  roule  à  peine  tracée.  Salazard  était 
moins  en  peine  de  ses  soldais  que  de  son  bu- 
tin, rpi'il  allait  déposer  dans  un  chùleau-fort 
de  s('>.  domaines,  à  peu  de  dis'ance  de  Ma- 
rennes,  au  bord  de  la  mer;  il  poussait  son 
cheval,  de  la  queue  à  la  tête  de  la  colonne, 
pour  accélérerlam.irchc,  maudissant  la  moin- 


dre lenteur  et  pressant  les  traînards  à  coups 
d'épée  :  enfin ,  quand  les  Cottereaux  eurent 
rejoint  les  chariots  à  deux  lieues  et  demie  du 
bois  Bertaut,  il  calma  un  peu  son  impatience 
et  ses  menaces,  il  cessa  de  harceler  les  piétons 
qu'il  avait  forcés  de  courir  du  même  train  que 
les  cavaliers ,  et  il  revint ,  tout  ruisselant  de 
sueur,  se  placer  aux  côtés  d' Ambroise,  qui  al- 
lait seul  par  derrière,  comme  le  démon  gar- 
dien de  cette  troupe  maudite. 

— Où  allons-nous,  mon  maître  ?  dit  le  moine, 
qui,  abîmé  dans  sa  rêverie  sombre,  ne  prenait 
pas  garde  à  la  route  qu'il  avait  suivie  jus- 
que là. 

—  Çà  ,  nous  allons  devers  Marennes,  mon 
frère  en  nonnains,  répondit  Salazard.  Après 
avoir  caché  mes  trésors  en  mon  chàtel  deSaint- 
Just,  je  ferai  gens  et  nouvelle  compagnie  pour 
courre  le  pays  de  Languedoc ,  où  sont  les 
bonnes  prises.  Viendrez-vous  pas  vous  dé- 
moiner  en  ce  voyage  ? 

—  Est-ce  illusion  du  diable?  s'écria  Am- 
broise en  désignant  du  doigt  un  donjon  noir 
qui  ressortait  des  ombres  de  la  nuit.  Quel  est 
ce  fort  à  ma  dextre? 

—  Ne  le  connaissez-vous  point?  ou  n'êtes- 
vous  pas  issu  du  sire  de  La  llochefoucault  ? 
C'est  le  château  de  Barbezieux  ;  la  ville  est  en 
bas. 

—  Barbezieux  !  interrompit  le  moine  dans 
une  agitation  indéfinissable,  les  bras  étendus 
vers  ce  sombre  manoir  où  brillait  une  seule 
lumière  comme  une  étole  ;  quel  heur  ou  mal- 
heur m'y  ramène!  Lieu  cher  entre  tous,  oîi 
est  Jeanne  !  Certes ,  il  y  a  fatalité  que  j'y  sois 
revenu  cette  nuit! 

—  Quoi  !  messire,  vous  venez  de  la  châtel- 
leuie?  N'y  trouviez-vous  point  bon  gîte  et  bon. 
feu,  qu'avez  préféré  aller  de  nuit  par  la  cam- 
pagne ? 

—  J'atteste  le  ciel,  ou  mieux  l'enfer,  que  je 
baillerais  ma  part  de  paradis  pour  y  être  en- 
core!... Je  la  tenais  vaincue  en  mes  bras,  et 
j'étais  à  bout  de  mes  plus  hautes  espérances,, 
lorsqu'elle  me  fut  ôtée,  par  miracle  sans  doute,, 
lorsque  je  m'enfuis  sous  la  malédict'on  de  mon. 
père,  qui  est  mort  après. 

—  Si  je  ne  faux  d'entendement,  vous  pen- 
siez avoir  don  d'amour,  bon  gré  mal  gré^ 


LES    FRAXCS-TALPINS. 


157 


mais  vint  votre  seigneur  et  père  qui  vous 
maudit? 

—  Qu'ai-je  à  faire  de  sa  maléd'ction  !  elle 
est  au  tombeau  où  gît  ce  vieux  seigneur. . .  Ah  ! 
ne  posséderai-je  onc  celle-là  que  j'aime  plus 
que  la  vie  d'ici-bas  et  le  salut  éternel  !  Jeanne, 
si  venuste ,  si  gracieuse ,  si  plaisante  ,  auprès 
de  qui  nulle  n'est  belle  et  comparable...  Las! 
je  ne  l'aurai  point  I 

—  Ne  dites  cela,  monsieur  mon  ami;  c'est 
lâcheté  et  ignominie  que  désespérer  :  vrai- 
ment si  cette  Jeanne  vous  a  féru  de  la  sorte, 
il  la  faut  avoir. 

—  J'abandonne  tout  n-on  bien  à  qui  me 
rendra  ce  trésor  qui  fut  tantôt  en  ma  puis- 
sance et  que  je  n'ai  su  prendre  1  Mais,  dites , 
que  feriez- vous? 

—  La  ville  est  mal  remparée  de  murailles  et 
de  garnison ,  m'est  avis?  le  chàtel  manque 
aussi  de  combatlans?  enfin  le  sire  châtelain 
est  allé  de  vie  à  trépas  ? 

—  Eh  bien  !  vous  ne  songeriez  à  surpren- 
dre Barbezieux?  demanda  le  moine  stupéfait 
de  cette  audacieuse  proposition  qu'il  n'eût 
pas  osé  aborder. 

—  Oui,  ville  et  châtel  assaillis,  emportés 
devant  qu'il  soit  jour;  mais,  comme  nous  ne 
sommes  Anglais ,  il  sera  bon  d'épargner  le 
sang  pour  ce  coup  de  main. 

—  Point ,  n'y  pensez  davantage  ;  je  n'aurai 
ce  forcené  courage  de  livrer  le  châtel  de  mes 
ancêtres!...  Oui-da,  est-ce  pas  le  domaine 
de  mon  frère  de  La  Roche? 

—  Haste  ,  il  ne  faut  dire  nenni ,  compaing  ; 
dépéchez  de  nous  introduire  au  dedans,  et 
je  réponds  que  la  pucelle  sera  vôtre  en  cette 
même  nuitée. 

—  Donc  vous  me  la  remettrez  saine  et 
sauve?  de  ce  vous  me  donnez  votre  foi  et 
loyale  promesse?  vous  ne  commettrez  nuls 
excès  sur  les  personnes?... 

—  Kst-ce  pas  pour  vous  obliger  et  servir, 
ingrat?  mes  gens,  si  possible  est,  ne  sorti- 
ront l'épèe  du  fourreau ,  et  je  vous  prie  de 
les  commander  en  chevetaine,  comme  vous 
entendrez. 

—  Venez-y  avec  vos  routiers  et  ôtez  les 
bt  aux  tiésors  de  mon  frère  de  La  lloclie  :  je 
vous  (juitle  tout  pour  prendre  Jeanne  ,  afin 
que  la  malédiction  soit  parachevée!  Merci 


vous  dis ,  seigneur  Salazard  ;  n'épargnez  la 
chàtellenie;  corps  et  biens,  mettez  à  sac  Bar- 
bezieux :  je  ne  veux  rien  ,  fors  elle  ! 

Salazard  ne  flétacha  que  soixante  hommes 
d'élite  pour  cette  expédition ,  qui  resta  se- 
crète jusqu'au  moment  de  l'attaque;  et,  pen- 
dant que  Xaiiitrailles  conduisait  les  Cotte- 
reaux  avec  le  bagage  dans  le  bois  de  Jasenne, 
où  ils  devaient  faire  halte  durant  le  jour  sui- 
vant, la  petite  troupe  bien  armée  et  bien  ré- 
solue s'avança  sans  bruit  le  long  des  fossés 
de  Barijozieux  :  tout  le  monde  avait  mis  pied 
à  terre ,  et  les  chevaux  furent  attachés  der- 
rière une  haie  sous  la  garde  de  plusieurs  va- 
lets qui  flairaient  déjà  le  butin.  Ambroisc 
seul  marchait  à  cheval  en  tête  des  routiers. 

Lue  neige  fine  et  drue  commençait  à  tom- 
ber; bientôt  les  flocons  s'épaissirent  sous  le 
vent  glacial  qui  les  poussait  par  tourbillon  ; 
bientôt  un  crépuscule  blafard  plana  dans  les 
ténèbres,  lorsqu'un  linceul  blanc  se  fut  étendu 
sur  les  campagnes  et  eut  enseveli  l'horizon 
de  toutes  parts  ;  la  neige  fouettait  dans  les 
airs  comme  des  myriades  de  phalènes  et  de 
papillons  de  nuit. 


IX. 


LE   TEST,\MEST. 


Cu  fusl  praiil  c'Iiuseù  inonsiciir  saiiicl  Laorvnt 
rslic  hrulc  loul  viC,  cl  si'mlil.iljlcmcnl  ù  momii-ur 
sailli  ISaillieli-my  :  parmi  Idus  les  .saincis  et 
saiiirli'!)  i-nscnilile  duo  i/iioU  non  esl  talis  dotor 
comme  ccliiy  (le  noire  )ienoi:>t  Saulveiir...  Une 
douleur  qui  touclio  Tame  est  plus  forte  et  grande 
«jue  lolle  i|ui  louelie  le  rorps. 

Michel  Menot  ,  sermon  de  la  Passion. 


Dès  que  Jeanne  se  fut  retirée,  tremblante 
au  moindre  bruit,  et  s'imaginant,  à  voir  son 
ombie  inaiclier  sur  le  niui,  (pie  c'était  encore 
le  moine  (pii  la  suivait,  le  sire  do  La  Hoche- 
foucault  referma  la  porte  de  sa  chambre, 
quoiipie  l'inmiobile  silhouette  de  son  chape- 
lain (jui  priait  se  fût  détachée  en  noir  au 
passage  subit  de  la  lumière;  il  avait  besoin 
de  se  recueillir  pour  vivre  on  |)oiir  moui  ir, 
et,  dans  l'une  ou  l'autre  alteiiiati\e,  son  ex- 
trême faiblesse  lui  conseillait  d'être  seul.  Il 
sentit  bien  qu'il  ne  survivrait  [)as  loug-lemps 
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à  cette  heureuse  crise  et  qu'il  n'avait  plus 
qu'à  se  préparer  à  la  mort  ;  ce  fut  sans  tran- 
ses et  sans  larmes  qu'il  s'y  résigna  ;  mais ,  ve- 
nant à  se  rappeler  ce  qu'il  laissait  derrière 
lui,  son  fils  aîné  Jean  de  La  Roche  dépossédé 
des  honneurs  militaires,  Jeanne  sa  fille  ché- 
rie exposée  aux  outrages  du  moine,  et  les 
débats  litigieux  de  sa  succession  à  ses  autres 
enfans,  il  éprouva  une  profonde  affliction. 
La  naissance  avait,  il  est  vrai ,  désigné  l'hé- 
ritier de  son  nom  et  de  ses  richesses,  mais 
cet  héritier  n'était  pas  là  pour  les  recevoir  et 
pour  les  défendre  ;  le  vieux  Guy  comprit  alors 
combien  il  aimait  son  fils  Jean  de  La  Roche, 
et  combien  il  haïssait  Ambroise  ;  il  se  re- 
pentit d'avoir  exaspéré  ce  dernier  par  une 
malédiction  qui  ne  mettrait  aucun  obstacle 
aux  desseins  du  scélérat ,  et  il  alla  jusqu'à 
regretter  de  n'avoir  pas  tué  son  propre  en- 
fant pour  sauver  sa  fille  adoptive. 

Il  demeura  quelque  temps  assis,  la  tête 
renversée  dans  une  haute  chaire  de  bois  de 
noyer ,  sculptée  en  relief  ainsi  que  le  dôme 
massif  qui  la  surmontait  ;  ses  yeux  semblaient 
toujours  couverts  d'une  taie  sanglante;  les 
idées  n'arrivaient  que  brisées  et  ternies  à  son 
cerveau  débile;  il  avait  de  longues  défail- 
lances où  sa  langue  se  gonflait ,  où  il  ne 
voyait  et  n'entendait  plus  rien ,  comme  s'il 
rendît  l'ame  ;  ensuite  il  revenait  à  la  vie ,  tel 
qu'un  homme  qui  se  noie  et  remonte  plu- 
sieurs fois  à  la  surface  de  l'eau  avant  de  dis- 
paraître tout-à-fait  ;  et,  quand  ses  paupières 
se  rouvraient,  son  premier  regard  rencon- 
trait un  autel  paré  de  noir ,  le  crucifix  entre 
les  flambeaux  funèbres  et  les  apprêts  de  l'ex- 
trême-onction  :  en  présence  de  l'éternité ,  il 
voulut  s'ocfujjcr  encore  des  choses  de  la 
terre  comme  en  adieu. 

11  poussa  un  ressort  secret  dans  les  orne- 
mens  de  la  chaire  et  tira  de  cette  cachette 
une  assez  grosse  clef  d'un  travail  merveil- 
leux, avec  la(iu(;lle  il  ouvrit  une  serrure  à  ses 
armes,  habilement  déguisée  dans  le  ferre- 
ment d'une  boiseiie;  cette  serrure  faisait 
jouer  une  bascule  sous  le  plancher,  dont  une 
partie  se  leva  comme  le  couvercle  d'un  coiïre; 
c'était  un  cofl're,  en  oTet,  qui  avaitété  ménagé 
dans  i'ép.iisseur  de  la  voûte,  et  avec  lequel 
on  aurait  pu  faire  une  prison.  Ce  coffre  im- 
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mense  contenait  le  fruit  des  expéditions  du 
père  et  du  fils  pendant  soixante  ans,  tout  l'or 
que  l'avarice  avait  amassé ,  tout  le  butin  que 
la  guerre  avait  fourni  :  des  sacs  de  cuir  dont 
le  poids  eût  écrasé  un  homme,  des  amas  de 
vaisselle  d'argent  et  des  prodiges  d'orfèvrerie 
qui  étaient  enfouis  là  comme  si  le  métal 
n'eût  jamais  quitté  la  mine.  Jean  de  La  Ro- 
che apportait  à  son  père  les  trésors  conquis 
au  prix  de  son  sang ,  et  le  vieillard ,  en  aug- 
mentant chaque  année  le  précieux  héritage 
qu'il  gardait  à  son  fils  aîné,  augmentait 
aussi  sa  tendresse  pour  ce  vaillant  succes- 
seur qu'il  laisserait  un  jour  à  Barbezieux. 

— Mon  doux  Seigneur  Dieu  !  qu'adviendra- 
t-il  de  ma  maison  après  moi?  disait-il  penché 
sur  ce  chaos  éblouissant  d'or  et  d'argent; 
mon  fils  de  La  Roche  ne  dissipera  ma  grosse 
chevance,  ains  l'accroîtra  honorablement, 
tant  qu'il  sera  le  plus  riche  seigneur  de  Sain- 
tonge.  —  S'il  connaissait  en  quel  endroit  est 
son  héritage...  J'ai  pev.r  que  ce  traître  et  pil- 
lard moine  se  soit  logé  exprès  au  chàtel  pour 
dérober  la  montjoie  et  la  pucelle  1  Barbe  de 
chèvre!  j'eusse  mieux  fait  de  l'occire  pour 
son  péché  ! . . ,  Çà ,  il  me  tarde  que  mon  cher 
fils  vienne  céans ,  devant  que  je  trépasse  1  il 
me  tarde  qu'il  ait  le  bien  et  la  femme  que  je 
lui  lègue  pour  le  los  du  nom  de  La  Roche- 
foucault  ! 

Il  n'eut  pas  la  force  de  continuer  ce  mono- 
logue, qui  aurait  tourné  plus  long-temps  dans 
le  cercle  d'idées  que  lui  suggéraient  l'avarice 
et  l'amour  paternel  ;  il  se  pencha  davantage 
vers  les  objets  inanimés  dont  il  allait  se  sépa- 
rer pour  toujours,  et  on  eût  dit  qu'il  mesurait 
un  abîme  pour  s'y  précipiter ,  tant  son  corps 
était  raidi  en  avant,  tant  son  œil  était  fixe  et 
fasciné  ;  il  tendit  la  main  à  ces  amis  muets  qui 
l'avaient  consolé  des  iiifirmités  de  la  vieillesse, 
des  enimis  du  veuvage  et  des  chagrins  de  la 
paternité  ;  il  s'enivi  a  douloureusement  de  leur 
dernière  entrevue,  versa  des  larmes,  soupira 
et  ferma  cette  espèce  de  trappe,  qui  retomba 
lentement  avec  un  bruit  sourd  mêlé  d'un  mur- 
mure argentin  qu'on  entendait  encore  vibrer 
sous  le  i)arquct,  quand  on  gratta  doucement 
à  la  porte.  Le  sire  de  La  Rochefoucault,  saisi 
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de  sueurs  et  de  frissons  glacés,  prélude  de  l'a- 
gonie, se  jeta  sur  son  lit  sans  avoir  retiré  la 
clef  de  la  serrure  secrète  ;  sa  vue  était  déjà 
obscurcie. 

—  Ouin,  par  l'ame  de  mes  pères!  s'écria- 
t-il  en  se  débattant  contre  l'agonie,  me  laissc- 
t-on  crever  comme  un  chien,  sans  une  râtelée 
de  litanies?  suis- je  seul  abandonné? 

—  Dieu  vous  gard  !  mon  redouté  et  déplo- 
rable seigneur,  dit  le  chapelain,  qui  entra  sans 
cesser  de  prier;  j'aiouï  un  fracasconsidérable, 

comme  d'un  plancher  qui  s'efFondraii? 

—  Vite,  sans  délaioment,  prends  un  de 
mes  grands  chevaux  en  l'éiable,  et  va  tout 
d'une  traite  jusques  au  camp  de  M.  Jean  de 
La  Iloche  pour  l'avertir  de  se  hâter. 

—  Merci  Dieu  1  mon  excellent  seigneur , 
souvenez-vous  qui  je  suis,  maître  Griffon,  cha- 
pelain du  prieuré  de  Saini-lmas  et  voire  se- 
crétaire, ayant  quatre-vingts  ans  d'âge... 

—  Çà  ,  qui  est  le  seigneur  d'entie  nous?  il 
me  plaît  ordonner  que  lu  chevauches  devers 
mon  bien-aimé  fils,  le  priant  qu'il  vienne  à 
Barbezieux  ,  sans  plus  ! . . . 

—  Je  ferai  comme  vous  ordoimez,  quoique 
je  ne  fusse  onc  page  ni  varlet...  Mon  indul- 
gent seigneur ,  quel  autre  en  mon  absence 
vous  confortera  de  beaux  I/e  profundis? 

—  Vois-tu  pas  qu'il  importe  que  mon  trépas 
soit  annoncé  au  nouveau  sire  de  Karbezieux, 
afin  d'empêcher  les  embûches  des  méchans? 
Donc  je  te  somme  d'accomplir  ce  devoir,  toi 
le  plus  vieil  et  le  plus  féal  de  mes  serviteurs; 
viens  encore  me  baiser  en  adieu,  driffon, 
car  jà  ne  le  puis-je  voir,  mon  compagnon 
ancien. 

Maître  firillon  perdit  cette  fois  le  fil  inem- 
brouillable  de  ses  prières,  et,  les  larmes  ruis- 
selant le  long  de  ses  joues  sèches  dej)uis  bien 
des  années,  il  rajeunit  presque  pour  s'élancer 
entre  les  bras  qui  le  chiM'chaient;  cet  em- 
brassement  suprême  fut  l'unicpie  récompense 
et  la  jilus  glorieuse  d'un  dévouement  octo- 
génaire. 

—  Mon  cher  secrétaire,  il  est  encore  un 
gentil  service  (juc  je  te  commande,  dit  le  mo- 
ribond d'un»'  voix  pénible  :  écris  mon  petit 
cudicillo  et  fais  qu'il  soit  maintenu. 


Le  désir  de  laisser  une  dernière  expression 
(le  son  autorité  de  pèic  et  de  seigneur  re- 
donna un  peu  d'éneigie  au  sire  de  La  Koche- 
foucault,  (lui  eut  le  temps  de  rassembler  ses 
volontés,  pendant  ((ue  le  docile  chapelain  se 
préparait  à  écrire  sous  la  dictée ,  non  sans 
avoir  repris  sa  kiriolle  d'oiaisons;  le  mourant 
commença  d'un  ton  so'ennel  : 


—  ((  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
»  Esprit,  de  la  benoîte  vieige  Marie  et  de  la 
»  béatitude  céleste,  je,  (iuy,  premier  du  nom, 
»  sire  de  La  llochefoucault,  seigneur  de  Ver- 
»  teuil  et  de  Barbezieux,  étant  sur  l'heure  de 
»  la  mort,  mais  ayant  le  sens  plus  rassis  (pie 
»  le  corps,  ai  dicté  ce  testament  à  maître 
))  Griffon,  mien  chapelain  et  secrétair  s  à  qui 
»  j'ai  déclaré  et  déclare  que  telles  sont  mes 
»  vraies  volontés  et  désire  expressément  (ju'on 
»  V  fasse  droit,  honneur  et  révérence,  en 
»  suite  de  moi.  J'ordonne  à  Jean  dit  de  La 
»  Roche,  mon  (ils  bien-aimé,  tous  mes  biens 
»  et  aciiuèts,  maisons,  terres  et  domaines, 
»  deux  cent  mille  écus  d'or ,  tant  vieils  que 
»  nouveaux » 

—  Deux  cent  mille  écus  d'o:?  répéta  maî- 
tre GriiTon  que  ce  chiiïre  exorbitant  vint  dis- 
traire de  sa  dévotion  ;  le  roi  notre  sir^^  ne 
pourrait  huer  si  belle  somme! 

—  «  Trois  cent  mille  frani  s  en  monnaie 
»  d'argent,  continua  le  sire  de  La  Uoche- 
»  foucault ,  quelque  mille  livres  (i'argentci  ie 
»  blanche  et  dorée,  bagues  et  joyaux....» 

—  Mon  pauvre  sire  a  le  sens  du  to;it  per- 
turbé ,  pensa  le  ^ecrél;lire,  qui  écrivait  to  i- 
jours  (  n  répétant  les  sonnnes  ;  à  ce  compte  il 
serait  plus  riche  que  Jacques  ("(rur. 

—  «  A  condition,  dit  le  mourant,  qui  s'ar- 
»  rêta  un  moment  p  lur  écouter  des  cris  au 
»  dehors,  que  ledit  Jean  de  La  Uoche  épou- 
»  sera  et  prendra  |)ovu-  sa  bonne  fenune  da- 
»  moiselle  Jeanne  Sanglic:-,  laquelle  l'aime  et 
»  honore  jà  pour  ses  vertus;  or  je  veux  que 
»  le  mariage  soit  célébré  au  propre  jour  de 
»  mes  obsèques.  Finalement  je  deshérite 
»  à  toujtmrs  et  maudis,  comme  mécî.ant 
»  et  Siurilé;;e,  l'aîné  de  mes  bâtards  de 
»  nom  Ambioise,  ([ui  est  moine  à  Saint- 
»  Maixenl...  » 

—  Uh  !  mou  bon  seigneur,  ledit  Ambroise 
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ne  valût-il  rien,  encore  est-il  votre  fils  !  donc 
ne  le  maudissez  pas  ! 

—  Je  me  sens  trépasser,  Griffon;  dépèche 
de  clore  ceci  par  la  formule  disant  que  je  ne 
sais  écrire  et  signerai  d'une  croix. 

—  La  malédiction  d'un  père  est  venin  ;  j'o- 
béirai néanmoins,  mon  redouté  sire.  Pour- 
quoi montrez-vous  telle  haine  au  moine  ?  est-ce 
pour  ce  qu'il  me  mit  loin  de  votre  présence, 
en  sorte  que  je  restai  contre  l'huis  en  oraison? 
Pardonnez  à  sa  douleur  ces  mauvais  traitc- 
mens  que  je  lui  pardonne. 

—  Si  j'avais  cent  malédictions,  je  les  lui 
baillerais  toutes  !  murmura  le  moribond  en 
rendant  le  testament,  au  bas  duquel  il  avait 
apposé  une  croix ,  avec  l'aide  du  secrétaire, 
qui  lui  guidait  la  main. 

—  Sa'nt  Imas  nous  vienne  en  aide  !  s'écria 
le  chapelain,  qui  laissa  tomber  la  plume  et  le 
papier  pour  courir  à  la  fenêtre  ;  la  ville  est- 
elle  surprise  ou  assaillie? 

—  Vraiment,  ce  sont  des  ennemis!  dit  le 
vieillard  se  levant  immobile  sur  son  lit  ;  les 
Anglais  de  Bordeaux  viendraient-ils  à  l'em- 
blée?  ont-ils  oublié  leur  échec  et  mon  rude 
accueil?  ce  sont  eux,  par  tous  les  saints  de 
ma  race  !  ils  vont  forcer  les  porteaux  de  la 
tour  !  Çà,  qu'on  sonne  l'alarme  !  qu'on  éveille 
les  archers  ! ...  Ah  !  Griffon  mon  ami,  je  ne  les 
peux  voir!...  Va-t'en  aux  cloches!  cours  au 
capitaine,  qu'il  assemble  mes  gens  et  lire  les 
machines  des  remparts!  Combien  sont-ils? 
baille-moi  une  bonne  arme ,  quelque  bâton 
offensif!  je  taillerai  à  l'aveugle  et  tuerai  au- 
cuns de  ces  étrangers  !  A  moi  La  Jtoche  Bar- 
be zicuxl 

Le  sire  de  La  Rochefoucault  était  sorti  de 
sa  couche  en  chancelant,  et  il  parcourait  la 
chambre  à  tâtons  pour  découvrir  des  armes 
et  les  ennemis,  tandis  que  maître  Griffon, 
agenouillé  devant  l'autel,  cherchait  dans  ses 
prières  un  refuge  contre  la  terreur  qui  le  ga- 
gnait au  ca-ur;  ce[)endant  on  pouvait  enten- 
dre ,  parmi  le  tumulte  confus  qui  s'élevait  de 
la  ville ,  les  cris  plus  rapprochés  des  Cotte- 
reaux  qu'arrêtait  encore  la  porte  de  la  tour 
qu'ils  ébranlaient  à  coups  r(!doublés;  chacun 
de  ces  cou|)S  de  pierie,  de  marteau  ou  de 
lance,  vibrait  dans  la  cage  sonore  de  l'esca- 


lier comme  dans  un  tuyau  d'orgue  et  irritait 
les  hurlemens  des  chiens. 

Ambroise  s'était  présenté  seul  à  cheval  de- 
vant la  porte  Orgueilleuse,  où  f^iisait  le  guet 
le  meunier  Aycard,  que  la  perte  d'un  bras 
n'avait  pas  rendu  plus  prudent;  celui-ci, 
plein  de  vin  qu'il  n'avait  pas  cuvé  en  dor- 
mant, ne  s'éveilla  qu'à  demi  pour  ôter  la 
pièce  de  bois  qui  barrait  la  porte  et  ouvrir  la 
serrure  à  trois  clefs,  qu'il  embrouilla  plus 
d'une  fois  avant  d'obéir  à  l'ordre  réitéré  de 
son  seigneur;  mais  à  peine  avait-il  entre- 
baillé les  lourds  battans  encore  indécis  sur 
leurs  gonds,  qu'il  fut  poussé  par  une  violente 
secousse  imprimée  du  dehors  à  la  porte,  qui 
faillit,  en  roulant,  l'écraser  contre  le  mur,  où 
elle  alla  rebondir  :  il  fut  en  même  temps  ren- 
versé par  un  cheval  noir  que  montait  une  es- 
pèce de  fantôme,  à  tête  de  loup,  enveloppé 
dans  une  cape  brune,  sous  laquelle  ne  saillait 
aucune  forme  humaine.  Le  meunier  Aycard 
n'en  vit  pas  davantage ,  et  laissa  son  imagi- 
nation galoper  en  croupe  de  l'effrayant  cava- 
lier, tandis  que,  les  yeux  fermes  par  la  peur 
et  la  face  cachée  dans  ses  mains,  il  entendait 
défiler  à  ses  côtés  comme  une  armée  de  dé- 
mons, qui  même  le  foulaient  aux  pieds  sans 
s'informer  s'il  était  mort  ou  vivant  ;  il  se 
garda  bien  de  bouger  ,  excepté  quand  une 
pointe  de  lame  lui  chatouilla  les  reins  et 
s'arrêta  inoffensivement  dans  les  plis  de  sa 
jaque  clouée  à  terre  ;  il  attendit  que  les  esprits 
malfaisans  auxquels  il  avait  donné  passage 
fussent  déjà  dans  la  grande  cour  du  château 
pour  oser  se  relever  tout  meurtri ,  mais  sans 
blessure,  et  il  se  réfugia  dans  le  corps-de-garde 
au  lieu  de  mettre  en  branle  la  cloche  du  tocsin 
qui  était  sur  la  plate-forme.  Cependant  des 
cris  d'effroi  avaient  semé  l'alarme  dans  Bar- 
bezieux  avant  que  les  Cottereaux  fussent 
maîtres  du  château ,  où  leur  attaque  fut  an- 
noncée par  les  aboiemens  des  chiens  de  Jean 
de  La  Roche. 

La  porte  principale,  qu'ils  avaient  entre- 
pris de  forcer,  présentait  une  résistance  que 
sa  solidité  massive,  ses  nombreuses  serrures, 
ses  verroux  et  ses  cadenas  eussent  assez  pro- 
longée pour  laisser  le  temps  aux  défenseurs 
du  château  d'accourir  en  armes  ;maisrhommc 
à  tête  de  loup,  qui  était  descendu  de  cheval 
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el  dirigeait  les  assiégeans,  se  souvint  qu'il 
trouverait  de  la  poudre  sous  une  voûte  voi- 
sine où  s'enrouillaient  deux  vieilles  bom- 
bardes et  trois  coulevrines  hors  d'usage;  il 
apporta  lui-même,  dans  un  morion  de  soldat, 
une  petite  quantité  de  cette  poudre  grossiè- 
rement fabriquée,  la  répandit  devantla  porte, 
la  chargea  de  lourdes  pierres  entassées,  et 
donna  le  signal  :  tous  les  Cottereaux  se  re- 
tirèrent à  l'abri  derrière  le  donjon  ,  et  le  jeu 
de  la  mine,  allumée  au  moyen  d'une  torche, 
enleva  la  porte  en  éclats  et  déchira  le  cintre 
de  pierre  qui  l'encadrait.  Cette  détonation 
fut  accueillie  par  les  acclamations  de  joie  que 
poussèrent  les  routiers  en  se  précipitant  à  tra- 
vers les  éclats  qui  retombaient  ;  l'auteur  de 
ce  nouveau  système  d'attaque  n'avait  pas  eu 
la  patience  d'en  attendre  l'effet  :  il  s'était  jeté 
au-devant  de  l'issue  qu'il  voulait  s'ouvrir,  et  il 
échappa  par  miracle  aux  débiis  pleuvant  au- 
tour de  lui;  les  chiens,  ([ui  abt)yaicnt  à  l'in- 
térieur en  accenssi  furieux  et  si  lamentables, 
furent  réduits  au  silence  par  l'explosion  :  deux 
avaient  été  lancés  morts  avec  le  fer  tordu ,  le 
bois  brisé  et  la  pierre  calcinée;  le  troisième, 
mutilé  et  sanglant ,  bondit  en  hiulant  contre 
le  premier  qui  s'avançait,  et  il  fallut  (jue  plu- 
sieurs coups  de  dague  et  de  lance  délivrassent 
de  ce  terrible  assaillant  le  moine  déjà  ter- 
rassé ,  mais  encore  protégé  par  son  masque 
contre  les  morsures;  celui-ci  se  redressa  avec 
rage ,  le  cou  et  les  mains  en  sang ,  et  posa  un 
pied  sur  le  ventre  du  chien  expirant. 

—  Je  vais  en  quélc  de  ma  cruelle,  dit-il  à 
Salazard;  mon  bon  com[)agnon,  je  te  mercie 
de  Ion  secours  el  n'en  veux  pour  moi  da\  an- 
lage  ;  lire  cependant  où  tu  as  le  mieux  aHaire 
et  avise  à  ne  rien  perdre  de  l'héritage  de  mon 
frère  de  La  Roche  :  en  celle  bienheureuse 
nuit,  je  le  fais  beau  seigneur  et  puissant  de 
Barbezieux. 

Ambroise,  en  prononçant  cet  arrêt  fatal 
avec  un  ricanement  cpie  sa  tête  de  loup  ren- 
dait plus  sauvage,  se  hl  jour  à  travers  les  sol- 
dats cpii  ob^ruaienlla  porte,  leur  orilonna  île 
ne  i)as  le  suivre,  et,  avant  que  ceux-ci  fussent 
revenus  de  la  terreur  super.slilieuse  (pu;  leur 
inspirait  ce  chef  inconnu,  il  avait  di^[iaru 
dans  l'cbcalicr. 


—  Mes  jolis  Cottereaux ,  dit  Salazard  à  sa 
bande,  je  vous  baille  licence  de  courre  la  ville 
à  votre  profit,  cependant  que  j'occuperai  le 
chàtel  avec  dix  d'entre  vous;  ne  tuez  que  les 
hommes  ;  forcez  toutes  femmes  ;  soyez  sobres 
en  buverie,  ou  ne  buvez  que  pour  vous  désal- 
térer ;  ne  vous  lassez  de  prendre,  et  ne  de- 
meurez en  arrière  au  son  de  la  trompette;  ne 
cessez  de  crier  :  Tue  et  -1  .-.«c  !  pour  épouvan- 
ter les  gens  ;  ains  ne  boulez  le  feu  nulle  part, 
sur  la  vie.  Dieu  vous  doint  joyeuse  et  riche 
chasse! 

Les  Cottereaux,  (pii  cédaient  à  regret  le 
pillage  du  chàleau,  furent  consolés  par  l'idée 
que  le  butin  fait  dans  Barbezieux  leur  appar- 
tiendrait sans  partage ,  et  ils  se  dispersèrent 
par  les  rues  avec  d'atroces  clameurs,  agitant 
leurs  torches  et  leurs  éj)ées,  pénétrant  dans 
les  maisons  et  se  livrant  à  tous  les  excès  qui 
signalaient  alors  la  prise  d'une  ville.  Les  dix 
hommes  que  N>'olmuster  avait  désignés  pour 
escorter  Salazard  et  lui  prêter  main-forte  dans 
l'invasion  du  chAleau  n'eurent  qu'à  se  mon- 
trer et  à  décocher  quelques  traits  contre  les 
archers  qui  paraissaient  aux  créneaux,  moins 
pour  se  défendre  que  pour  voir  quelle  chance 
de  salut  leur  restait;  ces  archers,  peu  nom- 
breux et  déconcertés  avant  le  combat,  cher- 
chèrent une  retraite  dans  les  casemates  et 
dans  la  chapelle,  où  les  cierges  avaient  été 
allumés  pour  l'office  des  morts;  quelques  va- 
lets, i)ages  et  domestiques  du  château  payè- 
rent de  leur  vie  les  efforts  isolés  qu'ils  ten- 
taient d'étage  en  étage,  sans  savoir  si  d'autres 
imitaient  leur  dévouement  inutile  :  ils  crurent 
résister  à  des  Anglais,  et  puisèrent,  dans  la 
haine  nationale,  un  courajjc  aucpiel  il  ne 
manipui  cpie  d'être  guidé,  le  capitaine  du 
château  ayant  été  tué  des  premiers  dans  son 
lil;en'ln  ils  succombèrent  en  braves,  cou- 
vrant de  leurs  corps  et  baignant  de  leur  sang 
le  seuil  de  leur  maître,  qui  devait  être  mort 
ou  à  l'agonie,  puisqu'il  n'était  pas  à  leur  tête  ; 
on  jeta  les  cadavies  roulant  sur  les  degrés, 
on  enfonça  la  [)orte. 

Ce  fut  un  spectacle  inattendu  el  imposant 
ltrs(pie  cette  porte  tomba  painii  des  écla- 
boussures  de  sang  et  de  cervelle  :  au  milieu 
de  la  chambre  uu  vieillard  absolument  nu, 
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les  cheveux  blancs  épais,  les  paupières  fer- 
mées comme  un  somnambule ,  debout  dans 
une  sin{julicie  contraction  de  tous  les  mem- 
bres, brandissait  un  crucifix  comme  une 
hache  d'armes,  tandis  qu'au  fond,  devant  un 
autel  de  deuil  paré  et  illuminé,  un  chapelain 
à  genoux  priait.  Salazard,  à  qui  Ambroise 
avait  annoncé  la  mort  du  sire  de  La  Koche- 
foucault,  recula  presque  à  la  pensée  que  le 
défunt  s'était  ranimé  exprès  pour  sauver  Bar- 
bezieux,  et  il  regarda  avec  une  sorte  de 
crainte  l'arme  divine  qu'on  lui  opposait;  mais 
un  de  ses  soldats  fut  moins  retenu  par  le  pres- 
tige funèbre  et  religieux  de  ce  chétif  adver- 
saire :  il  s'approcha  sans  daigner  se  servir  de 
son  couteau  contre  un  vieillard  nu  et  dés- 
armé; le  crucifix  d'argent  que  celui-ci  avait 
levé  d'une  main  convulsive  descendit  comme 
réclair  de  la  foudre  sur  le  front  de  l'impru- 
dent agresseur,  et  le  fracassa  ;  ce  fut  le  der- 
nier fait  d'armes  du  vieux  capitaine,  qui,  en- 
touré, renversé  et  garrotté  presque  aussitôt, 
n'eut  pas  la  douleur  de  voir  que  ce  n'étaient 
pas  des  Anglais;  il  soupira  et  ne  se  plaignit 
pas. 

—  Quel  es-tu,  vieil  homme?  lui  demanda 
Salazard ,  qui  ne  pouvait  se  convaincre  par 
ses  yeux  que  le  père  d'Ambroise  fût  encore 
vivant;  dis  vrai ,  sur  ta  vie  ! 

—  Ne  connais-tu  pas  le  sire  de  La  Roche- 
foucault,  qui  trépasse?  reprit  fièrement  l'a- 
gonisant; si  tu  avais  barbe  grise  au  menton, 
tu  m'aurais  jà  rencontré  par  les  champs; 
mais  advienne  que  mon  fils  Jean  de  La  Ro- 
che, qui  est  bien  vaillant  capitaine,  te  trouve 
à  la  revanche,  conte-lui  comme  je  suis  mort. 

—  Têtedieu  !  messirc,  vous  n-'étes  jà  inhu- 
mé ;  donc  enseignez-moi  où  sont  vos  trésors, 
desquels  on  dit  merveille ,  et  je  promets  foi- 
son de  messes  pour  votre  ame. 

—  li  le  vilain,  qui  est  de  la  langue  de 
France,  et  qui  tient  le  parti  des  Anglais!  re- 
prit le  vieux  (luy  ;  garde-toi  d'être  pris,  car 
les  Français  reniés  n'ont  pas  la  vie  sauve. 

—  Ce  sont  frivoles  propos  I  interrompit  Sa- 
lazard, à  qui  le  rouge  montait  au  visage,  de 
passer  pour  un  ,\nglais;  vous  répondez  noir 
à  blanc,  monseigneur,  et  il  n'est  j)as  lieure 
de  parlementer  longuement,  je  vous  jure. 
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Or,  de  bon  vouloir  et  sans  contrainte,  aban- 
donnez vos  grands  biens,  sinon  j'userai  de 
violence. 

—  Par  saint  Imas  !  pillards  déshonnêtes, 
s'écria  le  moribond ,  que  la  colère  semblait 
raviver,  je  n'ai  souci  de  ma  rançon  que  re- 
jette la  mort ,  et  ne  donnerais  pour  ce  un 
fétu.  Honte  et  vitupère  aux  gens  d'armes  qui 
ne  combattent  que  pour  le  gain  !  Dites  seule- 
ment si  ma  ville  est  forcée  et  prise  sans  re- 
mède? 

—  Ville  et  château  sont  en  ma  puissance, 
beau  sire  ;  c'est  pourquoi  je  vous  somme  de 
déclarer  votre  avoir,  monnaie,  orfèvrerie  et 
joyaux.  Ferez  ou  ferez-vous  pas?. 

—  Non;  voire  je  m'abstiendrai  de  te  ré- 
pondre, d'autant  que  tu  n'es  gentilhomme 
pour  ainsi  maltraiter  mon  âge  et  mon  nom  : 
je  meurs  chagrin  d'être  défait  par  ennemi 
trop  indigne,  et  à  ma  dernière  Iieure,  je  te 
requiers  d'avertir  n.on  bien-aimé  fils  de  La 
Roche  qu'il  ait  à  me  venger  de  ton  injure  ! 
Ores,  adieu. 

—  Par  ta  damnation  !  je  m'en  vais  brasser 
pour  ledit  de  La  Roche  une  rare  et  copieuse 
vengeance  ;  car,  si  à  ce  coup  tu  ne  nommes 
tes  trésors,  si  tu  ne  paies  rançon  de  toutes 
tes  chevances ,  je  veux  que  tu  sois  torturé 
comme  M.  saint  Laurent  dessus  son  gril,  et 
géhenne  comme  seras  tantôt  en  l'enfer  et  plus 
encore  1 

Le  sire  de  La  Rochefoucault,  dont  la  poi- 
trine se  soulevait  en  exhalant  le  râle  de  la 
mort,  demeura  immobile,  les  mâchoires  ser- 
rées et  les  jambes  rades;  il  ne  témoignait 
pas  même  par  un  geste  qu'i!  eût  égard  aux 
menaces  sans  cesse  plus  horribles  que  vomis- 
sait le  chef  des  routiers  pour  lui  arracher  son 
secret. 

—  Par  le  Sacré-Sang!  s'écria  Salazard, 
qui  perdit  l'espérance  de  réussir  par  la  per- 
suasion ,  nous  verrons  si  tu  es  mort  ou  vif, 
et  si  ta  langue  ne  se  déliera  point. 

Il  saisit  avec  les  tenailles  deux  lisons  fu- 
mans  de  la  cheminée,  et  les  plaça  lui-même 
sous  la  [)lante  dos  pieds  déjà  Iroids  du  mou- 
rant, qui  ne  fit  aucun  mouvement,  quoique 
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les  Cottereaux,  avec  le  soufflet  et  de  leur 
haleine,  excitassent  à  l'envi  les  charbons  ar- 
dens,  qui  s'enflammèrent  :  pas  un  cri,  pas  un 
mot. 


—  Dieu  me  damne  !  monseigneur,  disait 
Salazard  avec  une  ironie  féroce,  vous  ne 
jouerez  long-temps  le  mort  de  la  sorte,  et 
vous  m'invoquerez  à  composition. 

—  De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine; 
Domine,  exaudi  vocem  meam  !  psalmodia 
d'une  voix  forte  et  assurée  maître  Griffon, 
qui ,  en  présence  des  souffrances  de  son  maî- 
tie,  se  sentit  transporté  d'horreur,  et  sur- 
monta ses  craintes  pour  offrir  au  patient  des 
secours  religieux,  les  seu's  qu'il  eût  en  son 
pouvoir. 

—  Qui  est  ce  jonjjleur  qui  chante  vêpres? 
dit  Salazard  en  riant.  Bien ,  compère  ;  ap- 
prends à  ton  seijjMieur  que  l'aide  do  tous  les 
saints  ne  lui  vaudrait  ici  une  bouchée  de 
soupe  I  Certes,  il  fera  confession  de  sa  mont- 
joie,  ou  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  passion- 
ner les  chrétiens  :  arraisonne-le  un  petit, 
qu'il  ne  s'obstine  davanta[;e! 

—  Fidiit  aurcs  tuœ  inlcndenles  in  voccm 
di'pncationis  mcœ ,  reprit  le  chapelain,  qui 
oubliait  son  propre  péril,  dans  la  ferveur  de 
son  ministère. 

—  Ecoute,  sire  de  La  Rochefoucault,  dit 
Salazard  étonné  de  cette  constance  à  souf- 
frir :  je  n'eus  onc  cette  dureté  envers  un  vieil 
et  noble  seigneur,  comme  tu  es,  et  je  te  sup- 
plie, au  privé  nom  de  messirc  ton  fils,  que 
tu  cesses  tes  tourmens  en  m'avouant  le  lieu 
où  gît  ta  montjoie;  est-ce  pas  assez  longue 
angoisse  ? 

—  Si  iniquitates  observaveris  ,  Domine, 
Domine,  (jids  sustinchif  ?  continua  Cirillbn 
d'un  accent  solennel,  qui  tenait  les  routiers 
en  respect. 

—  Çà,  maître  jargonneur,  trêve  à  cette 
musique,  dit  Salaztird  en  allant  vers  le  cha- 
pelain; es-tu  pas  son  argentier,  daventure? 
Possible  auras-tu  moins  de  fermeté  et  de 
discrétion?  entends  ce  que  je  veux  :  ton  sei- 
gneur possède  de  grosses  sommes  et  foison 
de  belle  vaisselle,  ce  dit-on:  où  est  sa  tré- 
sorerie? 

—  Suslinuit    anima  tnea  in  verbo  ejus; 
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speravit  anima  mea  in  Domino,  répondit 
Griffon,  qui  dans  son  trouble  supprima  le  ver- 
set précédent. 


Salazard  avait  porté  la  main  à  sa  miséri^ 
corde ,  pour  montrer  à  ce  psalmiste  qu'un 
verset  latin  n'était  pas  une  réponse  conve- 
nable ;  mais  il  fui  distrait  du  chapelain  ,  qui 
acheva  tranquillement  le  De  profundis  ,  par 
un  mouvement  subit  que  l'avarice  plutôt  que 
la  douleur  arrachait  au  mourant.  Le  sire  de 
La  Rochefoucault  avait  supporté ,  sans  pro- 
férer une  plainte ,  l'atroce  brûlure  qui  avait 
rôti  l'épiderme  et  pénétrait  jusqu'à  l'os  :  il 
est  vrai  que  les  glaces  de  la  mort  amortis- 
saient les  angoisses  de  ce  supplice  ;  les  Cot- 
tereaux eux-mêmes  pâlissaient  devant  cet  hé- 
roïsme ;  mais  pendant  qu'une  odeur  nauséa- 
bonde de  chair  grillée  infectait  la  chambre, 
le  patient  ne  fut  sensible  qu'à  la  vapeur  du 
bois  charbonné  ;  la  flamme  des  tisons  se  com- 
muniquait au  plancher  et  s'élevait  comme 
d'un  bûcher  autour  des  chevilles  du  malheu- 
reux vieillai  d  :  son  agonie  fut  empo'sonnée 
par  l'inquiétude  de  perdre  le  fruit  de  sa  dou- 
loureuse obstination;  il  avait  eu  le  courage 
de  dissi  1  nier  ses  souffrances  inouïes,  il  ne  put 
dissimuler  la  crainte  qui  le  torturait;  il  se 
souleva  malgré  ses  liens,  il  rouvrit  les  yeux  et 
s'efforça  d'éteindre  avec  son  ventre,  avec  ses 
pieds  ne  formant  (pj'une  plaie  vive,  avec  sa 
langue  même,  le  feu  qui  gagnait  l'asile  de  son 
trésor.  Cet  etiort  extraordinaire  épuisa  ce  qui 
lui  restait  de  vie;  il  se  tordit  avec  une  telle 
vigueur  que  les  cordes  rompirent;  il  essaya 
encore  d'étouffi  r  dans  ses  mains  cette  flanune 
qui  rendait  sa  mort  plus  affreuse  ,  puis  il  ex- 
pira. 

— Dieu  ait  son  ame  !  s'écria  en  riant  Sala- 
zard qui  avait  suivi  d  un  œil  |)étillant  chaque, 
mouvement  de  cette  pantomime  terniinée  par 
le  repos  de  la  tond)e;  j'ai  trouvé  le  Saint- 
(iréal,  à  savoir  la  montjoie  de  feu  messire  de 
La  Uochefoucaull  I 

Salazard  saisit  les  jambes  de  ce  corps  en- 
core tiède  et  le  traîna  contre  le  nmr  comme 
il  eût  fait  d'un  vieux  meuble,  pendant  (pie 
par  son  ordre  les  Cottereaux  arrêtaient  les 
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progrès  des  flammes  que  le  moribond  avait 
cherché  à  combaitre;  Salazard  revint  à  la 
place  noircie  par  le  feu ,  examina  les  inter- 
stices du  parquet,  frappa  de  son  hoiisseau  re- 
vêtu de  lames  de  fer  mobiles ,  interrogea  le 
plancher  avec  la  hampe  d'une  lance  et  sourit 
d'entendre  un  écho  argentin  répondre  sour- 
dement aux  coups  :  avant  d'employer  la  hache 
qui  se  fût  émoussée  sur  les  madriers  de  chêne 
brodés  de  têtes  de  clous,  que  les  pas  avaient 
usées  et  polies,  il  s'adressa  de  nouveau,  mais 
en  silence,  au  cadavre,  qu'il  visita  pour  dé- 
couvrir une  clef  dans  ses  mains  serrées  comme 
des  étaux;  en  froissant  la  paroi  d'une  boise- 
rie ,  il  sentit  un  obstacle  saillant  qui  se  ren- 
contrait au  joint  de  son  épaulière  et  de  sa 
cuirasse  :  il  lui  sembla  qu'un  bras  invisible 
l'empêchait  de  poursuivre  ces  outrages  sacri- 
lèges sur  un  mort;  il  pâlit  et  se  retourna  pour 
regarder  en  face  une  apparition  du  ciel  ou 
de  l'enfer  ;  mais  il  ne  vit  rien  qu'iïne  clef  dans 
la  serrure,  cette  clef,  dont  il  supposait  l'exis- 
tence, et  que  le  hasard  ne  lui  offrait  qu'après 
le  martyre  d'un  vieillard;  son  seul  remords 
fut  d'avoir  perdu  à  la  chercher  un  temps  pré- 
cieux pour  en  faire  usage  ;  il  la  tourna  vive- 
ment, et  frémit  d'une  joie  cupide  quand  la 
bascule  chassa  dans   un  nuage  de  poussière 
l'immense  couvercle  qui  s'élevait  en  grondant 
aux  yeux  des  brigands  ébahis.  Leur  surprise 
muette  augmenta  et  se  changea  en  cris  d'ad- 
miration à  l'aspect  éblouissant  des  trésors 
étalés  devant  eux  :  les  uns  pleuraient,   les 
autres  se  signaient  dans  l'ivresse   de  cette 
merveilleuse  découverte.   Salazard  calculait 
de  l'œil  ce  qu'il  faudrait  d'heures  et  de  bras 
pour  emporter  le  butin  que  les  plus  impatiens 
entamaient  déjà,  qui  s'emparaient  de  grands 
vases  d'argent ,  qui  ornaient  leurs  doigts  de 
pierreries  ,  qui  s'en  allaient  courbés  sous  des 
sacs  d'écus  d'or;  Salazard  courut  se  poster  à 
la  porte  de  la  chambre  et  ne  permit  à  per- 
sonne de  sortir  les  mains  [)leines  ,  avant  cette 
allocution  : 

— Sangdieu!  mauvais  linfards,  cuidez-vous 
à  mes  défions  vous  enri(;hir?  Hicn  ne  vous 
serait  ni  trop  chaud  ni  trop  pesant  ;  mais  je 
fais  serment  que  le  Hn  premier  qui  robcra  la 
moindre  bague,  n'en  profitera  guère,  car  il 
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sera  tôt  accroché  aux  créneaux  :  maître  Wol- 
muster,  ayez  l'œil  et  la  main  à  cet  ordre! 
Maintenant,  mes  mignons,  dépêchez-vous  de 
mettre  la  montjoie  en  quelque  chariot  à 
bœufs ,  pour  l'emmener  à  sauveté  et  la  répar- 
tir entre  chacun  qui  fut  de  la  prise. 

—  Oh  !  les  belles  dragées  et  friandes 
épices!  s'écria  Goguelu,  qui  parut  tout  bar- 
bouillé de  vin.  Notre  bon  sire  nous  a,  en  cette 
plaisante  nuit  de  janvier,  octroyé  de  bien 
plaisantes  étrennes  ! 

La  clarté  des  torches  et  des  cierges  était 
effacée  par  des  lueurs  rouges  que  projetaient 
les  hautes  fenêtres  sur  cette  scène  de  pillage 
qui  ne  fut  pas  du  moins  ensanglantée.  Sala- 
zard se  délectait  au  bruissement  de  l'or  et  de 
l'argent  que  les  Cott^reaux  remuaient  avec 
des  regards  avides  et  des  murmures  envieux, 
sans  oser  détourner  une  pièce  de  monnaie. 
Cependant  l'incendie  désolait  la  ville  en 
proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  licence  sol- 
datesque. 


X. 


L  ENLEVEMENT. 

Reviens  ,  amy  :  Irop  longue  est  la  demeure  : 
Tïllc  nie  faict  avoii- peine  et  douleur, 
Mon  esperit  le  demande  à  toute  heure  : 
Beviens,  amy  :  trop  loni;uo  est  la  demeure. 
Car  il  n'est  nul  ,  fors  loi  qui  me  secueure 
Ae  secourra  ,  jusques  à  Ion  retour. 
Reviens,  amy  :  Irop  longue  est  ta  demeure  : 
Elle  me  laict  avoir  peine  et  douleur. 

Jean  Froissa rd.  Poésies. 

Jeanne  Sanglier,  chez  qui  la  lassitude  du 
corps  avait  succédé  à  l'agitation  morale,  s'é- 
tait endormie  bientôt  d'un  sommeil  profond, 
mais  turbulent ,  durant  lequel  recommençait 
sans  cesse  sa  lutte  corps  à  corps  avec  Am- 
broise  :  elle  se  roulait  d'un  bord  à  l'autre  de 
sa  couche  et  jetait  des  cris  étouffés  quoi- 
qu'elle ne  s'éveillât  pas.  Les  premières  ru- 
meurs de  l'invasion  des  Gottereaux,  les  aboie- 
mens  des  chiens  ,  et  les  gémissemens  de  la 
porte  battue  en  brèche,  ne  la  tirèrent  pas  de 
sa  pénible  léthargie  et  arrivèrent  à  son  es- 
prit en  sons  confus,  qui  se  mêlaient  à  ses 
rêves  plus  noirs  et  plus  accablans  :  c'était 
toujours  son  ami  Jean  de  La  Roche  percé  de 
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coups  et  défiguré ,  ou  bien  harcelé  par  des 
bêtes  féroces,  ou  bien  se  débattant  au  milieu 
des  eaux  ,  ou  bien  vaincu  et  râlant  sous  le 
pied  de  son  adversaire  ;  et  toujours  la  figure 
lubrique  et  railleuse  du  moine  se  montrait 
dans  le  lointain  ,  s'approchait ,  s'approchait 
encore  Jusqu'à  ce  que  son  haleine  infectât  la 
sienne  ;  alors ,  frissonnante  et  glacée,  elle 
fuyait  en  criant  le  spectre  qui  la  suivait  pas 
à  pas  ,  qui  l'enveloppait  d'une  horrible 
étreinte,  qui  pesait  sur  elle  à  lui  ôter  la  res- 
piration ;  elle  croyait  rendre  l'ame,  mais  son 
supplice  se  renouvelait  dans  un  nouveau  cau- 
chemar  Enfin  le  fracas  de  la  porte  qui 

sautait  en  l'air  la  réveilla  en  sursaut,  brisée, 
haletante ,  terrifiée  :  elle  était  en  songe  au 
pouvoir  d'Ambroise  I 

Elle  resta  droite  sur  son  séant ,  dans  la  po- 
sition où  elle  s'était  trouvée  à  son  réveil  :  les 
draps  et  les  couvertures  pendaient  hors  de 
son  lit;  sa  chemise  ouverte  avait  glissé  de  ses 
épaules  et  laissait  sa  gorge  nue ,  ses  cheveux 
épars   n'étaient  plus  captivés  dans  les  plis 
d'une  coiffure  nocturne ,  et  une  de  ses  jambes 
reployée  sous  elle  avait  écarté  le  voile  léger 
qui  couvrait  les  beautés  les  plus  secrètes  de 
son  orps,  les  formes  les  plus  arrondies  et  la 
peau  la  j)lus  satinée.  Elle  eût  rougi  de  sa  nu- 
dité involontaire,  si  elle  avait  eu  îe  loisir  de 
s'en  apercevoir;  mais,  l'œil  fixe,  la  bouche 
béante,  l'oreille  tendue,  le  sein  bondissant, 
elle  écoutait  avec  la  pensée  que  le  malade 
l'avait  appelée  :  elle  distingua  des  voix,  des 
pas  ,  dos  coups  ,  des  cris ,  des  bruits  d  armes 
qui  s'entrecho(iuaicnl;  puis  ,  entre  tout  ce  tu- 
multe qui  remplissait  la  ville  et  le  château , 
elle  entendit  une  voix  qui  la  glaça  de  terreur, 
et  el'e  n'entendit  plus  rien  que  cette  voix  ré- 
sonnant seule  à  ses  oreilles.  Tout-à-coup  une 
marche  rapide  monta  du  bas  de  l'escalier, 
s'avança  dans  les  corridors,  retentit  de  phis 
en  plus  près.  Jeanne  voulut  se  lever,  s'enfuir, 
elle  n'en  eut  pas  la  force;  elle  ne  put  qu'é- 
tendre les  mains  en  avant  pour  repousser  la 
terrible  vision  (ju'elle  redoutait;  les  pas  de- 
venaient plus  distincts  et  plus  pressés  ;  le  fm- 
lenienl  des  habils  de  laine  contre  les  murs,  et 
le  soiiflli'  d'une  respir.lion  entrecoupée,  pre- 
naient des  accens  formidables    pour  celle 
pauvre  fille  succuujbanlà  l'effroi  :  c'était  lui  1 
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La  porte  ne  s'ouvrait  pas  pourtant ,  et  on 
était  passé;  Jeanne  respirait  enfin,  lorsque 
la  tapisserie  qui  couvrait  l'entrée  de  son  ora- 
toire grinça  sur  les  anneaux ,  et  le  reflet  jaune 
de  la  lampe,  enfermée  dans  l'ivoire  transpa- 
rent, éclaira  une  tète  de  loup  appartenant  À  un 
corps  d'homme.  Jeanne  fut  presque  rassurée 
en  croyant  n'avoir  à  craindre  qu'un  être  sur- 
naturel, démon  ou  loup-garou;  mais  le  rire 
jubilant  qui  éclata  derrière  ce  masque  de 
bête  raviva  toutes  ses  angoisses ,  et  l'horreur 
qu'elle  éprouva  fut  si  foudroyante,  qu'elle 
tomba  évanouie  sur  le  lit,  sans  pouvoir  lirer 
de  son  gosier  une  prière ,  une  exclamation  de 
désespoir  ;  celte  défaillance  ne  dura  qu'un 
moment,  mais  c'en  fut  assez  pour  la  livrer  à 
la  discrétion  de  son  ennemi,  qui  s'était  ar- 
rêté dans  l'enivrement  :  à  l'aspect  des  trésors 
mystérieux  que  sa  vue  profane  possédait  déjà, 
il  réfléchit  qu'il  devait  se  réserver  les  moyens 
de  jouir  plus  long-temps  de  ce  bien  incom- 
parable, qu'il  n'avait  pas  acheté  trop  cher  au 
prix  de  la  ruine  d'une  ville  entière,  et  il  en- 
tortilla dans  les  draps  la  nudheureuse  Jeanne, 
qui  ne  revint  à  elle  que  pour  se  voir  indigne- 
ment garrottée  ;  cependant  elle  espérait  en- 
core, puisque  Anibroisc  ne  s'était  pas  encore 
nommé,  et  cette  tète  de  loup  lui  causait  moins 
de  dégoût  que  le  visage  du  moine. 

—  Mon  doux  Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de 
ma  grande  misère  1  dit-elle  en  n'attendant 
son  sahit  que  du  ciel.  .Ma  très-benoîte  Vierge 
mère  de  Dieu,  soyez-moi  favorable  I 

L'homme  au  museau  de  loup  répondit  j)ar 
un  grognement  ironique ,  et  s'assit  en  silence 
près  de  sa  victime,  qui  tremblait  et  se  tordait 
à  son  contact;  il  paraissait  méditer  en  re{;ar- 
(l.u)i  alternalivementlallMuHre,  où  flamboyait 
la  hunière  des  tordes,  et  la  face  blême  de 
.leanne  emmaillotée  conmie  une  morte  dans 
le  linceul.  Soudain  des  pas  coururent  dans  les 
galeries  et  d'èlage  en  étage;  Jeanne  crut  à 
un  sauveur,  l'inconnu  (pii  la  gardait  porta  la 
main  à  sa  ceinture. 

—  (îràce,  messirc,  que  vous  soyez  honunc 
ou  diabie!  dit-elle  en  implorant  son  bour- 
reau, que  Irahissairiil  des  regards  enflani- 
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mes  à  travers  son  masque;  retirez -vous  de 
moi! 


Quelqu'un  allait  et  venait  de  salle  en  salle, 
renversant  les  meubles  et  s'escrimant  contre 
les  murailles  innocentes,  qui  se  renvoyaient  de 
l'une  à  l'autre  ce  champion  aviné. 

—  S'il  est  aucun  serviteur  de  monseigneur 
de  La  Rochefoucault  ou  de  messire  de  La 
Roche,  cria  Jeanne,  qui  pensait  n'avoir  à 
craindre  que  ce  personnage  silencieux  au  dé- 
guisement étrange,  viendra-t-on  point  à  mon 
aide?  Celui  qui  me  secourra  de  bonne  inten- 
tion ,  il  aura  gentil  guerdon  avec  un  grand 
merci  ! 

—  Est-ce  le  loyer  que  m'a  promis  Salazard? 
murmura  l'homme  déguisé,  d'une  voix  sourde 
que  la  captive  entendit  si  bien  qu'elle  ne  cessa 
plus  de  gémir.  Eh  quoi  !  en  cette  ville ,  en  ce 
château  que  j'ai  remis  dans  leurs  mains ,  il 
n'est  pas  un  lieu  secret  où  je  puisse  être  en 
paix  et  en  sîîreté!  Certes  je  maintiendrai  mon 
droit  et  ma  prise  ! 

C'était  un  routier  qui,  ayant  fait  une  station 
bachique  dans  la  bouteillerie,  y  avait  égaré 
sa  raison  et  parcourait  de  bas  en  haut  les  ap- 
partemens  du  château ,  non  sans  y  laisser  des 
traces  de  son  passage  :  il  poursuivait  çà  et  là 
un  ennemi  imaginaire  qu'il  balafrait  dans  les 
tentures  et  qu'il  estropiait  dans  les  meubles; 
il  s'entendit  appeler  et  se  dirigea  du  côté  de 
la  voix  ;  les  portes  étant  ouvertes  devant  lui , 
il  trouva  en  aveugle  le  chemin  qu'Ambroise 
avait  tenu  ,  et  vint  soulever  la  portière  de  l'o- 
ratoire, qui  retomba  comme  un  manteauroyal 
sur  ses  épaules;  il  fut  d'abord  tout  étonné 
d'avoir  pénétré  dans  cette  chambre  éclairée 
dont  les  habitans  ne  semblaient  pas  être  de 
ce  monde ,  une  femme  dans  son  linceul ,  un 
homme  à  tète  de  loup.  Ce  spectacle  imprévu 
aurait  puissamment  agi  sur  sa  crédule  ima- 
gination si  les  fumées  du  vin  eussent  moins 
obscurci  son  cerveau;  il  se  fut  enfui  en  mena- 
çant le  diable  avec  des  signes  de  croix  :  loin 
de  là,  il  se  prit  à  rire  le  plus  tranquillement 
du  monde ,  et  so  planta  debout  au  pied  du 
Ht,  vers  lequel  If  poussait  un  sentiment  d'at- 
traction soporative;  il  eût  mieux  fait  de  s'en- 


dormir en  route,  cet  ivrogne  qui  oublia 
l'homme  pour  s'occuper  de  la  femme;  mais, 
comme  il  se  penchait  vers  celle-ci  dans  le  but 
de  reconnaître  si  elle  vivait  encore,  un  poignet 
robuste  le  saisit  à  la  gorge  et  l'envoya  tom- 
ber, presque  étranglé  ,  à  dix  pas  sur  le  plan- 
cher natté ,  où  il  resta  étendu  en  grognant. 
Jeanne ,  qui  avait  fermé  les  yeux  en  voyant 
paraître  un  soudard  qu'elle  jugeait  complice 
de  son  ravisseur,  se  flatta  vainement  que  sa 
délivrance  était  intéressée  à  la  dispute  qui 
s'engageait,  et  elle  ne  s'aperçut  pas  que  le 
moine  avait  d'abord  méprisé  un  adversaire 
de  cette  espèce. 

—  Êtes-vous  soudoyer  de  messire  de  La 
Roche?  dit-elle  au  Cottereau,  qui  s'apprêtait  à 
réparer  sa  défaite  :  je  vous  conjure  de  m'ai- 
der  par  chevalerie. 

—  Çà ,  brabançon  mon  bedeau ,  interrom- 
pit Anibroise  poussé  à  bout ,  va  quérir  autre 
part  le  bourrel  qui  te  baillera  l'accolade  ;  sors 
de  ce  lieu  dont  je  suis  seigneur! 

—  Au  contraire,  sire  loup,  interrompit  le 
soldat  ivre  ;  c'est  moi  qui  règne  en  ce  beau 
chàtel,  et  je  te  prie  de  me  quitter  cette  ba- 
chelette  qui  m'enflambe  de  chaud  amour  ! 

Le  soldat,  dont  l'ivresse  était  doublée  par  la 
présence  d'une  femme  jeune  et  belle ,  ne  tint 
compte  des  injonctions  du  rival  qu'il  préten- 
dait supplanter  de  gré  ou  de  force  :  il  se  diri- 
gea vers  la  couche ,  appuyé  sur  sa  guisarme 
ou  demi-lance  à  long  fer ,  qu'il  tournait  en 
chancelant  contre  le  moine;  mais  celui-ci 
abaissa  cette  arme  avec  son  genou  et  plongea 
sa  dague  dans  le  flanc  du  Cottereau,  qui  répan- 
dit autant  de  vin  que  de  sang ,  et  rendit  l'ame 
dans  un  hoquet. 

—  Tuez,  tuez-moi,  je  vous  intercède!  s'é- 
cria Jeanne,  sur  le  visage  de  qui  le  sang  avait 
jailli;  ce  n'est  qu'un  coup  de  dague  pour  me 
rendre  contente,  et  je  vous  dirai  merci,  mon- 
seigneur! Ambroise,  si  vous  m'avez  onc 
aimée,  ce  croirai-je  seulement  si  vous  m'oc- 
troyez une  prompte  mort  ;  et  encore  prierai- 
je  pour  vous  au  ciel  I 

—  Si  je  l'aime!  pour  preuve  de  ce,  elle 
voudrait  que  je  la  tuasse  !  reprit  le  moine,  que 
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les  bruits  du  dehors  inquiétaient  et  qui  mar- 
chait distraiteniont  sur  le  corps  du  routier. 
Sait-elle  pas  que  j'eusse  donné  ma  vie  et 
mille  autres  pour  avoir  d'elle  ce  bien  que  nul 
n'aura  excepté  moi? 

—  Ambroise,  je  t'aimerai  comme  sœur, 
comme  amie ,  si  tu  consens  que  je  sorte  d'ici 
sans  encombre  ni  di'ame.  Eloignez  vos  mau- 
vais desseins  en  m'éloignant  I 

—  Je  ne  suis  point  céans  à  l'abri  des  fâ- 
cheux, se  disait  le  moine,  qui  arrangeait  son 
bonheur  à  loisir  parce  qu'il  ne  craignait  plus 
de  le  voir  encore  échapper,  ils  s'en  vont  piller 
le  chAtel  et  viendront  nuire  à  mon  parfait  con- 
tentement !  A  Dieu  ne  plaise  qu'ils  boutent  le 
feu  en  ce  logis  1  Malheur  à  qui  osera  me  (aire 
noise  ! 

En  parlant  ainsi  à  part  lui,  il  sauta  sur  une 
forme  ou  banc  de  bois  ijoint  pour  se  hausser 
jusqu'à  la  fenêtre,  d'où  il  découvrit  Harî^ezieux 
tout  rouge  de  flainmes  ;  il  n'eut  pas  de  re- 
mords ;  mais  il  pencha  son  front  sur  la  pierre, 
son  front  embrasé  comme  une  fournaise  où  le 
crime  bouillait  et  cherchait  une  issue.  Jeanne, 
qui  avait  écouté  le  moine  se  consultant  à  de- 
mi-voix, se  demanda  pour  la  première  fois  la 
cause  des  cris  déchirans  {pii  s'élevaient  de 
tous  côtés,  et  des  clartés  incendiaires  qui  em- 
pourpraient le  ciel  dans  le  silence  et  les  té- 
nèbres de  la  nuit.  Alors  elle  se  persuada  que 
les  Anglais  s'étaient  emparés  delachAtellenie, 
et  (ju'.\mbroise  avait  résolu  d'achever  à  la 
faveur  du  désordre  un  projet  criminel  que  le 
vieux  sire  de  l.a  ilochefoucault  ne  déjouerait 
plus.  Elle  eût  préféré  tomber  au  pouvoir  des 
Anglais,  car,  prisonnière  du  moine,  elle  n'a- 
vait pas  de  rançon  à  olTrir,  ni  de  pitié  à  im- 
plorer, ni  de  nobles  ca'uis  à  intéresser,  ni 
même  la  mort  à  espérer  pour  refuge. 

—  Ambroise,  sont-ce  pas  les  Anijlais  qui 
tiennent  lîarbezieux  à  mcni?  dit-elle  triste- 
ment. A  ce  coup,  vois-je  bien  que  votre  père 
est  tréi)assé  ! 

—  Jeanne,  Jeanne,  reprit-il  en  croisant  les 
bras  et  secouant  la  tète,  je  suis  aise  de  la  ma- 
lédiction que  je  te  dois,  car  tu  en  porteras  le 
faix  ici-bas  1 

—  Lasl  mon  Dieu  miséricors,  si  mon  bon 
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seigneur  et  père  est  mort ,  messire  son  fils 
Jean  de  La  Uoche  ne  reviendra-t-il  défendre 
sa  maison  ? 

—  Non  point,  pour  vous  complaire,  ma 
mie,  Jean  de  La  itoche  ne  viendra  recevoir  le 
prix  que  lui  gardiez,  et,  s'il  vient,  je  le  meur- 
trirai comme  (^aïn  fit  A  bel. 

Jeanne  se  tut,  et  referma  ses  paupières  gon- 
flées de  larmes  pour  ne  pas  envisager  ce  Ca'ïn 
qu'elle  revoyait,  sous  le  masque,  tel  qu'il  fut, 
impitoyable,  s(mriant  de  dépit,  rouge   de 
luxure,  menaçant  et  terrible  au  moment  où  la 
malédiction  paternelle  l'avait  frappé  sans  l'a- 
battre. Ambroise  venait  de  fixer  son  plan  : 
sans  en  instruire  Jeanne ,  il  lui  bâillonna  la 
bouche  avec  des  linges  ramenés  plusieurs  fois 
autour  de  son  menton  et  de  son  cou ,  pour 
comprimer  ses  cris  et  ses  plaintes  ;  il  arracha 
la  portière  de  tapisserie,  dans  laquelle  ill'en- 
veloppa  pour  la  cacher  à  tous  les  yeux ,  et  il 
l'emporta  dans  ses  bras  par  l'escalier  d'une 
tourelle  isolée,  qui  lui  sauva  de  fâcheuses  ren- 
contres. Il  sentit,  en  passant  près  de  la  cham- 
bre (lu  châtelain,  une  infecte  odeur  de  chair 
brûlée,  et  il  entendit  sonner  l'or  ;  mais  il  n'eût 
fait  cas  de  lor  que  pour  s'en  servir  au  succès 
de  sa  passion,  et  il  ne  se  souciait  pas  d'ap- 
prendre quels  honneurs  on  rendait  aux  restes 
de  son  père  ;  il  hâta  sa  marche  à  peine  ralentie 
du  poids  de  son  précieux  fardeau,  et  il  arriva 
enfin  dans  la  cour,  où  son  cheval  sellé  et  bridé 
allait  être  requis  pour  l'attelage  d'un  vaste 
chariot,  fort  bas  sur  roues,  qu'on  chargeait 
de  trésors  entassés  pèle-mèle  comme  du  fu- 
mier. 

Ambroise,  sans  s'informer  du  convoi  de  bu- 
tin qu'on  préparait,  posa  Jeanne,  roulée  dans 
le  tapis,  en  travers  de  la  selle,  et  la  soutint 
d'un  bras  comme  une  nourrice  fait  d'un  en- 
fant, lorsqu'il  fut  monté  à  cheval;  mais  un  des 
bri{;ands  s'était  saisi  de  la  bride  et  s'opposait 
en  jurant  à  ce  départ  mystérieux;  le  moine, 
dont  rimi)alience  croissait  à  chaque  instant 
de  délai,  battait  de  .ses  talons  désarmés  les 
flancs  du  coursier,  qui  i)iélinait  sans  avancer. 

—  Tout  beau,  ce  n'est  henre  de  partir,  dit 
le  soudard  déterminé  à  faire  exécuter  les  or- 
dres de  sou  capitaine,  qu'il  avait  maudits  lui- 
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même  ;  cs-tu  pas  quelque  larronneur  do  Ma- 
çon? Xenni,  faut  demeurer  et  montrer  ce  que 
c'est  que  ta  prise,  car  il  y  a  une  haute  danse 
aux  créneaux  pour  quiconque  emporte  à  l'em- 
blée  or  ou  ar^jent. 

—  Je  suis  ton  seigneur  et  chevetaine  ,  ma- 
raud, lui  cria  le  moine  d'un  air  d'autorité  et 
de  courroux;  nem'empêche  davantage  d'aller 
où  j'ai  besoin,  sur  ta  vie  ! 

—  Que  j'avise  l'objet  que  tenez  si  amoureu- 
sement comme  petit  enfançon?  0  maître  lar- 
ron ,  cuides-tu  rober  le  meilleur  de  la  mont- 
joie?  es-tu  Diable  ou  Cottereau?... 

—  Viens  çà  voir  ce  que  j'ai  pris  au  châtel, 
et  prie  Dieu  de  ne  point  mourir  de  cette  vue, 
car  je  suis  le  vrai  diable  en  furieuse  passion, 
et  si  l'apprendras  à  ton  dam! 

Le  routier,  sans  quitter  le  frein  du  cheval, 
s'approcha  curieusement  pour  vérifier  ce  que 
contenait  cette  tapisserie  roulée  qui  semblait 
se  mouvoir  ;  mais,  pendant  qu'il  se  haussait 
sur  la  pointe  du  pied  pour  mieux  découvrir 
l'espèce  de  butin  qu'on  prétendait  lui  sous- 
traire, il  sentit  le  froid  de  l'acier  qui  pénétrait 
dans  sa  poitrine  et  en  même  temps  la  bride 
échapper  brusquement  à  sa  main  faiblissante; 
il  cria,  il  tomba  dans  son  sang,  il  s'y  débattit; 
ses  compagnons  accoururent, 

—  Il  m'a  traîtreusement  occis ,  dit  le  mou- 
rant à  ceux  qui  l'entouraient  ;  par  les  âmes 
des  morts  que  j'ai  faits  !  évitez  ce  mauvais  loup 
qui  chevauche  :  s'est-il  pas  évanoui  en  fumée? 
oyez  le  galop  de  son  coursier  infernal  ;  c'est 
le  diable,  messire  Satanas  ou  son  lieutenant 
Belzébuth;  il  ne  fait  pas  bon  quereller  le 
diable  ! 

Le  moine  n'avait  pas  attendu  le  résultat  de 
son  coup  de  poignard  pour  lancer  sa  monture 
en  avant  et  pour  dérober  ainsi  son  trésor  à 
l'envieuse  rapacité  de  ses  complices,  il  respi- 
rait avec  délices  l'air  vif  et  piquant  qu'il  fon- 
dait au  galop,  et,  en  traversant  les  rues  déso- 
lées de  Barbezieux,  il  se  faisait  un  monde  idéal 
de  bonheur  pour  s'isoler  avec  sa  maîtresse, 
celle  Jeanne  qu'il  pressait  sur  son  cœur  on 
l'appelant  des  plus  doux  noms  que  la  bis(! 
dispersait.  Ces  tendres  illusions,  bercées  au 


rapide  mouvement  du  galop,  furent  interrom- 
pues par  le  vol  sifflant  d'une  flèche  et  par 
des  cris  impérieux  qui  le  suivaient  en  gros- 
sissant ;  il  n'arrêta  pas  ,  il  ne  tourna  pas  la 
tête,  mais  il  étreignit  entre  ses  jambes  le  ven- 
tre pantelant  du  cheval ,  et  se  pencha  sur  la 
crinière,  en  protégeant  de  son  corps  le  corps 
de  la  jeune  fille  étroitement  serrée  contre  lui  ; 
d'autres  traits  furent  lancés,  qui  l'effleurèrent 
sans  le  blesser  ;  un  seul,  garni  d'un  fer  carré, 
vint  se  ficher  dans  son  bras,  qui  ne  fut  qu'en- 
gourdi par  la  douleur  du  coup  ;  il  s'en  aper- 
çut à  peine,  tant  il  était  exalté  de  jouissance  à 
couver  du  regard  le  voile  épais  qui  lui  cachait 
Jeanne  et  à  frémir  aux  élans  d'un  sein  virginal 
qui  se  soulevait  comme  pour  répondre  à  l'ap- 
pel do  son  cœur.  Il  sortit  de  Barbezieux  sans 
que  son  cheval  eut  été  atteint,  et  passa  comme 
l'éclair  au  milieu  des  paysans  assemblés  avec 
fourches  et  bâtons  pour  dresser  une  embus- 
cade aux  Cottereaux ,  dont  le  petit  nombre 
redonnait  du  courage  au  plus  lâche  de  la 
chàtellcnie  ;  ce  courage  tardif  n'avait  pas  en- 
core pris  assez  de  consistance  à  la  vue  des 
flammes  qui  consumaient  une  partie  de  la 
ville  ;  car  le  cavalier  à  tête  de  loup  suffit  pour 
déconcerter  les  plus  fières  résolutions  et  dis- 
perser la  petite  troupe  que  le  barbier  P^ouil- 
lard  avait  réunie  avec  plus  d'éloquence  et  de 
peine  que  s'il  se  fût  agi  de  couper  autant  de  bras 
qu'il  en  avait  armé.  C'était  toujours  l'amour 
de  son  art  qui  animait  ce  mire  infatigable,  et 
sa  boutique  pillée  n'eût  pas  changé  le  docteur 
en  homme  de  guerre,  sans  l'espérance  d'a- 
voir des  membres  humains  à  tailler  et  à  inci- 
ser, pour  la  plus  grande  gloire  de  la  Faculté 
de  Saint-Côme  et  de  Saint-Damien  ;  il  courut 
en  vain  pour  rallier  les  fuyards  qui  se  fussent 
livrés  aux  routiers  plutôt  que  de  tenir  les 
champs  au  risque  d'y  rencontrer  le  loup ,  et 
la  terreur  redoubla  aux  environs,  où  se  répan- 
dait le  bruit  que  le  chef  de  ces  brigands 
nocturnes  était  un  loup-garou. 

Ambroise  ne  ralentit  la  rapidité  de  son 
cheval  qu'en  arrivant  au  Pas  de  La  Roche , 
défilé  sauvage  à  quatre  milles  de  Barbezieux, 
sur  le  chemin  de  Saint-Maixent;  ce  défilé, 
qui  se  prolongeait  pendant  un  quart  de  lieue 
onln;  doux  rochers,  en  apparence  iniprat'ca- 
bles,  était  le  rendez-vous  ordinaire  des  loups- 
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garoux  (le  la  contrée,  et  le  moine,  qui  con- 
naissait la  mauvaise  réputation  du  lieu,  savait 
bien  qu'on  n'oserait  l'y  suivre,  à  moins  d'être 
Diable  ou  Cottereau.    Il  se   réjouit  d'avoir 
échappé  à  ses  ingrats  auxiliaires  et  d'avoir 
été  blessé  de  préférence  îx  son  cheval,  qui  se 
fût  cabré,  emporté  et  renversé  peut-être;  il 
mit  pied  à   terre  pour  retirer  la  flèche  qui 
était  restée  dans  la  blessure,  il  aspira  le  sang 
avec  ses  lè\res,  et  il  banda  la  plaie  en  rap- 
prochant les  chairs  sous  la  ligature.  Tandis 
qu'il  s'occupait  à  regret  de  ces  soins  indispen- 
sables, il  remarqua  qu'il  montait  un  coursier 
de  chevalier,  ayant  le  frein  doré,  les  étricrs 
larges  en  argent  et  la  housse  de  velours  ar- 
morié ;  ce  n'était  plus  la  modeste  jument  pou- 
linière qui  l'avait  amené  de  l'abbaye,  où  il 
n'aurait  pu  rentrer  en  ce  pompeux  équipage, 
qui  trahissait  son  alliance  avec  les  Cotte- 
reaux  ;  cependant,  pour  mettre  en  sûreté  la 
femme  qu'il  avait  enlevée  comme  sa  part  de 
pillage,  il  ne  voyait  pas  d'asile  plus  fidèle  que 
l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

Le  trot  lourd  et  inégal  d'un  gros  cheval  de 
labour  se  fit  entendre  dans  le  défilé  ;  la  neige 
avait  étouffé  de  loin  ce  bruit  qui  était  si  proche, 
qu'Ambroise  n'eût  pas  évité  cette  rencontre 
en  remontant  sur  son  coursier  ;  d'ailleurs  il  lui 
aurait  fallu  reculer  vers  Barbezieux  et  braver 
de  nouveaux  dangers.  Le  moine  ne  craignit 
donc  pas  d'attendre  ce  cavalier  assez  peu  su- 
perstitieux, sinon  assez  étranger  au  pays,  pour 
s'aventurer  de  nuit  à  travers  le  Pas  de  La 
Roche.  Il  se  posta  derrière  un  roc,  la  main  à 
sa  dague ,  et  vit  venir  à  lui  un  homme  vêtu 
d'un  manteau  de  neige,  qui  se  confondait  avec 
la  couleur  uniforme  de  la  terre  et  du  ciel.  Le 
froid  avait  tellement  saisi  ce  voyageur,  qu'il 
donnait  sur  sa  selle  et  crut  rêver  encore  lors- 
que son  paisible  palefroi  cessa  de  marcher 
tout-à-coup,  et  qu'à  la  voix  tonnante  qui  lui 
ordonnait  d'arrêter,  il  s'éveilla  plus  effarou- 
ché que  sa  monture  à  l'aspect  d'un  lou[)  (pii 
lui  parlait  et  l'emjn'chait  de  contiimer  sa 
roule. 

—  Mon  redouté  seigneur  le  loup,  répondit 
cet  honune  effrayé  aux  questions  (pii  lui 
étaient  adressées  avec  des  menaces  demort,  je 
Suis  Lyon,  héraut  d'armes  de  mon  bon  sire 


Charles,  duc  de  Bourbon  etd'.Vuvergne  ,  le- 
quel ma  envoyé  d'Angers,  où  est  le  roi,  au 
chàtel  de  Barbezieux ,  devers  son  beau  cou- 
sin... 

—  Va  donc  devers  Barbezieux,  reprit  le 
moine,  qui  contint  à  peine  un  sourire  cruel  à 
l'idée  de  ce  message  apporté  sur  un  cercueil 
au  milieu  d'un  incendie;  mais  descends,  et 
rends-moi  ton  cheval  en  échange  du  mien  ! 
As-tu  pas  du  feurre  et  de  l'avoine,  aussi  du 
pain  et  de  la  viande?  tu  seras  là-bas  large- 
ment hébergé. 

— Je  vous  quitte  volontiers  le  cheval,  d'au- 
tant que  je  l'ai  dételé  de  la  charrue  d'un  pauvre 
laboureur,  reprit  Lyon,  qui  se  familiarisait 
aussi  vite  avec  les  loups  qu'avec  les  princes  ; 
car  le  coursier  que  j'avais  était  chû  mort  par 
la  voie,  et  monseigneur  de  Bourbon  m'a  pro- 
mis largesse  de  dix  écus  d'or  pour  un  prompt 
retour.  Jamais  je  ne  fais  route  sans  vivres  ni 
foui  rage,  mon  maître  :  en  ce  sac  sont  demi- 
botte  de  feurre  et  picotin  d'avoine;  voici  un 
pain  cuit  d'hier,  un  quartier  de  bœuf  salé... 
— Pars  hâtivement  et  ne  regarde  en  arrière  ! 
interrompit  Ambroise,  qui  ne  voulut  pas  tolé- 
rer plus  long-temps  1  impertinente  familiarité 
de  cet  iniporlun ,  en  faveur  du  service  qu'il 
exigeait  de  lui  ;  as-tu  pas  peur  du  diable  d'en- 
fer, et  te  siérait-il  d'être  s:n\  héraut  d'armes  ? 
Pars  donc  plus  tùt  que  tu  ne  vins ,  à  renfort 
d'éperons,  et  souviens-toi  de  ne  déclarer, 
voire  à  ton  confesseur,  le  marché  que  tu  fis 
avec  ie  diable  au  Pas  de  La  Boche ,  sinon  lo 
diable  t'emportera! 

Le  héraut  d'armes  avait  oublié  un  moment 
sa  terreur  et  le  loup  qui  l'avait  causée;  il  s'a- 
bandonnait à  son  irrésistible  jxMichant  pour 
les  longs  entretiens,  et  il  prêtait  même  son 
aide  au  moine  |)our  recharger  sur  son  propre 
cheval  le  mystérieux  paquet  qui  s'agita  sous 
sa  main,  lorsque  le  nom  du  diable,  prononcé 
à  dessein  par.\mbroise,  qui  n'eut  pas  recours 
à  sa  dague,  coïncida  bizarrement  avec  un  re- 
gard distiait  tpu'  le  bouhonune  Lyon  fixa  sur 
le  masque  diabolique  de  son  interlocuteur  :  il 
s'imagina  naturellement  être  en  présence  de 
l'esprit  imnuMide,  et,  avantde s'être  a.ssuré  sur 
les  étriers,  il  éperonna  le  cheval  jeune  et  p'ein 
de  feu  (ju'on  lui  cédait  à  U  place  d'une  vieille 
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rosse  fciçonnée  aux  travaux  des  champs  ;  un 
moins  habile  écuyer  n'eût  pas  gardé  la  selle 
sous  les  bonds  de  cet  ardent  coursier,  qui 
avait  senti  l'éperon  et  qui  n'obéissait  plus  au 
mors  ;  Lyon  se  cramponnait  aux  arçons  et  re- 
commandait sonameà  Dieu,  dans  la  persua- 
sion que  c'était  le  diable  qui  aiguillonnait  le 
cheval  et  qui  les  poussait  tous  deux  vers  quel- 
que abîme  ;  son  épouvante  s'accrut  au  dernier 
point  devoir  l'horizon  rougi  de  flammes  ;  et,  à 
force  de  se  signer ,  il  perdit  l'équilibre,  car 
son  ange  gardien  ne  permit  pas  qu'il  allât 
jusqu'à  Barbezieux  cette  nuit-là  :  il  croyait 
tomber  dans  les  profondeurs  des  brasiers  in- 
fernaux ;  sa  chute  létendit  mollement  sur  un 
Ut  de  neige. 

Ambroise,  satisfait  de  s'être  procuré  des 
vivres  pour  un  jour,  et  presque  surpris  de 
n'avoir  pas  versé  de  sang,  comme  s'il  en  eût 
déjà  contracté  l'habitude,  chercha  une  re- 
traite qu'il  avait  souvent  visitée  dans  ses 
jeux  d'enfance;  il  attira  par  la  bride  le  che- 
val sur  lequel  Jeanne  était  liée  de  solides 
courroies,  et  marcha  en  avant  dans  un  étroit 
sentier  qui  grimpait  entre  les  rochers  comme 
un  escalier  :  le  roc  formait  des  deux  côtés 
une  rampe  naturelle  jusqu'à  un  bouquet  de 
bois  qu'il  fallait  longer  sans  aucun  péril  pour 
attei'idre  le  ruisseau  qui  devenait  torrent 
l'hiver,  et  dont  le  sentier  suivait  le  bord  ;  un 
ironc  d'arbre  servait  de  pont  de  l'une  à  l'au- 
tre rive,   et  ce  pont  vacillant  craquait  de 
vieillesse  à  la  moifidre  charge.  Ce  ne  fut  pas 
le  chemin  qu' Ambroise  se  proposait  de  ten- 
ter avec  un  cheval  et  son  cher  fardeau  ;  il 
avait  tremblé  sans  cesse  à  chaque  pas,  lors- 
que son  inquiète  et  attentive  vigilance  ne 
pouvait  rien  ajouter  à  la  sûreté  du  petit  sen- 
tier ;  il  ne  tremb'a  plus,  de  peur  d'accroître 
le  danger,  quand  il  s'engagea  dans  une  autre 
voie  où  sa  porte  et  celle  de  Jeanne  eussent 
résulté  d'un  seul  faux  pas.  11  avait  retrouvé 
toute  l'adresse,  toute  l'audace  de  sa  première 
jeunesse. 

Il  détourna  dans  l'endroit  où  le  sentier 
commença  t  à  pendre  sur  le  précipice  du 
ru  sseau ,  et  ne  s'arrêtant  que  pour  attacher 
le  clieval  à  1  abri  d'une  roche  où  il  l'aban- 
donnait avec  de  la  nourriture,  il  entra  dans 
le  bois,  composic  de  bouleaux  tellement  pres- 


sés et  enlacés,  qu'on  eût  dit  une  barrière  ar- 
tificielle de  fortifications.  Ambroise,  portant 
Jeanne  tout-à-fait  immobile,  se  glissa  entre 
les  arbres,  et  après  plusieurs  circuits  pénibles 
dans  ce  ténébreux  dédale  de  troncs  droits, 
penchés ,  demi-renversés ,  croisés ,  mêlés,  de 
tout  âge  et  de  toute  forme,  il  se  retrouva  en- 
fin avec  confiance  dans  une  clairière  qu'il 
reconnut  avec  joie  aux  roches  pelées  qui  la 
bornaient  comme  une  muraille,  ce  lieu  dé- 
sert n'ayant  pas  plus  changé  de  face  en  trente 
ans  qu'il  n'avait  fait  en  plusieurs  siècles. 
Ambroise  eut  bientôt  découvert  entre  ces 
roches  la  naissance  d'un  escalier  taillé  dans 
la  pierre  par  une  main  d'homme,  et  son  pied 
ne  broncha  pas  sur  la  neige  qui  confondait 
les  degrés  en  une  pente  unie  et  trompeuse; 
il  arriva  sur  la  berge  glissante  du  torrent  qui 
bouillonnait  noir  et  rapide,  roulant  des  cail- 
loux et  des  branches  dans  le  limon  de  son 
lit.  Il  fallut  gravir  pendant  cinquante  pas  une 
bande  étroite  de  roc  lavé  par  les  eaux ,  et 
que  les  eaux  pouvaient  couvrir  d'un  moment 
à  l'autre.  Il  avançait  avec  lenteur  et  précau- 
tion, s'aidant  des  aspérités  du  rocher  qui 
montait  à  pic  au-dessus  de  sa  tête ,  et  main- 
tenant son  équilibre  sous  le  poids  de  la  jeune 
fille  pliée  en  deux  comme  un  cadavTe  ;  il  mar- 
chait dans  l'eau  glacée  à  mi-jambe,  et  ram- 
pait sur  les  genoux  pour  ne  pas  dévier  de  la 
route  que  lui  indiquait  le  contour  du  mur  de 
granit  au  bas  duquel  grondait  le  torrent. 
Tantôt  il  franchissait  un  arbre  déraciné  par 
les  ravines,  tantôt  il  sautait  de  pierre  en 
pierre;  enfin,  au  bout  d'une  demi-heure  de 
fatigue  et  d'anxiété ,  il  parvint  au  but  qu'il 
cherchait  pour  ne  plus  craindre  le  regard 
des  hommes  et  outrager  en  paix  celui  de 
Dieu  ;  la  neige ,  qui  continuait  à  tomber  en 
épais  flocons,  avait  déjà  eff'acé  l'empreinte 
de  ses  pas  jusqu'aux  bords  du  torrent  où  se 
perdait  sa  trace. 

A  cet  endroit,  le  torrent  rétrécissait  son  lit 
et  rapprochait  sa  double  ceinture  de  rochers. 
Tne  grotte,  dont  l'ouverture  n'était  point  as- 
sez élevée  pour  qu'on  pût  y  passer  debout, 
ava't  été  creusée  par  la  nature  et  agrandie 
pai'  un  ermite  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme  ;  cet  ermite  avait  habité  ce  lieu, 
trop  solitaire  et  trop  inabordable  pour  que  la 
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dévotion  populaire  en  eût  conservé  le  souve- 
nir par  la  fondation  d'une  chapelle  ou  dun 
pèlerinage.  La  grotte,  abandonnée  depuis, 
et  oubliée,  s'était  offerte  à  Ambroise  dans  ses 
excursions  d'enfance,  et  il  ne  soupçonnait 
pas  alors  le  senice  qu'il  devrait  un  jour  à 
cette  retraite  jadis  consacrée  à  la  prière. 

C'est  là  qu'il  déposa  Jeanne  évanouie,  et 
il  retourna  un  instant  à  l'entrée  de  la  grotte 
pour  s'assurer  encore  qu'il  n'était  pas  suivi: 
le  roulement  du  torrent  et  les  soupirs  de  la 
bise  interrompaient  seuls  ce  morne  silence, 
et  la  première  lueur  du  jour  commençait  à 
poindre  à  travers  l'atmosphère  chargée  de 
neige  et  de  brouillards.  Amhroise,  détachant 
son  masque  collé  avec  du  sang  sur  ses  joues, 
s'agenouilla  devant  sa  victime,  qui  gisait  pres- 
que nue  sur  les  draps  et  le  tapis  déroulés;  il 
dénoua  les  bandelettes  dont  il  avait  meuitri 
cette  bouche  froide  (ju'il  réchauffa  de  bai- 
sers; il  arracha  le  dernier  voile  qui  s'oppo- 
sait à  ses  regards  luxurieux  et  leur  dérobait 
quelque  chose  de  ce  corps  si  beau  et  si  pur; 
il  se  pencha  pour  le  voir  de  plus  près. 

—  Elle  est  mienne!  s  écria-t-il  ému  d'ad- 
miration et  d'une  sorte  de  respect  qui  modé- 
rait encore  ses  transports;  lenfer  me  l'a  don- 
née, le  ciel  ne  me  l'ùtera!  Je  savais  bien  tpie 
de  cette  pucelle  Jean  de  La  Uoche  n'en  au- 
rait rien. 

Un  cri  d'angoisse  désespérée  retentit  dans 
la  grotte  et  s'éteignit  en  sanglots  que  couvrait 
un  râle  de  plaisir  :  c'était  Jeanne  qui  s'éveil- 
lait entre  les  bras  du  moine. 


XL 


LR    REVEIL. 

Gens  forcenci. 

Désordonné! 

Oulire  mesure  : 

Civuis  «Irreglez  , 

YeiiK  aveugle» 

D'Iiunic'ur  oitscure  : 

Car  (le  nature 

Dame  Luxure 
Tous  trouille,  si  bien  renlcmlei 
Aussv  quand  on  fairt  en  peinture 
Du  Dieu  d'amours  la  pourlraiture  , 
Il  doit  avoir  les  j-eul\  liandez. 

GxjiLLvuME  Alexis,  Blasondes 
J'imtses  amours. 


Le  btàtard  de  Bourbon  était  encore  étendu 
avec  ses  compagnons  de  bouteille  et  d'ivresse 
sous  une  seule  couverture  que  Salazard  avait 
jetée  sur  eux  en  partant,  comme  pour  cacher 
leur  honte,  n^ais  en  effet  pour  leur  cacher  le 
jour  et  prolonger  par  là  leur  sommeil;  on 
dormait  aussi  dans  le  camp,  à  l'abri  des 
tentes  et  autour  des  feux  qui  s'éteignaient, 
et  ces  dormeurs,  insensibles  aux  rigueurs  des 
saisons  les  plus  rudes,  ressemblaient  de  loin 
à  des  tas  de  neige  que  le  vent  aurait  balayés. 
Cependant  le  jour  était  levé  à  l'horizon ,  un 
jour  gris  semblable  à  un  crépuscule  ;  le  soleil, 
immobile  dans  le  ciel  neigeux,  avait  l'air 
d'une  roue  de  feu  embourbée,  et  quoique  son 
globe  rouge,  découronné  de  rayons,  dépassât 
déjà  la  cime  des  arbres  blancs,  on  eût  dit  le 
règne  nocturne  de  la  lune  dans  son  plein. 

Don  Diègue  de  Cadaval,  que  le  souvenir 
de  ses  injures  à  venger  poursuivait  dans  ses 
rêves,  faillit,  toujours  rêvant,  enfoncer  d'un 
coup  de  poing  deux  côtes  de  Badefol,  qui 
avait  poussé  la  réconciliation  jusqu'à  se  faire 
un  oreiller  du  ventre  de  son  ennemi.  Badefol 
cria  en  dormant  et  s'éveilla  en  criant  ;  I*er- 
ruche,  qui  crut  la  guerre  engagée,  frappa 
des  pieds  et  des  mains  avant  d'ouvrir  les 
yeux;  le  sire  de  Neuville  et  son  voisin  étaient 
d'humeur  trop  belliqueuse  pour  ne  pas  se 
mettre  de  la  partie,  battant,  battus,  dessous, 
dessus,  et  non  encore  éveillés  ;  Alexandre  de 
Bourbon,  i\\\\  avait  plus  de  vin  à  ciiver  que 
ces  batailleurs,  se  rua  furieux,  les  paupières 
closes,  sur  ceux  qui  troublaient  son  re|)()s,  et 
les  coups  qu'il  distribua  dans  la  mêlée  attcs- 
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tèrent  entre  tous  leur  orif^ine  plus  noble,  mais 
aussi  plus  marquante  :  ce  terrible  champion 
devint  à  lui  seul  l'enclume  sur  laquelle  mar- 
telaient huit  bras  retombant  à  la  fois;  mais  il 
saisit  de  chaque  main  un  athlète  qu'il  chan- 
gea en  bouclier  et  en  masse  d'armes.  Le  com- 
bat redoublait  d'acharnement;  ils  avaient 
commencé  couchés  à  s'attaquer,  i's  se  levè- 
rent pour  se  prendre  corps  à  corps,  et  ils  rou- 
lèrent par  terre  en  s'étreignant  comme  des 
tronçons  de  serpent  qui  se  tordent  ensemble  : 
aucun  ne  connaissait  son  ennemi,  et  tous, 
obstinés  dans  cette  lutte ,  ne  cherchaient  pas 
d'autres  armes  que  leurs  propres  forces,  mal- 
gré leur  habitude  d'en  finir  plus  tôt  avec  le 
fer.  Cette  singulière  querelle,  sans  sujet  et 
sans  résultat,  eût  continué  long-temps  au  ha- 
sard jusqu'à  l'épuisement  de  leur  vigueur,  ou 
du  moins  jusqu'à  leur  réveil,  si  quelques  sou- 
dards ne  'ussent  accourus  au  bruit  pour  s'in- 
lerposer  entre  les  adversaires,  qu'on  retira 
du  champ  de  bataille  en  assez  piteux  (tat, 
qui  le  v"sage  en  sang,  qui  la  tète  enflée  comme 
une  citrouille,  qui  les  épaules  noires  de  con- 
tusions, qui  la  mâchoire  ébranlée  et  veuve  de 
plusieurs  dents,  et  plus  maltraité  que  le  reste, 
le  bâtard,  les  yeux  pochés  et  quasi  crevés. 
La  douleur  dissipa  les  nuages  de  l'ivresse  et 
du  sommeil. 

—  Par  la  folie  de  Dieu  !  s'écria  Alexandre 
de  IJourbon  en  riant  des  (trangcs  figures 
qu'il  voyait,  venez-vous  de  la  captivité  des 
Turcs  eu  des  Sarrasins?  votre  mère  ne  vous 
reconnaîtrait,  et  vous  feriez  peur  à  un  loup  en 
celte  apparence  :  alle/.-vou&  jouer  la  (irande- 
I)  ablerie  à  personnajjes  ?  qui  vous  a  de  la 
sorte  accoutrés ,  pauvrets  ? 

—  Parla  merci  dieu!  mon  très-noble,  très- 
haut  et  très-gracieux  sire,  dit  don  Diègue  en 
tâtant  ses  bosses  avec  gravité ,  vojs  n'êtes 
guère  en  meilleur  accoutrement... 

—  C'est  ce  traître  espagnol  bourrachon, 
interr  m;;it  L'adefol,  qui  se  tenait  le  côté, 
mais  non  à  force  de  rire;  il  abuse  de  mon 
vieil  Age  pour  massallir  durant  mon  somme, 
et  il  m'a  méchamment  aîloé,  battu  en  guet- 
apens.  Mon  compère  Salazar.î,  rcvengez-moi 
de  cet  en  emi  dé'ov  al  pour  1  honneur  de  feu 
mon  père,  le  Uoi  des  Compagnies! 


— ^  Assez  de  pelauderies  de  chiens  galeux  ! 
dit  le  bâtard  de  Kourbon ,  qui  avait  eu  le 
temps  de  se  reconnaître  ;  par  les  tripes  de 
Dieu  !  où  donc  s'en  est  allé  Salazard  ? 

—  Qui  le  suit  le  saura,  monseigneur,  dirent 
les  routiers  ;  il  est  départi  à  la  minuit  avec 
ses  gens ,  le  bétail  et  les  chariots  :  nous  pen- 
sâmes que  ce  fût  de  votre  aveu. 

—  Quelles  rêvasseries,  bonnes  gens!  s'écria 
le  bâtard  de  Bourbon,  qui  eût  voulu  pouvoir 
douter  de  la  vérité  de  cette  nouvelle  ;  parti 
de  nuit  à  l'emblée!  Parles  cinq  cent  mille 
charretées  de  dieux  1  pourquoi  ne  m'avoir 
instruit  de  la  trahison?  pourquoi  l'avez-vous 
laissé  aller,  sots  marguilliers ,  bélitres,  goin- 
fres, afFronteurs  ,  croquelardons  ?  Quand  je 
vous  ôterais  du  col  vos  têtes  d'anges  cafards, 
serait-ce  suffisance  pour  payer  le  tort  que 
nous  faites?  quittez  la  route  et  allez  servir  la 
messe,  pauvres  clercs! 

—  Voilà  un  horrible  et  déshonnète  com- 
plot !  ajouta  Badefol  en  se  lamentant  ;  il  nous 
abandonne  comme  Daniel  en  la  fosse  aux 
lions  pour  être  dévorés,  et  il  ne  laisse  pièce 
du  butin,  qui  était  considérable.  Salazard  ne 
fut  onc  glorieux  routier ,  ains  larron ,  trom- 
peur et  détestable  chevalier  :  il  le  faut  mener 
pendre  ! 

—  Je  n'ai  regret  cju'à  la  perte  de  nos  biens, 
dit  Perruche  ;  car  mcssire  de  Bourbon  est  plus 
vaillant  chef  de  guerre  et  plus  habile  :  donc 
je  m^e  rends  à  lui. 

—  .Te  devrais,  mes  beaux  compagnons, 
vous  demander  compte  des  perfidies  de  votre 
capitaine ,  reprit  le  bâtard  de  Bourbon  :  se- 
rait-ce raison  de  vous  mettre  à  mort? 

—  Ordonnez  ,  s'il  vous  plaît,  mon  très- 
excellent  sei;jneur!  répliqua  don  Di^^gue  le 
poignard  à  la  main  :  je  les  confesserai  avec 
la  croix  de  ma  dague  ;  je  n'é;j;orgeai  onc  plus 
joyeusement  un  taureau  de  combat  que  je 
ferai  ces  deux  vilain;!  je  veux  de  leurs  tri- 
pailles  faire  une  barbute  à  leurs  laids  visages, 
de  Cottereaux. 

—  Il  ne  me  chaut  de  la  vie  ou  de  la  mort 
de  ces  chétifs  délaissés;  donc  je  les  garde  à 
ma  suite  comme  vrais  diables,  pour  leur  res- 
tituer le  butin  qu'on  leur  a  pris ,  et  aussi  pour 
leur  montrer  la  très-juste  revanche  que  je 
poursuivrai  envers  Salazard ,  le  faux  et  le  lar- 
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ronneur,  allàt-il  se  musscr  au  (jiron  du  pape 
ou  sous  la  selle  percée  de  Dieu  ! 

Le  bâtard  de  Bourbon  vérifia  par  ses  yeux 
la  manière  dont  s'était  opérée  la  retraite  de 
Salazard,  et  se  fit  raconter  ce  que  ses  sol- 
dats en  savaient.  Perruche  et  IJadefol  étaient 
de  tristes  otajjes  pour  l'immense  quantité  de 
butin  que  perdaient  les  Diables  et  leur  chef  : 
les  plus  beaux  troupeaux  ayant  été  choisis 
et  emmenés,  il  ne  restait  que  les  bêtes  qui 
n'auraient  pu  suivre,  malades  ou  estropiées; 
les  magnifiijues  chevaux  des  honunes  d'armes 
avaient  été  changés  contre  des  haridelles  sans 
harnais.  Ces  pertes  consternèrent  les  rou- 
tiers, qui  se  pressaient  autour  du  bâtard  de 
Bourbon  ,  dans  l'espoir  d'une  vengeance  que 
chaque  instant  de  retard  éloignait  avec  les 
fuf;itifs.  Enfin  ,  les  tentes  repliées  et  les  pré- 
paratifs du  départ  terminés  plus  prompte- 
ment  que  ceux  de  Salazard ,  ou  sonna  le 
boute-selle ,  et  on  se  mit  en  marche  silencieu- 
sement, sans  savoir  où  aller  :  la  poursuite 
des  Cottereaux  était  le  vœu  unanime  ;  mais, 
au  sortir  du  bois  Bertaut,  quand  on  cher- 
cha la  trace  des  traîtres  pour  les  rejoindre  , 
pour  les  dépouiller,  pour  les  punir,  on  ne  vit 
qu'une  étendue  de  neige  qui  confondait  les 
chemins ,  sans  une  ornière  de  roue ,  sans  l'em- 
preinte d'un  pied  d'homme  ou  de  cheval:  le 
découragement  fut  général  ;  les  plaintes  re- 
doublèrent avec  les  cris  de  rage  et  de  ven- 
geance :  les  goujats  seuls,  peu  sensibles  à  un 
malheur  qui  ne  les  attei;;nait  pas,  eux  qui 
n'avaient  ni  genêts  d'Espagne  ni  armes  pré- 
cieuses, riaient  tout  bas.  Seguin  Badefol  se 
crut  à  sa  dernière  heure. 


les  (Compagnies  y  font  belle  chère,  et  fe- 
ront jusqu'à  l'Antéchrist,  sans  appauvrir  la 
grande  richesse  du  pays.  Là  foisonnent  les 
églises,  les  moùtiers  et  les  abbayes,  comme 
aussi  reli(pies ,  orfèvrerie  et  merveilleux 
joyaux  :  je  vous  baille  le  tout,  mes  petits  saints, 
et  vous  somme  seulement  de  cracher  sur 
l'autel,  de  forcer  les  nonnains  ,  d'occire  prê- 
tres et  moines,  de  vêtir  vos  chevaux  d'orne- 
mens  d'église;  ce  moyennant,  je  vous  remet- 
trai vos  péchés  ! 

Cette  In.rangue  impie  et  les  promesses 
qu'elle  contenait  cons>lèrent  un  peu  les  Dia- 
bles, qui  sentaient  renaître  leurs  regrets  en 
regardant  le  maigre  bétail  et  le  léger  bagage 
qui  restaient  de  l'expédition  en  Périgord  ;  ils 
se  préparèrent  pourtant  à  de  plus  heureuses 
aventures  en  quittant  leur  bivouac  de  funeste 
souvenir,  où  des  feuxexpirans,  des  intestins 
et  des  débris  sanglans  d'animaux  ,  des  haillons 
et  un  corps  de  femme  nue  accusaient  leur  sé- 
jour nocturne.  Cette  femme  n'était  pas  morte 
et  ils  n'eussent  pas  oublié  de  l'achever,  sans 
révénemcnt   inopiné  qui  les  avait  distraits. 

Ambroise  passa  tout  le  jour  dans  la  grotte 
solitaire  où  il  avait  consonmié  son  crime  avec 
le  malheur  de  Jeanne.  Celle-ci ,  dont  les  bras 
étaient  garrottés  étroitement  avec  des  cordes 
solides,  n'avait  eu  d'autres  armes  que  ses 
dents,  n'avait  pu  que  se  tordre  en  biMids  con- 
vulsifs,  invoquer  le  secours  de  Dieu  et  des 
hommes,  pousser  des  cris  lamentables,  re- 
nouveler des  prières  inutiles,  gémir,  sanglo- 
ter et  s'évanouir  de  nouveau  en  espérant  ne 
plus  revenir  à  la  vie  ;  mais  ses  cris  se  perdaient 
dans  le  fracas  du  torrent,  et  la  voûte  du  ro- 


cher n'avait  pas  d'écho  qui  pût  les  envoyer 
—  Beaux  compagnons,  dit  le  bâtard  de  vers  (luehjue  oreille  secourable;  d'ailleurs  le 
Bourbon,  ne  vous  désolez  point;  nous  ren-  j  Pas  de  La  Hoche  n'était  {juère  frécjueiité  les 
contrerons  quelque  jour,  je  ne  sais  si  sera  I  jours  brumeux  d'hiver  ;  et  l'appaiilion  d'Am- 
demain,  ce  faux  et  félon  Salazard,  (pii  nous  a  broise  mascpié  ayant  accrédité  dans  les  envi- 
tiré  la  peau  avec  la  laine;  mais  il  n'échappera  |  rons  la  présence  d'un  loup-garou ,  c'en  était 


sain  et  sauf,  ce  parjureur  qui  croit  en  Dieu! 
(Juantà  notre  avoir  (ju'il  emporte,  je  n'y  vois 
remède  (}ue  d'en  concpièrir  un  autre ,  meilleur 
et  plus  copieux.  i*our  ce  ,  je  vous  mène  devers 
Toulouse  ,  où  sont  les  lrést)rs  du  roi  Salomon  , 
et  j'estime  cpie  la  Hénite-IMerre  soit  en  Lan- 
guedoc, car,  depuis  maintes  années  en  rà, 


assez  jxiur  écarter  les  jjIus  braves  de  la  châ- 
tellenie.  Le  moine  jxirtait  sur  son  v  sage 
lacéré  le  tnu)ignage  de  l'accueil  q\w  .leaiinc 
avait  fait  à  ses  embrassemens,  et  il  avait  au 
cou  (le  profondes  morsuies,  ainsi  cpraux 
mains  nuit  lées  par  le  chien  de  Jean  de  La 
Uochc;  mais  il  ne  sentait  pas  la   cuisanlo 
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douleur  de  ces  plaies  vives  et  saignantes, 
et,  s'il  prit  la  peine  de  les  laver  avec  l'eau 
du  torrent,  ce  fut  seulement  pour  ne  plus 
marqueter  de  sang  le  beau  corps  blanc  et 
satiné  qu'il  parcourait  de  la  bouche  et  des 
mains.  Cette  journée  de  tortures  pour  Jeanne 
et  de  bonheur  pour  Anibroise  n'eut  pas  un 
moment  donné  à  la  parole  :  l'un  n'avait  pas 
de  langue  pour  exprimer  ce  que  la  fougue  de 
ses  sens  ne  se  lassait  pas  de  répéter  ;  l'autre 
était  trop  abreuvée  de  honte  et  de  désespoir 
pour  les  révéler  avec  des  mots  :  elle  n'osait 
plus  même  prononcer  le  nom  de  Jean  de  La 
Roche,  et  son  silence  à  cet  égard  semblait 
d'heureux  augure  au  moine ,  que  la  posses- 
sion de  l'objet  aimé  embrasait  dun  nouvel 
amour,  plus  jaloux  et  plus  impitoyable.  Il  ne 
possédait  pourtant  qu'un  cadavre. 

—  Lâche  et  infâme ,  lui  dit  une  fois  Jeanne 
avec  horreur,  pense  et  pourpense  que  ,  si  je 
ne  meurs  de  vergogne,  c'est  afin  d'avoir  rai- 
son de  ton  injure  et  me  satisfaire  par  ta 
mort  ! 

Ambroise  mangea  et  dormit  paisiblement 
auprès  de  la  malheureuse ,  qui  comptait  les 
minutes  avec  des  larmes  et  des  gémissemens; 
.  le  retour  des  mêmes  violences  ramenait  les 
mêmes  angoisses,  et  Jeanne  vécut  un  siècle 
de  l'enfer  en  appelant  sans  cesse  un  libéra- 
teur qui  ne  paraissait  pas  ;  elle  essaya  de  se 
briser  le  crâne  sur  le  pavé ,  mais  son  bour- 
reau eut  le  soin  cruel  de  s'opj^oser  à  ce  des- 
sein; enfin  elle  s'encouragea  elle-même  à 
vivre  du  moins  jusqu'à  l'heure  de  sa  ven- 
geance ,  qu'elle  médita  long-temps  et  qu'elle 
ne  put  trouver  assez  complète.  Elle  s'était 
flattée  que,  la  brutalité  de  son  ravisseur  assou- 
vie ,  il  la  laisserait  aller  en  liberté  et  cacher 
son  déshonneur  dans  le  fond  d'un  cloître; 
mais  Ambroise  lui  annonça,  quand  la  nuit 
fut  sombre,  qu'il  partait  avec  elle  pour  la 
conduire  à  sa  destination  ;  elle  ne  demanda 
plus  fie  grâce,  car  elle  vit  bien,  dans  les  re- 
gards (lu  moine,  qui  brillaient  d'une  joie  ef- 
frayante, qu'die  devait  encore  se  résigner  à 
tout ,  puisqu'on  lui  refusait  la  fuite  et  la  mort. 
Elle  tenta  un  flernier  effort  pour  se  soustraire 
à  cette  vie  d'opprobre  qu'on  lui  préparait  : 


elle  réunit  ses  forces  épuisées  contre  ses  liens, 
contre  l'homme  qui  les  resserrait  avec  une 
ironie  tacite;  elle  redoubla  de  cris,  d'élans, 
de  convulsions,  jusqu'à  ce  qu'elle  perdit  con- 
naissance. Ambroise  profita  de  ce  calme  d'a- 
néantissement pour  prévenir  une  semblable 
crise  en  lui  liant  les  jambes,  en  lui  couvrant 
la  bouche  d  un  épais  bandeau  et  en  l'enve- 
loppant dans  la  tapisserie ,  comme  d'un  lin- 
ceul qui  avait  servi  de  lit  ! 

Il  chargea  de  nouveau  sur  ses  épaules  cette 
vierge  profanée ,  et  reprit  le  chemin  qu'il 
avait  suivi  le  matin  en  côtoyant  le  torrent  ; 
son  pied  était  moins  sûr  en  revenant ,  et  tout 
un  jour  de  débauche,  de  lutte  et  d'inquié- 
tude avait  affaibli  son  corps  frissonnant  par 
intervalles;  toutefois  il  parvint  sans  accident 
à  l'endroit  où  il  avait  confié  sa  monture  au 
hasard.  Le  cheval  était  encore  à  la  place  oîi 
son  guide  l'avait  abandonné ,  et  sa  tête  basse, 
son  œil  morne ,  prouvaient  qu'il  avait  plus 
souffert  du  froid  que  de  la  faim.  Anibroise 
attacha  Jeanne  sur  la  selle  aux  arçons  de  de- 
vant, et  descendit  la  pente  de  rochers  en 
tirant  la  bride ,  comme  il  avait  fait  la  veille. 
11  ne  remonta  lui-même  à  cheval  qu'en  arri- 
vant au  Pas  de  La  Roche ,  et  il  ne  s'arrêta 
plus  qu'à  dix-sept  lieues  de  son  point  de  dé- 
part, sous  les  murs  de  l'abbaye  de  Sainte 
Maixent.  Durant  cette  longue  route ,  qu'il  fit 
en  moins  de  huit  heures ,  il  avait  tenu  Jeanne 
embrassée  tellement  qu'il  eût  pu  compter  les 
battemens  de  son  cœur  tantôt  vifs  et  redou- 
blés, tantôt  lents  et  pénibles,  quelquefois 
rares  et  presque  nuls;  il  n'avait  été  préoc- 
cupé que  d'une  pensée ,  la  conservation  de  sa 
maîtresse,  et  il  avait  mûrement  choisi  les 
moyens  qu'il  emploierait  pour  mieux  réussir  : 
il  bénissait  alors  pour  la  première  fois  sa 
robe  de  moine,  qui  lui  permettait  de  possé- 
der tranquillement,  à  l'abri  des  soupçons,  la 
femme  qu'il  n'aurait  jamais  le  droit  de  nom- 
mer la  sienne  en  face  du  monde. 

Son  cheval  étant  tombé  mort  de  fatigue  en 
touchant  le  but,  il  enleva  Jeanne  dans  ses 
bras  et  se  hâta  de  sortir  de  la  route  battue, 
où  il  n'avait  rencontré  personne;  il  était 
minuit  environ,  et,  quoique  le  ciel  fût  sans 
lune ,  la  réverbération  de  la  neige  mêlait 
un  demi-crépuscule  à  l'obscurité.  Ambroise, 
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qui  regrettait  alors  de  n'avoir  pas  conservé 
son  habit  de  bénédictin,  longea  l'enceinte 
du  clos  et  y  pénétra  par  une  brèche  qu'il 
connaissait.  Les  religieux  étaient  à  matines, 
et  leurs  chants  le  poursuivaient  comme  des 
remords  pendant  qu'il  traversait  le  cimetière 
en  chancelant  sous  le  poids  de  son  butin , 
ainsi  qu'un  voleur  de  cercueil.  Oh  !  comme  il 
tremblait  à  chaque  pas,  et  interrogeait,  l'œil 
hagard ,  les  lieux  où  il  fallait  passer  et  ceux 
qu'il  avait  passés  déjàl  car  son  sort  était  à 
la  merci  du  premier  venu  ;  vingt  fois  il  fut  sur 
le  point  de  renoncer  à  son  projet,  de  retour- 
ner en  arrière  ;  il  eût  voulu  se  trouver  dans 
la  grotte  qui  lui  avait  été  si  propice  et  ne  la 
plus  quitter;  enfin  il  franchit  sans  être  aperçu 
l'espace  qui  le  séparait  de  sa  cellule,  et 
il  ne  respira  qu'en  s'y  voyant  renfermé  avec 
Jeanne.  Peut-être  l'avait-on  épié  lorsqu'il 
suivait  l'ombre  des  piliers  du  cloître?  il  écouta 
en  retenant  son  haleine,  et  n'entendit  que  le 
vent  s'engouffrant  sous  les  voûtes. 

Alors  il  ne  tarda  plus  à  mettre  à  exécution 
le  plan  infernal  qu'il  availconçu.  Sous  chaque 
cellule  de  l'abbaye  était  Vin-pacc,  profond 
caveau  où  l'on  descendait  autrefois  les  moi- 
nes coupables  de  quelque  crime,  et  condam- 
nés à  mourir  de  faim  dans  un  sépulcre  dont 
l'entrée   était    murée.    Les    anciens    abbés 
avaient  jugé  salutaire  le  vo'sinage  de  cette 
tombe  anticipée,  qui  résonnait  sans  cesse  sous 
les  pieds  de  l'habitant  de  la  cellule,  pour  lui 
rappeler  la  fragilité   humaine  et  lui  inspirer 
la  terreur  du  péché.  Mais  la  règle  de  la  com- 
munauté s'étant  reliicliée  sous  des  abbés  hauts 
et  puissans  seigneurs,  le  terrible  châtiment  de 
Vin-pace  n'cllrayait  plus  que  les  novices, 
et  Ambroise,  qui  revenait  souvent  dans  sa 
cellule  souillé  d'adultère  et  d'impureté  ,  n'a- 
vait pas  encore  songé  que  de  moins  grands 
pécheurs  que  lui  furent  enterras  vivans  en 
ce  goulTrc,  lequel  ne  s'ouvrait  pas  pour  l'en- 
gloutir :  ce  ne  fut  pas  le  repentir  qui  l'entre- 
tint du  supj)licc  de  l'in-pacc,  car  il  souriait 
au  lieu  de  frémir,  et  il  (-onteniplait  l'informe 
paquet  déposé  sur  le  grabat  de  la  pénitence. 
Cette  nuit  fut  toute  au  travail  que  le  lende- 
main devait  voir  achevé  :   ajjiès  avoir  pris 
garde  que  la  jeune  fille,  encore  évanouie  par 
le  défaut  d'air  et  le  ressentiment  de  ses  souf- 


frances ,  ne  pérît  étouffée  sous  les  linges  qui 
obstruaient  ses  cris,  il  alluma  une  lampe  à 
l'aide  d'un  fu^il  et  se  mit  à  l'œuvre;  il  leva 
une  large  dalle  qu'un  anneau  de  fer  distin- 
guait des  autres  dalles  du  pavé  :  une  vapeur 
humide  fraîchit  à  son  visage  et  souffla  dans 
ses  cheveux;  un  escalier  de  pierre  moussue 
et  suante  s'enfonçait  plus  loin  que  le  regard 
ne  pouvait  plonger.  Il  descendit  avec  la  lampe, 
qui  pétillait  comme  près  de  s'éteindre  :  des 
crapauds  et  des  limaces  immondes  se  traî- 
naient sur  les  parois  luisantes  de  sillons  ba- 
veux; il  y  avait  une  odeur  de  c'arnier.  Au 
bas  de  soixaiite  degrés  qui  se  précipitaient 
par  une  pente  raide ,  s'étendait  un  vaste  sou- 
terrain  dans  lequel   aboutissaient  d'autres 
escaliers ,  et  iiu  milieu  de  ce  souterrain ,  dans 
toute  sa  longueur ,  s'élevaient  de  distance  en 
distance  des  pierres  plates,  rondes  et  scellées 
comme  des  couvercles  de  ciiornes. 

Ambroise  choisit  celle  qui  regardait  l'esca- 
lier de  sa  cellule  ;  il  brisa  la  bordure  de  ci- 
ment qui  liait  cette  pieiTC  et  il  la  leva  sans 
difficulté  ;  elle  recouvrait  un  caveau  méphi- 
tique où  l'air  extérieur  n'avait  pas  pénétré 
depuis  un  demi-siècle  ;  une  échelle  de  fer,  qui 
avait  servi  peut-être  à  sauver  une  victime,  et 
qui  se  rouillait  dans  un  coin,  s'offrit  au  moine 
pour  visiter  la  prison  qu'il  réservait  à  un 
usage  plus  barbare  que  l'ancienne  destina- 
tion de  ce  tombeau  ;  car  du  moins  les  mal- 
heureux qu'on  y  ensevelissait  vivans  avaient 
en  quelque  sorte  mérité  leur  desfinéiî  par  des 
crimes.  Il  sentit  presque  un  remords  en  ee 
trouvant  dans  ce  puits  infect  qui  n'avait  pas 
dix  pieds  de  circonférence  et  (jui  en  avait 
vingt  de  profondeur  depuis  son  ouverture  ; 
il  recula  par  un  mouvement  de  terreur  in- 
volontaire :  il  avait  remué  les  os  jaunis  d'un 
squelette  qui  semblait   se  dresser  pour  faire 
place  à  un  nouveau,  et  il  renianpui,  en  sou- 
riant d'un   rire  indéfini^sable,   une  cruche 
d'eau  encore  pleine  auprès  d'un  pain  encore 
entier  :   le  désespoir  tuait  jjIus  vite  que  la 
faim.   Il  ne  fut  pas  ébraidé  dans  sa  résolu- 
tion ;   il  retourna   plusieurs  fois  à  sa  cellule 
chercher  de  la  paille  et  des  alimens  (ju'il  ap- 
portait dans  Yin-pacr,  où    la  lumière  avait 
peine  à  chasser  les  ténèbres  et  les  va|»eurs  ; 
entin  il  y  apjjorta  Jeaime  ,  toujours  évanouie 
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et  emmaillotée  dans  le  tapis  comme  un  en- 
fant dans  ses  langes;  il  la  coucha  sur  la 
paille  ,  non  loin  du  squelette;  il  ôta  le  ban- 
deau qui  lui  coniprinuiit  la  bouche;  il  se  dé- 
lecta en  silence  à  caresser  de  l'œil  et  de  la 
pensée  celte  nudité  charmante,  toute  froissée 
de  ses  baisers  impurs  ,  comme  si  le  fouet  du 
bourreau  y  avait  passé  ;  puis  ,  quand  il  fut 
temps  de  se  retirer ,  sans  être  rassasié ,  il 
étendit  sur  elle  une  robe  de  moine,  comme 
pour  lui  jeter  sa  propre  souillure. 

—  Tu  ne  sortiras  de  ce  trou  que  pour  être 
moine  parfait ,  dit-il  en  ramenant  l'échelle  à 
lui  et  en  replaçant  la  pierre  du  caveau. 
Jeanne  orgueilleuse  et  tant  aimée ,  je  vou- 
drais te  loger  en  royal  hôtel  et  triomphant 
arroi;  ains  faut-il  cette  rude  épreuve  qui 
m'indigne,  pour  dompter  ton  cœur  farouche? 

Jeanne  ,  en  s'éveillant  dans  ce  fétide  ca- 
chot, bénit  le  ciel  d'être  délivrée  de  la  pré- 
sence du  moine ,  et  ne  s'effraya  pas  d'avoir 
un  squelette  si  près  d'elle. 


XII. 

JEAN    DE    LA    ROCHE.  • 

lli'Ias  !  mon  fils,  pcnspzla  grantl  j)laisance 
Qu'à  tous  sera  yoslri;  bonne  venue  , 
Ouc  si  lon'^  lenips  onl  plusieurs  altenduc 
ll.l.is  !  venez  à  eeiilx  (|ui  vous  allendenl. 
Car  riens  lor-î  vous  ne  ((uiercnl  ne  demandent 
Tiislous  les  lions  (|ui  tant  la  p.iix  desii'enl. 

PlEKRE  ISessOX  ,  le  Liij  de  la  Guerre. 

Le  soleil  n'était  pas  encore  haut  à  l'hori- 
zon ,  quand  sur  la  roule  de  Bordeaux  à  Bar- 
bezieux  ,  que  les  Diables  du  bâtard  de  Bour- 
bon venaient  de  quitter  pour  se  diriger  vers 
Toulouse  par  le  Périgord  ,  un  chevalier,  es- 
corté de  son  écuyer  et  de  deux  sergens  d'ar- 
mes ,  cheminait  lentement  de  peur  de  s'éga- 
rer à  travers  la  campagne  couverte  de  neige, 
dans  laquelle  on  n'apercevait  que  des  cor- 
beaux se  disjjutant  avec  des  croassemens  la 
charo{;ne  d'un  homme  ou  d'un  cheval. 

Ce  chevalier  était  encore  jeune  ,  quoique 
la  t'atifjuf  de  la  gncnc  lui  eijt  donné  d'avance 
les  rides  de  l'âge;  ses  traits  étaient  em[)reints 
d'une  douce  majesté,  et  remarquables  pur 


leur  régularité  de  lignes;  ses  yeux  surtout 
avaient  une  expression  si  triste  et  si  pensive 
dans  leurs  plus  fiers  regards,  que  les  femmes 
se  demandaient  entre  elles  s'il  était  amou- 
reux, que  les  hommes  s'étonnaient  qu'il  ne 
fût  pas  satisfait  de  sa  noblesse  et  de  sa  for- 
tune. Cependant  il  n'avait  pas  le  temps  de 
se  faire  des  sujets  de  chagrin,  dans  le  tour- 
billon militaire  qui  l'entraînait  depuis  ses 
jeunes  années,  et  il  ne  désirait  pas  même  un 
sort  meilleur,  quoiqu'il  pût  y  prétendre  :  l'am- 
bition, qui  est  l'ame  des  guerriers,  était  sans 
prestiges  contre  son  indifférence  ,  et  pour- 
tant il  passait  pour  le  plus  vaillant  capitaine 
de  France.  Le  nom  de  Jean  de  La  Roche  te- 
nait seul  en  respect  les  Anglais  de  la  Guyenne, 
naguère  formidables  à  leurs  voisins. 

Il  était  armé  à  blanc,  c'est-à-dire  d'armes 
polies  que  ne  ternissait  pas  la  moindre  tache, 
comme  si  elles  sortissent  des  mains  du  four- 
bisseur  :  toutes  les  pièces  de  son  armure 
étaient  assujetties  à  l'aide  de  courroies  et  de 
crochets  de  fer  ;  on  n'apercevait  sa  cotte  de 
mailles  qu'à  la  jonction  des  cuissards  avec  la 
cuirasse  en  trois  parties  mobiles  ;  ces  mailles, 
ou  anneaux  de  fer  doubles ,  formaient  une 
sorte  de  chemise  sans  manche,  qu'on  portait 
entre  l'armure  et  le  gambeson  de  cuir ,  de 
drap  ou  de  coton  qui  eût  suffi  pour  amortir 
la  plupart  des  coups.  11  avait  par  dessus , 
moins  pour  défense  que  pour  parade ,  une 
casaque  de  laine  large  et  flottante  jusqu'aux 
reins ,  toute  bigarrée  de  couleurs  et  d'ar- 
moiries indiquant  les  alliances  de  la  maison 
de  La  Rochefoucault  ;  son  heaume  d'acier 
doré,  qui  signalait  Ihabileté  des  heaumiers 
de  Poitiers,  enfermait  le  chef  etle  cou,  excepté 
l'espace  réservé  pour  voir  et  respirer  à  l'abri 
d'un  grillage  ;  le  cimier  du  casque  représen- 
tait une  tête  de  chèvre  issanle,  laquelle  ornait 
encore  la  garde  de  l'épée  de  Cologne  et  le 
fourreau  de  la  dague  suspendue,  au  côté 
droit,  par  un  baudrier  laminé  d'argent. 

Le  destrier,  de  pure  race  de  Gastille,  haut 
sur  jambes  comme  un  dromadaire,  ayant  une 
crinière  touffue  comme  celle  d'un  lion,  et  une 
queue  qui  balayait  la  terre,  participait  à  l'ar- 
ui(>nient  de  son  maîlre,  mal;;ié  le  poids  con- 
sidérable qu'il  avait  à  soutenir;  sa  tête  se 
hérissait  d'un  chanfrein  ouvrage  en  or,  d'une 
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valeur  égale  à  tout  le  harnais  de  l'homme  et 
du  cheval  :  c'était  à  cette  espèce  de  masque 
défensif  d'un  destrier  que  s'attachait  le  luxe 
des  gens  de  guerre.  Le  cheval  do  Jean  de  La 
Roche  avait  en  outre  des  bardes  au  poitrail 
et  des  flançois  de  cuir  au  ventre ,  sous  une 
housse  tombante  parsemée  de  tètes  de  chèvre 
d'argent  et  de  gueules  en  ch  >nip  d'azur;  les 
étriers,  travaillés  à  jour,  larges  et  tranchans, 
pesaient  autant  que  la  selle. 

L'écuyer,  qui  faisait  son  apprentissage  au 
service  de  Jean  de  La  Roche,  était  aussi  bon 
gentilhomme  que  celui-ci  ,  et  même  son  pa- 
rent d'alliance  ;  Jean  Sanglier ,  cousin   de 
Jeanne,  seigneur  du  Bois-Rogues ,  du  Dois- 
mon  et  du  Retourné,  n'avait  pas  un  équipage 
moins  riche  que  celui  du  chevalier  dont  il 
portait  la  lance  massive  et  l'écu  aux  armes 
de  Rarbezieux,  d'or  à  l'écusson  d'azur.  Son 
armure  seulement  était  noire  ,  de  la  couleur 
du  san;;lier  qui  figurait  dans   son  blason,  et 
sa  cotte  de  drap  d'or  reproduisait  ce  sanglier 
noir  denté  d'argent.  Cet  héritier  d'une  an- 
cienne et  illustre  maison  n'avait  pas  plus  de 
vingt-cinq  ans,  quoiqu'il  fût  marié  à  Marie 
d'Avaugour ,    qu'il  avait  fiancée  à  l'âge  de 
sept;  il  ne  se  distinguait  point  par  ce  carac- 
tère de  physionomie  gracieux  ou  imposant, 
par  cette  attitude  digne,  par  ces  allures  élé- 
gantes et  ce  langage  noblement  poli,  qui  té- 
moignaient du  rang  et  de  la  naissance  mieux 
qu'un  écusson  à  quartiers,  mieux  qu'une  cou- 
ronne de  duc  ou  de  comte.   Jean  Sanglier 
était  en  quelque  sorte  la  rejjrésentation   hu- 
maine de  l'animal  adopté  en  symbole  par  ses 
ancêtres  :  la  taille  basse,  les  jambes  courtes, 
l'embonpoint  épais,  le  visage  en  hure  avec  la 
bouche  grande  et  les  yeux  petits;  nuus  la  res- 
semblance n'allait  j)as  au-delà,  et  ne  touchait 
en  rien  au  moral  ;  sa  j;aîlé  souvent  triviale  , 
sa  franchise  souvent  aveu{;le,  et  son  imagina- 
tion souvent  fertile  en   [)rojefs   bizarres ,  le 
rendaient  d'un  conunerce  plus  agréable  que 
son  extérieur  ne  promettait.  Il  était  brave 
sans  être  léméraire,  et  sa  i)résence  d'esjjrit, 
qui  suppléait  à  tout  esprit  de  c(»n(luite,  te- 
nait aussi,  par  ses  l)outades,  de  la  nalure  du 
sanglier. 

Pendant  (|u'ils  <-onversaient  tous  les  deux, 
l'un  grave  cl  l'autre  rieur,  laissant  à  distance 
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derrière  eux  les  gens  d'armes  de  leur  suite, 
ils  joignirent  plusieurs  soudards  qui  faisaient 
route  ensemble  à  pied  et  à  cheval  :  ces  com- 
pagnons, armés  jusqu'aux  dents  et  assez  mal 
équipés  d'ailleurs,  sans  chausse-pieds  ou  sans 
pot  de  fer,  ou  sans  cuirasse  même  de  cuir, 
avaient  chacun  une  épée,  une  dague,  une 
hache ,  un  arc  et  sa  trousse  ou  une  arbalète  ; 
quelques-\ms  ajoutaient  même  à  cet  arsenal 
une  guisarme  ou  demi-pique  et  une  masse 
d'armes  :  leur  bagage  chargeait  trois  i-oticins 
de  Bretagne,  petits  chevaux  qui  servaient  au 
transport,  à  cette  époque  où  le  mauvais  état 
des  chemins  ne  permettait  pas  toujours 
l'usage  des  charrois.  Les  soudards  s'arrêtè- 
rent et  semblèrent  se  consulter  à  l'approche 
de  Jean  de  La  Roche  et  de  son  escorte,  qu'an- 
nonçait de  loin  le  cliquetis  des  armures.  Ces 
derniers  étaient  sur  leurs  gardes. 

—  Qi\G  tracassez-vous  en  ce  pays,  mer- 
daillcs?  cria  Sanglier  à  la  bande;  êtes-vous 
en  quête  d'un  gibet?  l'ordonnance  du  roi  dé- 
fend, sur  peine  de  la  hart,  à  tous  gens  de 
guerre  d'être  ainsi  par  les  voies  :  savez-vous 
que  pour  votre  élévation  il  faut  dix  aunes  de 
forte  corde  ?  la  dépense  est  plus  que  ne  valez 
tous  les  dix. 

—  Monseigneur,  connaissez-vous  le  prévôt 
qui  nous  pendra?  répondit  le  chef  de  ces 
soudards;  dix  hommes  d'armes  comme  nous 
chamailleraient  six-vingts  manans. 

—  Ne  commettez  de  dégâts  sur  mes  terres, 
braves  gens,  interrompit  le  chevalier  de  cet 
air  et  de  ce  ton  qu'il  faut  pour  imprimer  la 
crainte  et  le  respect,  sinon  je  jure  la  barbe 
de  ma  chè\  re  que  vous  festoierez  les  cor- 
beaux :  donc  retenez  l'ordonnance,  non  du 
roi,  mais  du  sire  de  La  Roche,  capitaine. 

—  Nous  renions  Dieu,  mon  redouté  sei- 
gneur, reprit  le  soudard  interdit,' si  nous  ro- 
bons  un  épi  ou  tuons  un  coql  Nous  étions  de 
la  compagnie  de  messire  de  Château-Villain, 
et,  voyant  que  l'ordonnance  du  roi  ruinait 
les  j)auvres  soudoyers,  nous  retournons  cha- 
c»in  en  nos  paroisses,  sans  aucunement  mal 
faire. 

Jean  de  La  Roche  leur  jeta  quelques  saints 
d'or  (juc  ceux-ci  ramassèrent ,  criant  noi-l  et 
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largesse,  en  signe  de  joie  et  pour  faire  hon- 
neur à  ce  sci{]neur  {généreux  :  un  moment 
après  ils  détroussèrent  un  moine  qui  revenait 
de  la  quête ,  et  tuèrent  un  laboureur  pour  lui 
voler  une  vache.  Cependant  Jean  de  La  Roche 
continuait  sa  route  en  écoutant  à  peine  les 
facéties  de  son  écuyer,  et  lui  répondant  quel- 
quefois s'il  s'avisait  de  dire  une  parole  sé- 
rieuse. 

—  Cette  nuit  que  couchâmes  en  votre  châ- 
teau de  Montendre,  disait  Sanglier,  j'ai  songé 
que  les  routiers  de  Salazard  nous  venaient 
assaillir,  et,  toujours  songeant,  je  boutai  la 
main  à  mon  épée  :  mais  ce  fut  votre  nez  que 
j'avais  touché  dans  le  lit  où  nous  dormions 
ensemble,  et,  vous  ayant  éveillé,  je  ne  vous 
contai  lors  le  mystère. 

—  En  vérité,  j'ai  semblablement  songé, 
reprit  Jean  de  La  Roche ,  et  je  voyais  en  rêve 
la  chèvre  de  Barbezieux  porter  le  deuil  et 
jeter  de  grosses  larmes. 

—  Faut-il  horoscoper  votre  songerie  ?  ce 
n'est  l'œuvre  de  Salomon  :  la  chèvre  qui  lar- 
moie et  qui  se  vêt  de  noire  couleur  me  semble 
ma  belle  cousine  Jeanne,  laquelle  se  plaint  de 
votre  dure  absence ,  et  que  vous  ne  l'aimez 
point.  Ce  pourquoi  je  m'inquiète  si  vous  ai- 
mez autre  que  monseigneur  de  Bourbon ,  du- 
quel vous  étiez  lieutenant  naguère  ? 

—  Certes,  je  me  loue  de  revenir  en  ma  sei- 
x^neurie,  interrompit  le  chevalier  pour  chan- 
ger de  discours  :  messire  mon  père  est  vieil 
et  débile;  si  Anglais  ou  gens  de  compagnies 
allaient  insulter  ses  murailles,  il  ne  saurait 
que  montrer  visage  de  pierre,  et  ne  besogne- 
rait plus  aux  remparts,  comme  il  fit  en  ses 
gestes.  Je  me  soucie  bien  des  guerres  du  roi, 
qui  méconnaît  ses  bons  serviteurs  et  leur 
nuit  à  l'avantage  de  ses  ennemis!  j'ai  bataillé 
assez  et  trop,  je  prétends  être  seigneur  en 
repos. 

—  Tel  mange  son  blé  en  herbe,  et  tel  en 
grain  sec  et  beau  :  partant  vous  entrez  en  la 
danse  de  mariage,  et  les  branles  du  Poitou 
sont  les  meilleurs.  Voici  de  quoi  faire  con- 
tente ma  gentille  cousine,  qui,  ce  m'écrivait 
mabonno  femme, s'attend  d'êtrecapitainesse, 
et  veut  rester  |)ucelle  juscju'à  la  [)aix... 

— 11  me  serait  trop  ennuyeux  que  le  roi 


notre  sire  me  gardAtcapitaine,  répliqua  Jean 
de  La  Roche,  qui  affectait  de  n'avoir  pas  in- 
térêt aux  digressions  de  son  écuyer  ;  il  m'eût 
envoyé  aux  frontières,  possible  vers  la  Nor- 
mandie ou  l'Artois  ;  ainsi  ma  chàtellenie  de- 
meurait abandonnée  aux  coureurs  qui  gâtent 
nos  provinces;  ai-je  affaire  de  deux  cents  li- 
vres de  paie  par  chacun  mois?  encore ,  le  prêt 
ne  se  faisant  avec  la  montre ,  selon  la  chéti- 
veté  des  finances  du  roi,  force  était  de  pour- 
voir à  la  guerre  de  ses  deniers  ! ...  Et  les  gens 
d'armes  réduits  à  cinq  chevaux,  n'est-ce  pas 
la  fin  de  toute  chevalerie  ? 

—  Or  qui  les  nourrira ,  si  le  pays  qu'ils 
défendent  en  est  exempt?  l'outrecuidé  conné- 
table s'en  va  chevaucher  seul  contre  la  puis- 
sance des  Anglais  ! 

Cetentretien  fut  coupé  courtpar  une  étrange 
apparition  :  ils  étaient  parvenus  sur  la  lisière 
du  bois  Bertaut  sans  remarquer  quantité  de 
pas  d'hommes  et  de  chevaux  qui  trouaient 
la  surface  unie  de  la  neige ,  tout-à-coup  une 
grande  femme  nue,  d'une  pâleur  et  d'une 
maigreur  sépulcrales,  les  cheveux  brûlés  et 
arrachés,  le  corps  bleu  de  meurtrissures  et 
squalide  de  sang  desséché ,  se  traîna  en  agi- 
tant un  tison  allumé  comme  une  torche,  et  fit 
signe  à  Jean  de  La  Roche  d'avancer  plus  vite 
du  côté  de  Barbezieux. 

—  Joue  des  éperons,  beau  chevalier,  cria- 
t-elle  d'une  voix  qui  se  brisait,  va  courre  les 
Anglais  et  gagner  la  journée  1  Ils  sont  venus, 
ils  sont  retournés  !  La  ville  est  à  sac  !  Le  Sei- 
gneur Dieu  m'a  envoyée  vers  toi  pour  ce  dé- 
clarer, moi  qui  suis  Catherine  la  Pucelle! 

A  ces  mots,  comme  honteuse  de  sa  nudité, 
elle  s'enfuit  à  travers  les  arbres  en  répétant  le 
cri  de  guerre  national  Monljoie  Saint-Denis, 
que  les  échos  apportaient  comme  un  mur- 
mure après  qu'elle  eut  disparu  derrière  un 
rideau  de  frimas.  Jean  de  La  Roche  avait 
poussé  son  cheval  dans  le  bois  pour  atteindre 
et  interroger  ce  spectre  vivant;  il  se  trouva  sur 
l'emplacement  du  bivouac  des  routiers,  où  des 
feux  ctcinis,  des  débris,  des  traces  d'hommes 
et  d'animaux  le  frap[)èrent  de  surprise,  et  le 
cri  de  Montjoic  Saint-Denis  frémit  à  ses 
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oreilles  pour  éveiller  en  son  ame  un  sinistre  | 
pressentiment.  Il  avait  hâte  d'arriver  à  Bar-  ; 
bezieux ,  de  voir  du  moins  le  château  où  il 
avait  laissé  son  père  et  Jeanne;  il  piqua  des  | 
deux  en  silence,  non  sans  pensera  l'appel 
mystérieux  de  Catherine  et  à  ce  camp  aban- 
donné depuis  quelques  heures.  Un  cavalier 
parut  de  loin  sur  la  route,  et  tourna  bride  en 
voyant  venir  vers  lui  plusieurs  armures  qui 
flamboyaient  au  soleil;  mais  Jean  de  La  Ro- 
che, par  ses  cris,  le  força  d'arrêter  avant  de 
l'avoir  rejoint  au  galop.  C'était  maître  GrilTon 
le  chaj)elain ,  qui,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  voyageur  octo;;énaire,  s'aventurait  à  deux 
lieues  de  Barbezieiix. 

Jean  Sanglier  ne  retint  pas  un  éclat  de  rire 
et  un  bon  mot  au  grotesque  aspect  du  cha- 
pelain juché  sur  un  mulet  d'Aragon,  comme 
un  sac  de  farine  sur  un  âne,  branlant  et  vi- 
rant sur  la  selle,  s'aidant  des  crins  et  nu'me 
de  la  queue  du  mulet  pour  garder  son  équi- 
libre, et  ne  donnant  pas  de  répit  à  ses  terreurs 
par  les  prières  dont  il  s'étourdissait.  Ce  fidèle 
serviteur,  qui  avait  toujours  l'effroi  de  la  nuit 
sur  le  front,  s'était  acquitté  du  dernier  ordre 
de  son  maître  aussitôt  que  la  retraite  desCot- 
tereaux  ,  cpii  lOublièrent  auprès  du  corps  du 
sire  de  La  Rochefoucault,  lui  avait  permis  de 
monter  achevai. 

—  Croix  de  par  Dieu  !  s'écria  Jean  de  La 
Roche,  qui  le  reconnut  le  premier,  c'est  vous, 
compère  (iritlon!  (juelle  bonne  ou  pire  nou- 
velle? Où  allez-vous? 

—  Merci  Dieu  î  je  vous  rencontre,  mon  bon 
sire!  répondit  le  vieillard  ,  qui  fondit  en  lar- 
mes au  souvenir  des  événemens  qu'il  avait  à 
lui  apprendre. 

—  l'ourquoi  ces  pleurs,  mon  vieil  ami?  de- 
nuuula  le  chevalier,  qui  ne  soupçonnait  pas 
un  grand  malheur;  qui  tamène  si  matin  par 
la  voie  pour  l'enrhumer? 

—  Monseigneur,  répliqua  (jriiïon  en  gé- 
missant, les  gens  de  .^alazard  ont  celte  nuit 
assailli  Harbezieux,  saccagé  la  ville,  forcé  et 
pillé  le  cliàteau  sans  merci 

—  Honte  à  moi  si  je  ne  venge  cel  assaut  ! 
.s" écria  de  La  Roche  en  secouant  son  épée 
«lans  le  fourreau  ;  puis  il  reprit  après  un  si- 
lence :  El  mon  très-honoré  père? 
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—  Il  était  agonisant  quand  la  ville  fut  prise, 
et  les  méchans  lui  ùtèrent  l'ame  du  corps  par 
tortures  di;;nes  des  Juifs  ou  Sarrasins  :  cette 
question  inique  fut  pour  connaître  le  lieu  de 
ses  grands  biens,  qu'ils  di'couvrirent  et  empor- 
tèrent ,  ainsi  que  les  trésors  des  églises  et  les 
dépouilles  des  bourgeois. 

—Monseigneur,  Dieu  ait  votre  ame  de  mar- 
tyr en  son  saint  paradis!  dit  le  fils  en  soupi- 
rant. 

—  Et  ma  belle  cousine  Jeanne,  que  devint- 
elle?  s'informa  Jean  Sanglier. 

—  llélas!  on  ne  sait,  monseigneur;  elle  n'a 
été  vue  d'aucun  en  ce  désarroi  otsaccagement, 
et  depuis  elle  ne  s'est  trouvée  en  son  oratoire 
ni  en  sa  chambre  :  là  seulement  était  un  bri- 
gand étendu  perforé  d'un  coup  de  dague  ; 
possible  est-elle  mussée  saine  et  sauve  en  un 
coin,  sinon  périe  dans  les  flammes! 

Jean  de  La  Roche ,  comme  foudroyé  par 
tant  de  désastres,  porta  la  main  à  son  front 
et  demeura  muet ,  immobile  et  sans  larmes  , 
malgré  les  détails  horribles  que  le  chapelain 
ajoutait  à  ces  déplorables  nouvelles.  Il  eut 
l'envie  de  réunir  sa  mort  à  deux  morts  qu'il 
ne  pouvait  assez  pleurer,  et  il  allait  se  frapper 
de  son  poignard  ;  mais,  par  un  retour  subit 
de  courage  ou  d'espérance ,  il  poussa  ses 
éperons  sous  le  ventre  de  son  destrier  et  le 
précipita  tout  soufflant  au  galop.  A  quelque 
distance  de  Barbezicux,  il  aperçut  le  donjon 
de  son  château  couronné  d'un  muige  de  fumée  ; 
à  mesure  qu'il  a|)prochait ,  laissant  sa  suite 
loin  derrière  lui,  il  ne  pouvait  plus  douter  du 
récit  de  maître  (ïrilTon  :  la  neige  était  semée 
de  vètemens,  d'ustensiles  de  ménage,  même 
de  pièces  d'or  que  les  Coltereaux  avaient  jetés 
ou  perdus  en  se  reliranl  au  jour  avec  leur  bu- 
tin; ramphithéâlro  de  la  ville  se  cachait  en- 
core sous  les  tourbillons  rouges  et  noirs  de 
l'incendie,  qui  n'avait  pas  tout  dévoré  et  rou- 
lait autour  du  château  ;  Jean  de  La  Roche  , 
les  yeux  fixés  sur  ce  spectac'e  lu{;ubre  et  si- 
lencieux, ne  cessait  d'ensanglanter  ses  épe- 
rons, et  le  destrier  haletant  retrouvait  des 
forces  dans  son  ardeur,  enflait  les  naseaux , 
bondissait  à  trois  pieds  du  sol ,  et  semblait 
comprendre  les  voiux  de  son  guide. 

Les  cordeliers,  qui,  renfermés  daus  leur 
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couYonl,  n'avaient  pas  souffert  de  l'invasion 
de  Salazard,  venaient  d'ouvrir  leurs  portes  à 
une  foule  de  femmes  éplorées  qui  demandaient 
l'absolution  des  péchés  qu'elles  avaient  com- 
mis malgré  elles  ;  les  confessions  s'entrecho- 
quaient à  haute  voix  et  en  plein  air.  On  aper- 
çut un  homme  d'armes  accourant  au  galop  ;  on 
cria  alarme  !  les  cordeliers  allaient  de  nou- 
veau mettre  leur  charité  à  l'abri  des  murs  et 
des  fossés  de  leur  sainte  forieresse  ;  les  fem- 
mes confessées  ou  non  s'enfuyaient  déjà  vers 
la  ville,  quand  quelqu'un  reconnut  le  sauveur 
qui  leur  arrivait  après  le  péril. 

— C'est  notre  seigneur  !  répétait-on  en  s'em- 
brassant,  en  pleurant,  en  se  pâmant  de  joie  : 
voilà  messire  Jean  de  La  Roche  qui  revient 
de  l'armée  !  Bien  venu  soit-il  ! 

—  Monseigneur,  dit  le  gardien  des  corde- 
liers, qui  sortit  des  rangs  à  la  rencontre  du 
capitaine  ;  le  Seigneur  nous  a  moult  accablés 
en  cette  nuit  de  désolation  ;  vous  plaît-il  de 
loger  dedans  cette  maison,  qui  fut  fondée  et 
enrichie  par  vos  ancêtres  nos  seigneurs,  les- 
quels ici  reposent  sous  notre  garde?.... 

Mais  Jean  de  La  Roche  n'avait  pas  entendu 
le  premier  mot  de  cette  harangue ,  et  faillit 
écraser  cet  hôte  intéressé  sous  les  pieds  du  che- 
val, qui  ne  se  ralentit  pas  même  à  l'entrée  de 
la  ville  où  se  lamentaient  des  femmes,  des  en- 
fans,  des  vieillards,  au  lieu  d'éteindre  le  feu 
qui  consumait  leurs  demeures.  Le  nom  de  Jean 
de  La  Roche  fut  répété  de  bouche  en  bouche 
avec  les  démonstrations  d'une  joie  insensée,  et 
chacun  crut  avoir  droit,  plus  que  les  autres,  à 
la  pitié  de  son  seigneur,  qui  ne  voyait  rien  que 
son  château ,  qui  n'entendait  rien  que  le  cri 
de  sa  douleur  personnelle  ;  il  lut  obligé  pour- 
tant de  retenir  la  bride  de  son  destrier,  pour 
ne  pas  risquer  de  nouveaux  accidens  en  fen- 
dant cette  foule  gémissante  qui  le  pressait  de 
tous  côtés  comme  un  triomphateur. 

—  Monseigneur,  quel  remède  ?  lui  disait  un 
père  affligé  :  j'ai  (pialre  filles,  hier  pucelles , 
qui  sans  faute  feront  jjieds  neufs  à  Pentecôte 
prochaine .' 

—  Le  diavole  leur  torde  le  douzil  1  s'écriait 
un  mari  perplcx  ;  six  de  ces  malandrins  ont 


accolé  ma  pauvre  femme,  qui  en  a  la  fièvre, 
et  j'y  étais  dedans  un  bahut  1 

—  Ce  n'est  rien  que  cela ,  auprès  de  mes 
griefs ,  reprenait  un  homme  tout  défiguré  ;  ils 
ont  éventré  ma  sœur,  violé  ma  mère,  jeté 
mon  père  en  un  puits  ! 

—  Que  parlez-vous  de  leurs  cruautés,  mes 
maîtres?  interrompait  le  meunier  Aycard; 
tous  m'ont  foulé ,  battu ,  meurtri  en  passant; 
c'est  miracle  que  je  sois  vif  et  n'aie  l'autre 
bras  rompu  ! 

—  Ils  m'ont  ravi  deux  mille  écus  d'or  vieils 
que  j'enfouissais  depuis  le  temps  du  feu  roi 
Charles  VI  !  criait  un  avare  ;  qui  me  les  ren- 
dra ,  mon  noble  sire? 

—  Notre-Dame!  j'avais  un  fils  baptisé 
d'hier,  hurlait  une  femme,  ils  l'ont  par  ris 
heurté  dessus  le  pavé  et  m'escarbouillèrent 
de  sa  cervelle  chaude  ! 

—  Par  mes  trois  palettes  !  monseigneur, 
disait  maître  Rouillard  en  brandissant  un 
coutelas  de  chirurgien ,  ils  ont  la  plupart  leurs 
membres  navrés  ou  dérompus ,  bras ,  cuisses, 
jambes,  tellement  qu'ils  en  mourront  tous; 
ordonnez,  s'il  vous,  plajt  qu'ils  se  fassent  tail- 
ler et  guérir,  quoi  qu'ils  en  aient,  ces  sots 
obstinés  ! 

Jean  de  La  Roche  n'avait  garde  de  répon- 
dre à  ces  allocutions,  qui  l'importunaient,  et 
dont  il  ne  fut  délivré  qu'au  perron  du  châ- 
teau ,  parce  que  Jean  Sanglier,  qui  l'avait  re- 
joint ,  rallia  toutes  les  plaintes  autour  de  soi- 
même  en  leur  donnant  audience.  Jean  de 
La  Roche  se  sentit  oppressé  d'une  poignante 
émotion  en  se  retrouvant,  après  une  année 
d'absence,  dans  ce  château  où  tout  était 
mort  :  il  se  pencha  sur  quelques  cadavres  en- 
core adossés  au  bas  de  l'escalier,  comme  s'ils 
eussent  voulu  encore  le  défendre  ;  il  vit  aussi 
deux  de  ses  chiens  favoris  qui  gisaient  con- 
fondus avec  les  hommes  ;  il  passa  des  mares 
de  sang. 

Il  fut  saisi  d'une  respectueuse  douleur  en 
abordant  la  chambre  de  son  père  :  le  seuil 
était  tout  sanglant.  Il  s'arrêta  pour  doimer 
un  regret  aux  braves  serviteurs  qui  avaient  ^ 
fait  à  leur  maître  un  rempart  de  leurs  corps. 
11  entra  :  l'infecte  vapeur  de  la  chaire  vive 
brûlée  planait  dans  la  salle  ;  au  milieu ,  la 
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place  vide  des  trésors  s'ouvTait  comme  un 
abîme;  le  lit,  dont  les  couvertures  traînaient 
à  terre,  était  vide  aussi;  l'autel  debout  gar- 
dait ses  tentures  noires,  mais  non  ses  chan- 
deliers d'argent  et  son  saint-sacrement  de 
vermeil  ;  encore  du  sang  au  plancher,  et  dans 
un  coin  une  chape  de  prêtre  voilait  un  ca- 
davre nu. 

Jean  de  La  Roche  y  courut  tout  en  lar- 
mes ,  ôta  ce  voile  étendu  par  les  soins  reli- 
gieux du  chapelain ,  et  contempla  silencieu- 
sement le  vieillard ,  dont  les  cheveux  blancs 
étaient  ensanglantés ,  dont  les  pieds  étaient  à 
demi  consumés  :  il  s'agenouilla  et  pria.  Tout- 
à-coup  il  tressaillit  à  une  plainte  qui  s'ex- 
halait comme  un  dernier  soupir,  et  ne  vit  pas 
qui  se  plaignait  ainsi  :  mais  il  aperçut  sous 
la  tête  du  défunt  un  papier  écrit,  que  le  ha- 
sard avait  balayé  là;  il  s'en  saisit  avec  une 
pieuse  impatience,  et  ayant  lu  la  suscription  : 
Ceci  est  mon  codicille  fait  le  premier  jour  de 
janvier,  en  l'an  de  grâce  1439,  il  continua 
cette  lecture  d'une  voix  ferme  et  solennelle , 
comme  si  son  père  présent  pouvait  l'enten- 
dre ;  c'était  au  mort  qu'il  répondait,  la  main 
levée  ainsi  que  pour  un  serment  ; 


«  Au  nom  du  Tère ,  du  Fils  et  du  Saint-Es- 
prit ,  de  la  benoîte  vierge  Marie  et  de  la  béa- 
titude céleste,  je,  Guy,  premier  du  nom,  sire 
de  La  Hochefoucault ,  seigneur  de  Verteuil 
et  IJarbezieux,  étant  sur  l'heure  de  la  mort, 
mais  ayant  le  sens  plus  rassis  que  le  corps,  ai 
dicté  ce  tesiamcnt  à  maître  GriiTon ,  mien 
chapelain  et  secrétaire ,  à  qui  j'ai  déclaré  et 
déclare  que  telles  sont  mes  vraies  volontés  et 
désire  expressément  qu'on  y  fasse  droit,  hon- 
neur et  révérence,  en  suite  de  moi.  J'or- 
donne à  Jean  dit  de  I>a  Uoclie ,  mon  fils  aîné , 
tous  mes  biens  et  ac(juêts,  maisons,  terres  et 
domaines ,  deux  cent  mille  écus  d'or,  tant 
vieils  que  nouveaux  ,  trois  cent  mille  francs 
en  monnaie  d'argent ,  quelques  mille  livres 
d'argenterie  blanche  et  dorée ,  bagues  et 
joyaux...  » 

—  Aie  1  mftn  bon  cher  pérc ,  il  ne  me  chaut 
de  (es  grands  biens  qui  ne  sont  plus  que  fu- 
mée ,  et  je  les  eusse  baillés  tous  pour  vous  ra- 
cheter cejourd'hui  du  tombeau  ! 
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«  A  condition  que  ledit  Jean  de  La  Roche 
épousera  et  prendra  pour  sa  bonne  femme 
damoiselle  Jeanne  Sanglier,  laquelle  l'aime 
et  honore  pour  ses  vertus  :  or  je  veux  que  le 
mariage  soit  célébré  au  propre  jour  de  mes 
obsèques!...  » 

—  Si  l'épouserai ,  monseigneur,  cette  gente 
et  aimable  damoiselle  que  j'aime  et  aimais  ! 
plaise  à  Dieu  qu'elle  me  veuille  aimer!  Mais 
devant  que  votre  trépas  et  injure  soient  bel- 
lement revengés,  je  vous  croirai  vivant  ici- 
bas  :  partant  n'hériterai  de  votre  avoir,  de 
vos  honneurs  et  seigneuries,  et  demeurerai 
Jean  de  La  Roche,  capitaine  sans  plus,  jus- 
qu'à ce  que  les  niéchans  qui  avancèrent 
votre  mort  soient  punis  de  maie  mort  en  ex- 
piation ! 

«Item  je  déshérite  à  toujours  et  maudis, 
comme  méchant  et  sacrilège,  l'aîné  de  mes 
bâtards ,  de  nom  Ambroise ,  qui  est  moine  à 
Saiut-Maixent  !  » 


—  Par  la  merci-Dieu  !  voici  une  rude  et 
pitoyable  malédiction!...  S'ensuit  la  signa- 
ture du  susdit  (iritîon,  en  témoignage  de  ce 
que  mondit  seigneur  ne  savait  écrire,  lequel 
a  signé  d'une  croix  !...  Ambroise  déshérité  et 
maudit  pour  ses  démérites!  ah  !  qu'a-t-il  fait 
et  perpétré ,  ce  méchant  et  sacrilège  à  qui 
notre  père  pardoint  au  paradis! 

Il  fut  distrait  de  sa  douleur  et  des  ré- 
flexions accablantes  que  lui  inspirait  la  dis- 
grâce de  son  frère  par  une  nouvelle  plainte 
qui  retentit  de  plus  près;  il  tourna  la  tête 
avec  un  léger  frissonnement  de  terreur,  car 
on  attribuait  aux  aines  des  trépassés  le  pou- 
voir de  se  plaindre  sur  la  terre  :  c'était  un  de 
ses  chiens,  A.'ercurius  ,  qui,  percé  de  couj)s 
et  presque  expirant,  marcpiant  son  passage 
par  une  trace  de  sang ,  se  traînait  jusqu'à  lui 
et  venait  lécher  ses  é|)erons  en  le  saluant  d'un 
œil  attendri. 

—  Pauvre  Mercurius  !  s'écria  Jean  de  La 
Hoche,  (jui  le  prit  dans  s?s  bras  pour  ctancher 
le  sang  de  vingt  blessures ,  es-tu  seul  demeurô 
vivant  pour  me  recevoir?  Certainement,  tu 
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as  bien  fait  ton  devoir  :  efforce-toi  de  vivre , 
afin  de  reconnaître  les  meurtriers!  mais  las, 
que  sais-tu  de  ma  petite  sœur  Jeanne?  est-elle 
morte  aussi? 

Jean  de  La  Roche  se  mit  à  la  recherche  de 
Jeanne;  il  parcourut  le  château  de  salle  en 
salle ,  d'étage  en  étage  ;  il  ne  s'arrêtait  que 
pour  appeler  Jeanne  et  attendre  une  réponse 
que  l'écho  essayait  en  vain  pour  l'abuser;  il 
revenait  sans  cesse  aux  lieux  qu'il  avait  déjà 
parcourus;  il  croyait  quelquefois  entendre 
un  faible  cri  étouffé  sous  les  voûtes ,  son  nom 
répété  comme  un  vague  murmure  ;  il  s'élan- 
çait tout  palpitant  vers  cet  espoir  qu'avait 
créé  son  imagination  délirante ,  il  pressait  le 
pas,  sans  avoir  encore  senti  le  poids  de  ses 
armes  ;  il  descendait  au  fond  des  souterrains, 
il  montait  au  sommet  des  tourelles,  il  visitait 
les  coffres ,  les  bahuts,  les  lits,  les  cheminées, 
le  moindre  espace  où  elle  aurait  pu  se  cacher; 
ensuite  il  regarda  dans  les  puits,  les  ci- 
ternes ,  parmi  les  morts ,  car  il  avait  observé 
dans  la  chambro  de  Jeanne  qu'elle  avait  quitté 
ses  vêtemens  la  veille ,  et  qu'elle  ne  les  avait 
pas  repris;  il  interrogea  les  témoins  de  cette 
nuit  désastreuse ,  et  n'obtint  aucune  lumière 
pour  diriger  ses  infructueuses  poursuites. 
Tout  le  jour  fut  consacré  à  cette  enquête , 
que  chaque  instant  rendait  plus  désespérée  : 
enfin  il  se  persuada  facilement  que  Jeanne 
avait  été  massacrée  et  qu'on  retrouverait  le 
corps  dans  l'eau  des  fossés  ;  cette  idée  lui  vint 
de  préférence  à  celle  d'un  enlèvement  :  on 
lui  assurait  que  les  routiers  n'avaient  pas 
emmené  de  femme  avec  eux.  Il  alla  pleurer  à 
côté  du  cercueil  de  son  père,  qu'il  avait  fait 
exposer  dans  la  chambre  mortuaire ,  sur  un 
catafalque  entouré  de  cierges ,  sous  la  garde 
du  chapelain  en  prières. 

Cependant  la  populalion  de  Barbezieux 
était  le  soir  dans  le  même  troul:)le  et  les  mêmes 
angoi>-ses  :  Jean  Sanglier  avait  fait  éteindre 
l'incendie,  maispersonnen'osait  rentrer  dans 
sa  demeure;  les  femmes  se  lamentaient  aux 
portes  des  maisons;  les  cadavres  jonchaient 
les  rues  et  los  cours;  les  hommes,  sombres  et 
mcnaçans,alt('ndaietit  devant  le  château.  Jean 
de  La  Koche,  suivi  de  deux  porteurs  de  tor- 
ches ,  parut  encore  couvert  de  ses  armes ,  sur 


lesquelles  il  avait  jeté  un  crêpe  de  deuil  :  ses 
traits  étaient  pMes,  ses  yeux  enflammés;  il 
s'avança  en  silence  entre  une  double  haie  de 
ses  vassaux ,  qui  l'accueillaient  d'une  rumeur 
semblable  à  un  immense  gémissement;  il  se 
dressa surun  banc  de  pierre,  avec  l'aide  d'un 
page,  pour  dominer  cette  foule  indécise  où 
la  lueur  livide  des  torches  éclairait  des  visages 
mornes  ou  irrités  :  çà  et  là  luisaient  des  bê- 
ches et  des  faux.  Jean  de  La  Roche  fit  signe 
qu'on  se  tût  pour  l'écouter. 

—  Braves  gens  et  bourgeois  de  Barbezieux, 
dit-il  avec  celte  éloquence  que  donne  une  in- 
spiration passionnée,  qui  sont  ceux-là  qui  ont 
saccagé  votre  ville  et  le  château  de  votre  sei- 
gneur, occis  par  martyre  ledit  seigneur  que 
vous  honoriez  tant ,  robe  vos  biens ,  outragé 
vos  femmes  et  vos  filles ,  brûlé  vos  logis ,  tué 
et  torturé  vos  parens ,  profané  vos  églises  et 
commis  un  tas  d iniquités  détestables?  Ce 
sont  les  soudoyers  du  roi  notre  sire,  les  rou- 
tiers d'un  de  ses  capitaines  et  les  hommes 
d'armes  de  son  armée  !  Vous  n'êtes  pas  An- 
glais, ce  me  semble? 

—  Nous  vous  crions  merci  et  vengeance , 
monseigneur,  reprirent  les  assistans  en  ten- 
dant leurs  mains  suppliantes  vers  le  fils  du 
sire  de  La  Rochefoucault. 

—  Oui-da,  vengeance  et  non  merci,  bonnes 
gens!  s'écria  Jean  de  La  i^oche  en  tirant  son 
épée.  Le  roi  notre  sire  est  empêché  en  son 
conseil  et  soumis  aux  lois  de  son  connétable  ; 
il  ne  peut  faire  que  les  compagnies  ne  foulent 
le  peuple  et  vivent  de  sa  mort ,  ruine  et  op- 
pression :  voire  les  plus  belles  ordonnances 
n'y  mettraient  ordre;  donc  je  vous  somme, 
gens  de  commune,  de  faire  armes  et  police 
contre  les  gens  de  guerre ,  les  tuant  et  les 
pillant  comme  ils  ont  fait  de  vous;  ainsi 
vous  montrerez  aux  seigneurs  et  capitaines 
qui  épargnent  l'Anglais  et  non  les  champs  par 
où  ils  passent  que  Jacques  Bonhomme  s'en- 
nuie de  leurs  excès  ei  les  combat  comme  en- 
nemis félons  ;  vous  reprendrez  vos  biens,  et, 
outre  ce,  un  beau  butin,  vengerez  vos  noises, 
et  vous  engarderez  de  pires  :  allons ,  mes 
vaillans  bourgeois,  relevons  l'honneur  de 
Barbezieux!  je  vais  mander  mes  hommes  de 
corps  dessous  ma  bannière ,  et  toutes  les  pa- 
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roisses  de  la  cliàtellenie  I  Alarme  1  invoquez 
saint  Imas  et  criez  Barbezieux  ! 

—  Alarme  !  alarme  !  Barbezieux  !  crièrent 
de  toutes  parts  les  auditeurs  éleclrisés  par  cet 
appel  aux  armes  et  courant  dans  la  ville. 

—  >îonseigneur ,  voici  un  des  pil  ards  qui 
fut  pris,  dirent  quelques  habitans  qui  amenè- 
rent un  homme  garrotté  :  il  nie  de  belle  force 
qu'il  sort  de  la  bande  de  Salazard ,  et  feint 
être  domestique  de  messire  de  Bourbon ,  qui 
l'auiait  dépêché  vers  vous  :  mais  ce  sont 
bourdes  et  calomnies. 

—  Mon  Irès-indulgent  seigneur,  interrom- 
pit le  malheureux  Lyon ,  qu'on  avait  failli 
mettre  en  pièces  sans  vouloir  l'entendre  ,  je 
suis  héraut  d'armes  de  mon  redouté  sire 
Charles  duc  de  Bourbon  et  d'Auvergne,  le- 
quel m'a  envoyé  devers  votre  personne  pour 
vous  annoncer  (jue,  par  sa  requête,  le  bon  roi 
Charles  notre  sire  vous  a  nommé  sénéchal  de 
Poitou ,  dont  je  porte  lettres-patentes  scellées 
du  scel  royal,  mandant  que  sans  plus  de  dé- 
lai alliez  remplir  votre  office  et  munir  votre 
sénéchaussée  contre  les  Anglais. 

—  Je  prie  que  lu  retournes  vers  ton  sei- 
gneur, que  je  tiens  en  particulière  révérence 
et  amitié,  repartit  Jean  de  La  Roche  sans 
témoigner  la  moindre  joie  de  sa  nouvelle  di- 
gnité; mande-lui  mes  grands  remercimens 
pour  sa  faveur  et  protection ,  et  dis  que  ma 
seigneurie  est  toute  détruite,  mon  très-honoré 
père  mort,  ma  ville  à  sac  :  ce  poiir(juoi  je 
n'irai  en  ma  sénéchaussée  qu'après  avoir 
vengé  ces  offenses,  chassé  les  routiers  de 
Salazard,  remparé  ma  cliàtellenie  et  enterré 
feu  mon  père  ;  cela  vaut  de  combattre  les 
Anglais,  m'est  avis?  N  a  donc  transmettre  ces 
choses  ;i  monseigneur  de  Bourbon ,  et  conter 
ce  que  tu  as  vu  1 


Jean  Saujjlier  avait  élevé  la  bannière  de 
Jean  de  La  Hoche ,  qu'il  agitait  aux  cris  de 
UdrhezH'ux]  tous  les  habitans  en  âge  et  en 
état  do  prendre  les  armes,  même  des  vieil- 
lards et  des  enCans ,  accouraient  se  ranger 
autour  de  leur  seigneur,  en  s'encourageanl 
par  un  exeniple  mutuel  ;  les  femmes  embi  as- 
saient  leurs  maris,  leurs  fils,  leurs  frères,  et 
les  intéressaient  à  une  vengeance  mémorable. 
Le  beffroi  du  château  avait  donné  le  signal  à 
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toutes  les  cloches  des  églises  et  du  couvent 
des  cordeliers  :  c'était  un  cliquetis  d'armes , 
un  tumulte  de  pas  et  de  voix  dans  les  rues, 
tantôt  obscures,  tantôt  fiamboyantes  de  tor- 
ches et  de  fer;  il  y  avait  de  la  haine  dans 
tous  les  cœurs,  de  l'enthousiasme  sur  tous 
les  traits.  Déjà  cet  élan  belliqueux  se  commu- 
niquait aux  paroisses  et  aux  communes  voi- 
sines :  la  campagne  était  scintillante  de  feux 
errans  comme  des  follets  et  pleine  de  bruits 
de  guerre  ;  le  tocsin  se  répondait  de  clocher 
en  clocher,  et  à  chaque  instant  de  nouveaux 
auxiliaires  venaient  du  dehors  grossir  l'armée 
seigneuriale,  qui  se  formait  sur  la  place  du 
marché.  Avant  le  jour,  tout  le  pays  était  levé 
en  masse  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  et  le  cri 
d'alarme  se  propageait  encore  avec  la  rapi- 
dité de  l'incendie  1 


XIIL 


CHARLES   \n    ET  SON   CONSEIL. 

Le  lion  seigneur  en  patience 
Tons  inaulx  portoit  et  enduruit, 
Soul)7.  nng  confort  et  espérance 
Que  Dieu  après  luy  aideroit. 
Pour  fortune  qui  advenoit 
Il  ne  s'en  effrayoit  de  rien  ; 
Et  par  conseil  se  goavcrnoit. 
Martial  u'.Vlvercne,  /<■*  Figiles  de  Charles  Fil. 


La  campagne  contre  les  Anglais  s'était  pro- 
longée en  l'i-3!)  deux  mois  plus  tard  qu'à 
lordinaire,  par  l'obstination  du  connétable 
Arthus  de  Uichemont,  qui  n'avait  tenu  compte 
de  l'avis  de  tous  les  princes  et  capitaines  de 
l'armée  :  ceux-ci ,  mécontens  du  service  qu'on 
exigeait  d'eux  dans  une  saison  si  avancée  (c'é- 
tait la  semaine  de  iSoël,  et  chaque  année  la 
fêle  de  la  Toussaint  donnait  le  signal  du  dés- 
armement i,  secondèrent  de  mauvaise  grâce 
le  général  en  chef,  qui  n'avait  pas  la  nuit 
quatre  cents  combattans  autour  de  lui ,  tant 
la  discipi  ne  était  relâchée  ;  il  assiégeait  alors 
la  ville  (I  Avranches,  qui  l'ut  secourue  par  le 
sire  de  Talbot,  au  momeiil  où  la  place  voulait 
se  rendre ,  et  l'armée  anglaise  s'empara , 
presque  sans  résistance ,  du  camp  des  assié- 
geans,  (pii  abandonnèrent  leurs  vi>Tes  et  leur 
artillerie  :  le  siège  fut  levé  honteusement,  et 
le  coimétable,  qui  s'obslinait  à  le  continuer 
malgré  ce  désastre ,  faillit  rester  seul  avec  dix 
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personnes.  Il  retourna  irrité  auprès  du  roi 
pour  obvier  au  retour  d'un  pareil  échec ,  qui 
provenait  autant  de  la  désobéissance  et  de 
l'impéritie  des  capitaines  que  de  la  rapacité 
et  de  l'audace  des  soldats  ;  une  ordonnance 
de  réforme  sur  les  gens  de  guerre  fut  publiée 
aussitôt  et  mise  en  vigueur  dans  l'espace  de 
quelques  jours. 

Cette  ordonnance ,  qui  était  loin  de  corri- 
ger une  foule  d'abus  consacrés  par  l'usage , 
avait  été  dictée  sous  l'inspiration  de  Char- 
les yil,  toujours  humain  et  pitoyable  pour 
son  peuple  (ce  fut  une  de  ses  routines  que  les 
favoris  ne  parvinrent  pas  à  changer).  Mais 
les  dispositions  relatives  à  l'établissement  de 
quinze  compagnies  d'armes,  à  la  nomination 
de  quinze  capitaines,  à  l'envoi  des  garnisons 
sur  les  frontières  et  au  licenciement  du  reste 
des  troupes ,  ne  pouvaient  avoir  une  exécu- 
tion immédiate  et  paisible  :  l'armée  s'était 
dispersée   depuis  la  déroute   d'Avranches; 
les  gens  de  guerre  remplaçaient  leur  solde 
par   un  pillage  permanent;   les   capitaines 
congédiés  devenaient  chefs  de  bandes,  et  les 
princes  qui  n'avaient  pas  reparu  à  la  cour 
ajoutèrent  ce  nouveau  grief  à  leur  ressentiment 
contre  le  connétable  et  le  conseil  qu'il  diri- 
geait. Le  duc  de  Bourbon,  après  avoir  obtenu 
la  sénéchaussée  de  Poitou  pour  son  ancien 
lieutenant  Jean  de  La  Roche  frustré  de  la 
capitainerie ,  était  allé  à  Blois  rejoindre  le  duc 
d'Alençon,  le  comte  de  Vendôme,  Antoine 
de  Chabannes,  etleurs  partisans.  Cependant 
Charles  VU  était  venu  se  fixer  pour  l'hiver 
au  château  d'Angers ,  comme  s'il  eût  affiché 
par  cette  résidence  dans  la  capitale  de  l'Anjou 
la  faveur  singulière  qu'il  accordait  à  la  maison 
d'Anjou ,  qui  gouvernait  alors  la  France  sous 
son  nom  ;  il  était  infidèle  à  sa  chère  ville  de 
Bourges  depuis  ses  prospérités  :  car  les  lieux 
ne  l'attachaient  pas  plus  que  les  personnes, 
ou  du  moins  il  s'en  détachait  aussi  facilement. 
Au  sud-ouest,   près   du  confluent  de  la 
Mayenne,  qui  en  cet  endroit  ronge  le  picfl 
d'un  rocher  sur  lequel  était  bâti  le  château, 
dominant  ces  plaines  fertiles  que  les  Anglais 
avaient  occupées  naguère ,  la  Tour  de  la  basse 
chaîne  fermait  la  rivière  par  des  chaînes  ten- 
dues à  la  Tour  6'uJ</ioM,  située  à  l'autre  bord  : 
la  rivière,  des  fossés  ù  fond  de  cuve  taillés 


dans  le  roc,  dix-sept  grosses  tours  rondes 
et  une  muraille  crénelée,  défendaient  ce  châ- 
teau de  tous  côtés  et  le  séparaient  de  la  vieille 
ville,  toute  noire  de  maisons  d'ardoise,  toute 
hérissée  d'églises  et  de  couvens ,  qui  par  leur 
architecture  massive  à  plein  cintre  annon- 
çaient une  antiquité  de  huit  siècles,  et  que 
surpassait  la  cathédrale  de  Saint-Maurice  avec 
ses  deux  énormes  clochers  jumeaux  ;  la  ville 
neuve  s'étendait  depuis  quatre  cents  ans  sur 
la  rive  opposée  de  la  Mayenne ,  moins  riche 
de  fondations  religieuses  et  moins  sombre 
d'aspect,  jusqu'à  l'hôtel  de  Plaisance   que 
René ,  roi  de  Sicile ,  faisait  édifier  alors  sur 
les  ruines  romaines  d'Herculée.  Le  château, 
dont  l'origine  remonte  à  la  comtesse  Beralde, 
que  Philippe ,  fils  de  Louis-le-Gros ,  enleva  à 
son  mari  Foulques  Rcchin  comte  d'Anjou,  et 
qui  fut  excommuniée  avec  son  amant ,  était  un 
vaste  bâtiment  aux  murailles  épaisses  et  nues , 
aux  fenêtres  rares  et  treillissées,  aux  grands 
combles  d'ardoise  surmontés  de  lucarnes  à 
fronton  découpé  et  couronnés  de  girouettes 
façonnées  en  léopards  d'argent,  armes  des 
Plantagenet,  qui  possédèrent  le  comté  d'An- 
jou. Ce  bâtiment,  qui,  par  des  accroissemens 
successifs,  avait  bien  changé  de  face  depuis 
sa  fondation ,   ne  contenait  en  ses  quatre 
étages  que  les  appartemens  du  roi ,  composés 
de  la  salle  des  gardes,  la  salle  du  conseil,  la 
garde-robe,  la  chambre  de  parade,  la  cham- 
bre où  gît  le  roi ,  Vétuve ,  la  grande  chambre 
du   retrait,  et  de   plusieurs  autres  pièces 
ayant  chacune  son  attribution  spéciale  et  son 
nom  particulier;  les  différens  offices  de  la 
maison  du  roi,  l'écurie,  la  bouteillerie ,  la 
cuisine,  la  panneterie,  et  les  logemens  des 
gens  de  la  suite,  étaient  disséminés  dans  les 
tours  de  l'enceinte  qui  renfermait  des  cours , 
des  jardins,   des  galeries  et  une  chapelle 
dédiée  à  sainte  Geneviève,  où  se  disaient  au- 
tant de  messes  qu'à  Saint-Pierre  de  Rome. 

La  salle  du  conseil  présentait  en  peintures 
à  fresque  plusieurs  faits  historiques  des  an- 
ciens comtes  d'Anjou  :  ici  Foulques ,  premier 
fils  de  Geoffroi  Grisegonelle ,  allait  en  pèleri- 
nage au  Saint-Sépulcre  pour  expier  le  meurtre 
de  Drogon  ,  jeune  duc  de  Bretagne ,  et  l'usur- 
pation de  cette  province  :  nu  et  la  corde  au 
cou ,  il  se  faisait  ix)uctter  par  doux  varlets. 
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de  sa  casaque  de  fourrure  grise ,  combattait 
un  géant  danois  devant  les  murs  de  Paris.  On 
voyait  encore  le  sacre  de  Baudoin  III,  roi 
de  Jérusalem,  en  îli"2;  et  Sibylle  d'Anjou, 
reine  de  Jérusalem,  soutenant  le  siège  de  cette 
place.  Des  statues  coloriées  de  saints  et  de 
princes,  rangées  sous  des  niches  sculptées  à 
jour,  témoignaient  par  leur  raideur  uniforme 
l'enfance  et  la  naïveté  de  l'art  à  l'époque  de 
saint  Louis  ;  la  voûte  était  peinte  en  rouge 
et  parsemée  de  branches  de  genêt,  qui  rappe- 
laient la  possession  de  l'Anjou  par  les  rois 
d'Angleterre;  les  vitraux,  au  contraire,  unis- 
saient les  fleur-de-lis  aux  léopards  dans  les 
armes  d'Anjou.  L'ameublement  ressemblait  à 
celui  de  la  plupart  des  salles  de  palais  royaux  : 
un  siège  exhaussé  de  trois  marches,  adossé 
contre  la  muraille  et  couronné  d'un  dais  de 
velours  azur  fleurdelisé  d'or,  des  bancs,  des 
tréteaux ,  des  formes  et  des  chaires  à  dossier 
couverts  de  cordouan  de  Provence  ou  cuir 
imité  de  celui  qu'on  tannait  à  Cordoue,  fran- 
gés de  crépines  de  soie,  ciselés  et  historiés , 
une  table  carrée  à  huit  pieds  en  spirale, 
revêtue  d'un  tapis  à  l'écusson  de  France,  un 
reliquaire,  un  livre  d'évangiles,  attendaient 
le  conseil,  qui  n'était  jamais  nombreux, 
mais  qui  s'assemblait  tous  les  matins  pour 
traiter  des  finances,  de  la  guerre  et  de  l'ad- 
ministration du  royaume. 

Charles  d'Anjou  ,  comte  du  Maine  et  fière 
de  la  reine,  introduisit  une  jeune  et  belle 
personne,  Antoinette  de  Maignelais,  avant 
que  le  roi  fût  sorti  de  la  chapelle  où  il  en- 
tendait trois  messes,  deux  basses  et  une  gra  nde 
messe  courte ,  comme  tous  les  jours  qui  n'é- 
taient pas  fériés. 

Antoinette  de  Maignelais,  cousine  d'Agnès 
Sorel,  n'avait  encore  paru  qu'une  seule  fois 
dans  les  fêtes  de  la  cour,  et  (Charles  VU  l'a- 
vait remar([uée,  moins  à  cause  de  sa  beauté 
qu'eu  égard  à  sa  famille.  Sa  mère,  Marie  de 
Jouy,  oubliée  à  Ouin(iuom|)oix,  où  Jean  Mai- 
gnelais,  dit  1  rislan ,  vivait  dans  ses  torrcs 
après  avoir  p;i(lu  son  coniinandenient  de 
capitaine,  était  venue  exprès  j)0ur  chercher 
sa  part  des  faveurs  (juc  Tr/z/jù' d<<  rot  attirait 
sur  tous  les  siens;  mais  elle  ariiva  dans  un 
moment  jtcu  fa\orable  au  crédit  d'Agnès,  qm 


s'était  fait  de  puissans  ennemis  dans  le  con- 
seil, et  elle  eut  la  honteuse  ambition  de 
convoiter  pour  sa  fille  l'héritage  de  sa  nièce; 
le  comte  du  Maine,  à  qui  s'adressa  cette  mère 
coupable,  fut  d'autant  mieux  porté  à  la  se- 
conder dans  cette  intrigue  de  prostitution, 
que  la  future  maîtresse  lui  inspirait  peu  d'om- 
brage. 

Il  était  impossible  en  effet  d'allier  un  esprit 
plus  commun  et  moins  orné  à  une  figure  plus 
noble  et  à  de  plus  rares  perfections  corpo- 
relles; l'éducation  n'eût  pas  même  réussi  à 
suppléer  chez  elle  l'intelligence,  qui  lui  man- 
quait complètement,  et,  dans  l'abandon  où 
elle  fut  élevée  au  fond  d'une  province ,  elle 
semblait  étonnée  de  tout,  et  cet  étonnement 
fixe  ne  prenait  cesse  que  pour  aboutir  à  un 
rire  hébété  et  machinal.  On  l'eût  adorée  si 
elle  avait  pu  rester  muette  éternellement, 
car  son  regard  ne  participait  point  à  cette 
nience  insupportable;  mais,  dès  qu'elle  ou- 
vrait la  bouche ,  le  charme  de  sa  personne 
était  détruit. 

Elle  avait  un  caractère  de  physionomie 
qu'on  estimait  beaucoup  en  France  à  celte 
époque,  parce  qu'il  y  était  peu  ordinaire 
avantque  le  type  national,  qui  consistait  dans 
la  peau  blanche,  les  yeux  bleus  et  les  cheveux 
blonds,  se  fût  eHacé  par  le  mélange  dos  races. 
Antoinette  Maignelais  était  brune  de  teint 
avec  les  cheveux  et  les  yeux  noirs  :  ces  yeux 
jetant  des  étincelles,  ces  cheveux  brillans 
connue  du  jais,  cette  jjcau  veloutée  et  mus- 
quée, ces  dents  d'ivoire  toujours  en  montre, 
ces  regards  roulant  sous  de  longs  cils,  cet 
embonpoint  airondi,  celte  taille  souple  et 
fine,  n'était-ce  pas  un  volu])tueux  langage  qui 
jjarlait  aux  sens?  toutofuis  il  lui  nianrjuait, 
pour  i)laire ,  la  {;ràce  (jui  est  à  la  beauté  ce 
que  rélocution  est  à  l'esprit;  la  grAce,  qui  est 
tout  et  qui  n'est  rien,  la  grâce,  ce  génie  de 
la  femme. 

Son  habillement  accusait  le  mauvais  goût 
(le  sa  mère,  (jui  avait  exa{;éré  la  mode  dans 
I  espoir  de  commencer  parla  le  règne  d'An- 
loinette;  au  lieu  du  hennin  ou  bonnet  ;\  cor- 
nes ((u'isabeau  de  Bavière  avait  fait  adopter 
malgré  l'oiiposilion  constante  des  prédica- 
teurs, elle  portait  déjà  ce  haut  bonnet  ctuii- 
(pie  d'où  pendait  un  voile  tombant  jusiju'à 
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terre,  qu'un  contenipoiain  a  jugé  chose  vaine 
et  sans  doute  haineuse  d  Dieu;  ce  bonnet  ou 
couvre-chef  était  de  velours  vermeil  ouécar- 
late  brodé  de  pei  les  ;  elle  avait  le  cou  et  la 
gorj^e  découverts  pour  laisser  voir  peut-être 
un  collier  d'or  à  grosses  baies  ou  grains 
ronds;  sa  jupe  traînante  élait  de  la  même 
couleur  que  sa  coiffure  en  étoffe  de  soie;  le 
surcot  et  les  fausses-manches  longues  tailla- 
dées en  trèfle ,  faits  de  velours  vert-gai  et 
bordés  de  canneiille  d'argent,  cachaient  un 
corsage  et  d'autres  manches  justes  pareilles  à 
la  jupe  ;  une  large  ceinture  de  camelin  blanc, 
ou  poil  de  chèvre  travaillé  à  la  façon  du  poil 
de  chameau ,  supportait  un  chapelet  de  dix 
ave  en  bois  de  senteur  gros  comme  des  œufs 
de  pigeon  ;  ses  souliers  de  velours  vert  se  ter- 
minaient en  poire  ou  demi-poulaine. 

Charles  d'Anjou,  premier  du  nom,  comte 
du  Maine,  de  Guise,  de  Gien  et  de  Mortain , 
vicomte  de  Chatelleraud  et  de  Martigné,  sei- 
gneur de  la  Ferté-Bernard ,  pair  de  France , 
gouverneur  et  capitaine  de  la  ville  de  Paris 
depuis  1435,  était  troisième  fils  de  Louis 
d'Anjou,  deuxième  du  nom,  roi  de  Sicile  ;  il 
avait  succédé  à  La  Tremoille  dans  les  bonnes 
grâces  de  Charles  VII,  et  dès  lors  il  évita  de 
s'éloigner  de  la  personne  royale,  dans  la 
crainte  qu'on  profitât  de  son  absence  pour  le 
supplanter  et  nuire  aux  intérêts  du  conné- 
table, qu'il  avait  épousés  avec  dévouement. 
Les  belles  entreprises  qu'il  fît  contre  les  An- 
glais répondaient  suffisamment  de  son  cou- 
rage et  de  ses  lalens  militaires  ;  mais  sa  santé 
chancelante  l'excusait  de  ne  plus  paraître  dans 
les  camps,  et  promettait  à  ses  envieux  la  fin 
naturelle  de  son  gouvernement  et  de  ses  jours; 
cependan!  cette  faiblesse  et  ce  malaise  conti- 
nuels, dont  il  affectait  de  craindre  les  suiteset 
qu'il  mettait  sans  cesse  en  relief  par  politique, 
natta(|uaieiitpas  ses  facultés  vitales,  et,  grâce 
au  réjjimo  de  privations  (|u'il  s'imposait,  les 
chances  de  mort  étaient  moins  réelles  qu'il 
feignait  de  le  croire  :  il  n'avait  pas  encore 
trente-six  ans. 

(/était  un  homme  do  taille  moyenne,  peu 
robuste,  maigre  et  marchant  plié  en  deux  ; 
ses  traits  forts  et  anguleux,  son  nez  arqué, 
ses  yeux  bruns  et  sa  barbe  épaisse  conser- 
vaient quelque  chose  qui  annonçait  la  fusion 


du  sang  des  Bourbons  et  des  rois  d'Aragon  ; 
mais  l'immobilité  et  la  pâleur  cadavéreuse  de 
son  visage  lui  donnaient  un  air  sinistre  et  fa- 
tal auquel  on  avait  peine  à  s'accoutumer,  et 
sa  voix  sépulcrale  augmentait  le  sentiment  de 
répulsion  qu'on  éprouvait  à  le  voir.  Il  avait 
tourné  à  son  avanta",e  ce  prestige  redoutable 
qui  résultait  de  son  aspect  et  de  ses  paroles 
en  s'attribuant  le  don  de  divination ,  et  ce 
moyen  lui  avait  attaché  par  la  crainte  le  cré- 
dule Charles  VII,  qui,  sans  avoir  des  astro- 
logues à  charge  dans  sa  maison ,  se  montrait 
curieux  d'astrologie,  science  plus  estimée  que 
toutes  les  autres  en  ce  temps-là. 

Le  comte  du  Maine  aimait  à  faire  ressortir 
par  la  couleur  de  ses  habits  sa  face  blême  ; 
ces  cheveux  châtains  l'encadraient  et  descen- 
daient sur  la  nuque  en  chignon  touffu  et  lus- 
tré ;  sa  robe  longue  et  ample  de  blanchet  ou 
drap  blanc  était  garnie  au  bas ,  aux  manches 
et  au  collet,  de  bordures  de  martre-zibeline, 
avec  une  ceinture  de  tissu  de  soie  noire  à  clous 
d'argent,  et  une  chaîne  d'or  pesant  vingt 
marcs. 

—  Ma  belle  cousine,  dit-il  à  la  demoiselle 
de  Maignelais ,  le  roi  notre  sire  s'en  va  venir 
céans,  savez-vous  que  lui  dire  et  répondre? 

—  Oui  bien,  reprit-elle  avec  son  rire  imbé- 
cile ;  si  lui  dirai  Monseigneur ,  et  lui  répon- 
drai comme  il  appartiendra  avec  révérence. 

—  Il  ne  suffit  de  révérence  garder,  mi- 
gnonne :  vous  avez  ouï  conter  tant  de  mer- 
veilles dudit  sire,  lui  direz-vous,  touchant  sa 
justice ,  sagesse  et  débonnaireté ,  que  vous 
étiez  fort  impatiente  de  le  voir,  entendre  et 
admirer ,  ce  que  vous  ai  promis  par  grâce 
singulière. 

—  Oui,  bien,  monseigneur;  ma  cousine 
Agnès  m'a  conté  qu'il  aimait  les  dames  en  toute 
honnêteté  et  leur  portait  honneur  ;  ma  cou- 
sine Agnès  m'entretint  aussi  de  ses  amours  : 
je  n'omettrai  rien  de  toutes  ces  choses,  et 
ajouterai  ce  qu'il  vous  a  plu  m'enseigner. 

—  M'aide  Dieu  !  vous  avez  l'oreille  dure 
pour  si  mal  comprendre  :  gardez-vous  de  dé- 
clarer au  roi  que  je  vous  ai  rien  enseigné ,  et 
gardez  plus  que  tout  de  nommer  madame  de 
Beauté. 

—  Pourquoi  ne  la  nommer  pas,  monsei- 


LES    FRANCS-TAUPINS. 


187 


gneur,  puisqu'elle  est  ma  belle  cousine?  elle 
a  de  grands  biens  et  de  gentils  honneurs  que 
j'envie,  et  madame  ma  mère  vient  de  Quin- 
quemjioix  exprès  pour  acquérir  telle  fortune  : 
je  compte  semblablement  prier  le  roi  notre 
sire  qu'il  fasse  de  moi  comme  il  fit  d'Agnès. 

—  Là,  ne  le  dites  point,  m'aide  Dieul  je 
vous  prie  plutôt  de  tenir  bouche  close,  car 
vous  ne  connaissez  comme  il  faut  parler  à  la 
personne  d'un  roi. 

—  Nenni  da,  monseigneur,  je  ne  vis  onc 
de  roi  en  notre  village  de  Quinquempoix ,  et 
je  me  souviens  tant  seulement  du  seigneur 
anglais  qui  prit  la  ville  de  (iournay,  où  mon- 
sieur mon  père  était  capitaine ,  il  y  a  long- 
temps :  ledit  seigneur  avait  de  riches  armes 
d'or,  et  allait  en  triomphant  arroi  au  bruit 
des  clairons... 

—  Voici  venir  le  roi  :  ne  le  courroucez  en 
devisant  de  madame  Agnès  qu'il  a  cessé 
d'aimer  ;  mais  devisez  de  propos  joyeux ,  hon- 
nêtes, doux  et  badins,  afin  qu'il  y  prenne 
plaisir. 

La  portière  de  brocart  fut  relevée  par  un 
pagetYVw  court,  en  pourpoint  de  soie  vermeil 
ou  écarlate,  avec  la  croix  blanche  devant  et 
derrière,  les  chausses  de  blanchct,  et  le  bon- 
net em})lumé  à  la  main.  Charles  VII  entra 
lentement,  connue  plongé  dans  une  rêverie 
distraite;  deux  ai  chers  des  vin{;t-quatre  delà 
garde  écossaise,  habillés  de  rouge,  de  blanc 
et  de  vert,  l'accompagnaient  à  droite  et  à  gau- 
che, selon  les  privilèges  de  leur  récente  insti- 
tution, et  se  retirèrent  à  la  porte  derrière  le 
rideau,  qui  retomba;  le  roi  n'eut  i)as  l'air  de 
s'apercevoir  qu'il  n'était  pas  seul ,  et  s'assit 
pensif,  les  yeux  levés  au  plafond. 

Charles  VII,  qui  n'avait  [jas  alors  quarante- 
sept  ans,  commençait  à  ressentir  les  atteintes 
de  cette  vieillesse  anticipée  que  chaque  année, 
chaque  mois  rendit  plus  infinne  et  plus  dé- 
crépite jus(pi'à  sa  mort.  Les  fatigues  de  la 
guerre,  et  plus  encore  les  chagrins  qui  le  pour- 
suivirent dans  ses  affections  de  fils,  de  père, 
d'amant  et  d'ami,  brisèrent  le  corps  en  même 
temps  que  lame,  et,  bien  avant  l'Age,  sa  tète 
blanchit,  son  visage  se  rida,  ses  mains  trem- 
blèrent. En  1V'*(),  ces  symptômes  sén  les  s'an- 
nonçaient déjà  par  un  grand  nombre  de  che- 


veux blancs,  par  quelques  rides,  et  surtout 
l'amaigrissement  (lèses  traits,  qui,  beaux  et 
réguliers,  perdaient  de  leur  finesse  et  de  leur 
harmonie,  à  devenir  trop  arrêtés  :  son  nez  et 
son  menton  s'allongeaient,  sa  bouche  saillait 
en  moue,  et  ses  yeux  semblaient  s'agrandir  en 
s'allanguissant;  les  pommettes  de  ses  joues  se 
coloraient  seules  d'un  rouge  vif,  et  une  mé- 
lancolie d'habitude  voilait  son  regard  et  don- 
nait autant  d'immobilité  à  sa  physionomie  que 
de  mollesse  et  d'indécision  à  ses  mouvemens; 
il  se  fût  vt'lontiers  condamné  à  la  solitude  et 
au  silence.  11  était  d'une  stature  moyenne,  qui 
ne  manquait  pas  de  grâce  et  de  dignité  lors- 
qu'il était  en  robe  ;  sinon  la  grosseur  de  ses 
genoux  et  la  petitesse  de  ses  jambes  nuisaient 
beaucoup  à  l'élégance  de  sa  tournure  ;  aussi 
portait-il  rarement  l'habit  court. 

Sa  robe  de  velours  a/.ur  tombait  jusqu'aux 
talons  sans  être  serrée  autour  des  reins  par 
une  ceinture  ou  une  cordelière  ;  l'hermine,  qui 
était  fourrure  royale,  bordait  le  tour  des  man- 
ches et  du  collet;  sa  coiffure  était  un  chapeau 
de  velours  noir  à  larges  bords  retroussés  et  à 
forme  arrondie  en  calotte,  avec  des  lozanges 
de  pienerics  et  de  perles.  Il  avait  les  cheveux 
presque  ras  ,  et  découvrait  ses  oreilles  outra- 
geusement grandes. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Charles  d'.Vnjou  en 
le  saluant  jKir  une  inclination  profonde.  Dieu 
vous  aide  1  Ave/--vous  ce  matin  tiré  de  l'arba- 
lète ? 

— Point:  e  viens  d'ouïr  quatre  messes  pour 
me  récréer,  car  le  temps  ne  m'invitait  au  jeu 
de  l'arc  et  de  l'arbalète;  j'ai  prié  pour  vous; 
beau  cousin. 

—  Je  pense  que  le  roi  des  cieux  aura  égard 
aux  requêtes  du  plus  puissant  roi  de  la  terre  , 
et  je  vous  remercie,  monseigneur,  de  vous  in- 
téresser à  nia  part  du  paradis.  Devantque  le 
conseil  s'assemble  et  (lue  M.  le  connétable 
jirennede  nous  congé,  j'ai  mené  versvousune 
gente  demn  selle... 

—  Saint  Jean  1  interrompit  le  roi  sans  avoir 
détaché  les  yeux  delà  voûte;  depuis  ne  sais 
combien  de  jours  je  n'ai  vu  ma  mie  Agnès,  et 
la  désire  à  toute  heure... 

—  C'est  une  honnête  et  nice  pucelle,  reprit 
Charles  d'.Vnjou  sans  donner  à  Charles  \  11 
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le  temps  d'exprimer  ses  désirs  ;  elle  n'a  guère 
fréquenté  la  cour,  oîi  se  gâtent  les  bonnes  fem- 
mes, et  vous  serez  content  de  son  naïf  entre- 
tien ,  je  vous  assure;  elle  est  de  sage  conseil 
et  d'humilité  décente  ;  elle  a  gentille  façon 
et  friande  gracieuseté,  comme  vous  pourrez 
voir.  Il  était  écrit  aux  astres  qu'elle  viendrait 
vous  tirer  d'ennui  et  que  vous  la  tiendriez  à 
gré. 

—  Cela  est  écrit,  dites-vous,  mon  cousin? 
s'écria  le  roi,  qui,  pour  se  conformer  aux  ar- 
rêts de  la  destinée,  abaissa  les  yeux  et  les  ar- 
rêta sur  Antoinette,  qui  riait.  Vous  savez  la 
prude  et  honorable  amitié  que  je  maintiens 
pour  les  dames,  desquelles  je  suis  zélé  ser- 
viteur !  Vraim.ent  celle-ci  ne  m'est  pas  in- 
connue. 

—  Oui,  bien,  monseigneur,  s'empressa  de 
répondre  Antoinette  ,  je  vous  vis  le  jour  des 
étrennes,  chez  ma  cousine  Agnès  Sorel,  où  je 
dansais  aux  chansons. 

—  En  vérité ,  je  me  le  recorde  bien ,  reprit 
tristement  le  roi;  je  louai  votre  venusté,  et 
vous  baisai  à  la  bouche  par  amour  de  ma  mie 
Agnès. 

—  Monseigneur,  j'ai  pensé  que  la  compa- 
gnie de  cette  demoiselle  vous  serait  moult  plai- 
sante ,  répliqua  le  comte  du  Maine,  qui  met- 
tait tous  ses  soins  à  écarter  le  souvenir  d'A- 
gnès, comme  il  l'écartait  elle-même  ;  je  vous 
conselle  de  faire  nouvelle  amie  et  nouveaux 
amours. 

—  Mon  beau  cousin  ,  l'ingratitude  de  ma- 
dame de  beauté  m'est  trop  amère,  et  je  ne  veux 
plus  aimer.  iMa  cousine,  jouez-vous  le  jeu  des 
échecs? 

—  Qu'est-ce,  monseigneur?  repartit  la 
niaise,  qui  ne  permit  pas  à  Charles  d'Anjou  de 
l'excuser.  Je  sais  de  beaux  jeux  que  je  vous 
apprendrai,  si  vous  le  trouvez  bon  ;  nous  joue- 
rons ensemble  à  J<;  vous  prnulfi  sans  vert ,  à 
Colin-Ma  iHard,  aux  Jon rhêcs,  au  Mariage . . . 

—  Saint  Jean  !  les  beaux  jeux  pour  un  roi 
de  France  !  s'écria  Charles  en  souriant  de  celte 
naïveté,  qui  ne  lui  déplut  pas  :  sauriez-vous 
faire  de  beaux  contes,  petite? 

—  Oui,  bien,  monseigneur,  répondit An- 
toifiCtle  sans  .-e  ti<nib!er  dcces  (piestions;  je 
vous  conlcrui  les  histoires  de  l' Ancien-Testa- 
ment. 


—  Ce  sont  de  glorieuses  et  profitables  his- 
toires, reprit  le  roi,  qui  en  faisait  sa  lecture 
quotidienne  ;  sauriez-vous  réciter  rimes  et 
poésie  ? 

— Oui,  bien,  monseigneur  ;  je  vous  chante- 
rai de  joyeux  noëls  bourguignons  en  basse 
note,  le  grand  branle  aux  Anglais  et  de  beaux 
chants  d'égl'se. 

— Mon  cousin,  m'avez-vous  pas  conseillé  de 
faire  nouvelles  amours?  dit  le  roi,  qui  s'amu- 
sait un  moment  des  enfantillages  de  cette  jeune 
fille  après  avoir  su  apprécier  l'esprit  orné  et 
dMicat  d'Agnès.  A  Dieu  vous  command  ,  ma 
nouvelle  amie,  et  ce  soir  nous  deviserons  plus 
à  plein. 

Il  descendit  de  son  estrade  pour  sceller 
cette  espèce  d'engagement  par  un  baiser  que 
reçut  Antoinette  en  riant  aux  éclats ,  de  ma- 
nière à  déconcerter  son  introducteur,  qui 
n'aurait  pas  osé  espérer  de  cette  épreuve  un 
résultat  aussi  prompt  et  satisfaisant.  La  pa- 
renté d'Antoinette  et  d'Agnès,  qu'il  redoutait,, 
servit,  au  contraire,  ses  projets ,  parce  que  \& 
roi  eut  moins  de  chemin  à  faire  polir  passer 
de  l'une  à  l'autre  ;  et,  quoique  la  dernière  n'eût 
aucune  ressemblance  avec  sa  cousine,  dont  on 
lui  destinait  la  place,  le  roi  se  persuada  qu'il 
retrouvait  son  ancienne  amie,  plus  jeune,  plus- 
belle  et  plus  candide  qu'elle  n'avait  jamais; 
été.  Charles  YIÎ  s'attachait  surtout  par  habi- 
tude ,  et  il  aimait  de  préférence  les  person- 
nes qu'il  voyait  tous  les  jours.  On  ébranlait 
sans  peine  ses  sentimens  les  plus  solides; 
avec  l'adresse  de  la  parole  et  au  moyen; 
de  l'absence;  c'était  s'éloigner  de  son  cœur 
qu'être  hors  de  sa  vue,  et  depuis  deux  semai- 
nes entières  qu'Agnès  Sorel  n'avait  pas  trouvé 
accès  auprès  de  lui ,  elle  était  presque  dépos- 
sédée d'un  amour  que  dix  années  de  posses- 
sion n'avaient  pas  eu  la  puissance  de  miner. 
Le  comte  du  Maine  jugeait  bien  qu'il  eu  se- 
rait des  maîtresses  du  roi  comme  des  favoris, 
que  ce  prince  avait  acceptés  sans  les  choisir, 
quand  le  président  de  Provence  fut  remplacé 
par  le  sire  de  Ciac,  quand  Georges  de  la  Tre- 
moille  succéda  à  Camus  de  Beanlieu  :.  et  du 
moins  pour  un  changement  de  maîtresse  il  a'y 
avait  pas  de  sang  à  essuyer  ni  de  violence  à 
dissimuler  ;  le  sire  (^c  Cliac  et  Camus  de  Beau- 
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lieu  avaient  péri  assassinés ,  la  Trcnioille 
avait  failli  l'être,  et  le  connétable,  auteur  oc- 
culte de  ces  intrigues,  ne  demandait  pas  la 
mort  d'Agnès. 

A  peine  Antoinette  de  Maignelais  ful-clle 
passée  dans  un  cabinet  appelé  l'élude,  sans 
que  son  rire  se  modérât  pas  l'isolement,  les 
créatures  du  connétable,  qui  était  l'ame  du 
conseil  de  loin  comme  de  près,  entrèrent  dans 
la  salle  avec  leur  patron  prêt  à  monter  à  che- 
v;d  pour  se  rendre  en  son  gouvernep.ient  de 
l'Ile-de-France.  Ils  s'inclinèrent  tous  de- 
vant Charles,  qui  ne  prit  pas  garde  à  eux, 
et  ne  fit  accueil  qu'au  comte  de  liichemont. 
Outre  celui  ci  et  le  comte  du  .Maine,  qui  ré- 
gnaient d'intelligence  sous  le  nom  du  roi,  les 
membres  présens  du  conseil  étaient  les  sei- 
gneurs de  (jaucourt,  de  Coclivy,  de  Xaintrail- 
les,  de  la  Varenne ,  l'archevêque  de  Reims , 
chancelier,  le  bâtard  d'Orléans,  Jean  Bureau 
et(iuillaume  Cousinot. 

Le  comte  de  Kichemont,  fils  de  la  reine 
d'Angleterre ,  frère  du  duc  de  Bretagne  et 
beau-frère  du  duc  de  Bourgogne,  avait  le  ca- 
ractère  despote ,    vindicatif  et  froidement 
cruel  :  son  faux  air  de  bonhomie,  son  cligne- 
ment d'yeux  caressant,  son  sourire  douce- 
reux, laissaient  percer  les  noirs  desseins  qui 
couvaient  sans  cesse  dans  son  ame.  11  éiait 
haï  de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  et  per- 
sonne cependant  n'osait  se  déclarer  ouverte- 
ment contre  lui;  il  s'était  emparé  violemment 
de  la  confiance  du  roi,  qui  avait  vu  trois  de 
ses  favoris  victimes  de  la  jalousie  de  ce  ter- 
rible coiniétable,  et  qui  se  fût  exposé  à  la 
haine  de  tout  son  royaume  plutôt  que  de  se 
faire  un  pareil  ennemi.  Arthus  de  Kichemont, 
malgré  la  tyrannie  qu'il  exerçait  sur  la  vo- 
lonté royale,  était  l'un  des  plus  fidèles  sujets 
de  Charles  ^'1I,  et  il  contribua  plus  (pie  tous, 
par  ses  services  éclatans,  à  délivror  la  terre 
de  France  asservie  aux  An;;lais  :  l'épée  de 
connétable,  dans  sa  main,  fui  aussi  glorieuse 
que  si  Bertrand  du  tluesclin  leùt  encore  por- 
tée. Pendant  trente  ans  il  s'i  lait  instruit  au 
métier  de  la  guerre  dans  les  champs  de  ba- 
taille, et  il  ne  les  (piitlail  qu'à  regret  poiir 
reparaître  à  la  cour,  oit  la  rudesse  du  soldat 
se  trouvait  mal  à  l'aise  au  milieu  des  langues 
dorées  de  la  tlatlerie;  sa  dévotion  exagérée 


ne  consistait  qu'en  pratiques  extérieures,  en 
fondations  pieuses,  en  châlimens  rigoureux 
contre  les  blasphémateurs;  la  discipline  était 
pour  lui  une  seconde  religion,  ei  on  n'y  man- 
quait pas  impunément  sous  ses  ordres;  une 
tète  coupée,  une  pendaison,  une  noyade  ne 
lui  coûtaient  qu'un  mot;  mais  souvent,  le 
supplice  exécuté ,  il  se  repentait  et  comman- 
dait un  autre  supplice. 

11  était  revêtu  de  ses  armes  polies  qui  of- 
fraii'nt  aux  coudes,  aux  genoux  et  aux  épaules, 
des  pièces  tranchantes  et  acérées  qu'on  uti- 
lisait quelquefois  dans  les  combats  corps  à 
corps,  car  les  principaux  chefs  descendaient 
de  cheval ,    dans  certaines   circonstances , 
comme  les  simples  archers.  Il  avait,  au  lieu 
de  casque,  un  chameau   de  fourrure  brune 
sans  ornement,  sous  lequel  ses  cheveux  courts 
étaient  cachés;  il  tenait  à  la  main  un  bAton 
blanc,  comme  marque  de  sa  digniié,  et  ni 
dague  ni  épée  ne  chargeaient  son  baudrier 
bouclé   aux  tassettes    qui   protégeaient  les 
reins,  ainsi  qu'une  tunique  de  fer;  il  avait 
laissé  sa  cotte  d'armes  et  le  reste  de  son  har- 
nais aux  écuyers  qui  gardaient  son  destrier 
bardé  et  caparaçonné. 

Le  bâtard  d'Oilèans,  Jean,  comte  de  Du- 
nois,  était  le  meilleur  chevalier  de  France, 
et  son  nom  inspirait  aux  ennemis  autant  de 
terreur  que  de  respect;  son  courage  et  sa 
loyauté,  son  désintéressement  et  sa  grandeur 
dame  légitimaient  sa  naissance   et  soute- 
naient l'honneur  de  la  maison  d'Orléans,  pen- 
dant que  l'héritier  de  cette  maison  était  pri- 
sonnier en  Angleterre  depuis  le  désastre  d'.V- 
zincourt.  Dunois,  par  son  exemph>  et  par  ses 
efforts  héro'iques ,  releva  la  cause  perdue  de 
(Charles  VII,  et  ne  compta  pour  rien  son  in- 
térêt dans  les  secours  précieux  (pi'il  four- 
nissait au  roi  de  Jïuiuujcs,  par  dévouement  à 
la  counume,  à  la  patrie  et  aux  devoirs  de  la 
chevalerie.  11  était  brave  jusipi'â  la  témérité, 
franc  juscpià  l'imprudence,  généreux  jusqu'à 
la  prodigalité,  fier  et  emporté  avec  les  grands, 
humble  et  doux  avec  ses  inférieurs;  il  n  a- 
vait  pas  à  se  reprocher  une  seule  de  ces 
cruautés  que  la  guerre  civile  reiulait  si  com- 
nuines,  et  il  était  autant  chéri  des  M>ldats  que 
le  connétable  en  était  détesté. 

Son  visage  plein  et  ovale  respirait  la  bonté 
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et  la  noblesse,  nialoTÔ  l'expression  fine  de  sa 
bouche  et  le  regard  imposant  de  ses  yeux 
couverts;  une  calotte  de  damas  noir,  taillée 
en  pointe  sur  le  front,  dessinait  la  forme  bi- 
zarrement bosselée  de  sa  tête  pyramidale.  Il 
était  vêtu  d'un  habit  long ,  de  brocart  d'ar- 
gent à  fleurs  arabesques,  avec  un  collet  de 
penne  de  gris,  sorte  de  foui-rures  en  plumes 
d'oiseaux;  il  n'avait  à  sa  ceinture  qu'une 
dague  enrichie  de  pierres  précieuses;  une 
lourde  chaîne  d'or  à  feuilles  de  chêne  et  d'o- 
livier, pesant  plus  qu'un  corselet  de  fer,  des- 
cendait sur  sa  poitrine.  Sa  démarche,  sa 
tournure  et  sa  parole  étaient  empreintes 
d'une  majesté  de  prince  tempérée  par  une 
familiarité  digne  et  par  une  grâce  naturelle  ; 
cette  fleur  de  courtoisie  et  de  vertus  cheva- 
leresques, qu'avait  fanée  le  tourbillon  des 
discordes  intestines,  se  conservait  pure  et 
brillante  chez  le  brave  Dunois,  fidèle  à  la 
vieille  devise  des  preux  :  Dieu,  le  roi  et  les 
dames.  Cependant  il  n'eût  pas  sacrifié  au 
bien  de  l'état  le  serment  de  vengeance  fait 
sur  le  corps  de  son  père  assassiné  par  Jean- 
sans-l'eur,  et  son  principal  grief  contre  le 
connétable ,  qu'il  avait  pris  en  aversion  de- 
puis trois  ans,  était  le  traité  de  paix  conclu 
par  les  soins  du  comte  de  Richemont  avec 
Philippe  de  Bourgogne ,  fils  de  l'assassin  du 
duc  d'Orléans.  11  vouait  à  la  même  haine 
tous  les  auteurs  de  cette  paix  parjure,  et  plu- 
sieurs fois  il  avait  supp'ié  Charles  VII  de 
rappeler  ses  anciens  conseillers,  et  surtout 
Tannegui  duChàtel,  exilé  comme  Armagnac  : 
le  connétable  et  les  siens  s'étaient  opposés  à 
ce  rappel,  sans  parvenir  à  causer  la  disgrâce 
de  Dunois. 

Les  membres  du  conseil,  que  l'exil,  le  poi- 
son et  le  bourreau  avaient  souvent  renou- 
velé, dépendaient  servilement  du  connétable 
et  de  Charles  d'Anjou,  qui  venaient  d'exclure 
en  dernier  lieu  le  seigneur  de  Chanmont  et 
Etienne  (chevalier,  comme  trop  bien  disposés 
pour  Agnès  Sorel. 

Kenaud  de  Chartres,  cardinal,  archevêque 
de  Heims  et  chancelier  de  France,  eût  été  un 
habile  négociateur  s'il  avait  su  mieux  con- 
tenir les  emportemons  et  les  contradictions 
de  son  liurncnr  imf)érieuse  :  il  échoua  par  sa 
faute  dans  plusieurs  des  nombreuses  ambas- 


sades auxquelles  il  fut  employé  ;  car,  malgré 
son  élévation  de  fortune  et  son  âge  respec- 
table, il  était  encore  aussi  violent  que  dans 
son  doyenné  de  Saint-Pierre  de  Beauvais,où 
il  se  permit  des  voies  de  fait  contre  le  bailli 
de  l'évêque.  Ces  dispositions  guerrières  l'a- 
menèrent souvent  à  la  suite  du  connétable 
sur  le  théâtre  de  la  guerre ,  oii  peut-être  il 
devint  acteur  à  linstar  de  Cuérin,  évêque  de 
Senhs,  qui  c  mmandait  l'armée  de  Philippe- 
Auguste  à  Bouvines.  Ce  vieillard,  vêtu  de 
violet,  se  coiffait  de  la  barrette  de  cardinal, 
ou  chapeau  à  glands  moins  pourpre  que  son 
visage;  il  l'avait  rapporté  la  veille  du  concile 
général  de  Florence ,  oîi  le  pape  Eugène  IV 
s'était  chargé  de  récompenser  le  chancelier 
de  Charles  VII,  à  condition  que  la  pragma- 
tique sanction,  cette  barrière  légale  de  l'au- 
torité du  saint-siége,  serait  abolie;  mais  la 
promesse  faite  au  pape  ne  fut  tenue  que  sous 
le  règne  de  François  l",  qui  abandonna  les 
libertés  de  l'église  gallicane. 

Pregent  de  Coëtivy,  chevalier  et  chambel- 
lan du  roi,  gouverneur  de  La  Rochelle,  vou- 
lait être  en  même  temps  amiral  de  France, 
quoique  ces  deux  charges  fussent  incompa- 
tibles :  la  dernière  lui  avait  été  promise  en 
remplacement  du  sire  de  Loheac,  à  l'occasion 
des  étrennes  que  le  connétable  distribuait 
par  la  main  du  roi.  //  était  tenu  des  vail- 
lans  chevaliers  et  renommés  du  royaume,  dit 
un  historien  contemporain;  sa  prudence, 
qu'on  estimait  beaucoup  dans  le  conseil  ne 
l'avait  pas  empêché  d'être  pris  au  combat 
d'Yenville  en  1428,  défait  en  plusieurs  ren- 
contres, et  blessé  au  siège  de  Meaux  ;  le  fait 
d'armes  dont  lui  .savaient  le  plus  de  gré  ses 
protecteurs  consistait  dans  l'enlèvement  du 
sire  de  La  ïremoille  au  château  de  Chinon  ; 
le  comte  de  Richemont  l'avait  eu  pour  lieu- 
tenant; Charles  d'Anjou  l'avait  fait  chevalier: 
c'était  leur  plus  dévoué  partisan.  Charles  VII, 
qui  se  défiait  de  lui  en  mémoire  du  coup  hardi 
tenté  sur  la  personne  de  La  Tremoille  saisi 
dans  son  lit,  emprisonné  et  mis  à  rançon,  ve- 
nait en  vain  de  le  nommer  capitaine  deSaintes, 
pour  l'éloigner  du  conseil  et  lui  faire  attendre 
plus  patiemment  l'amiranté.  Pregent  de  Coë- 
tivy, d'une  figure  sombre  et  rébarbative,  était 
à  peine  guéri  de  sa  blessure  reçue  au  siège 
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de  Meaux  ;  il  portait  une  robe  de  la  couleur 
de  ses  armoiries,  à  larges  bandes  d'or  et  de 
sable;  son  chaperon  également  mi-parli,  en 
forme  de  turban  dont  la  queue  pendait  dé- 
roulée jusqu'à  terre,  était  décoré  déjà  d'une 
ancre  brodée  à  fleurs-de-lis  pour  marque  de 
sa  future  dignité  d'amiral. 

Raoul,  sixième  du  nom,  seigneur  de  Gau- 
court,  d'Argicoiirt  et  de  Maisons-sur-Seine  , 
premier  chambellan  du  roi,  méritait  la  qua- 
lification de  vaillant,  bon  et  loyal  chevalier 
qu'on  lui  donnait;  il  avait  fait  ses  premières 
armes  en  Hongrie  contre  les  infidèles,  dans 
l'expédition  aventureuse  du  comte  de  Nevers, 
et  cette  croisade  héroïque  se  grava  dans  son 
esprit  en  souvenirs  ineffaçables  qu'il  évoquait 
sans  cesse  en  présence  des  guerres  d'enfans 
dont  il  fut  témoin ,  après  avoir  survécu  au 
combat  de  géans  de  Nicopolis,  où  périt  l'élite 
de  la  noblesse  française.  Il  était  resté  peu 
de  temps  captif  chez  les  Turcs  ;  mais  il  fut 
dix  ans  prisonnier  des  Anglais,  et  sa  mauvaise 
étoile  lui  gardait  encore  plus  d'une  infortune 
de  ce  genre,  quoique,  âgé  de  soixante-douze 
ans,  il  eût  remis  l'épéc  dans  le  fourreau  pour 
demeurer  auprès  du  roi,  qui  l'aimait  comme 
un  père  et  le  consultait  de  préférence.  Ce 
vieux  chevalier,  à  barbe  i)lanche ,  mais  tou- 
jours vert  et  impétueux  ,  était  enveloppé 
d'une  robe  longue  à  ses  armes ,  en  hermine 
semée  de  barbeaux  adossés  de  qtieules  :  son 
haut  bonnet  de  fourrure  étalait  la  large  croix 
bhmche  des  Armagnacs,  et  il  avait  au  cou  une 
chaîne  d'or  à  gros  anneaux ,  en  mémoration 
de  son  ancien  esclavage;  il  ne  quitta  t  ni  jour 
ni  nuit  le  chapelet  qu'il  avait  eu  dans  sa 
prison. 

Jean,  ditPothon,  seigneur  de  Xaintrailles, 
de  Roques,  de  Salignac  et  de  \  illeron,  maître 
de  rè(  urie ,  chambellan  du  roi  et  bailli  de 
Berri ,  fut  avec  raison  déclaré  dans  un  regis- 
tre du  parlemenl,  l'un  des  plus  vaillans  capi- 
taines du  royaume.  Il  eut  part  active  à  toutes 
les  campagnes  qui  rétablirent  les  att'aires  dés- 
espérées du  roi,  et  il  communi<|uaità  ses  gens 
d'armes  riutrè|)i(|ité  et  l'endiousiasme  qu'il 
fallait  pour  suppléer  au  nombre  et  à  la  puis- 
sance (les  Anglais.  Il  mettait  d'ordinaire  de 
moitié  dans  ses  entreprises  I  tiennedc  Vignol- 
leg,  dit  La  llire,  son  frère  d'annes,  atteint  à 


cette  époque  de  la  maladie  qui  devait  le  faire 
succomber  bientôt.  Pothon  ne  se  pi  juait  pas 
de  connaître  lart  de  la  straté;;ie  et  du  com- 
mandement; mais  il  se  vantait  d'être  le  plus 
grand  en  arw-s  après  La  llire,  et  ses  enne- 
mis leur  rendaient  justice  à  tous  deux  en  les 
craignant  eux  seuls  autnnt  que  toute  l'armée. 
Pothon  n'était  donc  conseiller  que  de  titre, 
car  il  en  ap;  elait  toujours  à  son  épée,  et  se 
référait  toujours  à  l'avis  du  connétable,  qu'il 
avait  éprouvé  en  combattatit  auprès  de  lui. 
Cependant  ses  reproches  brus(]ues  et  hardis 
n'avaient  pas  peu  contribué  à  relever  l'énergie 
de  Charles  Nil,  qui  perdait  gaiment  une  belle 
couronne;  et,  si  Agnès  Sorel  n'eût  secondé 
de  son  crédit  ce  féal  serviteur,  il  se  fût  repenti 
peut-être  d'avoir  osé  faire  rougir  un  roi.  Il  était 
couvert  de  son  haubergeon  de  mailles  avec 
une  cotte  d'armes  pareille  à  son  écusson  écar- 
telé  d'argent  à  la  croix  de  gueules  et  de  gueu- 
les au  lion  d'argent;  son  visage  tailladé  de  cica- 
trices qui  l'ennoblissaient,  semb'ait  étonné  du 
grand  jour  qu'il  ne  recevait  d'ordinaire  qu'à 
travers  la  visière  d'un  heaume  ;  il  marchait  le 
poing  sur  la  hanche  et  les  jambes  écartées, 
comme  s'il  chargeait  à  cheval  et  la  lance  en 
arrêt. 

Pierre  de  Brézé,  tleuxième  du  nom,  seigneur 
de  La  Varenne  et  de  Brissac,  sénéchal  d'An- 
jou, commençait  à  faire  son  chemin  dans 
la  carrière  des  honneurs  ;  il  entrait  pour  la 
première  fois  dans  le  conseil,  et  son  masque 
de  renard,  son  parler  mielleux  et  son  int  lli- 
gente  soumission  au  moindre  signe  de  Charles 
d'Anjou,  lui  pronieltaient  une  ft)rtune  rapide 
à  la  cour.  Sa  probité  n'avait  pas  encore  tra- 
versé saine  et  sauve  les  finances  de  l'état,  et 
sa  jeunesse,  qui  brillait  dans  l'incarnat  de  ses 
joues  et  les  boucles  de  sa  chevelure  blonde,  se 
sentait  déplacée  au  milieu  des  têtes  blanchies 
qui  entouraient  la  royauté.  11  avait  un  habit 
court  déchi(iueté  et  flottant  au-dessus  du  ge- 
nou, en  drap  de  soie  azuré  à  croisettes  d'or, 
des  chausses  serrées  dessinant  la  forme  des 
jambes,  et  des  bottines  de  cuir  non  lacées  ou 
escajfignons. 

Jean  Bureau  ètaiten  titre  maître  des  comptes 
et  trésorier  du  roi,  maisplus  réellenu'ntmaîlie 
de  l'artillerie  avec  son  frère  llaspard  ;  il  avait 
perfectionné  l'attaque  et  la  défense  des  plai  e», 
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soumis  a  des  règles  matliématiques  la  science 
du  bombardier,  et  inventé  de  nouvelles  ma- 
chines de  {guerre;  c'était  un  homme  de  génie, 
qui  devinait  la  révolution  que  les  armes  à  feu 
devaient  opérer  dans  la  tactique  militaire  ;  car, 
depuis  la  tiécouverte  de  la  poudre,  l'usage  en 
était  presque  nul  dans  les  combats,  et  les  effets 
du  canon  se  trouvaient  moins  meurtriers  que 
ceux  des  etigins  de  murailles  qui  lançaient 
des  pierres  et  des  traits  énormes.  Jean  Bureau 
s'était  signalé  au  dernier  siège  de  Meaux,  où 
il  avait  assis  Vartillcrie,  et  fait  grande  dili- 
gence. Le  connétable,  qui  comprenait  l'impor- 
tance de  ces  armes  redoutables ,  avait  admis 
dans  le  conseil  cet  excellent  artillicr,  à  l'aide 
duquel  il  voulait  réformer  le  système  de 
guerre  et  reprendre  les  villes  occupées  par 
les  Anglais.  Jean  Bureau,  vieilli  et  courbé  par 
l'étude  et  les  travaux  de  son  art,  n'avait  rien 
perdu  de  sa  vigueur,  et  son  regard  d'aigle 
pouvait  suivre  le  vol  d'une  flèche.  Il  était  en 
robe  longue  de  brocart  étoile  d'argent  et 
fourré  de  menu-vair,  avec  une  coiffe  noire  à 
chaperon  retombant  sur  l'épaule  droite  ;  ses 
mains  ,  noircies  et  brûlées ,  attestaient  à 
quelles  dangereuses  expériences  il  s'était  livré 
toute  sa  vie. 

Guillaume  Cousinot,  conseiller  et  maître 
des  requêtes  de  l'hôtel,  petit  homme  laid  et 
difforme,  mais  subtil ,  éloquent  et  opiniâtre , 
avait  pénétré  si  avant  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi,  que  sa  rançon  fut  fixée  à  vingt  mille 
écus  quand  il  tomba  dans  les  mains  des  An- 
glais à  la  prise  dePontoise,  et  cette  somme  fut 
levée  en  impôt  du  vouloir  et  consentement  des 
gens  deslroisctals.  Hne  prenait  la  parole  que 
dans  les  circonstances  graves  et  ordinaire- 
ment pour  se  ranger  de  l'opinion  du  conné- 
table, qui  redoutait  l'iniluence  de  cet  avocat; 
ses  envieux  répandaient  qu'Alain  Chartier 
composait  d'avance  ses  plus  bellesharangues: 
pour  df'mentir  ce  bruit,  il  ne  paraissait  jamais 
en  public  sans  un  rouleau  de  papier  et  une 
écritoire  à  sa  ceinture;  il  s'habillait  tou- 
jours de  noir,  le  chaprron  au  dos  et  la  tête 
nue  entièrement  quoique  chauve;  la  négli- 
gence de  sa  toilette,  les  rides  de  ses  souliers 
el  le  i)oil  grisonnant  de  sa  robe  accusaient 
son  avarice,  qu'augmentait  la  générosité  du 
roi. 


—  Dieu  vousgard,  mes  beaux  compères! 
dit  Charles  VU,  qui  ne  s'adressa  plus  qu'aux 
comtes  de  Ricliemont  et  du  ]\îaine  debout  à 
ses  côtés;  quoi!  vous  me  délaissez,  mauvais 
connétable? 

—  Monseigneur,  le  péril  n'en  est  que  pour 
moi,  qui  vais  quitter  le  champ  à  mes  ennemis, 
reprit  le  comte  de  Richemont  en  regardant 
Dunois,  qui  le  regarda  fièrement  ;  mais  mon 
gouvernement  de  France  a  bien  affaire  de  ma 
venue  :  ce  n'est  que  pillerie  par  toute  la  Cham- 
pagne et  la  Beauce  ;  les  gens  de  messire  de 
Bourbon ,  qui  sont  à  Corbeil  et  au  bois  de 
Vincennes ,  gâtent  le  pays  d'alentour  et  vien- 
nent courre  jusqu'à  la  Bastille  Saint-Antoine  : 
j'y  mettrai  remède. 

—  Saint  Jean  !  repartit  le  roi  en  se  frappant 
le  front,  ne  pourrai-je  préserver  le  pauvre 
peuple,  afin  qu'il  laboure  en  paix  sans  pâtir 
des  maux  de  la  guerre? 

—  ^'oiis  avez  fait  une  belle  ordonnance, 
monseigneur,  dit  Charles  d'Anjou;  mais  les 
torts  ne  se  redressent  pas  en  une  pièce  de 
temps.  Voici  de  vilaines  nouvelles,  oyez-les: 
le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  avait  mené  ses 
routiers  au  siège  de  Lamothe  en  Lorraine , 
où  il  fut  défait,  s'en  est  allé  battre  le  pays  en 
Périgord. 

—  Ledit  bâtard  est  impie  ,  parjureur  et 
blasphémateur,  interrompit  le  connétable  ;  il 
se  raille  de  Dieu  et  s'adonne  à  tous  excès;  je 
lui  ferai  couper  la  tête. 

—  Holà  !  beau  cousin ,  s'écria  Dunois  avec 
dédain,  pensez  que  le  prévôt  des  maréchaux 
onc  ne  boutera  la  main  sur  la  personne  d'un 
prince  du  sang  royal. 

—  On  conte  aussi  la  grande  audace  du  ca- 
pitaine Salazard,  Espagnol,  continua  le  comte 
du  Maine  pour  étouffer  cette  querelle  :  il  a 
mis  à  sac  la  vi'lc  et  le  château  de  Barbezieux; 
ma's,  s'étant  retiré  avec  le  butin  dedans  les 
bois  de  Pons,  il  fut  surpris  et  déconfit  par  les 
gens  des  communes,  qui  sont  armés  et  tien- 
nent les  champs ,  sous  le  commandement  du 
seigneur  de  La  Boche,  nouvellement  institué 
sénéchal  du  Poitou  au  lieu  de  capitaine. 

— Lesgens  des  communes  sont  aux  champs  1 
répétèrent  plusieurs  des  assistansavec  inquié- 
tude; cette  émotion  est-elle  apaisée  et  les  vi- 
lains désarment-ils? 
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—  Leur  succès  a  enflé  leur  couraf;o,  répli- 
qua Charles  d'Anjou;  le  ban  et  l'arriére-ban 
de  Saintonge  sont  levés  au  nombre  de  quinze 
mi'le,  et  tout  homme  d'armes  qu'ils  rencon- 
trent par  les  chemins  est  mis  à  mort  ou  à  ran- 
çon :  ils  disent  qu'ils  n'ont  besoin  de  garnison 
et  se  garderont  eux-mêmes. 

—  Saint  Jean!  mon  brave  et  vaillant  peu- 
j)lel  se  récria  le  roi  sans  remarquer  le  mé- 
contentement qui  grondait  dans  le  conseil: 
voici  une  {;rande  et  hardie  résolution  que  je 
loue!  de  fait,  les  gens  de  guerre  ne  sont  que 
pillards  et  mèchans  :  or  je  suis  content  qu'ils 
laissent  leur  peau  à  ces  honnêtes  vilains  et 
mananstantet  tant  pellaudés.  Ne  cuidez-v(ms 
1)0  nt,  monsieur  mon  connétable,  qu'onpuisse 
dresser  et  accoutrer  les  communes  en  façon 
d'armée? 

—  IV'on  ])oinl,  quant  à  cette  heure,  dit  le 
comte  de  Hi  hemont  étonné  de  cette  (pies- 
tion  :  le  métier  des  armes  est  grand  et  ardu, 
long  et  périlleux  à  l'apprentissage  ;  certes  mil 
110  défendra  mieux  la  terre  que  cil  à  qui  elle 
appartient;  mais  les  gens  de  labour  n'iront 
pas  à  l'aide  de  leurs  voisins. 

—  Lesdites  gens  sont  utiles  en  guerre,  dit 
à  son  tour  .lean  IJureau,  mais  tant  seulement 
comme  mani  uvres  et  laupins  pour  fouiller 
les  mines  et  faire  les  approches  d'une  place; 
ce  n'est  rien  que  remuer  la  terre  à  la  mode 
des  taupes  auprès  des  prouesses  et  vaillances 
de  !a  chevalerie. 

—  Par  les  gestes  de  La  llire!  s'écria  Potlion, 
les  taupins  sont  hommes-liges  et  ne  peu\ent 
usurper  la  gentillesse  des  hommes  nobles , 
hupielle  réside  en  armes  et  ne  doit  décheoir 
en  vilenie. 

—  Sang  de  Hourguignon  !  ajouta  le  bâtard 
d'Orléans;  [lossible  ,  monsieur  le  ciuinéta'o'e 
prétend-il  rasseml.'ler  l'armée  du  roi  dans  les 
taupinières? 

—  Le  débat  me  semble  à  terme,  dit  le  roi, 
qui  s'interposa  entre  Duiiois  et  le  comie  de 
Richemont;  je  demande  toutefois  le  conseil 
de  mon  père  de  (ïaucourt. 

—  Monseigneur,  en  l'an  l."J93,  (pie nous  par- 
fnies  à  la  croisade  contre  les  Turcs,  réi)on(lit 
le  sire  de  riaucourt  en  caressant  sa  barbe, 
nous  éticms  bien  deux  mille  gentilshommes  et 
davantage  :  les  pages,  voire  aucuns  varlets 
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d'écurie,  étaient  issus  des  meilleures  maisons 
de  France,  et  je  m'absiiens  de  vous  réciter  les 
beaux  fats  d'armes  qui  s'ensuivirent;  assu- 
rément on  n'eût  pas  trouvé  graine  de  vilain 
parmi  ce  jardin  fleuri  de  noblesse. 

—  Autre  propos ,  s'il  vous  plaît,  mon  beau 
seigneur,  dit  le  comte  de  Richemont  en  s'in- 
clinant  devant  le  roi  :  voici  l'occasion  de  vider 
certain  différend  qui  me  nuit  à  l'heure  que 
je  pars  en  moii  gouvernement  ;  sire  ,  vous 
agrée-t-il  de  retenir  l'épée  de  connétable  pour 
un  plus  digne  de  la  porter? 

—  Saint  Jean  !  Beau  cousin ,  repartit  Char- 
les VII,  si  j'en  avais  su  un  plus  digne  que 
vous,  je  l'aurais  élu  ! 

—  Jà  voulais-je  me  démettre  de  mes  hon- 
neurs devant  le  siège  de  Meaux,  mais  je  vous 
ai  conté  la  visite  du  diarlreux  qui  m'ordonna 
de  conserver  mes  offices,  et  m'annonça  de  par 
Dieu  que  la  ville  de  Meaux  ne  résisterait  guère 
à  mes  ariues  :  ce  qui  advint  à  l'avantage  de 
votre  état,  monseigneur.  Depuis  j'ai  appris 
(pie  mon  cousin  de  Hourbon  besognait  à  me 
d' faire  de  ma  charge ,  pour  la  mieux  remplir 
sans  doute  :  je  vois  que  les  seigneurs  de  votre 
maison  merancunent  et  envient,  que  les  gens 
d'armes  me  haïssent  pour  ce  (pie  j'en  fais  jus- 
tice, que  madame  Agnès  et  aussi  M.  le  dau- 
phin de  Vienno's  me  calomnient ,  que  mes 
pires  ennemis  ne  sont  chez  les  Anglais,  que 
mes  plus  hautes  entreprises  ont  faute  d'argent 
par  la  malévolance  de  plusieurs,  enfin  (pie  le 
royaume  s'en  va  se  perdre  pour  la  méchan- 
ceté de  vos  parens,  la  ruse  des  traîtres  et  la 
faiblesse  de  votre  règne  :  c'est  pourquoi  je 
veux  me  retraire  en  tranquillité  chez  mon 
frère  de  Bretagne,  et  vous  demande  congé, 
puis(pie  votre  connétable  n'a  l'autorité  qu'il 
faut. 

—  Saint  Jean!  saint  Jean!  mon  gentilcon- 
nétable,  ne  maflligi^zde  telle  sorte,  répliqua  le 

roi,  qui  s'eiirayait  à  l'idée  d'un  changement  de 
ministre;  ni  mon  cousin  de  Bourbon  ni  pas  un 
ne  vous  démettra  de  votre  charge, que  remplis- 
sez si  gentiment  dejniis  mainte  année.  Si  vous 
voyez  à  redire  en  i  ien  dans  mon  état ,  je  vous 
baille  le  soin  d'y  remédier  et  vous  jure  d'ac- 
cepter votre  avis,  fùt-il  contraire  au  mien 
propre  et  peu  indulgent  au  dauphin. 

—  Çà,  mon  bienveillant  seigneur,  je  garde 
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donc  l'épée  de  connétable  et  l'emploierai  à  la 
perte  de  mes  ennemis,  comme  à  l'honneur  de 
votre  couronne. 

Holà,  mon  cousin ,  interrompit  Dunois 

en  se  levant  avec  impatience,  je  soupçonne 
votre  intention  cauteleuse  et  déshonnête  :  je 
vous  louerais  davantage  de  déclarer  à  voix 
haute  et  claire  que  le  bâtard  d'Orléans  ne 
peut  être  en  paix  et  intelligence  avec  le  beau- 
frère  du  Bourguignon;  certainement  j'ai  trop 
demeuré  et  m'en  indigne;  mais  le  service  de 
monseigneur  le  roi  exigeait  l'oubli  des  injures 
et  de  la  vengeance  :  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  fermement  combattu  les  mauvais  conseil- 
lers qui  brassent  à  leur  profit  le  déshonneur 
et  la  ruine  de  l'état,  ceux-là  qui  ont  fait  la 
paix  du  duc  de  Bourgogne ,  qui  ont  pillé  et 
pillent  les  finances,  qui  ont  réduit  et  abaissé 
la  condition  des  gens  de  guerre,  qui  veulent 
annihiler  toute  chevalerie ,  ceux-là  qui  finale- 
ment mènent  le  deuil  delà  France,  qu'ils  ont 
meurtrie  et  dépouillée.  Telle  est  la  dernière 
plainte  que  je  ferai  dans  le  conseil  de  mondit 
sire,  en  tant  que  j'y  verrai  les  auteurs  de  ces 
misèresetiniquités.Or,quoiquej'entreprenne 
contre  eux,  je  prie  monseigneur  le  roi  de  m'ex- 
cuser  et  croire  que  j'agis  ensuivant  l'intérêt 
de  sa  personne. 

Où  allez-vous  en  cette  chaude  ire  ?  de- 
manda Charles  VII  voyant  Dunois  se  retirer; 
n'allez  pas,  je  vous  adjure,  et  ne  me  privez  de 
vos  loyaux  avertissemens. 

Faites  choix  entre  nous  deux,  monsei- 
gneur, dit  le  comte  de  Richemonten  se  dispo- 
sant aussi  à  sortir  :  lequel  doit  faire  retraite 
ou  rester  en  votre  grâce? 

—  Saint  .Tean!  saint  Jean!  Ne  me  mettez 
en  tel  embarras  et  souci,  mon  gentil  connéta- 
ble ,  reprit  le  roi,  qui  hésitait  à  prendre  un 
parti  de  son  propre  mouvement  ;  vous  savez 
en  quelle  estime  et  dilection  je  vous  ai  toujours 
tenu,  et  ma  royauté  serait  à  bas  si  vous  ces- 
siez de  la  servir  et  défendre  ;  mais  il  en  est 
pareillement  de  mon  cousin  d'Orléans. 

—  Vos  meilleurs  serviteurs  ne  sont  les 
mieux  rémunérés,  s'écria  Dunois  avec  amer- 
tume; j'en  ai)i)clle  de  ce  au  loucher  de  la  l'u- 
cclle,qui  vous  fit  sacrer  à  Keimsl  J'empêche- 
rai bien  que  vous  soyez  quitté  de  votre  bon 
connétable,  cl  je  m'en  vais  où  vos  vrais  amis 


sont,  où  les  mauvais  conseillers  ne  sont  pas! 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  cher  et  amé  cou- 
sin ,  dit  le  roi  partagé  entre  les  sentimens  les 
plus  divers  ;  or  vous  voyez  à  quel  ennui  je 
suis  en  proie  :  j'entends  que  vous  me  serviez 
tous  les  deux,  comme  vous  avez  fait  jusque 
là ,  et  je  ne  voudrais,  pour  une  part  de  mon 
royaume,  que  l'un  ou  l'autre  s'éloignât  de  ma 
maison.  Vous  souvient-il,  beau  cousin,  que 
j'étais  naguère  au  plus  bas  percé  en  ma  bonne 
ville  de  Bourges,  et  que  lors  vous  soudoyiez 
gens  de  vos  deniers?  ainsi  faisait  Tannegui! 

—  Et  Tannegui ,  qui  vous  sauva  tout  petit 
en  ses  bras  de  la  faction  bourguignonne , 
est- il  point  banni  et  rayé  de  l'état  de  votre 
maison? ainsi  serai  demain! 

—  Par  tous  les  saints  de  Bretagne!  inter- 
rompit le  comte  de  Richemont,  qui  craignait 
de  n'avoir  pas  l'avantage  dans  cette  récapi- 
tulation de  services  passés,  M.  le  bâtard 
d'Orléans  vous  retarde  en  votre  arrêt,  mon- 
seigneur :  dites  tout  bellement  s'il  me  faut 
rester  connétable  et  si  votre  conseil  a  plus  de 
puissance  que  les  mécontens? 

—  Mon  très-prudent  seigneur,  dit  bas  au 
roi  le  comte  du  Maine,  hâtez  vous  de  publier 
vos  volontés,  sinon  tous  vos  conseillers  aban- 
donneront la  place  au  bâtard. 

—  Ah  !  saint  Jean  !  la  rude  épreuve  que  la 
royauté! murmura  Charles  VII,  qui  cherchait 
encore  la  résolution  à  laquelle  il  devait  s'ar- 
rêter. Dunois,  mon  pauvre  cousin!... 

—  Adieu,  vous  dis  en  toute  fidéhté,  dit 
froidement  Dunois,  qui  comprit  que  le  con- 
nétable l'emportait;  je  vousréitère  mes  grands 
sermens  d'humble  sujet;  mais  ce  qui  advien- 
dra ne  doit  être  imputé  qu'à  vos  mauvais  con- 
seillers, et  se  rebeller  contre  eux,  c'est  acte  de 
féal  serviteur.  Au  revoir,  beau  sire  conné- 
table I 

Dunois  avait  ôté  son  gant  de  buffle  brodé 
de  fleurs  de  lis  d'or,  et  il  le  jeta,  en  signe  de 
défi,  aux  pieds  du  connétable,  qui  croisa  les 
bras,  et  eut  peine  à  modérer  la  colè'equi  al- 
lumait ses  regards  :  Pothon  de  Xaintraillos  se 
baissa  pour  ramasser  le  {janl,  qu'il  rendit  en 
silence  à  Dunois,  debout  à  la  porte. 

I 

—  Merci,  Polhon,  dit  le  bâtard  d'Orléans 
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avcc  un  dédaigneux  sourire  :  l'épéc  du  con- 
nétable fùt-elle  clouée  au  fourreau,  je  ferai 
bien  qu'elle  en  soit  tirée  ! 

Charles  VII  avait  retenu  le  comte  de  Riche- 
mont,  (jui  s'élançait  sur  Danois  comme  un 
sanglier  en  fureur,  et  celui-ci  eut  le  temps  de 
sortir  en  saluant  le  roi ,  les  yeux  pleins  de 
larmes  :  il  y  eut  un  instant  de  silence  dans  le 
conseil,  où  l'on  n'entendait  que  le  gronde- 
ment inarticulé  qui  s'exhalait  des  lèvres  du 
connétable. 

—  M.  saint  Yves  châtie  cet  outrageux  bâ- 
tard !  s'écria- t-il  dès  qu'il  eut  la  parole  libre 
à  travers  l'écume  qui  liait  sa  langue;  c'était 
vous  qu'il  attaquait  en  ma  personne,  mon- 
seigneur; a-t-il  droit  et  licence  d'insulter  la 
connétablie,  pour  ce  qu'il  est  du  sang  de 
France?  un  si  grief  excès  vaut  condamnation 
capitale. 

—  Il  s'en  est  allé  joindre  à  Blois  les  princes 
et  seigneurs  qui  sont  bandés  contre  le  roi 
notre  sire,  dit  Charles  d'Anjou,  qui  ouvraitet 
lisait  des  dépèches. 

—  Oui-da ,  monseigneur ,  permettrez-vous 
que  le  bâtard  se  moque  de  votre  autorité? 
ajouta  le  comte  de  Kichemont,  qui  voulait  in- 
téresser la  royauté  à  son  injure  :  il  a  liau- 
Icment  déchu é  qu"\\  se  rebellait,  ef  à  cette 
heure  il  se  rend  aux  assendîlées  de  Blois  ;  bail- 
lez-moi l'ordre  de  'e  prendre  pour  le  faire 
juger. 

—  Vous  me  conseillez  de  le  mettre  en  ju- 
gement, beau  cousin?  repartit  le  roi,  qui  se 
tourna  veis  Charles  d'Anjou  et  attendit  en 
vain  une  approbation. 

—  l*ar  saint  Yves  !  il  est  en  révolte  et  sé- 
dition! reprit  le  connétahle  ;  d'ailleurs  sa 
conduite  ancienne  a  de  quoi  le  faire  condam- 
ner d'a|irès  enquête... 

—  hlle  a  de  quoi  le  faire  absoudre ,  dit  le 
roi,(pie  rinjjratilude  n'aveuglait  pas  encore, 
eût-il  commis  |)lus  de  péchés  que  Barabbas 
ou  (îaneion  ! 

—  Donc,  puiscjue  vous  me  déniez  justice, 
réplifiua  le  comte  de  Hichemonl  en  rougissant 
de  dépit,  je  me  vengerai  bien  avec  l'épée  que 
vous  m'avez  remise  1 

—  Saint  Jean  !  beau  cousin,  vous  ne  sor- 
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tirez  de  céans,  dit  le  roi,  qui  lui  serra  la  main 
avec  plus  d'à  Section  que  de  contrainte  :  vous 
demeurerez  tantque  le  bâtard  sera  dedans  An- 
gers, ou  bien  vous  jurerez  sur  les  saints  Évan- 
giles de  ne  le  pas  rejoindre  ;  point,  votre  dé- 
partie est  renvoyée  à  demain. 

—  iMonseigneur,  accordez-moi  congé,  in- 
sista le  connétable,  qui  vit  avec  plaisir  comme 
son  crédit  était  solidement  établi  :  j'ai  mon 
dessein. 

—  Point,  beau  cousin  ;  je  vous  convie  au 
jeu  des  échecs,  et  j'invite  messires  mes  con- 
seillers à  venir  me  voir  tirer  de  l'arbalète. 


XIV. 


AGNFS    SOREf-, 


Siniplfx,  niitisque  columba. 

Canilidior  rvi^iiis,   llumina  luliiciindior  ignis, 

Agni-s  piilclii'u  nimis.    .    .    . 

Lt  lions  veris,  Tac  ics  iiujus  niulicris. 

Epiliijlie  (l'y/^nt's  Snri'l  l'i  Jiiiriéges 


Le  château  de  Loches  était  une  seconde 
ville  mieux  fortifiée  que  la  ville  elle-même,  et 
dans  cette  enceinte  île  nunailles  crénelées, 
séparées  de  A'ignomoiit  pai'  un  large  et  pro- 
fond fossé,  flanquées  de  touis  et  de  bastions, 
les  gentilshoii  mes  avaient  fait  bâtir  plusieurs 
hôtels  qu'ils  tenaient  â  fief  avec  la  sanction 
du  tem|)s.  Ce  château,  dont  il  faudrait  cher- 
cher le  fondateur  i)armi  les  premiers  com- 
tes d'Anjou,  passait  pour  imprenable,  et  les 
Anglais,  qui  1  assiégèrent,  n'avaient  pas 
réussi  à  s'en  rendre  maîtres  par  escalades 
ni  au  moyen  de  la  sape,  les  contremines 
étant  préparées  et  les  murs  se  trouvant  hors 
d't'ciitlk'.  il  n'y  avait  (ju'une  seule  entrée  du 
côté  delà  ville,  et  ce  |)ortail  se  défendait  par 
un  boulevart,  des  nmrs  èjjais  et  de  doubles 
fossés.  Dans  l'intérieur  du  château,  ré{;lise 
colléjjiale  de  Notie-Dame,  conslruiie  par  le 
comte  (iieoflroi  (irisegonelle  vers  1>80,  élevait 
SCS  liantes  voûtes,  ses  deux  clochers  massifs  à 
comble  aigu  et  ses  trois  aiguilles  ou  pyrami- 
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des,  vis-ii-vis  des  tours  rondes  et  carrées  qui 
composaient  le  logis  du  roi;  les  jjrands  bàti- 
mens  noninus  les  salles  n'existaient  pas  en- 
core, et  on  venait  de  terminer  un  magnifique 
hôtel'  d'une  architecture  légère,  prodigue 
dornemcns  et  de  découpures,  aux  mille  co- 
lonnettes,  aux  portes  surbaissées,  aux  ogives 
allongées,  aux  encoignures  saillantes,  aux 
images  de  saints  et  de  bêtes. 

Dans  une  tour  carrée ,  qui  avait  été  réunie 
du  logis  du  roi  à  cet  hùtel  encore  plein  d'ou- 
vriers et  de  décorateurs,  un  homme  que  son 
costume  et  son  langage  distinguaient  assez 
des  peintres  et  tailleurs  de  pierre ,  paraissait 
diriger  les  travaux  d'une  chambre  de  parade 
aux  tentures  de  velours  bîeu  semé  de  sureaux 
et  de  fleurs  de  hs  d'or. 

Cet  homme,  qui  avait  passé  l'âge  de  la  pre- 
mère  jeunesse,  n'eût  pas  mal  figuré  dans  un 
cloître,  parmi  ces  visages  jaunis  et  desséchés 
par  la  prière,  immobiles  de  méditation  et 
d'austéritj  :  à  le  voir  ainsi  rêver  devant  une 
fenêtre,  ses  petits  yeux  fixes,  sa  petite  bouche 
pincée  ,  son  front  ridé  par  la  réflexion,  son 
long  nez  projetant  une  ombre  démesurée  sur 
son  menton,  tandis  qu'il  suivait  du  regard  la 
route  d'Angers  et  n'entendait  que  les  cloches 
de  l'abbaye  de  Beaulieu ,  on  l'eût  pris  pour 
un  alchimiste  qui  cherchait  la  pierre  hermé- 
tique, pour  un  philosophe  qui  méditait  sur 
Aristotc ,  pour  un  prédicateur  qui  ruminait 
son  sermon  du  lendemain.  Cet  alchimiste,  ce 
philosophe,  ce  prédicateur,'  était  conseiller- 
secrétaire  du  roi  et  composait  des  rébus  de 
Picardie. 

Etienne  Chevalier,  seigneur  du  Yignau, 
du  l'Iessis-le-Comte  et  autres  lieux,  avait  eu 
le  bonheur  de  naître  dans  le  même  village  de 
Fromenteau  où  naquit  Agnès  Sorel,  et  d'être 
témoin  des  commencemens  obscurs  de  cette 
belle  favorite  :  les  médisans  racontaient  ([u'il 
avait  été  mieux  partagé  que  le  roi  de  France, 
et  que  la  grande  amitié  que  lui  conservait 
Agnès  avait  long-temps  mérité  un  autre  nom. 
Quelle  que  fût  la  vérité  de  ces  bruits,  qu'on 
avait  portés  souvent  aux  oreilles  royales  , 
Agnès  n'était  pas  ingrate  envers  son  compa- 
gnon d'(!nraucc,ct,  après  l'avoir  enrichi,  ainsi 
que  tous  les  Sureau,  (jui  nommaient  Char- 
\cs  VII  leur  cousin,  elle  l'introduisit  dans  le 


conseil  pour  veillera  leurs  intérêts  comnnms, 
et  ne  cessa  de  vivre  avec  lui  dans  la  plus 
étroite  confiance,  dont  le  rendait  digne  son 
dévouement  plutôt  que  sa  capacité  :  il  était 
dune  simplicité  d'enfant,  et  n'avait  guère  de 
prétentions  que  pour  son  talent  à  exprimer 
des  devises  et  des  mots  avec  les  hiéroglyphes 
du  blason  roturier  inventé  par  les  Picards. 

Ce  faiseur  célèbre  de  rébus  consacrait  sa 
vie  à  cette  singulière  occupation,  et  c'était 
toujours  Agnès  Sorel  dont  le  nom  ou  la  pen- 
sée présidait  à  tous  ces  frivoles  et  difficiles 
chefs-d'œuvre  ,  d'autant  plus  que  le  nom  de 
Sorel,  qu'on  écrivait  aussi  Surel,  se  prêtait 
merveilleusement  à  un  jeu  de  mots  au  moyen 
d'une  seule  lettre  de  l'alphabet.  Il  avait  les 
cheveux  courts  par  devant  et  taillés  en  brosse 
par  derrière  :  son  cou  de  cigogne  sortait  de 
la  fourrure  de  renard  qui  bordait  sa  robe  de 
moire  d'argent  tachetée  de  sureaux  noirs,  pa- 
reille aux  armes  de  sa  maîtresse;  sur  son  es- 
carcelle était  brodé  en  argent  le  nom  de  Clic- 
valicr  au-dessus  d'une  L,  ce  qui  signifiait  en 
équivoque  Chacalier  de  Surel,  et  les  boutons 
de  jayet  qui  fermaient  sa  robe  imitaient  la 
graine  du  sureau.  Ces  devises  et  ces  démon- 
strations tendres  avaient  de  quoi  alarmer  un 
rival  soupçonneux,  et  pourtant  il  était  le  seul 
dont  le  roi  ne  fût  pas  jaloux. 

—  Par  le  saint  nom  de  ma  dame  !  s'écria- 
t-il  en  sursaut  avec  autant  de  joie  que  sM  eût 
découvert  un  trésor,  voici  tout  le  beau  mys- 
tère en  deux  lettres  :  M  sur  L. 

—  jMonseigneur,  la  besogne  est  faite ,  dit 
un  vieil  enlumineur  qui  peignait  des  écussons 
au  manteau  de  la  haute  cheminée  ;  permettez 
que  je  vous  interroge? 

—  M  sur  L  !  ô  le  gentil  précepte  !  inter- 
rompit ];tiennc  Chevalier  en  frappant  des 
mains  et  répétant  son  rébus;  maître  Grin- 
goneure,  compreiids-lu  pas  cette  tant  jolie 
devise  ? 

—  Je  n'aurais  garde,  monseigneur,  car  je 
suis  imager  et  enlumineur  de  mon  état,  mais 
non  point  interprète  de  ces  secrètes  imagi- 
nations. Ainsi,  quand,  pour  l'ébatternent  du 
feu  roi  notre  sire,  il  fallut  pourtraire  et  co- 
lorer un  beau  jeu  de  cartes ,  feu  monseigneur 
d'Orléans  m'ordonna  de  domicr  à  la  dame 
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de  cœur  les  semblans  de  mon  honorée  dame 
la  reine ,  et  habiller  selon  sa  fantaisie  autres 
dames  et  seigneurs  de  la  cour;  je  besognai  à 
sa  volonté  sans  demander  le  pourquoi. 

—  M  sur  L,  maître  Gringoneure,  est-ce 
pas  à  dire  Aime  Surel?  repartit  Chevalier 
tout  émerveillé  de  son  idée.  C'est  parole  d'É- 
vangile ,  et  en  ces  deux  lettres  superposées  de 
la  sorte  gisent  parfaite  félicité ,  honneur , 
los  et  richesses  ;  car  madame  de  Beauté  est 
nompareille  en  grâce  et  en  puissance. 

—  Ce  sont  affaires  de  cour  trop  ardues , 
et  arcanes  trop  profonds  pour  si  chétif  per- 
sonnage que  je  suis  ;  toutefois  on  m'a  dit  que 
le  jeu  de  cartes  que  je  fis  pour  le  feu  roi  Charles 
le  bien-aimé,  sur  les  dessins  de  monsei- 
gneur d'Orléans,  représentait  des  miracles 
de  galanterie  et  malice  :  il  fait  bon  être  dis- 
cret!... Je  connais  vraiment  bien  ces  armoi- 
ries qu'ici  j'ai  dépeintes ,  celles  de  France  et 
de  ma  trés-honorée  dame  de  Beauté  ;  mais 
(juel  est  auprès  de  ces  écussons  cet  autre  por- 
tant (l'azur  ci  un  lac  d'amour  Haut  de  clia- 
que  côté  un  grand  E  à  l'antique  de  môme, 
écartelé  d'un  lion  de  sable  d  champ  d'argent 
et  sur  le  tout  de  gueules  d  la  licorne  ram- 
pante d'argent,  avec  une  devise  en  latin  : 
exaltahitur  sicut  unicornis  cornu  meuin? 

—  'l'elles  sont  les  armes  (pio  j'ai  dressées 
en  figure  de  ma  fortune;  et  la  devise  signi- 
fie :  il  sera  exalté  connue  une  corne  de  li- 
corne. 

—  Otte  corne  me  semble  un  mystère  hor- 
rificpie ,  monseigneur,  et  pourtant  je  suis  plus 
innocent  qu'un  enfant  nouveau-né  en  ces  ma- 
tières. Certes,  je  plains  celui-là  qui  est 
pourvu  de  si  belle  corne  en  la  tète  ;  ce  n'e^t 
l)as  vous,  monseigneur?  Mais  qu'entendez- 
vous  de  ces  E  et  G  enfermés  en  des  lacs  amou- 
reux? 

—  Suis-jc  pas  Etienne  Chevalier,  mon 
compère?  et  qui  donc  se  dira  captif  mchainr 
à  meilleur  titre  cpie  moi,  serviteur  indigne  de 
madame  de  Beauté? 

—  Il  ne  ni'aj)partient  de  vous  arraisonner, 
monseijjneur,  et,  (juoi(!ue  le  feu  bon  duc 
d'Orléans,  diupiel  Dieu  ait  l'ame,  m'ait  ré- 
cité maintes  aventures  de  princes  et  hautes 
dames,  je  n'ai  pas  la  noblesse  (|ui  convient 
pour  ouïr  ces  choses...  Vous  phul-il  de  me 
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dire  si  notre  seigneur  le  roi  se  plaît  à  ces 
belles  devises? 

En  ce  moment  Etienne  Chevalier  avait 
tourné  la  tète  à  un  bruit  de  chevaux  qui  pas- 
saient le  pont-levis  du  château,  et,  regar- 
dant par  la  fenêtre  avec  un  sourire  que  la 
vue  d'Agnès  pouvait  seule  animer  sur  ses  lè- 
vres ,  il  aperçut  un  cortège  pompeux  défilant 
sous  le  portail  :  dans  celte  troupe  de  cava- 
liers brillans  de  soie  et  d'orfèvrerie,  parmi 
les  pages  habillés  d'étoffe  d'argent,  les  gens 
d'armes  couverts  d'armures,  et  les  chevaux 
housses  et  bardés  aux  chanfreins  éblouissans, 
entre  les  femmes  montant  leurs  palefrois  avec 
grâce,  toutes  è<jales  en  parure  sinon  en 
beauté,  il  n'en  vit  qu'une  seule,  la  plus  belle 
et  la  moins  parée! 

—  Ennnène  les  ouvriers  en  la  galerie, 
maître  Gringoneure,  dit  Etienne  Chevalier 
tout  hors  de  lui,  et  souviens-toi  d'engraver 
partout  entre  les  lacs  d'amour  cette  devise, 
à  savoir  M  sur  L,  et  mes  chiffres  pareillement 
entrelacés  ;  car  ma  dame  s'en  vient  céans,  et 
je  veux  (ju'elle  soit  satisfaite  de  mes  neuves 
inventions. 

A  ces  mots  il  descendit  dans  le  préau,  et 
courut ,  bondissant  de  joie  comme  eiU  fait 
un  enlant,  â  li  rencontre  du  cortège;  il  prit 
la  bride  de  la  haquenéc  d'Agnès  Sorel,  qui 
était  assise  en  croupe  derrière  son  écuyer,  le 
sire  de  Chaumont;  celle-ci  sauta  hors  des 
arçons  avant  d'être  parvenue  auj)rès  du  mon- 
toir  de  jjierre  à  trois  marcîtes  (|ui  régnait  le 
long  du  boulevait,  et  elle  alla  se  jeter  en 
pleurant  dans  les  bras  d'Etienne  (Chevalier. 
Celui-ci  attribua  ces  larmes  au  souvenir  de 
l'absence,  et  pleura  non  moins  abondam- 
ment ;  ils  se  hâtèrent  de  se  dérober  aux  re- 
{;ards  des  imi)ortuns,  et  reduMchèrent  un 
tête-à-tête  dont  l'un  et  l'autre  sentaient  le 
besoin  :  i's  étaient  séparas  depuis  un  mois. 
Agnès  ne  remanjua  point  les  embellissemens 
de  son  palais,  les  murs  et  les  i)lafonds  ta- 
pissés de  chiffres  et  de  devises,  de  fresipics 
cl  de  tentures,  ses  armes  accolées  a  celles  do 
son  ami,  son  sureau  ré[)étè  dans  tous  les  or- 
nement, et  son  portrait  sous  tous  los  coslu- 
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mes  :  elle  suivait,  distraite  et  redoublant  ses 


saii{]lots,  son  {jiiide,  (jui  lui  pressait  le  bras  en 
silenee  et  ne  la({uiftait  pas  des  yeux;  ils  ar- 
rivèrenl  dans  la  chambre  dont  la  décoration 
était  à  peine  achevée  et  qui  occupait  le  se- 
cond étage  de  la  tour  que  les  gens  de  Loches 
appelaient  la  tour  de  madame  Agnès ,  et 
dans  laquelle  l'enfermait  le  roi  lorsqu'il  al- 
lait à  la  chasse,  à  l'époque  de  leurs  premiers 
amours. 

Etienne  Chevalier  fit  asseoir  sa  dame  sur 
une  chaire  à  estrade  et  à  baldaquin ,  toute 
sculptée  et  dorée;  il  lui  prit  la  main  dans  les 
siennes  et  la  baisa  avec  respect  ;  il  essaya 
quelques  tendres  paroles,  qui  demeurèrent 
sans  réponse  même  tacite  ;  car  Agnès  ne  ces- 
sait de  se  lamenter,  et  parfois  elle  se  penchait 
sur  le  sein  de  son  ami  comme  pour  y  puiser 
des  consolations.  Ses  pleurs  s'étaient  amas- 
sés pendant  la  route,  et  leur  explosion  était 
d'autant  plus  violente  qu'il  avait  (allu  plus 
d'efforts  pour  les  comprimer.  Etienne  Che- 
valier, après  avoir  eu  recours  sans  succès  à 
ses  devises  pour  consoler  cette  douleur  dont 
il  ignorait  l'objet,  n'imagina  rieu  de  mieux 
que  d'apporter  une  sorte  de  boîto  plaie  de 
cestrin  ou  citronnier,  offrant  ces  mots  en  in- 
crustation :  Rien  suj"  L  na  regard. 

Cette  boîte,  qu'il  ouvrit  avec  mystère,  con- 
tenait deux  tableaux  peints  sur  bois  et  se  fer- 
mant l'un  dans  l'autre  :  le  premier  représen- 
tait Etienne  Chevalier  à  genoux,  revêtu  d'une 
robe  de  velours  rouge  fourrée  de  (anné  ou 
rouge  brun ,  nu-tête,  les  mains  jointes,  avec 
son  nom  écrit  en  lettres  gothiques  d'or;  saint 
Etienne  son  patron,  debout  devant  lui,  le  pre- 
nait en  protection.  Le  second  tableau,  qui 
était  la  suite  de  l'autre,  offrait  Agnès  Sorel 
sous  les  traits  de  la  vierge  Marie  ,  ayant  un 
voile  blanc  sur  la  tête  et  par  dessus  une  cou- 
ronne perlée  à  grands  fleurons  ,  la  mamelle 
gauche  découverte  et  la  vue  abaissée  sur  un 
petit  enfant  à  ses  [lieds.  Les  bordures  de  ces 
tableaux  étaient  en  velours  bleu  brodé  de 
lacs  d'amour  et  des  chiffres  d'Etienne  Cheva- 
lier, en  perles  fines,  or  et  argent,  avec  les  mé- 
daillons coloris  de  plusieurs  personnages  de 
l'Histoire  sainte. 

—  Ma  très-adorable  dame,  dit-il  en  la  bai- 


sant au  cou  pour  lui  faire  tourner  la  tête,  ad- 
mirez l'œuvre  de  maître  Cringoneurc,  et  aussi 
le  mien. 

—  Hélas  !  Etienne,  mon  ami,  reprit  Agnès 
en  se  détournant  de  ces  admirables  peintures, 
vous  ne  soupçonnez  point  en  quelles  misères 
je  suis  ! 

—  Par  la  louange  de  ma  dame  !  mes  chères 
damoiselles  vos  filles  ,  Charlotte ,  IMarguerite 
et  Jeanne,  sont-elles  en  piteux  état  de  santé? 
Est-il  venu  du  château  de  ïaillebourg,  où 
est  Marguerite,  quelque  mauvaise  nouvelle? 
Jeanne,  ma  gente  filleule,  ma  Jeannette  se- 
rait-elle pas  malade  ou  morte  ?  à  Dieu  ne 
plaise  ! 

—  Non  ,  certes,  monsieur  mon  ami  ;  mais 
l'événement  n'est  guère  moins  irréparable  : 
monseigneur  le  roi  ne  me  veut  plus  aimer  et 
me  délaisse  ! 

—  Cet  abandon  ne  se  peut  faire ,  ma  belle 
et  chère  dame  ;  car  le  roi  notre  sire  ne  trou- 
vera personne  qui  vous  vaille  en  beauté,  dou- 
ceur et  esprit. 

—  A'raiment  il  a  trouvé  ou  plutôt  ses  fa- 
voris ont  choisi  celle-là  qui  succédera  tantôt 
à  mes  amours  et  honneurs.  C'est  ma  cousine 
Antoinette  de  .Maignelais. 

—  Est-elle  digne  de  délier  les  cordons  de 
vos  souliers?  demanda  Chevaher  en  extase 
devant  Agnès  ;  vous  me  semblez  plus  mi- 
gnonne et  plus  plaisante  à  voir  ! 

Agnès  Sorel,  appelée  souvent  parles  con- 
temporains madernoiselle  ou  mad::me  de 
Beauté,  était  née  en  1409,  au  village  de  Fro- 
menteau,  près  de  Loches,  et  sa  première  jeu- 
nesse, ornée  de  toutes  les  grâces  et  de  tous 
les  talens,  resta  obscurément  con'inée  au  ser- 
vice d'Isabeau  de  Lorraine,  femme  de  René 
d'Anjou  ,  roi  de  Sicile  :  ce  fut  en  1431  qu'A- 
gnès parut  à  la  cour  de  France,  où  elle  accom- 
pagna la  princesse,  qui  venait  solliciter  la  li- 
berté de  son  mari,  fait  prisonnier  en  Lorraine 
lorsqu'il  revendiquait  la  succession  de  ce  du- 
ché. Agnès  passa  bientôt  au  service  de  la 
reine,  qui  lagarda  cinq  ans  au[)rès  d'elle  sans 
s'apercevoir  qu'elle  favorisait  ainsi  la  passion 
du  roi,  qui  prit  un  plaisir  extrême  à  voir  et  à 
entendre  cette  charmante  fille. 

«  Celle-ci ,  dit  Monstrelet,  avait  eu  toutes 
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les  plaisances  mondaines  ,  comme  de  {grands 
et  excessifs  atours  de  robes  fourrées ,  de  col- 
liers d'or  et  de  pierres  précieuses,  et  tous  ses 
autres  désirs;  »  mais  ses  dépenses  excessives 
et  surtout,  selon  Gaguin,  «  la  soudaine  pro- 
motion de  ses  parens  aux  dignités  et  béné- 
fices ecclésiastiques,  »  changèrent  les  soup- 
çons en  certitudes,  et  on  accusa  la  favorite 
d'endormir  le  courage  de  Charles  VII  dans 
les  délices  du  château  de  Loches,  tandis  que 
les  Anglais  possédaient  encore  la  moitié  du 
royaume.  Le  bruit  des  fêtes,  des  mascarades, 
de  la  musique  ,  des  festins  et  des  parties  de 
chasse,  se  mêlait  sans  cesse  au  bruit  des  armes, 
et  le  roi  de  France  n'était  plus  que  le  roi  d'A- 
gnès Sorel  ;  alors  Agnès  Sorel  était  reine,  et 
ses  conseils  intéressèrent  son  amant  à  la  dé- 
fense d'une  couronne  que  celui-ci  abdifjuait 
avec  tant  d'indilTérence.  Dunois,  Xaintrailles, 
La  llire,  et  tous  les  vrais  amis  du  roi,  savaient 
bien  que  la  (jcniiUe  A(jnrs  avait  secondé  leurs 
efforts  ,  ia  rausr  l'tnnt  la  France  recouvrer, 
ainsi  que  François  It^""  l'a  dit,  et  ils  respec- 
taient celle  que  le  peuple  haïssait  comme  la 
cause  de  toutes  ses  misères. 

Ouand  la  reine  Marie  d'Anjou  fit  son  en- 
trée à  Paris,  nouvelloniont  restitué  à  Char- 
les \  II,  Agnès  afiii  ha  un  tel  luxe  dhabille- 
mens  et  un  si  uia.;;ni(ique  tiain,  que  la  popu- 
lace s'en  indignait  tout  haut  et  la  poursuivit 
de  huées;  ce  qui  lui  Ht  dire  «  que  les  Pari- 
siens n'étaient  que  vilains,  et  que,  si  elle  eût 
pensé  qu'on  ne  lui  eût  pas  fait  plus  d'hon- 
neur, elle  n'aurait  jamais  mis  le  pied  en  leur 
ville.  »  Les  outrages  (pfello  essuya  en  cette 
circonstance  rejaillirent  au  front  de  la  reine, 
qui  portait  un  attachement  de  sœur  ù  sa 
rivale,  et  (\u'\  fut  forcée  de  la  renvoyer 
pour  faire  cesser  le  scandale  de  leur  union. 
l)epuis  cette  époque ,  et  après  la  naissance 
de  trois  lilles  naturelles,  il  ne  fut  plus  permis 
de  croire  (pie  le  conmierce  d'Agnès  et  du  roi 
se  bornât  à  des  relations  où  l'esprit  seul  avait 
part,  etàcet/jonn^/e  entretenement  qui  plai- 
sait davantage  à  Charles.  Agnès  eut  dès  lors 
sa  maison  aussi  nombreuse  en  domestiques  , 
aussi  riche  en  rentes  (jue  celle  de  la  reine  ; 
elle  ne  (piitta  plus  son  auuuit,  (piileumu^nait 
de  Loches  à  Chinon,  d'Angers  à  Bourges,  et 
qui  lui  donna  le  litre  de  dame  de  Jh'aatc  avec 
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le  château  de  ce  nom  édifié  par  Charles  V 
dans  le  voisinage  de  Vincennes ,  moult  no- 
table manoir,  selon  Christine  de'  Pisan,  le 
comté  de  Penthièvre  en  Bretagne,  le  château 
du  Bois-Trousseau,  les  seigneuries  d'Issoudun 
et  de  Roqueserien  en  Berri,  et  la  seigneurie 
de  Vernon-sur-Seine. 

Les  générosités  royales  se  renouvelaient 
tous  les  jours,  et  quelquefois  à  l'insu  d'Agnès, 
les  finances  destinées  à  des  entreprises  de 
guerre  et  à  l'armement  des  troupes  servaient 
à  la  pompe  et  somptuosité  de  vêtemens  d'une 
maîtresse.  Georges  de  La  Trémoille  était  trop 
courtisan  pour  se  plaindre  de  ces  prodigali- 
tés, qui  faillirent  être  funestes  aux  intérêts  du 
trône  ;  mais  le  comte  de  Uichemont,  en  arri- 
vant à  la  tète  du  conseil ,  n'avait  point  assez 
de  souplesse  de  caractère  pour  se  soumettre 
à  l'influence  d'une  femme,  ni  assez  de  timide 
tolérance  pour  fermer  les  yeux  sur  les  dilapi- 
dations galantes  qui  épuisaient  les  coffires  do 
l'état.  Il  ne  se  passa  point  une  année  sans 
que  la  discorde  eût  éclaté  entre  le  favori  et 
la  favorite  ;  cette  dernière  l'aurait  emporté, 
sans  beaucoup  de  peine  ,  si  elle  n'eût  pas 
craint  de  priver  le  roi  d'un  de  ses  meilleurs 
capitaines;  elle  se  contenta  de  balancer  la 
puissance  du  connétable  dans  le  conseil,  qui 
lui  était  encore  dévoué  ;  mais  Charles  d'An- 
jou, de  concert  avec  Uichemont,  parvint  peu 
à  peu  à  jeter  du  refroidissement  entre  les 
amans  et  à  éloigner  leurs  entie\iies  â  force 
d'adresse,  de  fausseté  et  de  persévérance.  Ce 
n'était  que  calonmies  contre  Agnès,  qui  se 
justifiait  toujours  sans  détruire  l'impression 
fâcheuse  de  la  tactique  de  ses  ennemis,  d'au- 
tant plus  dangereux  (pi'ils  se  cachaient;  en- 
fin, dès  qu'ils  se  crurent  forts  d'impunité,  ils 
attacjuèrent  à  découvert ,  blâmèrent  haute- 
ment les  folios  déjjenses  que  i)ayait  le  trésor, 
écartèrent  tv)ut-à-fait  .\gnès  et  cherchèrent 
même  qui  mettre  à  sa  place.  Charles  VII  était 
trop  faible  et  trop  esclave  pour  lutter  de  vo- 
lonté contre  ses  conseillers,  et,  s'il  s'aperçut  de 
cette  coalition  contre  Agnès,  il  la  souffrit  sans 
se  plaindre;  il  n'avait  pas  même  la  force 
d'oublier  sa  mie. 

Agnès  était  surnommée  la  belle  ou  mémo 
la  pluf  belle  entre  les  belles,  et  tous  les  histo- 
riens, qui  ont  débattu  sérieuscmcnir/t'^'J'K'- 
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teté  de  ses  amours  avec  Charles  VII,  sont 
d'accord  pour  l'éloge  de  sa  beauté  et  de 
sou  esprit.  Elle  fut  moult  élégante,  bien  par- 
lant et  facétieuse;  elle  avait  de  l'instruction 
sans  pédantisnie,  et  des  talens  agréables  en 
poésie,  en  peinture  et  en  musique  :  sou  hoi- 
gagc  poli  enclianiail  le  roi,  accoutumé  à  la 
voir  chaque  jour ,  à  jouer  aux  échecs  avec 
elle,  et  h  lui  faire  réciter  des  vers.  «  Sa  peau 
surpassait  la  blancheur  du  cygne ,  son  teint 
avait  l'éclat  d'une  flamme  vermeille ,  et  son 
visage  ressemblait  aux  fleurs  du  printemps;» 
ses  yeux  inspiraient  la  tendresse ,  sa  bouche 
souriante  invitait  au  plaisir ,  et  sa  physiono- 
mie était  empreinte  d'une  douceur  et  d'une 
grâce  naïve  qu'on  retrouvait  dans  son  carac- 
tère et  sa  conversation  ;  aussi  avait-elle  choisi 
un  agneau  pour  symbole.  Cependant  le  roi 
chérissait  en  û\q  folies  de  jeunesse ,  ébalte- 
mens  et  joyeusetés,  cette  vive  et  pétulante 
coquetterie ,  cet  art  merveilleux  de  donner 
du  mérite  à  des  riens,  ce  charme  de  parler  et 
de  bien  dire  que  les  femmes  n'osaient  pas 
mettre  en  évidence ,  à  cette  époque  où  elles 
ne  se  mêlaient  à  la  société  des  hommes 
qu'en  public ,  à  l'occasion  des  fêtes ,  bals  et 
tournois.  Le  fréquent  séjour  d'Agnès  auprès 
du  roi  était  donc  une  nouveauté  que  la  reine 
elle-même  ne  se  fût  pas  permise.  Cet  usage 
du  monde  et  celte  liberlé  de  conduite 
étaient  à  la  belle  ce  que  les  dames  avaient 
de  raide  ,  de  guindé  et  de  cérémonial  dans 
leur  démarche  et  leurs  mouvemens  :  elle  ne 
s'avançait  point  à  pas  comptés,  le  ventre 
projeté  en  avant  et  les  épaules  en  arrière, 
suivant  la  mode  d'alors;  mais  elle  s'était  fait 
une  allure  svelte  et  dégagée,  qui  déployait 
les  moelleux  contours  de  sa  taille,  l'aimable 
majesté  de  son  pas  et  le  port  naturellement 
noble  de  sa  tête  chargée  de  cheveux  blonds 
comme  d'un  diadème  d'or. 

Elle  avait  une  cotte-hardie  ou  robe  longue 
sans  queue,  de  cendat  de  Lacques,  sorte  de 
taffetas  extrêmement  épais  et  brillant,  de 
couleur  verte ,  avec  des  sureaux  brodés  en 
fil  d'or  et  d'argent;  le  surcot  à  manches,  es- 
pèce de  |)()urpoinl  adopté  par  les  fcmmes, 
dessinant  les  formes  de  la  gorge  et  du  ven- 
tre, descendait  en  .s'arrondissant  sur  les  han- 
ches :  il  était  de  samet  d'argent,  brocart 


oriental  d'un  travail  admirable,  qu'on  lirai 
de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ;  la  pièce  de  poi- 
trine ,  large  bande  d'une  autre  étoffe ,  qu'on 
attachait  par  dessus  le  surcot,  était  une  four- 
rure d'hermine.  Elle  ne  portait  pas  unhennin, 
à  cause  de  la  marâtre  Isabeau  de  Bavière  qui 
l'avait  inventé ,  ma's  un  haut  bonnet  de  sa- 
met d'or  qui  se  confondait  avec  ses  cheveux 
nattés  sur  les  oreilles,  et  dont  la  pointe  lais- 
sait flotter  comme  un  drapeau  un  voile  de 
dentelles  d  argent  fabriqué  en  Palestine. 
Malgré  son  horreur  pour  Isabeau,  elle  avait 
des  souliers  de  cordouan  ou  cuir  doré,  en 
demi-puulaine  terminée  par  une  corne  d'i- 
voire; ses  coU'ers  et  ses  bracelets  enrichis 
de  diamans  bruts  et  de  pierreries  taillées  à 
facettes  ,  valaient  la  rançon  d'un  chevalier  ; 
un  petit  miroir  d'acier  poli  enchâssé  dans 
l'or  et  un  chapelet  de  grosses  perles  pen- 
daient à  son  côté. 

—  Etienne ,  mon  ami ,  vous  semblez  tout 
pensif,  dit  Agnès  en  lui  prenant  la  main  ;  me 
baillerez-vous  quelque  bel  avis  pour  conso- 
lation à  mes  ennuis? 

—  Vraiment,  ma  dame  d'alliance,  reprit 
Chevalier  en  dépliant  un  papier  noirci  de  fi- 
gures bizarres  ,  j'ai,  en  voire  absence,  ouvré 
de  beaux  rébus  de  Picardie. 

—  Songez,  monsieur  mon  ami ,  répliqua- 
l-clie,  peu  sensible  à  ce  genre  de  consolation, 
que  je  n'ai  pas  vu  monseigneur  le  roi  depuis 
le  premier  jour  de  janvier,  auquel  il  m'é- 
trenna  de  ce  chapelet  en  perles  indiques  de 
pet' te  valeur;  mais  les  méchans  ont  tant  et 
si  bien  fait,  que  je  suis  demeurée  loin  de 
mon  bon  sire. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela  :  tantôt,  si  ce 
n'est  demain ,  vous  verrez  votre  dit  roi ,  en 
effiéné  regret  de  vous  avoir  perdue,  venir 
clamer  merci  à  deux  genoux. 

—  Notre-Dame  fasse  ce  miracle  ,  et  je  lui 
promets  un  précieux  parement  d'autel  !  mais 
aucune  puissance  divine  n'y  peut  rien  : 
Charles  plus  ne  m'aimera,  et,  durant  quinze 
jours  que  je  ne  le  vis,  M.  le  connétable, 
M.  du  Maine  et  les  gens  du  conseil  ont  réussi 
à  décrier  ma  vie  et  corrompre  mes  amours! 

—  Par  le  corps  de  ma  dame  !  qui  sont 
ceux-là  qui  vous  piquent  et  nuisent  dedans 
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le  conseil?  Je  m'accuse  de  ma  longue  ab- 
sence et  je  vais  reprendre  mon  office  de  se- 
crétaire, afin  de  vous  servir  auprès  du  roi  ; 
en  suite  de  votre  triomphe,  j'élirai  pour  de- 
vise un  (jea  i  et  un  œil  dessus  L,  en  signifiance 
de  j'ai  l'œil  sur  elle,  autrement  Surel  :  ne 
sera-ce  pas  ingénieux  ornement  pour  ma 
maison  de  la  rue  de  la  Verrerie  à  Paris,  où 
j'ai  représenté  en  un  tableau  de  pierre  le 
mot  tant,  une  aile  d'oiseau,  un  veau,  une 
selle  de  cheval,  ces  trois  mots  pour  qui  je  et 
un  mors?  devinez-vous  le  mystère?  Tant  elle 
vaut,  celle  pour  qui  je  meurs! 

—  Las!  mon  gentil  Etienne,  tu  n'as  plus 
bouche  en  cour,  le  conseil  m'est  contraire  et 
malveillant;  maître  Jean  Bureau  a  usurpé  ta 
place,  et  Chaumont  est  renvoyé  pareillement 
à  cause  de  moi.  11  ne  s'en  faut  guère  qu'on 
me  vienne  arrêter  et  emprisonner  :  sinon 
j'appréhende  qu'on  attente  à  ma  personne , 
comme  on  fit  des  sires  de  Giac  et  Camus  de 
Beaulieu. 

—  Çà,  qui  l'oserait?  si  quelqu'un  vous  ar- 
rachait un  seul  de  vos  cheveux  d'or,  je  tue- 
rais le  connétable  et  tout  le  conseil  ;  mais 
pourquoi  quitter  Angers? 

—  Sans  doute ,  j'eusse  mieux  fait  de  de- 
meurer, reprit  Agnès  en  rougissant,  attendre 
et  poursuivre  la  rencontre  de  monseigneur , 
persistera  le  voir  et  peut-être  implorer  M.  du 
Maine  :  aussi  bien  M.  de  Richemont  est  parti 
ce  matin,  et  j'avais  meilleure  espérance  d'être 
admise  en  la  chambre  du  roi... 

—  Eh  bien,  mon  excellente  dame,  (jui  vous 
a  conseillé  de  tout  abandonner  à  la  déics[)é- 
rade?  mieux  valait  me  faire  mander  à  votre 
plaisir. 

—  Assurément,  j'ai  agi  à  l'encontre  de 
mes  intérêts  ;  mais  un  autre  souci  m'a  chas- 
sée plus  vite  que  tout  :  ce  fut  la  venue  de 
monseigneur  le  dauphin! 

Tout-à-coup  il  se  fit  une  rumeur  générale 
dans  le  château,  comme  à  l'arrivée  inattendue 
d'une  personne  d'importance  :  on  criait,  ou 
courait ,  les  trompettes  sonnèrent,  et  le  sei- 
gneui-  (le  (">hauniont ,  qui  (lier*  hait  partout 
A{jnès  St);el,  se  [)réci|)ita  tout  joyeux  dans 
la  salle  où  elle  était. 

Pierre  d'Araboise,  seigneur  de  Chaumont, 
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de  Meillan,  de  Sagonne,  des  Bordes  et  de 
Bussy,  se  détachait  du  parti  du  connétable, 
qui  lavait  mis  en  disgrâce  auprès  du  roi; 
c'était  un  homme  d'intrigue  et  de  résolution, 
plus  avide  de  pouvoir  que  d'honneurs,  tou- 
jours prêt  à  se  ranger  contre  ses  amis  de  la 
veille  au  moindre  froissement  d'amour-pro- 
pre, au  premier  regard  de  défaveur;  il  était 
de  la  branche  cadette  d'Amboise,  et,  s'il  se 
fût  borné  à  suivre  la  fortune  de  son  père  et 
de  son  aïeul,  il  aurait  [)éri  dans  quelque  ba- 
taille en  preux  cheva'ier;  mais,  après  s'être 
signalé  par  les  armes,  il  trouva  moyen  de 
p'aire  à  la  belle  Agnès,  qui  l'introduisit  dans 
le  conseil  privé  du  roi,  et  qui  ne  cessa  de  lui 
témoigner  autant  de  confiance  que  d'amitié, 
au  point  d'exciter  souvent  la  jalousie  d'É- 
tienne  Chevalier  :  cependant  le  seigneur  de 
Chaumont  ne  composait  pas  de  rébus.  Il  avait 
les  traits  nobles  et  austères  qui  caractéri- 
saient la  plupart  des  hommes  de  guerre  de 
ce  temps-là,  la  barbe  noire  et  frisée,  le  re- 
gard aussi  impérieux  que  le  geste  et  la  voix  ; 
il  ne  portait  pas  d'armure  qui  eût  gêné  l'im- 
pétuosité de  ses  mouvemens ,  mais  un  habit 
long  depers  ou  drap  bleu  des  fabriques  de 
Provins,  à  manches  justes  et  ouvert  par  de- 
vant, de  manière  à  montrer  le  pourpoint  de 
cuir  avec  récusson;)a//e  d'or  et  de  gueules  à 
six  pii'ces;  il  avait  la  tête  nue  et  les  cheveux 
courts. 

—  Dieu  le  veut!  s'écria-t-il  d'un  ar  de 
triomphe;  comme  je  vous  l'avais  prédit,  belle 
dame,  le  porcelet  de  Viennois  est  venu  d'An- 
gers à  votre  suite  et  jà  il  arrive  ! 

—  Ma  bonne  Dame  de  Loches!  reprit 
Agnès,  qui  changea  de  couleur  et  fit  un  pas 
en  avant  pour  sortir,  je  m'en  vais  départir 
sans  l'attendre,  et  j'irai  tant  (pi'il  se  lasse  à 
la  poursuite  ! 

—  Qui  est-ce  porcelet?  demanda  Chevalier, 
qui  tendit  son  in»agination  à  le  deviner  :  por- 
celet,  porccl ,  c'est-à-dire  pour  ce  l'ai  ou 
bien/;oj/;-  celle?  ']c  n'y  entends  rien. 

—  Kh  quoi  !  n'entendez-vous  pas  (jue  c'est 
mon  ;ei;;neur  le  dauphin  (jui  s'est  énamouré 
de  moi,  (]ui  me  pourcha^^se  et  (pii  m'offraii; 
de  ses  oréuHis  ;ini(»uieu\? 

—  Par  l'honneur  de  ma  dame  !  notre  soi- 
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gneur  lo  (iauphin  besogne-t-il  à  détrôner  son 
père?envoyoz-le-nioi  pour  une  sage  semonce, 
et  cependant  avertissez  M.  de  Pardiac  son 
gouverneur. 

—  0  le  beau  rébus  de  Picardie!  interrom- 
pit r,haumont  :  le  dauphin  ne  s'est-il  pas  mis 
ho  s  de  page?...  Madame  et  douce  maîtresse, 
souvenez-vous  de  mes  bons  avis. 

—  Je  ne  saurais,  mon  ami  cher,  reprit 
Agnès,  qui  tremblait  en  écoutant  l'approche 
de  plusieurs  personnes  :  vous  m'avez,  durant 
la  route,  quasi  persuadée  ,  et  ma  bonne  vo- 
lonté n'a  guère  tenu  ;  cai-  je  n'aurai  cœur  à 
prêcher  la  révolte  contre  monseigneur  le  roi, 
et  surtout  à  promettre  ce  que  vous  savez  bien, 
vo're  sans  rien  donner. 

—  Non,  jamais  donner,  assurément,  ma 
très-prude  dame;  mais  la  promesse  n'en  coûte 
guère,  et  c'est  racheter  peu  cher  votre  belle 
autorité  auprès  du  roi. 

—  l'n  chacun  se  retiie,  cria  Louis  d'Har- 
court ,  écuyer  du  dauphin  ;  voici  monseigneur 
qui  s'en  vient  parlementer  avec  mademoiselle 
de  lîeauté. 

—  J'avais  juré  la  croix  de  Saint-Lô  que 
je  vous  joindrais,  méchante  fugitive!  dit  le 
dau[)hin  en  paraissant  lui-même.  Bonjour, 
messieurs  :  je  demeure  céans  en  votre  lieu  et 
place.  Çà ,  maître  (Ihevalier,  je  vous  baille 
cette  énigme  à  expliquer  :  le  gentil  poisson 
daiiphitt ,  la  lettre  A  ,  cotte  vermine  qui  est 
(Wiepou,  un  roirrc ,  autrement  verre;  mettez 
tout  cela  dessus  la  lettre  L ,  c'est  à  savoir  :  le 
dauphin  a  pouvoir  sur  elle  ou  plutôt  Surel  et 
Sorel. 

—  Il  n'est  que  d'être  dauphin  de  France 
pour  faire  rébus  picards  en  haute  gamme  et 
royale  façon  !  répoiulit  Etienne  Chevalier,  qui 
sortit  en  répélant  :  le  dauphin  à  pouvoir 
sur  elle. 


XV. 

LOUIS    H'.nMIlN. 

Si  le  rny  a  iloux  gratis  faits  à  faire  toul  en- 
samble,  et  il  ne  peut  entendre  à  les  mettre  tous 
deux  à  exécution,  il  doit  avoir  considération  au 
fait  qui  est  le  plus  nohle  et  le  plus  proufitable, 
et  celluy  doit  esire  préfère,  et  l'autre  moins  prou- 
(italile  doit  esIre  diffère.  Et  s'il  advient  que  esga- 
lenieiit  l'un  soit  aussy  noble  et  aussy  proufitaLle 
([uelaulre,  toutesfois  le  roy  ne  les  puet  tous  deux 
accomplir  ensamble,  il  doit  avoir  considération 
d'entreprendre  icelluy  fait  des  deux  auquel  ne 
pourroit   recouvrer  si  il  le  dilferoit. 

Pierre  Salmon,  les  Demandes 
faites  par  le  roi  CJiurles  FI . 

Louis,  Dauphin  de  France  et  de  Viennois, 
né  à  Bourges  le  3  juillet.  1423 ,  avait  dix-huit 
ans  et  demi  en  1440,  et,  quoiqu'il  n'eût  pas 
encore  accès  au  conseil  de  son  père ,  il  pou- 
vait donner  des  leçons  de  politique  aux  plus 
habiles  dans  la  science  du  gouvernement.  Son 
éducation  première ,  faite  par  le  célèbre  doc- 
teur Jean  d'Arkonvallé ,  fut  beaucoup  plus 
soignée  et  plus  solide  que  celle  de  la  plupart 
des  princes,  qui  préféraient  d'ordinaire  les 
exercices  du  corps  à  ceux  de  l'esprit.  Le  jeune 
Louis  trouvait  un  singulier  plaisir  à  étudier 
la  philosophie  d'Aristote  et  à  lire  les  Annales 
de  Tacite  ;  il  y  apprenait  à  régner ,  et ,  dans 
les  chasses  sanglantes  qui  étaient  alors  ses 
récréations  favorites,  il  apprenait  à  tuer; 
après  la  mort  de  son  instituteur,  le  comte  de 
Pardiac  fut  nommé  son  gouverneur  ;  mais  la 
mission  secrète  de  ce  seigneur  consistait  seu- 
lement à  espionner  un  élève  qui  se  rendait 
déjà  redoutable  par  son  caractère  rusé  et 
résolu.  Louis  méprisait  donc  le  rôle  que  le 
gouverneur  jouait  auprès  de  lui ,  et  il  s'était 
afl'ranchi  de  toute  espèce  de  soumission, 
même  de  déférence,  à  l'égard  du  comte  de 
Pardiac,  qu'il  maltraitait  volontiers  en  pa- 
roles et  qu'il  s'appliquait  à  tromper  sans 
cesse. 

On  avait  rapporté  à  Charles  VII  quelques 
discours  du  dauphin ,  qui  ne  déguisait  plus 
le  fond  de  sa  pensée  dès  que  la  colère  avait 
fait  tomber  le  masque  de  dissimulation  qu'il 
con»mençait  à  prendre  :  ces  paroles  impru- 
dentes exprimaient  le  regret  de  ne  participer 
en  rien  à  l'administration,  et  d'être  relégué 
dans?  uu  injuste  oubli,  quoiqu'il  eût  passé 


LES    FRANCS-TAUPINS. 


203 


l'àgc  (io  la  majorité  dos  princos.  Peut-ôtro 
|)roféra-t-il  un   souhiiit  coupable  contre  la 
vie  du  roi ,  qui  de  tout  temps  avait  senti  une 
aversion  involontaire  au  lieu  de  la  tendresse 
paternelle;  le  dauphin  ne  se  piquait  pas,  il 
est  vrai,  d'ttre  un  fils  respectueux  et  obéis- 
sant. Cette  antipathie  mutuelle  fit  des  progrès 
de  part  et  d'autre ,  envenimés  probablement 
par  les  morsures  des  flatteurs.    Enfin  Louis 
se  plaignit  si   amèrement  du  dédain  qu'on 
semblait  faire  de  ses  services,   menaça  si 
hautement  de  revendiquer  la  puissance  qu'on 
lui  refusait,  et  montra  une  si  fière  opiniâtreté 
dans  ses  réclamations,   qu'on   l'envoya  en 
Languedoc  avec  un  commandement  militaire, 
toujours  sous  les  auspices  du  comte  de  Var- 
diac.   Le    daupîiin   s'intitula   de  sa  ];ropre 
autorité  lieutenant  du  roi ,  fit  une  entrée  so- 
lennelle à   Toulouse,   assista  aux  états  de 
Languedoc ,  leva  des  subsides  de  guerre  pour 
chasser  les  routiers  du   diocèse  d'Alais  et 
empêcher    les    excursions    des   Anglais    de 
(luyenne.  (]omme  il  travaillait  à  étendre  el 
asseoir  son  autorité  dans  la  province  confiée 
à  sa  garde ,  il  fut  rappelé  sous  le  prétexte 
imaginaire  d'une  grossesse  de  sa  femme  ^îar- 
guerite  d'Ecosse  et  retenu  inaclif  à  la  cour, 
où  il  médita  le  dessein  de  se  soustraire  à  cet 
esclavage  :  il  contribua  dés  lors  à  semer  la 
division  entre  les  princ.s  et  les  famili(  rs  du 
conseil.  Depuis  trois  mois  qu'il  vivait  sous  le 
même  toit  que  son  père,  il  ne  l'avait  pas  vu , 
excepté  à  la  messe. 

Louis  était  dauphin  ce  qu'il  devait  être  roi; 
mais  il  n'avait  pas  encore  perrectionné  ses 
vices  et  gùté  ses  ([ualilés  :  sa  malice  se  colo- 
rait moins  de  fourberie,  sa  cruauté  ne  se 
permettait  encorr"  que  des  meurtres  de  bêtes, 
sa  mauvaise  foi  ne  s'empêtrait  pas  dans  les 
liens  des  sermens  ;  il  était  plus  généreux 
malgré  le  |)eu  de  ressources  cpi'on  laissait 
entre  ses  mains,  plus  hardi  et  licencieux  en 
propos,  quoicjue  assez  retenu  dans  sa  passion 
pour  les  lennnes,  plus  porté  au  vin  et  à  la 
bonne  chère,  plus  onlinairement  jovial, 
moins  rancunier  et  moins  superstitieux.  Il  ne 
craignait  (jue  la  croix  de  Saint-Lô  d'Angers, 
pour  avoir  été  témoin  de  la  mort  d'un  bomme 
qui  avait  attesté  un  mensong»'  sur  eette  croix, 
funeste  aux  parjures.  Cependunl  les  ubjcls 


extérieurs  du  culte,  les  processions,  la  pompe 
des  églises  et  les  reliques  frappaient  déjà 
d'un  prestige  inexj)licable  cet  esprit  supé- 
rieur, dont  la  souplesse  était  de  la  force ,  et 
qui  ne  subissait  aucune  espèce  d'empire  ni 
de  contrainte  :  il  n'y  avait  au  monde  que  sa 
mère  qui  sût  le  dompter  1 

Ce  n'était  pas  la  noblesse  du  maintien , 
rélégance  de  la  taille  et  la  beauté  du  visage 
qu'on  pouvait  admirer  en  lui,  bien  (pi'il  ne 
négligeai  pas  les  soins  de  sa  toilette  à  ce  de- 
gré d'insouciance  et   de  malpropreté   qu'il 
affecta  plus  tard  :  il  avait  une  de  ces  natures 
vulgaires  et  même  triviales  qui  enveloppent 
souvent  les  plus  rares  génies;  sa  stature  mé- 
diocre paraissait  mesquine,  pail  habitude 
qu'il  avait  de  se  tenir  courbé  et  de  laire  le 
gros  dos  comme  un  chat  en  fureur;  sa  tête, 
rentrée  dans  les  épaules  et  mal  attachée  à  un 
cou  replet,  était  monstrueuse  en  comparai- 
son de  son  corps;  mais,  à  bien  considérer  sa 
physionomie,  on  y  découvrait  le  sceau  d'un 
grand  caractère,  dans  ses  yeux  surtout  aux 
orbites  enfoncées  et  aux  sourcils  mobiles,  ses 
yeux  tantôt  verts  et  ternes,  tantêt  noirs  et 
Hamboyans;  leur  regard  fouillait  au  fond  des 
cœurs ,  analysait  la  pensée ,  lançait  l'éclair  de 
la  foudre,   ou  s'allumait  d'un  feu  infernal  ; 
son  grand  front  (jui  se  plissait,  son  nez  (pu 
enllaitses  narines,  sa  bouche  (jui  sallon{jeait 
en  hure  et  se  tordait  en  grimaces,  ses  joues 
(pii  battaient  connue  un  soufflet ,  et  son  men- 
ton qui  se  creusait  au  milieu  ,  chacun  de  ces 
mouvemens  impeneptibles  avait  une  analogie 
mystérieuse  avec  les  mouvemens  de  son  ame, 
qui  ne  sommeillait  jamais.  La  iinesse  de  son 
sourire  ressemblait  à  de  la  i)erfidie,  et  à  travers 
sa  gaieté  la  plus  épaisse  on  a[)ercevait  des 
griffes  et  des  dents  i)rêtes  à  mordre  el  à  dé- 
chirer;  son    teint  était  rubicond  jusqu'aux 
oreilles ,  et  ses  lèvres  pAles. 

il  portait  une  roije  de  velours  azuré  avec 
un  collet  d'Iiernune  mouchetée;  cette  robe, 
ouverte  par  devant,  montrait  en  flottant  sa 
fourrure  pareille  au  collet  et  les  chausses 
d'écarlate  qui  trahissaient  la  forme  grêle  et 
imparfaite  des  jambes  du  dauphin  :  outre  ce 
défaut  physi(pie  cpiil  héritait  de  son  père, 
ses  mains  étaient  si  lar{;es  et  ses  pieds  si 
petits,  qu'ils*  eussent  pu  appartenir  à  un  nain 
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et  à  un  géant.  Une  toque  à  l'espagnole,  de 
velours  noir  fleurdelisé  d'or,  ornée  d'une 
plume  blanche  tombant  par  derrière ,  n'em- 
pêchait pas  ses  cheveux ,  coupés  carrément 
sur  le  front,  de  descendre  en  boucles  et  de 
cacher  ses  oreilles  ;  son  escarcelle  lourde  et 
rebondie  représentait  un  dauphin  aux  écailles 
d'argent,  et  des  dauphins  composaient  les 
anneaux  de  sa  chaîne  d'or. 

Agnès  Sorel  avait  cherché  à  s'enfuir  avant 
que  l'écuyer  d'écurie  eût  annoncé  le  dau- 
phin ;  mais  un  coup  d'œil  fascinateur  de  ce- 
lui-ci la  cloua  tremblante  à  sa  place ,  et,  dès 
qu'elle  se  vit  seule  avec  Louis ,  qui  la  regar- 
dait en  souriant,  elle  se  retira  lentement  dans 
le  coin  le  plus  éloigné  de  la  salle  ,  comme  si 
l'intervalle  de  quelques  pas  déplus  à  franchir 
servait  à  la  rassurer  :  elle  ne  rompit  pas  la 
première  le  silence  que  le  prince  gardait  avec 
une  sorte  d'extase  en  se  rapprochant  d'elle 
insensiblement  ;  e'ie  eut  le  temps  de  s'affer- 
mir à  la  résistance  et  de  se  faire  un  rempart 
de  dignité  froide  et  de  calme  apparent ,  de- 
vant lequel  s'arrêta  le  dauphin  pour  changer 
son  plan  d'attaque  et  passer  de  l'audace  à  la 
ruse  sans  reculer.  11  arrangea  son  air  selon  la 
circonstance. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  de  Beauté,  dit-il 
en  rapetissant  ses  yeux  et  emmiellant  sa  voix, 
la  traite  est  longue  jusqu'au  bout  du  monde , 
mais  j'irais  si  vous  y  alliez. 

—  Monseigneur,  quel  démon  vous  persuade 
de  tant  me  persécuter?  reprit  Agnès,  qui  avait 
présens  à  la  mémoire  les  avis  du  sire  de  Chau- 
mont  ;  depuis  deux  mois  et  plus  que  vous  me 
molestez  et  poursuivez,  ai-je  pas  eu  trop  d'in- 
dulgence et  bonté?  je  ne  me  suis  plainte  au 
roi  de  vos  témérités. 

—  Pâques  Dieu  !  belle  des  belles ,  le  bon- 
homme de  roi  est  grandement  déchu  de  ses 
amours,  et  le  jeu  lui  en  plaît  moins  que  celui 
des  échecs;  d'ailleurs  suis-je  pas  le  dauphin 
de  France,  el  comme  tel  héritier  légitime  des 
honneurs  de  mon  seigneur  et  père,  que  Dieu 
prenne  en  son  saint  paradis? 

—  Portez  révérence  i\  votre  très-honoré 
père,  inurrompil  noblement  Agnès,  el  priez 
Je  .Seigneur  Dieu  qu'il  f,.bse  durer  sa  vie  et  son 
règne  1 


—  Je  prierai  cela  si  vous  m'ordonnez,  car 
il  est  un  autre  bien  plus  précieux  que  sa  cou- 
ronne, lequel  est  entre  vos  mains  et  pourtant 
demeure  sans  maître. 

—  Oui-da ,  pensez-vous  que  monseigneur 
le  roi  me  déprise,  me  trouve  laide  ou  déplai- 
sante, me  jette  en  oubli  et  soit  aise  de  ne  me 
plus  voir? 

— Vous  êtes  toujours  la  plus  belle,  et,  si  j'é- 
tais le  roi ,  je  vous  tiendrais  pour  mon  meil- 
leur joyau  ;  mais  hier  ce  paillard  sire  a  fait  nou- 
velles amours  et  amie  nouvelle... 

—  Hélas!  si  c'est  menterie,  ne  le  dites,  et,  si 
c'est  vérité  ,  ne  le  dites  encore,  reprit-elle  en 
rougissant  ;  car  je  l'aime  ni  plus  ni  moins  que 
s'il  fût  fidèle. 

—  Aimez-le,  je  vous  loue  de  cette  fermeté  ; 
mais  ne  m'aimerez-vousensemblement  pour 
le  corps,  ainsi  que  vous  aimez  ce  vieil  homme 
pour  l'esprit  ? 

—  Ne  me  tentez  pas,  monseigneur;  car  je 
ne  suis  pas  si  nice  et  innocente  que  madame 
Eve,fussiez-vous  plus  fin  que  le  serpent.  Mais 
oyez  un  beau  précepte  :  Noblesse  et  chevale- 
rie engendrent  amour  et  réchauffent  par  es- 
time et  admiration.  Or  comment  cuidez-vous 
plaire  aux  dames  (je  ne  parle  de  moi  en  cette 
affaire),  comment  voulez-vous  d'elles  être  ho- 
noré et  aimé,  gentil  dauphin,  sans  avoir  rien 
fait  qui  vaille  à  la  guerre,  sans  être  délivré  de 
la  vilaine  servitude  où  vous  abaissent  les  fa- 
voris du  roi  votre  père,  sans  paraître  en  votre 
état  triomphant  de  fils  de  France  et  véritable 
dauphn? 

—  Je  savais  bien  ciue  d'un  roi  vous  aimiez 
la  royauté,  répondit  Louis,  qui  hochait  la  tète 
à  ces  reproches  :  de  fait ,  le  plus  haut  mérite 
d'un  roi  vient  de  ce  qu'il  est  roi. 

—  Ecoutez  ce  qui  advint  :  un  astrologue 
m'avait,  en  mon  bas  âge,  pi-onostiqué  que  je 
serais  aimée  et  servie  du  plus  vaillant  et  puis- 
sant roi  de  la  chrétienté;  or  monseigneur  le 
roi  de  France  moult  m'aima  ,  et  j'avais  pour 
lui  vergogne  de  voir  comme  les  Anglais  occu- 
paient la  meilleure  part  de  son  royaume  sans 
qu'il  y  prît  garde  ;  lors  je  lui  dis  fort  triste- 
ment :  «  jMonseigneur,  puisque  le  roi  d'Angle- 
terre fait  de  si  belles  armes  et  vous  dépouille 
de  vos  villes,  je  veux  aller  vers  lui ,  car  c'est 
le  vaillant  et  puissant  roi  qu'entendait  l'astro- 
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logue.  »  Ce  disant,  je  feignis  m'éloigner;  mais 
niondit  sire  fut  piqué  au  vif,  pleura  sa  mol- 
lesse, et  manda  son  cheval  de  bataille  :  à  dr'ux 
jours  de  !à  il  regagna  sa  ville  de  l'ontereau  et 
foison  d'autres. 

—  Les  femmes  aiment  les  vaillans,  ré[)liqua 
le  dauphin,  qui  avait  paru  réfléchir  pendant 
cette  anecdote;  me  baillerez-vous  le  prix  que 
je  désire  si  avant  qu'il  soit  long-temps  j'ai  mis 
bas  les  favoris  et  le  conseil,  châtié  le  connéta- 
ble, et  montré  à  fous  que  je  suis  vrai  dauphin 
de  France? 

—  >'otre-î)ame  î  que  prétendez-vous  faire, 
monseigneur  ?  repartit  Agnès,  qui  eut  peur 
d'être  trop  bien  servie  dans  sa  vengeance;  il 
ne  m'affiert  que  ces  choses  arrivent,  et  je  vous 
conseillais  seulement  pour  votre  intérêt;  car 
un  (iaupliin  de  votre  âge  a  droit  et  raison  d'ê- 
tre lieutenant  du  roi  son  père. 

—  Voire  lieutenant  de  ses  amours;  c'est 
pourquoi,  la  belle,  je  vous  réclame  merci  en 
vous  promettant  la  plus  drue  satisfaction  con- 
tre vos  ennemis,  qui  sont  les  miens  de  même  : 
or  jurez-moi,  pour  loyer  d'icellc  ,  de  me  fes- 
toyer de  fine  fleur  d'accolades,  et  baillez-moi 
un  baiser  par  avance ,  afin  de  me  prendre  à 
votre  service. 

—  Je  ne  veux  ce  point ,  monseigneur,  re- 
prit-elle en  minaudant;  vous  ne  sauriez  être 
le  roi  duquel  parlait  l'astrologue,  et  je  n'en- 
tends pas  (jue  la  puissance  de  notre  bon  sire 
diminue,  ains  croisse  d'autant  par  la  ruine  de 
ses  médians  conseillers  et  l'exaltation  de  son 
dauphin  :  ce  voyant,  je  mourrai  contente. 

—  Mieux  vaut  en  parfait  contentement  vi- 
vre, bien  chère  dame,  et  je  vous  y  cunvie  : 
mais  si  vous  êtes  touchée  des  gest-js  héroï- 
ques et  chevalereux  ,  vous  connaîtrez  mes 
œuvres. 

—  N'allez  point  entreprendre  Cintre  votre 
seigneur  le  roi  !  s'écria-t-elle  ci  a'gnanl  d'a- 
voir (ompiis  les  intentions  du  dauphin;  la 
personne  du  roi  est  sacrée,  et  aus>i  sa  cou- 
ronne :  donc  ne  niiichinez  cpielque  alttMilal,  je 
vous  adjure;  les  {;ens  du  conseil,. M.  du  .Maine 
et  .M.  le  connétable,  sont  ceux  qu'il  convient 
réprimander. 

—  .le  les  chasse,  à  moins  (juils  se  rangent 
A  ma  lui  !  l'occasion  est  juopice  à  ce  :  le  roi  a 
défaut  de  liuanccs,  ses  hommes  d'armes  sont 
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hors  d'exercice  à  cause  de  l'hiver,  et  la  plu- 
part fâchés  de  l'ordonnance  qui  règle  la 
guerre  ;  le  connétable  s'en  va  en  son  gouver- 
nement,  M.  du  Maine  est  tout  malhaigné  et 
f  évreux ,  les  prini  es  s'assemblent  à  Blois,  et 
mon  beau  ccusin  d'Oiléaiis  les  a  joints  en 
haine  du  comte  de  Richemont  ;  le  pays  de 
Saintonge  et  de  Poitou  est  en  fière  sédifon 
pour  courir  sus  aux  routiers,  le  sénéchal  Jean 
de  La  Roche  tient  une  grosse  armée  aux 
champs  ;  les  provinces  d'.\uvergne  se  plai- 
gnent de  l'énormité  des  tailles  et  subsides;  le 
roi  est  haï... 

—  Ne  dites  ces  calomnies,  monseigneur;  le 
roi  est  aimé  de  tous  pour  sa  grande  débonnai- 
reté!....  Mais  vous  entrez  donc  en  rébellion 
ouverte  contre  votre  seigneur! 

—  Je  n'aurai  tant  de  malignité  ,  répondit 
Louis,  qui  arrêta  sa  pensée  et  un  sourire  sur  ses 
lèvres  :  est- il  pas  licite  au  daupliin  de  France 
de  défendre  ses  droits? 

—  Certainement ,  dit  en  balbutiant  .Vgnés 
embarrassée  dans  ses  propres  paroles,  pourvu 
que  l'autorité  du  roi  soit  sauve  et  inviolable, 
monseigneur. 

—  Grand  merci  de  vos  ense'gnemens ,  ma 
belle  cousine;  vous  m'avez  semond  et  déier- 
miné  à  faire  mon  devoir  :  vous  p'aît-il  m'ar- 
mer  chevalier? 

Le  dauphin  mit  un  genou  en  terre  devant 
elle  pour  lui  saisir  les  mains  et  y  imprimer 
des  baisers  (pii  ga{;naient  de  p;oche  en  pro- 
che, malgré  les  dénég. nions  de  la  pauvre 
Agnès,  à  hupielle  il  alléguait  déjà  des  pro- 
messes qu'elle  n'eût  pas  laissé  espérer  sans  les 
conseils  du  seigneur  de  Chaumont;  elle  se 
voyait  presque  dans  une  situation  critique  , 
en  dé()it  de  la  respectueuse  posture  de  Louis 
encore  agenouillé,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
avec  un  bruit  de  goii  is  (pii  vint  au  secours 
de  la  pu'leur  et  décon;  crta  les  projets  de  l'au- 
dacieux chevalier  :  ce'ui-ci  tourna  la  tête  sans 
se  relever,  pendant  que  sa  dame  lui  échap- 
pait ,  et  son  exaspération  fut  au  comble  en 
reconnaissant  le  comte  de  i'ardiac  immobile 
sur  le  seuil  (H  incrédule  au  témoignage  de  ses 
yeux. 

Bernard  d'Armagnac,  comte  de  la  Marche, 


206 


LES   FRANCS-TAUPINS. 


de  Castres  et  de  Tardiac,  devait  une  partie  de 
sa  fortune  et  de  ses  titres  à  i-a  femme  Kléo- 
nore  de  Bourbon,  fille  de  Jacques,  com;e  de 
la  ]^larche  et  de  Castres ,  roi  de  Sicile  et  de 
Honf^rie.  H  ét^it  second  fils  du  connétable 
d'Armagnac ,  qui  avait  donné  son  nom  au 
parti  d'Orléans  en  opposition  à  celui  des  Bour- 
gui{jnons.  Son ame basse  et  sordide,  tout-à- 
fait  propre  à  l'emploi  d'espion,  qu'il  remplis- 
sait en  qualité  de  gouverneur  du  prince,  se 
peignait  sur  sa  figure  p'ate  et  dans  ses  yeux 
louches;  il  portait  toujours  la  têie  basse  ou 
penchée  sur  l'épaule  gauche,  les  mains  éten- 
dues en  avant,  et  l'épine  du  dos  humblement 
convexe.  C'était  la  plus  insatiable  sangsue  de 
laroyauté;  Use  faisait  payer  un  compUment, 
un  Dieu  gard  ,  un  rapport ,  le  moindre  service 
à  l'occasion  des  étrennes,  des  mariages,  nais- 
sances, baptêmes  qu'on  célébraitàlacour.En 
14-19,  à  l'époque  où  Charles,  encore  dauphin, 
n'avait  pour  son  dîner  qu'une  queue  de  mou- 
ton et  deux  poulets,  cet  Armagnac  eut  l'adresse 
d'obtenir  un  don  de  trois  cents  livres  tour- 
nois ,  pour  acquisition  de  vaisselle  d'argent! 
Il  avait  accaparé  plus  de  vingt  mille  livres  de 
pension  à  différens  titres,  et  il  trouvait  moyen 
d'augmenter  encore  ce  revenu  énorme  aux 
dépens  de  la  prodigalité  royale.  Sa  fidélité  n'é- 
tait que  calcul  d'intérêt ,  puisque  la  trahison 
ne  lui  eût  pas  été  plus  productive.  Le  haut  et 
bas  Limousin  avait  souvenir  des  rapacités  de 
son  gouvernement,  et  sa  propre  famille  était 
accablée  de  procès  ruineux  qu'il  poursuivait 
contre  elle. 

Il  s'habillait  de  sombres  couleurs,  quoiqu'il 
n'eût  {)as  quarante-deux  ans  :  sa  robe  longue, 
de  gros  drap  brun  de  Bernay,  n'avait  qu'une 
fourrure  de  loup  dégarnie  de  poils,  et  mon- 
trait la  trame  usée  en  plus  d'un  endroit  ;  son 
vêtement  de  dessous,  en  la'ne  gii  e,  et  son 
chapeau  noir  conservant  le  signe  de  la  croix 
blanche,  sa  bourse  vide  à  ses  armes,  ses  pou- 
laines  jadis  dorées  et  ses  gants  demi-déchirés, 
n'avaient  pas  change  d'aspect  depuis  vingt 
ans,  si  ce  n'est  la  dégradation  journalière  de 
la  vieillesse,  qui  ne  respecte  rien.  Le  comte 
de  l'ardiac  disputait  pourtant  aux  valets  de 
chambre  la  défrocjue  du  dauphin,  qui  n'ap- 
préciait que  cotte  Irsineric;  chez  son  gouver- 
neur :  l'élève  devait  un  jour  surpasser  le  maître 


en  avarice,  comme  si  ce  fût  l'unique  résultat 
de  son  éducation. 

—  Dieu  vous  gard!  monsieur  mon  gouver- 
neur, dit  le  dauphin  en  cachant  mal  son  impa- 
t-ence  ;  qui  vous  savait  céans?  comme  est-ce 
qu'on  se  porte  par  delà? 

—  j'arrive  mal,  ce  me  semble,  monsei- 
gneur, répondit  le  comte  de  Pai  diac  en  s'in- 
clinant;  ains  le  roi  notre  sire  m'a  vers  vous 
envoyé  selon  ma  charge. 

—  Pâques  Dieu  !  ma  chaîne  est-elle  trop 
courte  pour  que  j'aille  d'Angers  à  Loches  sans 
étresuivi,  peur  que  je  m'envole?  le  roi  est  trop 
en  peine  de  moi! 

—  Le  roi  vous  aime  tant ,  qu'il  s'afflige  de 
vous  savoir  éloigné  ;  aussi  fait  madame  Mar- 
guerite, à  laquelle  vous  n'avez  dit  adieu  ce 
matin ,  et  qui  s'en  fâche  ! . . . 

—  0  la  laide  gouge  !  je  ne  me  fâche,  moi 
son  mari ,  qu'elle  !  aire  à  la  bouche  maître 
Alain  Chanier  pour  les  belles  choses  qui  sont 
issues  d'icelle  ,  et  je  m'indigne  seulement 
qu'elle  fasse  cet  honneur  au  plus  malplaisant 
museau  du  royaume  :  cette  Écossaise  me  ré- 
pugne avec  son  poil  roux  et  ses  tétins  de 
chèvre. 

—  Gardez  révérence  aux  dames  et  à  votre 
bonne  femme ,  dit  Agnès  sans  charité  feinte. 
Monsieur  de  Pardiac ,  monseigneur  le  roi 
a-t-il  su  ma  dépa-^tie  d'Angers? 

—  Oui,  certes,  madame,  et  il  est  entré  en 
singulier  courroux  ,  tellement  qu'il  voulait 
chevaucher  jusque  là  ,  et  m'a-t-il  dépêché 
aA'ec  les  grands  chcva  ix  de  son  écurie. 

—  Je  ne  retournerais  pour  un  million  d'in- 
dulgences et  pardons  !  s'écria  le  dauphin,  qui 
remarqua  la  joie  d'A;rnès  à  la  nouvelle  des 
transports  jaloux  que  l^  roi  avait  fait  éclater. 
Suivez-moi,  si  c'est  votre  fantais'e;  mais,  sur 
ma  foi  de  dauphin  de  France,  je  ne  vous  su'- 
vrai  où  vous  pr/îenrlv.  m'amcner! 

—  Eh  quoi  !  monseigneur,  ne  viendrez-vous 
point  avec  moi  devers  votre  père,  qui  vous 
mande?  répliqua  Agnès,  qui  conçut  l'espoir 
de  pénétrer  jusqu'au  roi. 

—  Et  vous,  gente  dame,  ne  viendrez-vous 
où  je  veux  aller,  yiour  dégager  votre  serment? 
demanda  Louis,  qui  se  douta  qu'elle  avait 
pensé  le  leurrer  et  faire  de  lui  un  instrument 
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docile  de  vengeance  féminine.  Je  tiendrai  ma 
foi,  coûte  que  coûte,  et  je  souhaite  que  teniez 
la  vôtre  au  profit  de  mes  amours. 

—  Je  n'ai  rien  promis  ni  promettrai,  mon- 
seigneur, reprit  Agnès  rouge  et  confuse  ;  mais 
voici  que  je  vous  conjure  de  rester! 

—  Nenni,  belle  dame,  le  vin  est  tiré,  il  le 
faut  boire ,  dit  le  dauphin,  qui  n'était  pas 
d'une  trempe  à  plier  sous  une  volonté  étran- 
gère, quoiqu'il  [)arûty  déférer  quand  elle  se 
rencontrait  avec  la  sienne  propre;  acquittons 
l'un  et  l'autre  nos  dettes  et  devoirs  :  donc  je 
vais  vous  atiendie  à  Mort. 

—  IVon,  pciint,  monseigneur,  je  prie  Notre- 
Dame  et  le  Seigneur  Dieu  que  vous  n'y  alliez 
pas!  cria  tout-à-coup  Agnès,  qui  lui  barra  le 
passage  et  appela  le  comie  de  l'aidiac,  lequel 
n'osait  sortir  de  soh  caractère  passif  :  mon- 
sieur le  gouverneur,  je  vous  somme  de  rete- 
nir de  force  monseigneur  le  dauphin,  qui  veut 
faire  entre[)rise  et  rébellion  contre  son  sei- 
gneur et  père  ! 

—  Ne  livrez  pas  ainsi  nos  secrets ,  ma  da- 
moiselle  de  Beauté,  car  M.  de  (.'ardiac  a  l'ouïe 
si  fine,  qu'il  entendrait  le  son  d'un  écu  et  lui 
ferait  fête  à  la  dislance  de  plusieurs  n  illes. 
Je  vous  somme  à  mon  tour  de  n'être  parjure 
à  1  endroit  de  ce  que  vous  savez  ;  sinon  ayez 
garde  de  ne  cheoir  pas  entre  mes  mains  lors- 
que j'aurai  ma  couronne,  et  adieu,  friande 
amie  des  roisl 

A  ces  mots  le  dauphin  enleva  dans  ses  bras 
Agnès  Sorel ,  qui  s'opposait  à  ce  départ,  et 
ne  vainquit  la  résistance  de  cette  barrière  vi- 
vante qu'en  l'attaquant  par  des  baisers  qui 
pleuvaient  comme  les  traits  dans  un  siège;  il 
s'échappa  en  riant,  remonta  sur  son  cheval  cl 
prit  la  route  de  Niort,  toujours  accompagné 
de  son  gouverneur,  (pii  le  suivait  en  s  Icnce 
comme  un  chien  en  laisse. 


XVI. 

i.'i-\-r.\cK. 

.SriilelU'  s'iis  pixir  (oui  <l  loiil  rsIrV, 
Si  iilctlo  suis  on  ji'  liois  mi  jf  sieV, 
Seiili'tlc  siii.'.  |>lus  que  aiilro  ili-ns  lrji>lt'i-, 
Snilpllo  S'.tis  ilf  (liisnin  ilflaissii-V  , 
Soiilelle  suis  ilurciiieiil  nhaissire, 
Scu'i'lte  suis  souvent  (oui  i-splorei-, 
Souictit"  suis  s. MIS  :imv  (li'niourép. 

Cu«l.STl>E  DE  PlSVN,  H,tll,lde. 

On  frappa  long-temps  à  la  cellule  d'Am- 
broise  avant  qu'il  parût  à  la  porto,  lo  visage 
non  moins  en  désordre  (jne  ses  vétomons  de 
moine  :  un  sang  frais  sillonn;iit  ses  joues  en- 
croûtées d'anciennes  cicatrices  ;  son  froc  était 
marqueté  de  boue  et  découpé  en  lambeau.x  ; 
il  avait  l'air  inquiet  et  sombre.  On  1  avertit 
que  l'abbé  désirait  lo  voir;  il  demanda  (juol- 
ques  insians  pour  elTacer  les  sti;matos  dont 
lo  cilice  et  la  discipline  avaient,  rlit-il,  en- 
sanglanté sa  figure  et  son  corps;  car  il  s'ac- 
cusa d'avoir  poussé  jusqu'à  la  frénésie  le 
repentir  et  la  pénitence  ;  il  rougit  en  aperce- 
vant un  long  cheveu  de  fenune  (|ui  peiulait 
de  sa  main,  et  il  ferma  précipifanunont  la 
porte  pour  se  soustraire  aux  regards  qui 
l'épiaient. 

L'abbé  de  Saint-Maixent  était  un  vieillard 
aveugle  qui  n'avait  pas  toujours  été  aussi  res- 
pectable par  sa  piété  (pu»  le  faisaient  alors 
ses  cheveux  blancs  ot.^on  j;ran(l  à;;c.  Lo  nom 
de  La  Kochc-lîuyon  qu'il  portait,  lui  avait 
tenu  lieu  de  tout  autre  mérite  |)our  être 
pourvu  de  la  plus  riche  abbaye  du  Poitou, 
à  lacpielle  sa  famille  fournissait  des  abbés 
toutes  les  l'ois  (pie  l'église  disputait  un  cadet 
ou  bien  un  bâtard  au  métier  des  armes. 
L'abbé,  qui  se  sentait  \ieux  et  malade, 
voyant  avec  chagrin  qu'aucun  La  Uoche- 
(iiiyon  ne  se  présentait  pour  lui  succéder, 
avait  jeté  les  yeux  sur  son  parent  Ainhroisc, 
que  recommandait  suf(isamMU'nt  le  nom  do 
La  Hochefoucault.  C.o  fut  dans  rintontidii 
de  lui  laisser  en  héritage  lo  pouv(»ir  abhaliid 
qu'il  le  reçut  moine  dans  sa  communauté, 
malgré  les  emporlemens  d'une  jeum^sse  tlé- 
bauchée  et  scandaleuse.  11  se  souvenait 
d'avoir  été  jeune  aussi,  et  pourtant  il  était 
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arrivé,  après  beaucoup  d'années,  à  mener  ; 
une  vie  exemplaire,  dès  que  ses  passions  se 
glacèrent  avec  ses  sens  ;  enfin  ,  devenu 
aveugle  et  paralytique,  il  aurait  pu  aspirer 
à  la  béatification  s'il  eût  su  faire  des  miracles. 
Il  reconnut  la  voix  d'Ambroise  s'informar.t 
de  sa  santé,  et,  sans  répondre ,  il  serra  dans 
sa  main  tremblotante  une  main  qui  trem- 
blait ,  mais  non  de  vieillesse  ;  tout  le  monde 
se  retira  d'après  son  ordre,  et  ils  demeurèrent 
seuls,  l'un  couché  et  agonisant,  l'autre  de- 
bout au  chevet  du  lit  et  regardant  sur  l'oreil- 
ler cette  tète  blanche  qui  lui  rappelait  son 
père  :  la  malédiction  tonnait  encore  à  ses 
oreilles  I 

—  Mon  fils,  lui  ditl'abbéd'une  voix  sereine 
que  ne  démentait  pas  le  calme  de  son  front, 
ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  et  suis  à 
l'agonie? 

—  A  Dieu  ne  plaise ,  mon  pîre  !  reprit  Am- 
broise,qui  ne  pouvait  écarter  ses  souvenirs, 
semblables  à  des  fantômes  menaçans  ;  ce 
n'est  votre  heure. 

—  Ai-je  pas  quatre-vingt-douze  ans  accom- 
plis, x\mbroise?  feu  messire  votre  père  était 
moins  âgé,  m'est  avis  ;  c'est  dommage  qu'il 
soit  mort. 

—  Il  est  en  paradis,  oîi  vous  irez  un  jour  à 
ses  côtés,  reprit  le  moine,  qui  arrêtait  sa  pen- 
sée sur  la  mémoire  de  son  père  avec  autant 
d'horreur  qu'il  eût  fait  les  yeux  sur  un  ser- 
pent. Mais  ne  pensons  à  ces  laidures  et  tris- 
tesses; il  est  trépassé  ,  et  vous  êtes  vif! 

—  Çà,  je  te  dis,  Ambroise,  que  je  vais 
sortir  de  ce  monde,  et,  mon  troupeau  restant 
sans  pasteur,  c'est  toi  que  je  charge  de  le 
conduire  au  chemin  du  salut. 

—  Moi ,  messire  abbé  !  s'écria  le  moine,  qui 
ne  put  se  défendre  d'un  signe  d'incrédulité  à 
la(juellc  succéda  une  joie  visible  ;  suis-je  pas 
trop  grand  pécheur? 

—  Mons'eur  saint  Maixent,  qui  guérit  le 
mal  des  Ardens ,  peut-il  pas  guérir  ton  ame 
du  péché?  Cuides-tu  que  je  fus  toujours  un 
vénérable  père  et  saint  homme,  tel  que  l'ûge 
m'a  rendu?  nenni,  j'atteste  :  en  mon  bon 
temps,  quand  j'avais  le  poil  blond  et  la  face 
vermeillctte,  j'étais  fort  abandonné  au  jeu, 
au  via  et  aux  femmes.  0  les  galans  gestes  1 


ô  les  grands  coups  de  lance!  je  chevauchais 
à  toute  selle  :  j'ai  besogné  à  la  multiplication 
de  l'ordre  Saint-Benoît;  est-ce  mal  fait  et 
oîTensé  D^eu?  m'est  avis  que  non,  car  la 
chair  appète  et  cherche  la  chair;  je  m'ex- 
cuse d'avoir  jamais  commis  viol  ou  tromperie 
en  amour.  Çà ,  le  Seigneur  Dieu  ne  fera  que 
rire  de  mes  gentillesses  de  jeune  garçon  et 
pardonnera  bellement  à  icelui  eu  égard  au 
vieil  et  dévotieux  abbé. 

—  Si  j'étais  le  Seigneur  Dieu,  messire  abbé, 
je  vous  logerais  au  plus  près  de  moi  pour 
votre  sagesse  et  votre  humilité  ;  onc  ne  vau- 
drai-je  autant! 

—  Monsieur  saint  Maixent  y  a'dera ,  et 
plus  encore  la  tête  chenue.  J'ai  entendu 
conter  tes  passe-temps,  courses  de  nuit,  sur- 
prises de  jour,  pucelles  déhoussées  et  dames 
fécondées;  ce  n'est  péché  mortel,  mon  fils, 
et  le  temps  effacera  ton  mauvais  renom. 
D'ailleurs,  étant  abbé ,  tu  te  cacheras  mieux 
pour  le  joli  train  d'amourette,  et  auras  cure 
d'éviter  le  scandale,  qui  est  chose  nuisible; 
certes  le  jeu  est  plaisant ,  le  vin  friand  et  les 
filles  sont  vrais  biens  sur  terre  ;  comme  je 
les  regrette  ! 

—  Je  vous  promets  plus  de  messes,  obits 
et  chandelles,  que  si  vous  fussiez  pape  !  Mes- 
sire abbé ,  mes  très-chers  frères  consentiront- 
ils  à  mon  élection? 

—  Ils  n'auront  garde  d'y  empêcher,  ces 
honnêtes  moines;  car  j'ai  droit  de  nommer 
mon  successeur,  et  ils  doivent  seulement  ac- 
clamer au  choix  que  je  dicterai.  IMonsieur 
saint  Maixent  les  éclaire  !  Il  en  est  parmi  eux 
de  plus  chastes,  prud«ns,  religieux  et  ca- 
ducs, je  l'affie,  mais  il  n'en  est  de  plus  noble 
que  toi,  mon  cousin  de  La  Rochefoucault. 
Cette  abbaye  est  moult  déchue  de  ses  hon- 
neurs et  puissance,  depuis  les  deux  beaux 
conciles  que  l'on  y  tint  l'an  de  grâce  1073  et. 
107.')  ;  il  faut  donc,  pour  mantenir  ses  privi- 
lèges contre  les  papes  et  les  rois,  un  abbé  de 
très-haute  et  ancienne  lignée,  lequel  par  ses 
alliances,  maison  et  fortune ,  protégera  la 
communauté  rangée  sous  sa  loi.  Donc,  mes- 
sire ,  je  vous  salue  abbé  et  seigneur  de 
Saint-Maixent. 

—  Mon  vénérable  père ,  j'accepte  l'héritage 
que  vous  me  baillez ,  et  le  garderai  fidèle- 
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ment  contre  tout  péril,   avec  armes  spiri- 
tuelles, et  aussi  temporelles. 

—  Je  m'en  vais  convoquer  les  gens  du  cou- 
vent, et  leur  déclarer  ma  suprême  volonté, 
qu'ils  honoreront  sans  y  contredire;  cepen- 
dant retourne  en  ta  cellule  et  demeure  à  prier 
le  Saint-Esprit  pour  le  succès  de  l'élection. 
Adieu ,  mon  bien-aimé  tils  ;  messire ,  appro- 
chez que  je  vous  bénisse  ! 

Ambroise  recula,  comme  si  cette  bénédic- 
tion d'un  vieillard  ne  pouvait  descendre  sur 
un  front  maudit;  puis  il  s'inclina  et  reçut 
l'imposition  des  mains  déjà  glacées  de  l'abbé, 
qui  avait  presque  le  caractère  majestueux 
d'un  saint  en  prononçant  les  paroles  saintes  : 
l'abbé  se  sépara  ensuite  de  son  successeur 
par  un  dernier  baiser  de  paix,  et  manda  tous 
ses  moines,  qui  vinrent  processionnellement, 
répétant  les  prières  des  morts,  tenir  conseil 
autour  du  moribond. 

La  porte  de  sa  cellule  refermée  et  ver- 
rouillée, Ambroise  leva  la  dalle  de  l'escalier 
souterrain,  prit  sa  lampe  qu'il  avait  déposée 
sur  les  premières  marches,  et  arriva,  tout 
plein  d'une  joie  soulevant  sa  poitrine  en 
bonds  lumullueux,  au  bas  de  cet  escalier  qui 
semblait  aboutir  aux  enfers;  les gémisscmens 
qu'on  entendait  cessèrent  aussitôt  qu'il  eut 
retiré  le  couvercle  de  pierre  de  Yin-pace;  il 
se  pencha  sur  cette  espèce  de  gouffre,  et 
plongea  son  bras  qui  tenait  la  lampe  dans  les 
ténèbres  que  la  lumière  avait  peine  à  traver- 
ser :  des  chaînes  s'entre-choquèrent  au  fond, 
où  l'on  découvrait  d'en  haut  une  forme  noire 
(jui  se  mouvait. 

—  Jeanne ,  cria  le  moine  d'un  air  de  jubi- 
lation, ma  chère  et  adorée,  ma  rebelle  amou- 
reuse ,  voici  que  je  reviens  te  prier  :  veux-tu 
recouvrer  ta  liberté  ? 

—  Ma  liberté  !  murmura  une  voix  sourde 
et  ironique,  tu  sais  bien  l'usage  que  j'en  ferais, 
abominable  tentateur!  laisse-moi  mourir  en 
cette  fosse. 

—  Je  jure,  [)ar  mon  grand  et  indomptable 
amour,  (pie  j';m  ferme  et  loyale  intention  de 
te  libérer  et  remettre  au  séjour  des  vivans, 
cejoiird'hui  même! 

—  Quel  prix  demaudes-tu ,  quel  crime  ou 


vilenie  dois-tu  parfaire,  pour  cette  délivrance? 
ta  rage  d'amour  est-elle  assouvie  ou  lassée  ? 
monseigneur  de  La  Rochefoucault  est-il  res- 
suscité d'entre  les  morts?  ou  bien  as-tu  menti 
disant  que  ce  vieux  sire  trépassa  en  la  prise 
de  son  châtel?  messire  Jean  de  La  Roche, 
mon  cousin  Jean  Sanglier  ou  mon  frère  Guil- 
laume Sanglier  ont-ils  dressé  quelque  ven- 
geance de  ton  méfait? 

—  Oui,  de  par  Dieu!  s'écria  en  riant  Am- 
broise, que  le  nom  de  son  rival  avait  frappé 
au  cœur,  Jean  de  La  Hoche  se  marie  à  Edmée, 
bâtarde  de  Bourbon,  sœur  du  duc  Charles. 

—  Jean  de  La  Roche  se  marie  !  reprit  Jeanne 
avec  un  cri  d'angoisse  :  son  honoré  père  est  à 
peine  froid  dessous  la  lame,  s  il  est  défunt!... 
J'aime  mieux  la  mort  dans  ce  sépulcre  ! 

Ambroise,  qui  jouissait  en  lui-même  du 
cou[)  terrible  qu'il  avait  porté  à  la  malheu- 
reuse Jeanne,  essaya  inutilement  de  renouer 
cet  entretien  ;  à  ses  promesses,  à  ses  paroles 
d'amour  et  de  consolation,  répondait  le  si- 
lence de  la  tombe;  il  craignit  de  n'avoir 
point  assez  ménagé  sa  victime  en  l'accablant 
d'un  mensonge  mortel  :  car  c'était  le  souvenir 
de  Jean  de  La  Roche  qui  soutenait  encore 
cette  amante  outragée,  dans  le  désespoir  de 
son  infidélité  involontaire  ;  et,  durant  les  Ion  - 
gués  heures  qu'elle  passait  au  milieu  de  cette 
nuit  suffoquante,  sous  les  chaînes  qui  meur- 
trissaient ses  membres  frêles,  sous  cette  livrée 
monacale  qui  suait  le  crime,  elle  trouvait 
qucUpies  instans  de  calme  et  de  triste  bon- 
heur à  penser  que  la  prison,  les  tortures  et 
les  insultes  qu'elle  souffrait  avec  une  sorte  de 
résignation ,  ne  pouvaient  rompre  ce  pacte 
de  l'ame  qui  l'attachait  à  un  être  absent  et 
non  moins  cher  pour  elle,  quoiqu'il  dût  igno- 
rer toujours  combien  il  était  aimé. 

Le  moine  venait  de  descendre  auprès  de 
Jeanne,  (jui,  les  yeux  fixes  et  tout  le  corps 
raidi ,  avait  l'air  d'être  insensible  comme  le 
mur  humide  au(juel  touchait  sa  tête  :  un  mois 
de  lente  agonie  morale,  mêlée  des  tourmens 
physitpies  les  plus  atroces  que  la  barbarie 
humaine  pût  inventer,  ce  mois ,  dont  chaque 
minute  fut  un  siècle  d'amers  regrets  et  de  fu- 
reur impuissante,  avait  flétri  et  dénaturé  cette 
fraîche  et  angélitjue  beauté  de  jeune  fille,  cpii 
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subissait  tous  les  jours  un  nouveau  viol  plus 
horrible  et  plus  disputé  tous  les  jours.  Ses 
beaux  cheveux  tordus,  épars  et  brisés,  pen- 
daient comme  une  crinière  sur  son  cou  dé- 
charné et  le  long  de  ses  joues  creusées  par 
les  larmes,  pâlies  par  le  jeûne  et  bleuies  de 
coups  ;  ses  yeux ,  rouges  et  gonflés ,  ne  s'ou- 
vraient que  pour  pleurer  ets'entoura'entd'un 
cercle  violet ,  comme  si  elle  était  déjà  cada- 
vre ;  son  embonpoint  avait  disparu  pour  faire 
place  à  une  maigreur  affreuse ,  qui  semblait 
ne  pouvoir  s'augmenter  qu'en  devenant  sque- 
lette ;  ses  mains ,  si  blanches  et  si  potelées, 
n'étaient  plus  que  des  os  sous  une  peau  ridée 
et  terreuse.  Elle  eût  souhaité  être  encore  plus 
effrayante  à  voir,  et  elle  avait  impatience 
d'effacer  les  dernières  traces  de  ses  charmes  : 
maisAmbroise  ne  paraissait  pas  s'apercevoir 
du  changement  opéré  en  elle. 

Cependant  il  était  assis  et  appuyé  au  bas 
de  l'échelle,  sa  lampe  attachée  à  la  muraille, 
et  il  n'examinait  pas  sans  un  sentiment  de 
compassion  la  captive,  qui  ne  donnait  aucun 
signe  d'existence,  malgré  son  approche  qu'elle 
devinait  toujours  de  loin  avec  l'instinct  de  la 
haine;  il  n'éprouvait  que  plus  d'amour  en 
songeant  À  ce  que  lui  avait  coûté  la  possession 
de  sa  maîtresse,  et  pourtant  il  avait  sous  les 
yeux  cette  face  hâve  et  inerte  ,  cette  jeunesse 
fanée  et  décrépite ,  ces  pleurs  intarissables, 
ces  muettes  désolations,  ces  chaînes  avec  leur 
bruit  sinistre,  ce  cachot  avec  son  éternelle 
obscurité  :  Jeanne  était  pour  lui  telle  qu'il 
l'avait  vue  au  château  de  Barbezieux,  la 
Jeanne  éblouissante  de  fraîcheur,  de  grâce, 
de  noblesse  et  de  pureté,  la  Jeanne  qu'il  avait 
enlevée  à  Jean  de  La  Roche  !  Il  eut  pitié  d'elle, 
mais  dans  l'espérance  qu'elle  aurait  pitié  de 
lui  ;  car  il  préférait  la  perdre  par  la  mort  que 
par  la  liberté ,  et  il  savait  bien  qu'elle  ne  vi- 
vrait pas  long-temps  dans  cet  in-pace,  sans 
air  et  sans  lumière ,  refusant  presque  toute 
nourriture,  s'épuisant  à  verser  des  larmes,  et 
luttant  contre  les  violences  d'une  brutale  et 
implacable  passion. 

—  Ambroise,  est-il  donc  vrai  et  véritable? 
dit  Jeanne  en  regardant  le  moine  sans  colère 
pour  la  premièn;  fois  :  messire  de  La  llochc 
épouse  Edmée,  bâtarde  de  Bourbon? 


—  Véritablement,  répondit  Ambroise,  dont 
les  lèvres  grimacèrent  un  demi-sourire:  mon- 
seigneur de  Bourbon  tient  notre  frère  Jean  en 
singulière  amitié,  et,  pour  lui  faire  honneur 
insigne,  il  lui  baille  à  femme  la  bâtarde  du 
feu  duc  avec  de  grands  biens,  de  belles  sei- 
gneuries, et  la  sénéchaussée  de  Poitou  pour 
sa  dot. 

—  Ce  mariage  n'est  pas  fait  encore  et  ne 
se  fera,  interrompit-elle,  hors  d'elle-même  et 
saisissant  la  main  d' Ambroise,  qui  en  tressail- 
lit; voulez-vous  que  je  mette  à  néant  votre 
outrage  et  ma  vengeance?  voulez-vous  que 
je  vous  pardonne  et  voire  remercie?...  Lais- 
sez-moi aller  où  j'ai  affaire. 

—  Aller  devers  Jean  de  La  Roche ,  est-ce 
pas?  répliqua  le  moine  en  grinçant  des  dents 
et  lui  secouant  le  bras.  Tu  n'as  donc  pas  ou- 
blié Jean  de  La  Roche  qui  t'oublie?  0  fille 
insensée,  cuides-tu  que  je  sois  si  mauvais 
gardien  de  mon  trésor  que  de  le  fier  aux 
mains  d'un  ravisseur?  car  ce  trésor  est  mien, 
puisque  je  l'ai  sans  partage. 

—  Ne  me  dénie  pas  cette  unique  requête, 
dit-elle  avec  un  accent  et  un  visage  supplians  : 
je  te  jure  par  le  saint  nom  de  Dieu  et  sa  be- 
noîte mère  que  je  reviendrai  me  remettre  à 
ta  merci,  et  en  considération  de  ce  bienfait, 
je  n'intéresserai  j^lus  tous  les  saints  du  para- 
dis à  la  punition  de  ta  méchanceté  et  scélé- 
ratesse. 

—  Grand  merci  de  cette  indulgence  à  mon 
égard,  Jeanne;  mais,  pour  le  service  que  tu 
requiers,  promets-tu  dem'aimer?...  A  quelle 
fin  irais-tu  vers  de  La  Roche? 

—  J'irai  vers  lui  et  dirai  fort  piteusement  : 
(<  Monseigneur,  voici  Jeanne  Sanglier  qui 
vous  aimait  tant  qu'elle  fut  digne  de  vous  ; 
mais  depuis  qu'elle  a  perdu  sa  belle  fleur  de 
virginité,  elle  n'a  plus  sujet  de  vous  aimer: 
adonc  vous  pouvez  prendre  femme  ailleurs 
et  ne  vous  soucier  de  celle  qui  meurt  en  vous 
avouant  son  infortune  et  son  fol  amour.  »  Ce 
disant,  je  me  reculerai  de  sa  présence  en 
grande  vergogne,  et  rendrai  l'ame  de  meil- 
leur courage,  quand  il  saura  de  ma  bouche 
comme  je  l'aimais  et  aussi  comme  je  suis  avi- 
l  el  Je  consens  à  ne  pas  révéler  la  cause  de 
mon  déshonneur;  car  lui  ou  mon  frère,  ou 
mon  cousin  Sanglier,  vous  tuerait  I 


LES   FRANCS-TAUPINS. 


211 


—  Vous  n'irez  point  pour  aucun  prétexte 
ni  pour  aucune  raison!  repartit  Ambroise, 
qui  avait  écouté  cet  aveu  avec  un  frcm'sse- 
ment  de  joie  :  Jeanne,  cent  fois  chère  et  plus 
précieuse,  je  n'échangerais  cette  nouvelle 
contre  une  couronne  de  comte  :  Jean  de  La 
Roche  n'a  connu  onc  le  grand  amour  que  tu 
avais  pour  lui? 

—  C'est  pourquoi  j'ai  hâte  qu'il  l'apprenne 
devant  que  j'aille  dévie  à  trépas!  Messire, 
expiez  votre  forfaiture  à  mon  égard  en  per- 
mettant que  j'y  aille! 

—  Vous  moquez  de  parler  ainsi ,  Jeanne  ! 
il  ne  faut  pas  qu'il  sache  cet  amour  qui  désor- 
mais m'a|)partient  :  onc  vous  ne  verrez  votre 
ami  Jean  de  La  Roche  ! 

Cet  arrêt,  prononcé  avec  une  sévérité  so- 
lennelle, inq)Osa  silence  aux  prières  que  l'in- 
fortunée ne  se  lassait  pas  d'essayer,  comme 
une  vague  revient  fondre  sur  le  roc  où  elle  se 
brise  toujours.  Jeanne  sembla,  en  renonçant 
à  son  projet  qui  avait  jailli  comme  le  sang 
d'une  blessure,  abandonner  la  seule  planche 
de  salut  qui  portail  sa  destinée,  et  elle  tomba 
sur  sa  litière  de  paille  avec  un  soupir  où  la 
vie  faillit  s'exhaler.  Ambroise  l'appela  douce- 
ment, lui  baisa  les  mains,  qui  étaient  froides 
et  contractées,  l'attira  presque  inanimée,  et 
l'assit  comme  un  enfant  sur  ses  genoux,  passa 
ses  doigts  dans  celte  ondoyante  chevelure, 
posa  ses  lèvres  I  rùlantes  sur  cette  bouche 
immobile,  et  s'exalta  dans  ses  caresses  jus- 
qu'à croire  que  cette  victime  avait  la  lûchcté 
d'y  répondre  :  elle  s'éveilla  de  sa  douleur  lé- 
lhar{;ique  en  se  rejetant  par  un  élan  terrible 
sur  la  paille  pourrie  qui  n'amortit  pas  le  choc 
contre  le  sol  et  la  muraille,  où  les  chaînes  ré- 
sonnèrent en  macérant  ce  qui  restait  de  chair 
dans  tout  ce  corps  près  de  se  briser  en  pièces: 
elle  osa  regarder  en  face  .ambroise,  qui  la  re- 
gardait tendrement. 

—  Oh  1  n'est-ce  point  assez  et  trop  pour  un 
seul  jour?  dit-elle  amèrement  :  vous  devez 
être  satisfait  de  vos  œuvres;  car  ce  malin 
vous  {;a{;uàles  la  journée  nonobstant  ma  ré- 
sistance, et  tout-à-l'heure  vous  m'avez  réjouie 
d'une  triom[)hanlc  nouvelle  l  or  laissez-moi 
en  paix  juscpies  à  demain,  et  je  vous  rendrai 
actions  de  grâces. 


— Écoute  ce  que  je  viens  te  proposer,  re- 
prit Ambroise,  qui  commençait  à  lui  ôter  ses 
fers  :  je  suis  abbé  et  seigneur  de  ce  lieu,  qui 
est  l'abbaye  de  Sainl-Maixent. 

—  Quoi  !  seigneur  Dieu,  tu  as  permis  ces 
iniquités  être  faites  en  ta  maison!  je  pensais 
être  plus  proche  du  vieux  sire  de  La  Roche- 
foucault  et  de  mon  frère  Jean  de  La  Roche! 

—  Eh  bien!  Jeanne,  veux-tu  pas  demeurer 
de  bon  gré  avec  moi ,  qui  serai  ton  seigneur 
et  ami?  il  convient  de  vêtir  habit  de  moine, 
et  suivre  la  règle  de  saint  Renoîl  en  mon  cou- 
vent :  aussi  bien  te  voilà  morle  et  enterrée 
de  ton  vivant;  jà  mon  frère  de  La  Roche  a 
pris  le  deuil  pour  ses  noces,  et  de  fait  les  tré- 
passés ne  ressuscitent  guère  sans  miracle. 

—  Las  !  Jésus  !  Marie  !  as-tu  poussé  la 
cruauté  à  ce  point?  il  pense  que  je  péris  dans 
le  sac  du  château  par  la  main  des  Anglais, 
et  il  ne  se  souvient  de  moi  que  pour  ordon- 
ner beaux  obits  et  anniversaires!  Ah!  mé- 
chant moine,  je  me  dédis  du  pardon  que  je 
t'offrais  pour  ma  délivrance,  et  réitère  le  ser- 
ment que  je  fis  de  te  mettre  à  mort  comme 
pourceau! 

—  Jeanne,  tu  seras  moult  honorée  en  mon 
abbaye,  et  y  feras  bonne  chère,  gentil  no- 
vice; certes,  tu  n'auras  pompeux  accoutre- 
mens,  ains  robe  de  bure  noire ,  froc  et  ca- 
[Hice;  tu  n'auras  le  plaisir  de  la  danse  et  des 
tournois  ;  tu  ne  deviseras  de  galanterie  avec 
les  dair.es  ni  do  chevalerie  avec  les  hommes; 
mais  il  n'est  plus  amoureux,  plus  loyal  et  plus 
humble  serviteur  que  serai  pour  te  plaire  ;  je 
te  rendrai  dame  1 1  abbesse  de  ce  moùtier, 
sous  le  nom  et  habit  du  révérend  frère  Jean, 
s'il  te  plaît;  tu  logeras  en  mon  hôtel,  et  y  fe- 
rons b'oiuie  chèie  anioureusemonl... 

—  C'est  tnonsei{,Munir  Dieu  (jui  t'inspire  ce 
dessein,  et  je  jouerai  tout  à  plein  ce  mystère 
propice  :  ores  dépèche  de  me  désenchaîner 
et  de  m'accoutrer  en  moine  parfait. 

—  J'achèveiai  tôt  la  métamorphose,  très- 
douce  Jeanne,  (jue  j'eusse  achetée  à  |)lus  haut 
prix!  mais  auparavant  il  sied  do  jurer  dessus 
les  saints  i;;\anî;iles  (pie  tu  ne  songeras  à  l'é- 
vader de  l  abbaye,  cpu'  tu  ne  reprendras  onc 
Ion  nom  et  |>ersonna{;e ,  que  lu  m'aimeras 
fermement,  entin  que  tu  si{;neras  en  mes  mains 
bonne  et  naïve  déclaration  pour  manifester 
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comme  tu  m'aimais  de  long-temps,  comme 
tu  m'as  suivi  de  force  en  religion,  comme  tu 
V  demeures  sans  contrainte  pour  ton  grand 


amour 


Es-tu  pas  quoique  démon  fait  homme? 

vilain  trompeur,  me  croyais-tu  si  déchue  de 
ma  vertu  et  de  mon  ressentiment  pour  avouer 
ces  honteuses  calomnies? 

— Oui-do,  la  proposition  vaut  qu'on  la  con- 
sidère, et  il  n'est  rien  de  trop  dur  et  difficile 
])our  issir  de  cette  basse-fosse.  Pourquoi  avoir 
dit  oui  de  primesaut  et  consenti? 

—  Je  ne  savais  tes  conditions  folles,  et  j'ac- 
ceptais la  liberté  pour  contenter  l'envie  qui 
me  poind  de  te  navrer  à  mort  :  mais  ton  sang 
ne  vaut  un  parjure!  Trêve  donc  ! 

—  Jeanne,  Jeanne,  je  te  conseille  de  céder 
pour  l'amour  que  j'ai  de  toi,  pour  la  vie  en 
péril  :  ce  n'est  rien  qu'être  moine ,  tu  seras 
mon  frère  et  t'aimerai  davantage. 

—  Ambroise,  je  suis  morte,  est-ce  pas?  cet 
état  m'agrée  et  suffit  :  il  importe  peu  ou  point 
que  je  gise  en  ce  petit  endroit  ou  dans  quel- 
que honorable  tombeau!  car  je  n'y  serai  plus 
regrettée  de  celui  que  plus  je  regrette  au 
monde.  Dieu  ait  mon  ame  !  je  suis  aise  d'être 
ici  pour  y  plus  tôt  mourir  d'angoisses  ! 

— Jeanne,  à  deux  genoux  et  mains  jointes, 
je  te  prie  de  n'empêcher  pas  que  je  te  sauve,  et 
de  mieux  traiter  mon  amour,  qui  fut  tyranni- 
que  à  force  d'être  grand  !  Jeanne,  tu  ne  peux 
faire  que  ces  choses  ne  soient  arrivées  :  possi- 
ble, en  portes-tu  le  fruit  dans  ton  giron  sans 
nul  remède  ? 

—  Infâme  !  s'écria-t-elle  en  le  repoussant 
avec  ses  chaînes  :  tu  n'auras  aucun  fruit  de 
mon  ventre,  car  je  mourrai  auparavant! 

On  heurtait  en  haut  si  violemment,  qu'il 
craignit  que  la  porte  de  la  cellule  ne  cédùt  aux 
coups  répétés  tt  renforcés  parl'écho  du  souter- 
rain; laissant  la  prisonnière  qu'il  avait  enla- 
cée de  ses  bras  comme  de  nouvelles  chaînes, 
et  qu'il  essayait  d'attendrir  par  des  pleurs,  des 
prières,  des  caresses  et  par  tous  les  signes  de 
l'amour  au  désespoir,  il  se  hâta  de  remonter 
dans  sa  cellule,  de  clore  l'entrée  de  l'escalier, 
et  de  se  présenter,  hagard  et  défait,  aux  reli- 
j»ieux  qui  se  pressaient  sur  le  seuil  pour  le  sa- 
leur  abbé  du  baiut-Maixcul,  et  lui  uunouccr 


la  mort  de  son  prédécesseur 
pieuse  résignation. 


il  affecta  une 


—  Mes  frères  ,  dit-il  en  composant  son  vi- 
sage, j'étais  en  oraison  et  méditation  touchant 
notre  vieil  et  bon  père  que  le  seigneur  a  vers 
lui  rappelé  :  il  est  saint  et  a  desservi  canoni- 
sation. Donc  alons  à  la  chapelle  psalmodier 
pour  lui  un  De  profundis ,  et  pour  moi,  qui 
vous  tiens  en  paternité,  chanter  Te  Deum 
laudamus. 


XVII. 


L  ABBE. 


Wous  allasnit'3  sans  arresler 
Vc'oir  le  cloislrt  liastivcnicnt, 
Quaml  cntrouisnics  gens  chanter 
Cliansons  mélodieusement.  .  . 
Lors  y  disoit-cin  un  oliit. 
Ou  un  devost  anniversaire, 
Ung  eliascuu  vestu  eu  liabit, 
Ainsy  (oriinie  il  le  ronvient  faire. 
Mon  compagnon  ne  se  peu!  taire, 
Incontinent  me  sermonna 
De  la  place,  de  tout  Tallaire, 
El  tel  langage  rae  donna. 

Martin  Fkaivc,  Cfiainpiuii  des  Dames. 


Pendant  les  cérémonies  ecclésiastiques  de 
l'élection  du  nouvel  abbé,  Jean  de  La  Hoche, 
accompagné  de  son  petit  frère  Jacquet,  atten- 
dait au  palais  abbatial  que  messire  Ambroise 
sortît  de  l'église,  et  il  se  sentait  altrist'^  par  les 
chants  de  fête  qui  consacraient  le  choix  de  la 
communauté,  tandis  que  son  gros-varlet,  sui- 
vant obligé,  noble  ou  non,  de  tout  chevalier, 
s'entretenait  sous  les  voûtes  du  cloître  avec 
Jérémic,  frère  coupe-choux,  c'est-à-dire  rem- 
plissant un  emploi  subalterne  dans  l'abbaye. 

Le  gros-vavlet,  qui  aurait  voulu  faire  pein- 
dre ses  armoiries  sur  l'épiderme  de  son  corps 
pour  les  admirer  de  plus  près,  était  fils  natu- 
rel de  quelqu'un  de  ces  Balzac,  seigneurs  d'En- 
tragues,  originaires  de  Brioude  en  Auvergne  : 
il  eut  fait  un  moine  aussi  agréablement  qu'un 
serviteur  d'écurie,  tantsaface  était  rubiconde 
et  vineuse,  avec  l'œil  vif  et  lubrique,  la  bou- 
che large  et  baveuse,  les  narines  béantes  et 
le  menton  triplement  étage;  tant  son  ventre 
tendait  à  s'arrondir  età  pendre  sur  ses  genoux; 
mais  son  orgueil  nobiliaire  aurait  chicané  la 
généalogie  de  JéûUb-Chiist  dans  l'évungéliste, 
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et  proclamé  la  sienne  comme  article  de  foi , 
puisqu'il  avait  la  religion  d'y  croire.  Il  était 
assez  mal  en  point  à  cause  de  sa  lourde  et 
rustique  façon,  que  ne  déguisaient  pas  des 
armes  en  bon  état,  une  jaque  de  mailles  des- 
cendant aux  genoux  et  un  jwt  de  fer,  casque 
sans  visière  ni  cimier  :  il  avait  attaché  son 
écusson  derrière  son  dos  pour  avoir  occasion 
de  le  montrer  plus  souvent,  et  les  pièces  de  bla- 
son qui  le  composaient,  sautoirs,  fermeaux, 
givre,  reparaissaient  dans  l'ornement  de  l'ar- 
mure. Le  frère  coupe-choux ,  son  interlocu- 
teur, était  une  de  ces  masses  monacales  tout 
en  chair  et  en  graisse,  que  développait  l'oi- 
siveté des  couvens,  de  même  que  les  grands 
champignons  ne  poussent  que  dans  les  maré- 
cages; son  habitude  consistait  à  se  lamenter 
toutes  les  fois  qu'il  n'avait  pas  la  bouche 
pleine  :  or,  en  l'honneur  de  l'abbé  (lu,  il 
jeûnait  depuis  le  matin  ;  son  second  défaut 
Ji'était  imputable  qu'à  la  nature,  qui  l'avait 
rendu  sourd  :  il  se  dispensait  a  nsi  de  répon- 
dre à  ia  messe. 
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— Messeigneurs  de  Balzac,  Entragues,  An- 
loing,  Kioumartin  et  Binsac,  disait  le  gros- 
varlct ,  finent  au  temps  jadis  g(' néreux  bien- 
faiteurs des  égUses  et  moùtiers  ;  RofFec  de 
Balzac,  chevalier,  payait  au  chapitre  de  Saint- 
Julien  de  Brioude  quatre  septiers  de  blé,  et 
mon  très-honoré  père  (juillaume  rendait  au 
mémo  chapitre  parchacun  an  douze  quartauts 
(le  pur  froment,  et  dix  pots  de  vin  de  son  cu- 
vage.  Nous  sommes  aumôniers  et  charitables 
en  la  maison  de  Balzac. 

— Par  le  chef  saint  Maixent  !  reprit  le  frère 
Jérémie,  dont  le  mot  rin  avait  chatouillé  l'o- 
reille, notre  clos  produit  la  meilleure  ven- 
dange, et  si  ce  n'était  jour  de  jeûne,  sire 
écuyer,  je  vous  ferais  goûter  le  piot.  (^e  soir 
à  souper  on  mangera  force  crêpes  et  oublies 
en  symbole  de  liesse,  puis  on  humera  le  joli 
vin  clairet. 

—  Savez-vous  ,  bonhomme ,  répliqua  le 
gros-varlet  tout  glorieux  d'avoir  été  traité 
d'écuyer,  qui;  le  prenurr  seigneur  de  Balzac 
fut  Odo,  magnilique  baion,  (jui  vivait  l'an  de 
grAce  81  '•■,  sous  le  règne  du  roi  Louis-le-Débon- 
naire,  et  est  nombre  entre  les  preux  de  Char- 
lemagnc;  est-ce  pas  antique  descendance? 


—  Oui,  le  défuntabbé  ordonnait  petite  abs- 
tinence, sire  chevalier,  dit  Jérémie,  qui  ne 
répondait  jamais  juste;  mais  le  sire  Ambroise 
promet  d'observer  plus  rigoureusement  la 
règle  du  moûtier,  où  la  récolte  de  l'an  était 
bue  dans  l'année  et  plus  ne  sera  ;  nonobstant, 
ledit  .\mbroise  fut  naguère  le  plus  fin  lécheur 
et  le  plus  paillard  de  l'ordre. 

— Honnête  moine,  dit  le  gros-varlet  ébahi 
de  s'entendre  nommer  chevalier,  Balzac  porte 
écartelé  au  premier  et  quatrième  d'azur  à 
trois  sautoirs  d'argent  au  chef  d'or  chargé  de 
trois  sautoirs  d'azur,  au  deuxième  et  troi- 
sième de  gueules  à  trois  fermeaux  d'or  et  sur 
le  tout  d'argent  à  la  givre  d'azur  à  laissant 
de  gueules. 

—  Oui-da ,  la  gueule,  c'est  paradis  sur 
terre,  et  les  pauvres  moines  n'ont  autre  sou- 
las,  monseigneur.  Je  pronostique  mal  de 
messire  abbé  .\mbroise;  il  est  confit  en  sain- 
teté et  pénitence  depuis  quasi  un  mois  et  ne 
bouge  de  sa  cellule  ;  il  écrit  ses  furieuses 
austérités  sur  sa  face  égratignée,  et  se  plaint 
de  pitoyable  manière  en  ses  veilles.  Cette  nui- 
tée qu'il  passa  en  sa  cellule,  où  il  prétend 
demeurer  comme  devant,  par  humilité,  dit-il, 
on  ouït  ses  cris  et  sanglots  :  il  a  fait  quelque 
monstrueux  crime.  Dieu  l'absolve  1 

—  Mon  ami,  dès  que  j'aurai  pris  posses- 
sion de  ma  belle  seigneurie  de  Balzac,  je  veux 
vous  instituer  chanoine  de  Brioude  pour  vos 
mérites  et  honnêteté. 

Jean  de  La  Uoche  et  son  petit  frère  étaient 
assis  devant  la  vaste  cheminée  qui  les  cou- 
vrait de  son  manteau  orné  d'images  de  saints 
dorées  et  peintes,  de  sculptures  en  broderie, 
et  d'aiguilles  de  pierre  légèrement  décou- 
pées :  ils  gardaient  un  silence  pensif,  et  Jac- 
quet, malgré  la  vivadtè  de  son  Age  et  de  son 
caractère,  respectait  trop  son  frère  aine  pour 
vouloir,  par  une  question  oiseuse  ou  indis- 
crète, troubler  le  cours  des  idées  tristes  qui 
se  reflétaient  sur  le  visage  pAle  de  Jean  de  La 
Uoche;  celui-ci,  revêtu  de  ses  armes,  à  l'ex- 
ception (lu  heaume,  ([u'il  avait  ciiangé  contre 
un  chai)eron  noir  sans  oreilleties,  et  portant 
un  crêpe  par  dessus  sa  casatpie  armoriée, 
dans  une  sombre  inmiohilité,  à  la  lueur  du 
foyer  (pii  éclairait  la  salle  plus  (|ue  les  vi- 
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traux  cliar{^ôs  de  couleurs  sous  un  jour  bru- 
meux de  février,  ressemblait  à  une  de  ces 
apparitions  que  les  anciens  romanciers  jet- 
tent toujours  au  milieu  (!es  fêtes  et  des  tour- 
nois de  la  Table-Konde. 

Jacquet,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  avait 
l'air  plus  jeune  encore  ;  car  sa  figure,  dont  la 
blancheur  et  l'incarnat  eussent  fait  honneur 
à  une  femme,  était  plus  arrondie,  plus  suave, 
plus  souriante  que  celle  d'un  chérubin  dans 
les  naïves  peintures  d'Albert  Durer;  ses  che- 
veux d'un  blond  de  lin  bouclant  sur  ses 
épaules,  ses  yeux  surtout ,  d'un  bleu  tendre, 
donnaient  un  charme  indéfinissable  à  sa  phy- 
sionomie; il  était  bien  pris  dans  sa  petite 
taille  et  bien  conformé  dans  toutes  les  parties 
de  son  corps,  aussi  robuste  qu'il  paraissait  fai- 
ble, et  merveilleusement  propre  aux  exer- 
cices de  souplesse  et  d'agilité  ;  ses  mains  dé- 
licates eussent  manié  l'aiguille  plutôt  que 
l'épée ,  et  ses  pieds  mignons  étaient  faits  pour 
la  danse  et  non  pour  être  chaussés  de  fer, 
non  pour  peser  sur  un  large  étrier.  Cependant 
il  achevait  son  éducation  de  page  chez  ma- 
dame de  La  Roche-Ciuyon  sa  parente ,  au  châ- 
teau de  Saint- }.'aixent,  et  il  se  destinait  à  deve- 
nir capitaine  comme  son  frère  Jean;  il  montait 
à  cheval ,  sautait  et  courai  t,  levait  des  fardeaux, 
apprenait  îa  science  des  armes  et  les  us  de  la 
chevalerie,  trunchail  à  table,  servait  les  da- 
mes, leur  versait. à  boire,  tenait  la  bride  de 
leurs  haquenées,  et  les  aimait. 

II  était  en  deuil  de  son  père ,  et  aussi  de  sa 
belle-sœur  Jeanne  Sanglier  :  son  bonnet,  en 
cône  arrondi  par  le  haut,  de  velours  violet 
fourré  de  martre,  avait  un  bord  retroussé  de 
trois  doigts  par  derrière;  son  habit  court,  ou 
jaquette,  ne  descendait  qu'au  bas  des  reins, 
et  s'élar{;issaità  l'entour  en  plis  droits  et  rai- 
des  ;  une  fourrure  de  martre  rousse  garnissant 
le  tour  du  col  et  des  manches  brillait  sur  le 
drap  noir  et  mat  de  l'habit,  et  un  crêpe  cou- 
vrait, sur  sa  poitrine,  le  blason  de  Barbezieux, 
d'or  à  un  écusson  d'azur,  traversé  de  gau- 
che à  droite  par  une  barre  de  gueules  en  signe 
de  bâtardise;  ses  chausses,  de  laine  violette, 
sans  aiitic  ouverture  que  celle  correspondant 
à  un  [jetit  sac  d'un  usage  assez  indécent  retenu 
par  des  nœuds  de  soie  et  nommé  hragucUe, 
modelaient  parfaitement  les  cuisses  et  les  jam- 


bes ;  sesbottinesde  cuir  noirci ,  avec  une  seule 
couture  au  talon  et  des  semelles  de  bois ,  étaient 
munies  d'éperons  à  grosses  molettes,  en  forme 
d'étoiles.  Il  avait  pour  toute  arme  un  couteau 
dans  sa  gaîne,  suspendu  au  côté  par  un  bau- 
drier que  cachait  la  jaquette  ;  les  lois  du  deuil 
empêchaient  de  porter  aucun  joyau  d'orfèvre- 
rie ,  ni  brocart ,  ni  étoffes  de  couleur  gaie , 
sans  prescrire  une  couleur  particulière,  le 
blanc,  le  gris,  le  brun  et  même  le  bleu  étant, 
ainsi  que  le  noir  et  le  violet,  des  symboles  de 
mort  et  de  tristesse,  reconnaissables  à  la  mo- 
destie des  vêtemens. 

—  Monsieur  mon  frère ,  dit  Jacquet  en 
tournant  vers  son  aîné  des  yeux  pleins  de  lar- 
mes, j'ai  fiance  et  bel  espoir  que  notre  sœur 
Jeanne  n'est  pas  encore  trépassée! 

—  Le  Seigneur  Dieu  le  veuille  !  s'écria  Jean 
de  La  Roche  ;  mais  on  aurait  su  de  ses  nou- 
velles ,  depuis  un  mois  en  çà  que  je  suis  marri 
de  sa  perte  ,  hélas  ! 

—  Frère ,  reprit  Jacquet  avec  un  élan  d'in- 
spiration ,  le  seigneur  Joseph ,  vendu  et  trahi 
par  la  méchanceté  de  ses  frères,  fut  aussi 
plaint  et  regretté  comme  mort  1 

Ambroise,  qu'on  avait  averti ,  entra  dans 
la  salle ,  et  ses  frères  se  levèrent  pour  aller  à 
sa  rencontre  :  il  était  souc'eux  et  agité;  il 
repoussa  doucement  Jacquet,  qui  s'avançait 
pour  l'embrasser,  comme  il  en  avait  l'habi- 
tude ;  il  lança  un  coup  d'œil  froid  et  presque 
menaçant  à  Jean  de  La  Roche ,  qui  lui  tendit 
la  main  sans  recevoir  la  sienne  ,  et  attribua 
d'abord  ce  défaut  de  cordialité  aux  exigences 
de  la  dignité  abbatiale.  Ambroise  congédia 
d'un  geste  les  religieux  qui  l'accompagnaient. 

L'abbé  venait  de  sortir  de  l'église ,  où  il 
avait  reçu  les  insignes  de  son  titre  en  pré- 
sence du  corps  de  l'abbé  défunt  :  sa  turtique 
de  moire  violette ,  brochée  d'or,  sa  chape 
d'écarlate  à  bordure  verte,  avec  des  palmes 
d'argent,  sa  mitre  de  moire  blanche,  enri- 
chie de  [jierres  précieuses ,  sa  crosse  ou  bâ- 
ton pastoral,  en  bois  sculpté  et  doré,  ses 
gants  violets,  tissus  de  soie  à  jour,  ses  bro- 
dequins, sendjlables  à  nos  guêtres,  ainsi 
nommés  à  cause  de  la  broderie  qui  les  dé- 
corait, enfin  tout  son  habillement  de  céré- 
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monie,  peu  différent  de  celui  des  évêques, 
relevait  d'une  majesté  factice  le  caractère  tri- 
vial et  odieux  de  sa  physionomie  ;  mais  l'ar- 
rogance de  son  regard  et  le  port  hautain  de 
sa  tète  faisaient  ressortir  ce  qu'il  y  avait  de 
méchant  et  de  faux  dans  le  fond  de  son  ame  ; 
ce  n'était  pas  le  pasteur  pacifique  et  humble 
qui  a  mis  sa  force  dans  le  Seigneur ,  mais  le 
loup  qui  usurpe  le  rôle  du  berger  ;  il  mar- 
chait fièrement,  comme  on  va  au  combat, 
et  tenait  sa  crosse  comme  il  eût  fait  d'une 
lance  ;  la  vue  des  armes  de  Jean  de  La  lloche 
l'émut  d'une  sorte  d'envie  qui  pétilla  dans  ses 
yeux. 

—  S.'on  frère ,  lui  dit  le  capitaine  en  es- 
suyant une  larme  qui  humecta  le  bord  de  sa 
paupière  ,  je  vous  ai  mandé  comme  notre  sei- 
gneur et  père  est  mort. 

—  Et  comme  notre  bonne  et  amiable  sœur 
Jeanne,  ajouta  Jacquet,  a  depuis  disparu 
sans  qu'on  sache  ce  qu'elle  devint ,  fùt-elle 
morte  ou  ravie. 

— Messire,  répondit  Ambroise,  dont  la  rou- 
geur faillit  dénoncer  le  <!estin  de  Jeanne, 
j'ai  été  et  suis  moult  dolent  du  trépas  de  ce 
bon  sire,  et  maintenant  que  je  tiens  le  pou- 
voir d  abbé,  je  vaisordonner  de  belles  orai- 
sons au  repos  du  défunt  :  il  connaîtra  par  là 
que  je  suis  abbé  devenu ,  contre  ses  pronos- 
tics. 

—  Intercédez  Dieu  ,  la  Vierge  sa  mère  ,  et 
tous  les  saints  et  sanites  du  paradis ,  rei)rit 
Jean  de  La  Roche  fondant  en  larmes ,  afin 
qu'ils  nous  délivrent  de  la  [  iteuse  au;5oisse 
où  nous  sonmies  :  car,  du  jour  que  je  vous 
mandai  l'absence  de  notre  sceur  Jeanne San- 
gliei-,  elle  ne  s'est  nulle  part  retrouvée,  vive 
ournoite. 

—  De  quel  mal  trépassa  notre  honorable 
père?  dit  l'abbé,  qui  éprouvait  une  a{;italion 
apparente  au  seul  nom  de  Jeanne  ;  il  avait 
si  verte  vieillesse  qu'elle  dût  le  mener  à  cent 
ans! 

—  La  mémoir.'  vous  fuit-elle  sitôt?  inter- 
rompit Jean  de  La  Koche,  qui  le  regarda  fixe- 
ment :  étiez-vous  pas  à  Barbezieux  le  soir 
que  notre  père  agonisait? 

—  Voire,  je  l'eusse  oublié  pour  le  souci  et 
marrisonquej'ai  de  ce  soir-là,  réjiondit  l'ab- 
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bé  en  cherchant  une  défaite  :  M.  saint  Maixent 
lui  soit  en  aide  au  ciell 

—  Parlez  net,  mon  frère,  dit  le  capitaine, 
que  les  réticences  d' Ambroise  rendirent  plus 
pressant  :  vous  étiez  au  château  le  premier 
jour  de  janvier,  ce  m'a-t-on  dit? 

—  Ce  n'était  le  jour,  ains  le  soir,  vers  la 
septième  heure  :  au  demeurant,  les  gens  qui 
vous  ont  instruit  peuvent  vous  déclarer  ce 
qu'ils  savent  trop  plus  que  moi  ;  car  je  n'ai 
loisir  d'enregistrer  ces  menues  circonstances, 
et  je  serais  moins  en  peine  de  compter  quantes 
et  quantes  oraisons  j'ai  dites  en  ce  mois. 

—  De  par  Dieu!  mon  frère,  le  cas  vaut 
pourtant  qu'on  s'en  souvienne  :  durant  une 
nuit,  notre  père  malade  et  martyr,  notre 
sœur  ravie  et  possible  tuée,  nos  biens  pillés, 
et  la  viile  de  lîarbezieux  à  sac  !  Si  j'avais  vu 
ces  choses,  elles  seraient  à  toujours  engra- 
vées  (ians  mon  esprit ,  comme  l'arrêt  de  Dieu 
au  festin  de  Balihazar. 

—  Je  ne  vis  rien  de  ce  que  vous  dites  ,  si- 
non feu  messire  de  La  Kochefoucault  en  son 
lit  couché  et  souffreteux ,  tellement  que  maî- 
tre Rouillard  lui  fit  une  grosse  saignée 

—  En  véj  ité ,  et  voulait-il  recommencer 
cetie  j)rofitable  saignée  lorsque  vous  l'avez 
boulé  hors  de  la  chaml)re ,  avec  défense  d'y 
rentrer  sur  peine  de  la  hart? 

— Je  renie  Dieu,  mon  frère,  s'écria  l'abbé, 
dont  l'embarras  croissait  dune  manière  visi- 
ble ,  si  vous  donnez  {"oi  aux  menterics  de  celte 
harpaille!  De  fait,  je  me  remémore  l'inso- 
lence outrée  du  baibier,  qii  avait  lié  un  de 
vos  grands  chiens  pour  lui  tirer  du  sang ,  eu 
essai  du  remède  qu'il  voulait  tenter  après  sur 
la  personne  de  monseigneur. 

—  Neptunus  et  \'éiius  n'ont  survécu,  in- 
terr()ni[)it  Jacquet  avec  la  pétulance  de  son 
âge  :  ains  Mercurius,  que  tant  aimait  Jeanne, 
est-il  pas  guéri  de  ses  blessures  ? 

—  Je  ne  vous  accuse  ,  mon  frère ,  dit  sévè- 
rement Jean  de  La  Hoche  :  mais  pourquoi 
avoir  chassé  le  bonhomme  Grition,  qui  ne 
pensait  à  mal  et  récitait  ses  litanies  en  la 
chambre  ? 

—  Certes,  il  fallait  st)uHVir  que  ce  maître 
fol ,  avec  ses  psaumes  et  chansons,  nuisît  au 
sommeil  dr>  noire  pauvre  sire!  reprit  aigre- 
nient  Ambroise. 


216 


LES   FRANCS-TAUPINS. 


—  Je  le  veux ,  mon  frère  ;  mais  à  quelle 
heure  avez-vous  quitte  le  châtel ,  et  pour- 
quoi ,  notre  sei^ieur  et  père  étant  à  l'article 
de  la  mort?  ce  fut  étrange  départie  ! 

—  Je  ne  sais ,  répondit  l'abbé ,  que  cet  in- 
terrogatoire troublait  de  plus  en  plus  :  je  re- 
venais de  la  quête  audit  soir,  et  devais  être 
à  l'abbaye  pour  l'heure  de  primes ,  le  lende- 
main; donc,  qui  fut  bien  perplex  et  empê- 
ché ,  ce  fut  moi ,  de  trouver  ce  très-honoré 
père  en  danger  de  mort ,  et  ne  pouvoir  at- 
tendre qu'il  sortît  de  ce  monde. 

—  Je  pense  qu'en  ce  douloureux  étrif,  il 
n'était  chose  si  nécessaire  que  d'assister 
votre  père  à  son  heure  et  lui  clore  les  yeux... 
Mais,  je  vous  prie ,  mon  frère ,  secourez-moi 
en  mes  recherches  et  poursuites ,  afin  de  sa- 
voir ce  que  Jeanne  devint  dans  cette  lamen- 
table nuit  :  vous  l'avez  vue  un  peu  devant 
l'événement? 

—  Holà ,  messire ,  vous  mettez  à  bout  ma 
patience  ,  interrompit  Ambroise,  qui  rassura 
sa  voix  et  son  maintien  par  cet  éclat  :  me  l'a- 
t-on  baillée  en  garde  ? 

—  Ambroise,  vous  répondez  comme  fit 
Gain  au  Seigneur,  qui  lui  demandait  nou- 
velles de  son  frère  Abel  malement  occis,  ré- 
pliqua Jean  de  La  Roche,  qui  conçut  un 
premier  soupçon. 

—  ^'interrogez  de  la  sorte  monsieur  notre 
frère,  dit  Jacquet,  qui  remarquait  aussi  le 
trouble  du  moine  :  vous  semblez  un  juge 
siégeant  en  son  tribunal. 

—  Finalement,  voici  l'objet  de  ma  venue 
vers  vous ,  messire  abbé  ,  reprit  le  capitaine, 
qui  sentait  en  lui  s'effacer  par  degrés  les  sen- 
timens  d'un  frère  pour  son  frère. 

—  Est-il  affaire  de  tant  deviser  pour  si  peu  ? 
dit  ironiquement  l'abbé,  qui  affecta  l'air  en- 
nuyé :  j'ai  d'autres  frères,  en  ce  moùtier,  qui 
m'appellent  à  l'église. 

—  Ambroise,  lui  cria  Jean  de  La  Roche  en 
approchant  son  visage  du  sien  et  l'atterrant 
du  regard,  feu  notre  seigneur  a  dicté  un  beau 
testament;  sais-tu  cela? 

—  Non  sais-je,  et  il  ne  me  chaut!  répondit 
l'abbé,  qui  ne  dissimula  point  assez  l'impres- 
sion d'anxiété  que  lui  causait  ce  testament: 
(;à,  que  mande-t-il? 

—  Monseigneur  (que  Dieu  exalte!  )  m'or-  | 


donne  son  légataire  et  unique  héritier,  à  con- 
dition que  j'épouse  et  prenne  pour  bonne 
femme  Jeanne  Sanglier... 

—  J'admire  la  condition,  repartit  brusque- 
ment Ambroise  ,  qui  sourit  en  serrant  les  mâ- 
choires et  hochant  la  tête  :  cette  fille  est-elle 
pas  évadée  ou  périe  ? 

—  Périe  !  je  donnerais  moitié  de  ma  part 
de  paradis  pour  qu'elle  fût  encore  dessus 
terre  1  évadée?  non,  c'est  frivole  espoir,  elle 
n'eût  guère  demeuré  absente. 

—  Il  y  faut  songer  :  les  routiers  sont  pail- 
lards exécrables,  qui  emmènent  les  filles  pour 
leurs  voluptés,  et  Jeanne,  à  cette  heure,  pos- 
sible est-elle  en  leur  puissance? 

—  Tais-toi,  calomniateur,  s'écria  Jean  in- 
digné :  si  tu  n'étais  mon  frère ,  j'eusse  châtié 
ces  injurieuses  paroles  à  l'honneur  de  ma 
dame ,  fût-elle  en  tombeau  ! 

—  Capitaine  messire,  riposta  vivement  Am- 
broise, vous  êtes  céans  en  l'hôtel  de  l'abbé ,  et 
parlez  à  lui  :  ce  je  vous  commande.  Achevez 
sus  votre  propos.  j 

—  Ambroise,  sans  doute  sais-tu  que  notre    1 
père  t'a  mauditetdéshérité?reprit  Jean  d'une 
voix  tonnante  :  par  quel  méchef  as-tu  gagné 
cette  malédiction  ! 

—  Je  m'en  soucie  autant  que  d'une  mou- 
che ,  répondit  l'abbé  avec  un  sourire  de  mé- 
pris :  les  vieillards  ont  leurs  lunes  comme  les 
femmes ,  et  notre  père  avait  le  sens  perturbé 
à  son  agonie. 

—  Tu  mens  ,  il  était  plus  sage  et  plus  juste 
que  tu  n'es  et  seras  onc.  Or  je  venais,  igno- 
rant ta  malignité,  renoncer  aux  profits  dudit 
codicille  et  te  rendre  participant  à  l'avoir  du 
sire  de  La  Rochefoucault ,  malgré  l'arrêt  qui 
t'exclut  du  partage  ;  je  venais  faire  en  sorte 
que  l'ame  du  défunt  t'octroyât  rémission... 

—  Arrière  !  Jean  de  La  Roche,  s'écria  Am- 
broise, qui  ne  se  modéra  plus;  garde  tous  les 
biens  qui  sont  échus  en  dot  de  tes  épousailles 
avec  Jeanne,  je  n'enveuxunpatardni  de  quoi 
brûler  une  chandelle  pour  celui  qui  m'a  mau- 
dit. Je  suis  seigneur  et  abbé  de  Saint-Maixent, 
et,  comme  tel,  égal  au  sire  de  Barbezieux. 

—  Bien  te  prend  d'être  moine,  et  par  là 
échapper  à  ma  colère,  faux  et  détestable  !  Si 
tu  jjortais  un  harnais  de  guerre ,  je  vengerais 
notre  père  dessus  toi ,  car  tu  n'as  pas  moins 
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contribué  à  son  martyre  que  les  Cottercauxde 
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Salazard,  lesquels  sont  morts  la  plupart,  occis 
pendus,  pour  leurs  démérites. 

—  Mon  bon  frère  Jean ,  ce  méchant  est 
notre  frère ,  interrompit  Jacquet,  qui  se  jeta 
entre  eux  :  venez,  nous  n'avons  plus  affaire 
ici  ;  oh  !  laissez-le  I 

—  Tes  menaces  ne  m'effraient  plus  que  ton 
alumelle  !  disait  Ambroise  dont  les  doigts  se 
contractaient  sur  (e  bâton  de  sa  crosse  ;  je 

voudrais  tenir  une  bonne  épée  ! Mais  je 

suis  abbé  de  ce  lieu ,  et  cette  charge  ,  outre 
mon  âge  supérieur  au  tien ,  me  prête  le  droit 
de  te  conseiller  et  semondre  à  mon  tour... 

—  Ambroise,  si  tu  n'as  trempé  au  meurtre 
paternel,  dit  solennellement  Jean  de  La 
Roche ,  je  te  somme  de  le  venger  comme  je 
fis  :  j'ai  juré  de  perdre  tous  ceux-là  qui  enva- 
hirent Barbezieux  ;  jà  les  Cottereaux  de  Sa- 
lazard n'ont  mené  loin  leur  impunité  :  ils 
furent  assaillis  au  bois  de  Pons ,  et  bien  peu 
se  sauvèrent.  Mais  il  en  est  d'autres  à  punir 
de  même  :  j'ai  en  mains  l'autorité  qu'il  faut, 
étant  capitaine  de  la  ligue  du  dauphin  de 
France  et  des  princes. . . 

—  Sangdieu  !  sire  rebelle ,  tu  apprendras 
ce  que  c'est  que  de  guerroyer  contre  le  roi , 
et  ta  capitainerie  t'élèvera  dessus  un  écha- 
faud.  Holà! 

—  Merci  de  nous;  que  prétendez-vous, 
Ambroise?  dit  Jacquet,  qui  essaya  de  lui 
mettre  la  main  sur  la  bouche  pour  l'empê- 
cher d'appeler  des  témoins. 

—  La  guerre  n'est  pas  encore  déclarée ,  et 
ma  prise  n'aurait  aucune  suite  que  je  redoute, 
reprit  tranquillement  Jean  de  La  lloche: 
d'ailleurs  j'ai  en  la  gaine  de  mon  estoc  de 
quoi  épouvanter  tout  le  moùtier;  cesse  ,  Am- 
broise, et  n'ensanglante  pas  ta  belle  et  louable 
élection,  maudit! 

—  Écoute ,  Jean  ,  ta  vie  est  en  ma  merci , 
répli(jua  l'abbé  éoumant  de  fureur  :  j'ai  droit 
(le  justice  basse  et  haute  aux  terres  de  cette 
abbaye  ;  je  puis  à  ma  volonté  disposer  de  ta 
personne ,  te  faire  lier  en  cul  de  basse-fosse, 
attacher  à  mou  gibet,  ou,  conjme  noble,  cou- 
per la  tête! 

—  (îrftce,  vous  dis,  et  pardon  !  s'écria  Jac- 
quet, qui  embrassait  les  genoux  de  l'un  et  en- 


traînait l'autre  avec  larmes  :  Ambroise,  c'est 
ton  frère  ! 

—  Non ,  de  par  Dieu ,  tu  n'es  plus  mon 
frère,  ains  bâtard  et  maudit  !  lui  cria  Jean  de 
La  I\oche  en  sortant  :  adieu ,  messire  abbé  ; 
vous  me  direz  ce  que  Jeanne  est  devenue ,  et 
comment  fut  assassiné  notre  père  !  patientez 
seulement  jusqu'à  ce  que  je  revienne  planter 
le  siège  devant  Saint-Maixent. 

Jacquet  le  suivit  tout  éploré  et  tremblant, 
non  sans  se  retourner  avec  terreur  vers  l'abbé, 
qui  restait  immobile  et  terrible,  sa  crosse 
levée. 


XVIIL 

LE    CAGOT. 

Et  s'il  (Louis  (iaupliin)  n'eusl  eu  la  nourriture 
auln-  ([uc  les  seigneurs  que  j'ay  veu  nourrir  en  ce 
royaume,  ie  ne  crois  pas  tjuc  iamais  se  fust  res- 
soûrs  :  car  ils  ne  les  nourrissent  seulement  qu'à 
faire  les  fols  en  lialiillement  et  en  paroles.  De 
nulles  lettres  ils  n'ont  connoissance.  Lin  seul  sige 
liumnie  on  n'entremet  à  l'enlour.  Ils  ont  îles  gou- 
verneurs à  qui  on  parle  de  leurs  affaires,  et  à  eux 
rien. 

Philippe  de  Comines,  Mémoires. 

La  petite  ville  de  Niort,  dans  le  Bas-Poitou, 
était  depuis  quinze  jours  le  rendez-vous  gé- 
néral de  toute  la  population  du  pays  circon- 
voisin  :  le  dauphin  ,  toujours  suivi  de  son  gou- 
verneur le  comte  de  Pardiac,  avait  occupé  le 
château  et  la  ville  sans  manifester  encore  ou- 
vertement ses  projets;  mais  ses  correspon- 
dances conlinuelles  avec  les  princes  et  les 
seigneurs  mécontens  rassemblés  à  Blois  an- 
nonçaient une  crise  prochaine  ,  et  l'arrivée 
du  duc  d  Aleuçoii  auprès  de  lui  avança  plus 
en  un  moment  d'entrevue  qu'en  deux  mois  de 
négociation  la  révolte  qu'on  préparait  de- 
puis long-temps  sous  les  yeux  mêmes  du  roi  ; 
néanmoins  le  gouverneur,  en  sa  qualité  de 
représentant  de  l'aulorité  paterncllo,  ne  céda 
pas  la  place  au  duc  et  demeura  neutre  en  ob- 
servation. 

Niort  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main  par 
ses  fortifications,  et  en  état  de  soutenir  un 
siège  réglé  i)ar  ses  approvisionncnuMis  de 
toute  es[)èce  :  la  Sèvre-Niorlaise,  (pii  dt^scond 
de  Sevret  sous  les  murs  du  clii\teau  et  sépare 
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^a  ville  de  son  faubourg,  coulait  comme  un 
large  fossé  que  les  écluses  des  moulins  pou- 
vaient gonfler  et  faire  déborder  dans  la 
plaine;  les  murailles  d'enceinte  à  bonnes 
étoffes,  garnies  de  machines  et  d'artillerie,  le 
château  enc.idré  de  tours  à  machicouUs  et  de 
parapets  en  nelés  ,  avaient  autrefois  haussé 
le  nez  à  toute  la  force  des  Anglais  ,  dit  un 
historien  ;  le  pont  était  défendu  par  les 
grosses  tours  de  l'Espringale  et  du  Pelet,  qui 
dominaient  tout  le  faubourg  ;  enfin  la  plupart 
des  maisons ,  construites  en  pierres  et  flan- 
quées de  tourelles,  auraient  pu  chacune  résis- 
ter à  un  assaut  particulier. 

Ce  n'était  pas  que  cette  ville,  âgée  de  trois 
siècles  à  peine ,  fût  accoutumée  au  bruit  des 
armes  et  façonnée  au  pouvoir  féodal  :  Niort, 
au  contraire,  formait  une  commune  puissante 
que  la  marchandise  gouvernait  après  l'avoir 
fondée  ;  et  ces  remparts  formidables  ne  ser- 
vaient qu'à  protéger  le  commerce  des  draps, 
qui  attirait  à  ses  foires  un  prodigieux  con- 
cours de  marchands  étrangers.  Les  drapiers 
niortais,  riches  la  plupart,  ne  souffraient  pas 
que  la  royauté  empiétât  sur  leurs  privilèges, 
et  leur  mécontentement,  fomenté  par  les  in- 
trigues du  dauphin,  qui  résidait  d'ordinaire 
parmi  eux ,  était  accru  par  la  levée  de  sub- 
sides extraordinaires,  par  la  continuation  de 
la  guerre  et  surtout  par  le  pillage  effréné  des 
gens  d'armes  :  ceux-ci ,  répandus  en  bandes 
dans  le  Poitou  et  la  Saintonge ,  tenaient  les 
routes  ,  s'emparaient  des  convois  de  draps , 
enlevaient  les  laines  et  les  troupeaux,  rançon- 
naient les  marchands  et  détruisaient  l'indus- 
trie de  la  province  ;  les  habitans  de  la  cam- 
pagne, dont  les  vignes  et  les  moissons  étaient 
ravagées,  les  villages  envahis  et  les  femmes 
sans  cesse  ex[)osées  aux  outrages  de  ces  bri- 
gands, partageaient  la  haine  des  citadins 
contre  les  soudoyers  du  roi ,  qui  se  trouvait 
enveloppé  dans  cette  haine  comme  le  premier 
autfMir  de  ces  désastres ,  qu'il  ignorait  sou- 
vent; mais,  par  une  singulière  contradiction, 
les  seigneurs  et  les  capitaines,  qui  profitaient 
du  butin  de  leurs  troupes,  étaient  moins 
compromis  dans  ces  excès,  qu'ils  n'eussent 
pas  eu  la  puissance  de  réprimer  et  qu'ils  en- 
courageaient en  les  tolérant.  Le  dauphin,  qui 
s'était  toujours  montré  ennemi  de  ces  j)i/- 


leries,  et  qui  les  avait  empêchées  de  tous  ses 
efforts,  gagna  par  là  l'affection  des  Niortais  : 
il  est  vrai  qu'il  les  entretenait  familièrement 
de  leurs  affaires,  soupait  avec  eux,  faisait  l'a- 
mour avec  leurs  femmes  ot  assistait  en  qualité 
de  parrain  au  baptême  de  leurs  enfans;  il 
s'était  donc  retiré  à  Niort  comme  au  milieu 
de  sa  famille. 

Le  dauphin  Louis  se  promenait  en  Usant 
des  dépêches ,  sur  le  boulevart  du  château  , 
pendant  que  la  ville  ,  pleine  de  rumeurs,  de 
cliquetis  d'armes  et  de  sons  de  cloches,  sem- 
blait dans  l'attente  d'un  événement  impor- 
tant :  derrière  lui,  marchait  pas  à  pas  le  comte 
de  Pardiac,  qui  bravait  les  dangers  du  double 
rôle  d'importun  et  d'espion  par  dévoue- 
ment à  son  intérêt  personnel ,  quoique ,  la 
veille  ,  le  duc  d'Alençon  eût  failli  l'enchaîner 
au  parti  des  princes  en  lui  passant  au  cou 
une  chaîne  d'or  ;  mais  cette  chaîne,  étant  de 
la  fabrique  des  faux  monnoyeurs  du  duc, 
avait  produit  un  effet  contraire  à  celui  qu'elle 
promettait  d'abord  ;  le  comte  de  Pardiac,  fu- 
rieux de  s'être  laissé  prendre  à  cet  appât 
trompeur  qu'il  avait  accepté  sans  soupçon, 
gardait  rancune  au  donataire,  bien  connu 
pour  des  supercheries  de  ce  genre  dans  les 
monnaies  qu'il  faisait  battre.  Le  dauphin  avait 
beaucoup  ri  du  désappointement  de  l'avare 
gouverneur. 

Le  duc  d'Alençon  et  le  comte  d'Eu ,  qui 
avaient  conféré  ensemble  au  sortir  de  la 
messe,  s'approchèrent  alors,  ce  dernier  vou- 
lant prendre  congé  du  dauphin,  et  l'autre  ira- 
patient  de  hâter  le  départ  du  comte  d'Eu,  que 
rendaient  suspect  un  séjour  de  quelques 
heures  dans  la  ville  et  un  examen  minutieux 
des  ressources  de  cette  place. 

Charles  d'Artois  ,  comte  d'Eu  ,  n'était 
revenu  en  France  que  l'année  précédente, 
après  une  captivité  de  vingt-trois  ans  à  Lon- 
dres :  il  avait  éprouvé  le  sort  de  la  plupart 
des  princes  et  des  nobles,  prisonniers  à  la 
bataille  d'Azincourt.  11  prétendait  que  sa  re- 
nommée de  valeur  l'avait  fait  retenir  si  long- 
temps en  Angleterre;  mais  on  peut  croire 
qu'il  s'y  était  rendu  dangereux  par  son 
adresse  à  s'immiscer  dans  les  secrets  qu'on 
cherchait  à  lui  cacher ,  et  par  sa  manie  de 
pratiquer  des  conciliations  impossibles,  mai- 
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gré  les  parties  intéressées  :  peut-être  aussi  ce 
caractère  indiscret  et  actif  qui  le  portait  à  se 
mêler  des  affaires  d'autrui  lavait-il  à  son 
insu  fait  le  conseiller  des  ennemis  de  son 
pays.  Vingt-trois  ans  de  résidence  dans  une 
cour  étrangère  l'avaient  changé  en  ce  seul 
point  qu'il  choisissait  volontiers  ses  exemples 
chez  les  Anglais,  et  qu'il  élevait  ces  derniers 
au-dessus  de  ses  compatriotes.  Son  costume 
se  sentait  de  cette  prédilection  ,  quelquefois 
injurieuse  pour  la  France  :  ses  chausses 
étaient  de  drap  blanc  de  Lincoln;  sa  houppe- 
lande, assez  semblable  à  nos  robes  de  cham- 
bre par  la  forme,  était  de  drap  de  Stanford, 
couleur  perse  ou  bleu  pâle ,  et  son  pourpoint 
rouge  vif  complétait  l'assemblage  des  trois 
couleurs  distinctives  de  la  faction  anglaise 
et  bourguignonne  ;  il  avait  des  souliers  de 
cuir  d'Irlande  et  un  bonnet  de  renard  d'E- 
cosse :  enfin  ses  yeux  fixes ,  son  front  nua- 
geux et  son  air  préoccupé  pouvaient  compter 
aussi  parmi  ses  emprunts  faits  à  l'Angleterre, 
et  si  son  langage  s'était  conservé  pur,  il  fal- 
lait l'attribuer  à  l'usage  général  du  français 
dans  presque  toutes  les  cours  d'Europe. 

Jean,  deuxième  du  nom,  duc  d'Alençon,  fut 
aussi  prisonnier  des  Anglais  pendant  trois  ans, 
à  la  suite  de  la  défaite  de  Verneuil ,  et  il  leur 
voua  une  haiiuî  égale  au  taux  de  sa  rançon , 
qui  fut  si  considérable ,  que  sa  grande  for- 
tune suffit  à  peine  pour  la  payer  au  duc  de 
Beihford;  il  se  vengea  i)ar  tous  les  maux  qu'il 
fit  à  ses  anciens  geôliers  en  quinze  années  de 
guerre,  où  il  combattit  toujours  au  premier 
rang;  mais,  pour  fournir  aux  frais  de  quinze 
campagnes,  il  épuisa  le  reste  de  ses  biens,  et 
fut  obligé  de  recourir  à  la  nmnificence  royale, 
afin  de  satisfaire  ses  créanciers.  La  mauvaise 
situation  de  ses  revenus  augmentait  tous  les 
jours,  et  Charles  Vil  était  //o/j  bas  percé, 
dit  son  historiographe,  pour  subvenir  aux 
nouveaux  besoins  du  duc  d'Alençon;  celui-ci 
ne  pardonna  pas  au  roi  un  refus,  et  employa 
des  expédiens  criminels  à  l'abri  de  l'iujpunilé 
que  lui  {jaranfissait  son  titre  de  prince  du 
sang  :  il  fil  de  la  fausse  monnaie ,  et  altéra  la 
bonne  (|ui  avait  cours  dans  son  duché.  Les 
roisélaicnl  alors  foi  t  jaloux  du  droit  de  battre 
monnaie,  et  «Charles  VU,  lorsqu'il  était  dau- 
phin, avait  plusieurs  fois  changé  la  valeur  et 
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le  poids  des  pièces  d'or  et  d'argent  :  il  s'af- 
fligea des  falsifications  monétaires  du  duc, 
mais  il  ne  se  sentit  point  assez  .''ort  pour  le 
punir. 

Le  duc  d'Alençon,  di^  qui  la  bonne  foi 
n'était  aussi  que  de  la  fausse  monnaie,  n'es- 
péra sortir  de  cet  état  habituel  de  gène  et  de 
médiocrité  que  par  un  changement  politique 
et  son  entrée  au  conseil  :  ce  furent  les  finances 
du  royaume  qui  le  tentèrent,  et  dès  lors  il  se 
livra  aux  projets  de  révolte ,  de  troubles  et 
d'intrigues,  tant  de  fois  repris  et  jamais  dé- 
couragés dans  tout  le  reste  de  sa  vie  aventu- 
reuse. 11  avait  une  physionomie  joviale;  ses 
traits  minces  et  saillans ,  ses  yeux  égarés  et 
sa  bouche  sans  RnTcs  servaient  d'indice  à  la 
fourberie  et  à  l'imprudence;  il  calculait  mal, 
en  eTet,  les  chances  diverses  de  ses  machina- 
tions, qui  échouèrent  ordinairement  par  sa 
faute;  il  mettait  plus  d'astuce  et  de  finesse 
dans  ses  paroles  que  dans  ses  actions.  Son  ha- 
billement, riche  cl  somptueux  en  apparence, 
offrait  un  échantillon  de  son  amour  du  luxe  : 
sa  robe  longue ,  à  fausses  manches  déchique- 
tées tombant  à  terre ,  dentelée  par  le  bas  et 
bordée  partout  de  galons  en  faux  or,  imitait 
lécarlate  de  Florence,  quoiqu'elle  fût  de  sim- 
ple drap  de  Louviers  ;  le  brocart  de  son  pour- 
point ,  qui  ne  montrait  que  le  collet  et  les 
manches  serrées,  n'eût  pas  trompé  un  mar- 
chand de  Venise  ou  de  Grenade  ;  son  cha- 
peau d  orfé\  rerie,  en  forme  de  cœur  renversé 
sur  un  bourrelet  en  plat  à  barbe,  n'était  que 
de  cuivre  enchâssant  des  pierres  de  couleur 
et  des  diamans  d'Alençon;  les  trois  chaînes 
d'or  enlaci'es  sur  sa  poitrine  témoignaient  de 
l'habileté  de  ses  ouvriers  pour  l'alliage  des 
métaux;  et  son  escarcelle,  remplie  de  faux 
moutous,  de  faux  sa/«<5,  de  faux  anyelotSf 
de  faux  écus  et  deniers  à  la  couronne,  lui 
pernuHtait  de  réjjandre  des  g'-nérosités  peu 
coûteuses, qu'il  re{;agnait  au  centuple  sur  ses 
vassaux,  et  qui  pourt;nit  lui  valu» eut  le  sur- 
nom de  bon  ,  qu'il  conserva  même  après  deux 
condanmations  capitales. 

—  Monseigneur,  dit-il  au  dauphin,  voici 
notre  ciiei-  et  homiète  cousin  (Ihailes,  comte 
d'Iùi,  (|ni  n'a  voulu  paitir  de  Mort  sans 
vous  saluer  eu  adieu. 
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—  Comment,  monsieur  mon  cousin!  reprit 
Louis  en  le  guignant  avec  malice ,  arrivé  de 
ce  jour,  vous  n'arrêtez  guère,  malgré  l'heur 
qu'on  a  de  vous  voir  céans? 

—  Monseigneur,  je  demeurerais  près  de 
vous  cent  ans  plus  volontiers  que  vingt-trois 
chez  les  Anglais,  répondit  le  comte  d'Eu; 
mais  je  reviendrai  tantôt  de  la  part  du  roi 
notre  sire ,  auquel  je  reporterai  vos  griefs  trop 
véritables,  et,  pour  vous  appointer  tous  deux, 
j'ai  la  raison  qu'il  faut,  par  saint  Georges  ! 

—  En  vérité ,  je  ne  veux  autre  chose ,  mon 
cousin ,  car  j'aime  la  paix  autant  qu'un  pail- 
lard moine ,  et  je  demande  de  petites  condi- 
tions pour  le  bien  public. 

— Ce  n'est  rien  que  cela,  l'exil  de  M.  le  con- 
nétable et  de  M.  du  Maine,  lesquels  tiennent 
monseigneur  le  roi  dessous  leur  tyrannie, 
et,  comme  disaient  les  gens  d'Angleterre, 
ledit  connétable  règne  par  la  grâce  du  roi 
de  France  ;  la  réforme  du  conseil,  de  l'ar- 
mée ,  des  tailles  et  de  tous  les  abus  qui  sont 
à  tas.... 

—  Vous  oubliez  le  meilleur,  beau  cousin! 
L'office  de  lieutenant  du  royaume  pour  le 
pauvre  dauphin ,  qui  ne  sera  plus  sujet  comme 
il  fut  le  temps  passé ,  et  qui  fera  très-bien  le 
profit  de  cet  état,  ce  me  semble.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  de  même,  mes  cousins? 

—  Monseigneur ,  vous  ne  dites  pas  tout , 
ajouta  le  duc  d'Alençon,  qui  se  mordit  la  lan- 
gue en  voyant  que  le  dauphin  ne  songeait 
qu'à  ses  propres  intérêts  ;  outre  ce,  nous  récla- 
mons la  charge  de  chancelier  pour  ma  récom- 
pense, la  connétablie  pour  mon  cousin  de 
Bourbon ,  le  gouvernement  de  l'Ile-de-France 
pour  mon  cousin  de  Vendôme ,  la  création 
de  maréchal  pour  M.  Antoine  de  Chabannes, 
et  maintes  faveurs  requises  par  les  autres 
seigneurs  et  capitaines  qui  s'assemblent  à 
Blois. 

—  Finalement,  le  petit  Blanchefort  est  allé 
en  ambassade  devers  le  roi  mon  père ,  inter- 
rompit le  dauphin  ,  et  il  nous  rapportera  ré- 
ponse à  ces  propositions.  Çà,  mon  beau 
cousin,  n'omotloz  do  dire  à  monseigneur  que 
j'ai  pitié  du  bonhomme  de  jjcuple  qui  me  cric 
merci,  et  que  je  ne  suis  maître  de  faire  ce 
qui  conviendrait. 

—  A  Dieu  vous  command,  monsieur  mon 


cousin  !  reprit  le  duc  d'Alençon,  qui  l'attirait 
par  le  bras;  venez  que  je  vous  tienne  l'étrier. 
N'emmenez-vous  pas  M.  de  Pardiac? 

—  Je  ne  m'éloignerai  d'un  trait  d'arc!  ré- 
pliqua le  gouverneur,  qui  faisait  semblant  de 
regarder  au  pied  du  mur  que  baignait  la 
Sèvre  grossie  par  la  fonte  des  neiges. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  chasserai, 
mon  gouverneur ,  dit  le  dauphin ,  car  le  roi 
mon  père  m'ordonne  de  vous  obéir  comme 
je  fais  à  lui-même.  Mais  votre  santé  n'est  pas 
en  bonne  étrenne,  puis  j'ai  souci  de  vous 
savoir  inquiet  de  madame  de  La  Marche.  En 
surplus ,  vos  pensions  ne  seront  payées  en 
ma  compagnie,  je  ne  vous  retiens  davantage... 

—  Je  connais  votre  bénignité ,  monsei- 
gneur, et  vous  en  mercie  toutefois,  si  je  per- 
siste en  ma  charge  de  gouverneur,  tant  que 
vous  me  fassiez  jeter  hors  par  force. 

—  Admirez  le  féal  seiTiteur,  messieurs; 
j'écrirai  au  roi  ses  louanges,  et  si  quelqu'un 
dit  qu'il  fut  des  rebelles ,  ce  sera  mentir  par 
la  gorge,  beaux  cousins  ! 

—  Or  dites-moi,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
d'Eu,  demanda  le  gouverneur,  qui  voyait 
avec  envie  l'importance  du  rôle  que  jouait 
Charles  d'Artois,  pourquoi  êtes-vo us  venu, 
et  pourquoi  départez-vous  sitôt?  M'est  avis 
que  vous  veniez  seulement  ouïr  une  basse- 
messe  à  Niort? 

—  Je  vous  répondrai,  par  saint  Georges  1 
reprit  le  comte  d'Eu  en  lui  lançant  un  regard 
superbe,  quand  vous  aurez  déclaré  pour 
quelles  fins  vous  demeurez  ici  ? 

Le  comte  de  Pardiac  feignit  de  n'avoir  pas 
compris  cette  question ,  et  se  donna  conte- 
nance en  grattant  avec  son  ongle  une  tache 
sur  son  habit,  qui  en  était  moiré.  Il  resta  seul 
avec  le  Dauphin,  pendant  que  le  duc  d'Alen- 
çon accompagnait  le  comte  d'Eu,  lequel  ju- 
rait comme  un  Anglais,  par  saint  Georges, 
de  terminer  le  différend  du  père  et  du  fils. 
Louis,  remarquant  que  son  gouverneur  exa- 
minait d'un  œil  oblique  les  papiers  dont  il 
avait  repris  la  lecture,  fit  un  mouvement 
d'impatience  corrigé  aussitôt  par  un  sourire 
affable.  Le  comte  de  Pardiac  crut  l'occasion 
favorable  pour  user  de  son  autorité  de  pé^ 
dagogue. 
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—  Monseigneur,  que  prétendez-vous  faire? 
dil-il  d'une  voix  pathétique  dont  l'inflexion 
s'affaiblissait  à  chaque  regard  du  dauphin, 
attentif  à  cette  allocution.  Souvenez-vous  du 
seigneur  Absalon,  lequel  par  châtiment  divin 
expia  nialement  sa  rébellion  contre  le  roi  Da- 
vid, son  père  très-indulgent  et  débonnaire  ; 
souvenez-vous  du  seigneur  romain  Coriola- 
nus,  lequel  fut  grièvement  puni  d'avoir  tourné 
ses  armes  à  l' encontre  de  Rome;  n'imitez 
point  ces  fils  rebelles  et  félons  que  leurs  mé- 
chans  conseillers  perdirent  ;  retirez-vous  de 
cette  ligue,  qui  sera  confondue,  et  n'allez 
plus  outre;  car  le  courroux  du  roi  s'en  va 
éclater  sur  quiconque  méconnaît  sa  puis- 
sance :  aucuns  seront  bannis,  aucuns  jugés  à 
mort,  aucuns  en  prison  mis.  Or  que  veulent- 
ils  ces  mécontens  brigueurs  plus  ennemis 
qu'Anglais  et  plus  détestables  que  Juifs?  Us 
pensent  détruire  l'honneur  du  gentil  royaume 
de  France,  enval.ir  ses  cités  et  châteaux, 
amoindrir  l'état  de  la  couronne,  augmenter 
la  misère  du  peuple,  et  commettre  cent  mille 
excès  de  rapine  et  de  cruauié!... 

—  Pâques-Dieu,  messire  !  la  triomphante 
oraison!  interrompit  le  dauphin,  Cicero  ni 
César  ne  sauraient  si  bien  dire  ;  mais,  je  vous 
le  déclare  en  toute  vérité,  mon  beau  cousin, 
je  ne  suis  maître  de  mes  faits,  et  les  gens  qui 
me  Kîlienuent  en  leurs  mains  ne  me  laisse- 
ront échapper,  voire  me  tueraieut  si  je  tirais 
à  la  fuite.  Je  vous  répète  souvent  ces  choses 
pour  que  les  confirmiez  à  monseigneur  le  roi, 
si  Dieu  permet  que  vous  retourniez  bientôt 
vers  lui. 

—  Mon  cher  seigneur,  reprit  le  comte  de 
Pardiac,  qui  n'était  pas  dupe  des  feintes  pro- 
testations du  dauphin,  si  vous  rentrez  dans 
le  devoir,  j'ose  vous  promettre,  au  nom  du 
roi  notre  sire,  une  belle  part  de  la  couronne, 
un  haut  train  de  maison,  le  gouvernement  du 
Dauphiné,  une  pension  à  volregré,cin(punite 
mile  écus  et  plus.  Ces  généreuses  oHres  sont 
afin  que  le  conseil  demeure  à  M.  le  connéta- 
ble et  à  M.  du  Maine,  lesquels  vous  serviront 
bellement... 

—  J'y  consens,  mais  je  suis  bien  aise  qu'cm 
inel)ailli'  ces  promesses  écrites  pour  n'y  rien 
changer;  car  vous  n'avez  mission  d'engager 
la  parole  du  roi?... 


—  Certainement  puis-je  vous  donner  de 
ce  assurance  royale,  d'autant  que  j'ai  reçu 
hier  secrète  missive  de  M.  du  Maine,  qui  me 
mande  ces  conditions  à  votre  avantage... 

—  Tout  beau,  messire,  vous  avouez  donc 
vos  trahisons  1  s'écria  le  dauphin  d'un  ton 
sévère;  n'y  revenez  pas,  sur  votre  vie!  le 
métier  d'espie  ne  convient  à  votre  âge  ni  à 
votre  rang!  Fi!  vous  dis-je!  sur  votre  vie, 
n'y  revenez!  car  je  n'aurais  pas  la  puissance 
de  vous  sauver  de  la  corde ,  monsieur  mon 
gouverneur. 

Le  comte  de  Pardiac,  qui  avait  déjà  la 
main  dans  son  sein  pour  chercher  la  preuve 
de  ce  qu'il  avançait,  baissa  la  tète  en  rougis- 
sant, et  recula  de  deux  pas  en  arrière,  dans 
le  cas  oîi  il  serait  forcé  de  faire  une  prudente 
retraite  ;  mais  il  crut  le  danger  passé  ,  et  eut 
la  hardiesse  de  rester,  parce  que  le  dauphin 
ne  s'occupait  plus  de  lui  et  reportait  son  at- 
tention sur  le  capitaine  Jean  de  La  Hoche, 
que  le  duc  d'Alençon  venait  d'amener;  il  se 
rapprocha  même  pour  ne  rien  perdre  d'une 
coniérence  qui  devait  lui  révéler  les  ressour- 
ces militaires  des  conspirateurs.  Ce  ne  fut  pp>s 
sans  dessein  que  Louis  souffrait  un  témoin 
perfide,  qui  se  ferait  l'écho  de  la  rébellion 
et  en  exagérerait  l'importance  pour  ajouter 
du  prix  à  son  espioima|;e.  Le  dauphin,  qui 
était  lame  du  comyilot,  essayait  de  paraître 
un  instrument  passif  que  les  princes  faisaient 
mouvoir,  et  il  attendait,  pour  lever  le  mas- 
que, l'instant  où  il  porterait  la  main  sur  la 
couronne  de  son  père. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  d'Alençon,  qui 
présenta  Jean  de  La  Uoche,  voici  votre  gé- 
néral d'armée,  vaillant  et  notable  chevalier 
que  vous  connaissez  à  ses  faits. 

—  Dieu  vous  {;ard,  Jean  de  La  Roche  !  lui 
dit  le  dauphin,  ipii  l'empêcha  de  s'agenouil- 
ler et  l'embrassa  comme  un  frère;  vous  avez 
pâli  de  grands  maux,  ce  m*a-t-on  dit? 

—  Las,  monseigneur!  mon  honoré  père, 
le  sire  de  La  l'ochefoucault,  fui  ravi  de  ce 
monde!  lépondil  Jean,  à  l'esprit  duquel  re 
lugubre  souvenir  était  pré^ent  connue  s'il  fût 
de  la  veille. 

—  La  perte  vaut  qu'on  la  plaigne,  mon 
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ami  Jean,  répliqua  lo  dauphin  en  jouant  l'at- 
tendrissomenl  ;  si  le  roi  trépassait,  je  serais 
moult  passionné  de  vif  regret. 

—  Les  Cottereaux  de  Salazard  ont  saccagé 
Barbozieux  ef  pillé  mes  biens,  continua  le  ca- 
pitaine, qui  se  comph-isait  dans  son  affliction 
avec  une  sorte  d'amère  jouissance  ;  certes,  je 
les  ai  meurtris  la  plupart,  ces  brigands  de 
nuit,  et  leur  chef  Salazard  s'est  enfui  presque 
seul  avec  le  plus  gros  du  butin.  Mais  le  pire 
de  tout,  c'est  que  ma  fiancée  Jeanne  Sanglier 
ne  s'est  depuis  retrouvée,  et  j'en  sens  telle 
angoisse,  que  je  saurais  bon  gré  à  qui  me 
guérirait  par  un  coup  de  lance  ou  d'épée. 

—  Ce  médecin-là  n'est  point  de  mon  goût, 
monsieur  de  La  Roche ,  interrompit  le  Dau- 
phin ennuyé  de  ces  lamentations.  Voyons, 
quelles  nouvelles  d'où  vous  venez? 

—  ^Monseigneur,  j'ai  reçu  de  belles  instruc- 
tions de  mon  excellent  sire  de  Bourbon ,  et 
me  conformerai  à  ses  volontés.  Les  gens  de 
Saintonge,  qui  ont  fait  si  prompte  justice  des 
routiers,  que  c'est  merveille,  tiennent  les 
champs  au  nombre  de  dix  mille  fermement 
résolus  et  petitement  armés.  Ils  demandent 
l'abolition  des  gens  d'armes  et  garnisons,  la 
paix  avec  les  Anglais  et  la  diminution  des 
aides.  Pour  obtenir  ces  choses,  ils  n'auront 
peur  (ie  guerroyer  contre  le  roi  lui-même. 

—  Ces  gens  de  Saintonge  sont  bonnes  et 
vaillantes  gens!  s'écria  le  duc  d'Alençon;  on 
fera  droit  à  leur  requête ,  pourvu  qu'ils  nous 
secondent  de  grande  tire  1 

—  Ensuite,  j'ai  visité  ma  sénéchaussée  de 
Poitou,  continua  Jean  de  La  Roche,  et  les  Poi- 
tevins sont  en  chaude  humeur  do  se  joindre 
aux  Saintongeois;  les  villes  seulement  ferme- 
ront leurs  portes;  mais  quelques  canons,  en- 
gins et  artillerie,  parleront  plus  haut  et  plus 
fier  que  ces  bourgeois,  et  ainsi  la  province 
vo\is  sera  tôt  soumise. 

—  Eh  bien!  que  tardons-nous,  monsei- 
fjnour?  interrompit  le  duc  d'Alençon  intrigue 
du  silence  que  gaidait  le  dauphin.  Levons 
une  taille  pour  commencer  la  guerre... 

—  Point,  mon  cousin,  reprit  Louis  avec 
sévérité  ;  si  la  guerre  doit  écheoir,  j'entends 
qu'elle  ne  grève  Jac(jucs  Ronhomme  ,  qui  la 
serviia  de  son  eoi ps,  non  de  sa  pécune. 

—  Finalement,  monseigneur,  ajouta  Jean 


de  La  Roche,  je  vous  remettrai  le  commande- 
ment de  mes  gens  sitôt  que  le  trouverez  bon, 
et  je  me  fais  caution  de  prendre  la  ville  et  ab- 
baye Saint-Maixent  par  intelligence,  comme 
aussi  autres  villes  à  votre  convenance  ;  car  la 
noblesse  de  Poitou  est  toute  prête  à  chevau- 
cher pour  vous  ! 

—  Vous  souperez  avec  moi ,  mon  cousin 
de  La  Roche,  dit  le  dauphin,  qui  ne  put  con- 
tenir sa  joie,  et  vous  rne  conterez  les  nécessi- 
tés de  ce  bon  peuple  que  je  veux  aider! 

Une  rumeur  s'éleva  parmi  les  archers  qui 
veillaient  à  l'entrée  du  château  ;  ils  arrêtèrent 
un  homme  qui,  sans  mot  de  passe  et  sans  or- 
dre écrit,  voulait  s'introduire  dans  les  cours  : 
et,  comme  il  gardait  un  silence  obstiné  ,  un 
varlet  du  comte  de  Pardiac  ayant  déclaré  que 
son  maître  le  connaissait ,  on  le  mena  sous 
bonne  escorte  à  l'endroit  où  ce  seigneur 
écoutait  les  rapports  de  Jean  de  La  Roche. 
Le  dauphin,  qui  s'était  informé  delà  cause  de 
ce  tumulte,  fixa  son  œil  perçant  sur  l'homme 
et  sur  le  comte  ;  puis  il  sourit  en  branlant  la 
tête,  comme  s'il  eût  déjà  deviné  ce  qui  se  pas- 
sait au  fond  de  l'âme  de  l'un  et  de  l'autre  :  le 
comte  était  pâle  et  tressaillait  ;  l'homme  restait 
stupide  et  indifférent. 

C'était  un   de  ces    malheureux    Cagots, 
Gaffos,  Capots  ou  Gezitains,  qui  infestaient  à 
celte  époque  le  Béarn  et  la  Gascogne,  où  ils 
vivaient  en  tribus  séparées  depuis  des  siècles, 
soit  que  leur  origine  remontât  aux  Sarrasins 
etVisigoths  d'Espagne,  soit  qu'ils  fussent  Juifs 
ou  Bohèmes.  La  croyance  populaire  ne  leur 
attachait  qu'un  caractère  vague  d'infamie; 
les  prêtres  répugnaient  à  les  entendre  en  con- 
fession, malgré  leur  rehgion  orthodoxe,  et  il 
fallait  le  témoignage  de  sept  d'entre   eux 
pour  avoir  en  justice  la  valeur  d'im  seul  té- 
moin. Nul  n'osait  manger  avec  les  cagots,  ni 
même  tremper  le  doigt  dans  leur  bénitier. 
On  leur  défendait  de  marcher  pieds  nus ,  de 
porter  les  cheveux  longs,  et  de  paraître  en 
public  sans  le  signe  de  la  patte  d'oie  qui  les 
faisait  reconnaître  :  ce  signe,  en  drap  jaune 
découpé  qu' Is   cousaient  sur  leurs  habits, 
ressemblait  à  la  marque  distinctive  des  Juifs, 
laquelle,  également  jaune,  était  une  rouelle^ 
et  s'a[)phquait  à  l'épaule  par  ordonnance  de 
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saint  Louis.  Ces  misérables,  isolés  de  la  so- 
ciété et  abreuvés  d'avanies,  passaient  pour 
ladres,  et  comme  tels  étaient  en  horreur  gé- 
nérale :  cette  accusation  semblait  confirmée 
par  l'odeur  infecte  qu'ils  exhalaient  de  tout  le 
corps,  sans  doute  à  force  (ie  malpropreté  et 
de  misère;  cependant  ils  se  multiplieront 
tellement  que  leurs  villages  descendirent  des 
montagnes  dans  la  plaine  et  menacèrent  d'en- 
vahir le  Languedoc. 

Ce  cagot,  que  les  archers  avaient  amené  de- 
vant le  dauphin,  s'annonçait  de  loin  par  des 
miasmes  puansque  la  sueur  et  l'ail  envoyaient 
à  l'odorat  le  moins  susceptible  :  il  était  grand, 
de  taille  efflanquée,  brun  de  peau,  et  si  cou- 
vert de  poils  que  ses  mains  et  ses  jambes  nues 
semblaient  appartenir  à  une  bête  noire  ;  sa 
tète  rasée  et  sa  figure  plate ,  animée  par  des 
yeux  de  chat,  ne  laissaient  pas  de  doute  sur 
sa  race  dégénérée  qui  ne  conservait  aucun 
trait  primitif  de  ces  belles  colonies  qu'Abdé- 
rame  conduisit  à  la  boucherie  de  Charles- 
Martel.  Il  avait  pour  unique  vêtement  une 
pt'audc  brebis  dont  il  enveloppait  sa  nudité 
comme  d'un  manteau  fourré  de  laine;  mais 
il  s'exemptait  de  suivre  l'ordonnance  relative 
à  la  patte  d'oie,  et  ne  chaussait  des  sandales* 
de  liège,  liées  avec  des  courroies,  que  pour 
préserver  ses  pieds  dans  une  longue  route  ; 
il  s'appuyait  sur  un  bâton  ferré  qui  semblait 
taillé  nouvellement. 

—  Pouah  !  le  vilain  !  s'écria  le  premier  le 
comte  de  Pardiac  en  se  bouchant  le  nez;  chas- 
sez ce  punais  qui  s'est conchié  de  maie  peur! 
arrière  la  civette  ! 

—  La  trahison  pue  davantage,  M.  de  Par- 
diac,  reprit  le  daupliin  ,  qui  continuait  son 
examen  et  son  sourire  tacites;  de  fait,  ce  qui- 
dam ne  flaire  autant  que  baume. 

—  Monseigneur,  c'est  un  cagot  de  Béarn  1 
s'écria  .M.  de  La  Koche  en  voulant  chasser  ce 
pauvre  diable,  qui  n'eût  pas  dennuidé  le  pour- 
quoi et  qui  tournait  déjà  les  talons.  (]e  vilain 
ladre  einpuantiiait  toute  la  cité.  —  Qu'as-;u 
fait  de  la  patte  d'oie,  chien '.'.le  te  ferai  don- 
ner la  bastonnade  au  lieu  d'amende,  pour  in- 
fecter l'air  de  mons(  igncur. 

—  Non,  l*asque-l)ieu!  ne  le  laissez  point 
aller!  dit  le  dauj)hin  en  l'arrêtant  lui-même: 


il  a  moult  grande  affaire  avec  monsieur  mon 
gouverneur,  qui  se  réjouit  de  le  voir. 

—  Ne  raillez  pas,  monseigneur,  repartit  le 
comte,  qui  cachait  maison  trouble;  ce  mauvais 
garçon,  ce  me  semble ,  est  venu  vers  moi  de 
ma  comté  de  La  Marche. 

—  Çà,  paillai  (1,  cominent  se  porto  ma  cou- 
sine Êléonor  de  La  Marche?  (!eman(ia  le  dau- 
phin au  cagot;  a-t-elle  comme  naguère  belle 
lignée  de  chiens  et  chats  à  sa  suite? 

—  Monseigneur,  il  n'a  langue  ni  voix,  le- 
pritle  conjtede  Pardiac,  qui  savait  bien  (|ue 
le  cagot  ne  pouvait  pas  répondre;  infoiniez- 
vous  plutôt  s'il  est  on  soif  et  veut  boire? 

—  Tiens,  bélître,  lui  dit  le  duc  d'Alençon 
en  tirant  une  pièce  d  or  de  sa  bourse;  je  te 
donne  ce  jeton  si  tu  annonces  à  .M.  do  Pardiac 
qu'on  le  mande  par  delà  pour  son  bien. 

Le  cagot  s'eni[)ara  de  l'écu  dans  les  mains 
même  du  duc,  l'approcha  de  son  d'il,  le  porta 
ensuite  à  son  nez,  le  fit  tinter  contre  son 
bâton,  et  le  jeia  par  terre  avec  une  sorte  de 
cri  sauvage  et  de  grimace  ino(jueiise  ([ui  per- 
mit de  voir  que  sa  languM'Hait  coupée,  (n 
archer,  qui  se  baissa  pour  ramasser  ce  que  le 
cagotdèdaignait,  eut  les  tloi;;ls  à  demi  écrasés 
sous  le  pied  de  celui-ci ,  qui  foulait  en  colère 
la  monnaie  du  duc  d'Alençon.  Le  dauphin 
riait  aux  larmes  : 

—  Mon  bon  cousin,  dit-il  avec  malignité  , 
votre  monnaie  n'a  cours  c'.iez  les  cagols, 
donc  je  m'étonne  que  vous  nous  estimiez 
plus  solards  que  ladr.  s  verts. 

—  Je  voue  au  diable  cinq  cent  mille  char- 
retées de  moutons-à-îa-grand'iaine,  s'écria 
le  duc  d'Alençon,  si  m  adie  n'e>t  un  e-^pie 
j)our  si  bien  connaître  l'or! 

— Je  gagerais  autant  que  votio  numiuiic 
est  de  cuivre  ,  mon  cousin  ,  dit  gravement  le 
dauphin;  car  assurément  c'est  un  csfùe;  et, 
devant  qu'on  le  pende  aux  four,  lies  de  la 
ville,  je  vais  le  battre  de  son  pr(»pie  bàion  : 
un  roi  ne  doit  pas  ignor^  r  les  ollices  du  bour- 
reau ,   lequel  est  souvent  ;<on  bon  coinpèie. 

A  ces  mots,  que  le  comte  de  Tardiac  enten- 
dait avec  une  teireur  croissante,  I  saisit  le 
bâton  que  le  ca{;ol  tenait  non  ^ans  laxtir 


22i 


LES   FRANCS-TAUPINS. 


déjà  disputé  aux  archers  ;  mais  le  dauphin , 
qui  était  aussi  adroit  que  vigoureux  ,  arracha 
ce  bâton,  et  l'appliqua  si  rudement  sur  les 
épaules  du  cagot ,  que  le  bois  de  cormier ,  en 
apparence  solide  et  noueux ,  se  brisa  en 
éc'ats;  un  rouleau  de  papier  qui  y  était  ren- 
fermé tomba  et  montra  les  sceaux  du  roi 
I  endus  à  chaque  b  mt.  Le  cagot  demeura 
morne  et  regarda  en  bas  du  parapet;  le 
comte  de  Pardiac  médita  une  prompte  fuite; 
le  duc  d'Alençon  ramassa  les  lettres  missives 
de  Charles  VII,  qu'il  remit  au  dauphin  ; 
celui-ci ,  jouissant  à  la  fois  du  résultat  de  sa 
découverte  et  de  l'embarras  de  son  gouver- 
neur ,  riait  avec  fracas. 

—  Voyons  ce  que  nous  mande  monsieur 
notre  père,  dit-il  en  déployant  la  lettre  d'en- 
voi qu'il  tendit  au  comte  de  Pardiac,  lequel 
hésitait  à  l'accepter.  Est-ce  pas  l'écriture  de 
mon  bel  oncle  du  jMaine? — Çà,  messire, 
vous  êtes  gentil  lecteur  et  bien  loyal  :  or,  je 
vous  prie  de  me  faire  la  lecture  pour  mettre 
ordre  à  ces  provisions. 

Le  comte  de  Pardiac  balbutia  quelrjues 
prétextes  pour  se  soustraire  à  ce  devoir 
embarrassant,  s'excusa  sur  la  faiblesse  de  sa 
vue  et  manifesta  le  désir  de  se  retirer  ;  mais 
un  regard  impératif  et  un  geste  menaçant  le 
forcèrent  d'obéir  ;  il  lut  d'une  voix  altérée  le 
contenu  de  la  lettre,  qui  tremblait  dans  sa 
miiin  : 

«Monsieur  mon  cousin,  le  roi  est  moult 
réjoui  de  votre  zèle  à  son  service,  et  il  vous 
guetdonnera  de  vingt  mille  écus  d'or  après 
la  fin  de  celte  émotion.  Nous  attendons  céans 
le  retour  de  M.  le  connétable  pour  de  lui 
prendre  conseil  et  assembler  gens  de  guerre. 
Faites  connaître  à  M.  le  dauph  n  qu'd  aura 
ses  avantages,  honneurs,  gouvernemens, 
pensions,  s'il  se  veut  détacher  du  parti  des 
[jrinces  et  seigneurs,  lesquels  alors  seront 
moins  ménagés  :  il  y  a  de  grosses  vengeances 
à  tirer  de  plusieurs.  Donc  ne  vous  épargnez 
à  bfMi  gouverner  ledit  dauphin,  qui  est  cau- 
teleux politique  et  fort  ambitieux.  Ci  je  vous 
envoie  des  lettres-patentes  qu'U  vous  plaira 
faire  entendre  aux  principaux  de  Niort  pour 


les  garder  du  venin  de  la  rébellion.  Sur  ce, 
monsieur  mon  cousin  ,  je  prie  Dieu  qu'il  vous 
ait  en  sa  sainte  tutelle  et  qu'il  prête  sa  puis- 
sance à  vos  honnêtes  desseins  pour  l'intérêt 
de  cet  état. 

»  Charles  d'Anjou.  » 

—  Que  vous  en  semble,  messire  comte? 
reprit  sévèrement  le  dauphin  quand  son  gou- 
verneur eut  achevé  cette  lecture,  comme  si 
c'eût  éié  son  arrêt  de  mort.  Notre  bel  oncle 
du  Maine  écrit  d'un  beau  style,  et  j'ai  idée 
de  lui  adresser  une  tête  coupée  en  réponse , 
monsieur  mon  gouverneur! 

—  Parles  gloires  delà  chevalerie!  s'écria 
le  duc  d'Alençon  en  fixant  un  regard  en- 
flammé sur  le  comte  de  Pardiac,  qui  se  voyait 
déjà  pendu,  qui  est  cet  espie  parmi  nous? 
il  le  faut  chercher  et  payer  de  ses  peines. 
Monseigneur,  nous  devons  épouvanter  par 
l'exemple  d'un  beau  supplice  quiconque  ven- 
drait sa  langue  et  ses  yeux  à  nos  ennemis, 
sinon  nous  n'aurons  assez  d'or  pour  acheter 
ceux-là  qui  nous  peuvent  nuire  en  nos  bri- 
gues. 

—  Ce  n'est  pas  trop  de  vingt  mille  écus  à 
courir  si  grands  risques,  reprit  le  dauphin, 
qui  avait  réfléchi  s'il  userait  de  rigueur,  et 
qui  se  décida  pour  la  clémence,  dans  la  crainte 
d'offusquer  les  princes  en  frappant  un  sei- 
gneur. Vous  lisez  de  si  gentille  manière, 
beau  compère ,  que  je  vous  requiers  de  con- 
tinuer :  sus,  on  vous  fait  silence,  et  si  d'a- 
venture on  vous  pendait,  vous  ne  seriez  si 
honorablement  assisté  que  vous  êtes  d'un 
dauphin,  d'un  prince,  d'un  noble  capitaine 
et  d'un  cagot. 

Cette  plaisanterie  ne  divertit  pas  le  comte 
de  Pardiac,  qui,  sansse  permettre  une  objec- 
tion, prit  les  lettres  du  roi,  scellées  de  ciie 
verte,  et  en  donna  lecture  :  il  avait  un  frisson 
par  tout  le  corps  et  un  voile  sur  la  vue,  car 
aux  créneaux  d'une  tour  voisine  deux  ar- 
chers du  corps  du  dauphin  disposaient  un 
madrier  en  figure  de  potence ,  et  chaque  coup 
de  marteau  retentissait  dans  le  cœur  du 
coupable  comme  le  son  de  cloche  qui  annonce 
au  condamné  l'heure  du  supplice. 

Dans  ces  lettres ,  le  roi  mandait  à  ses  amés 
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et  féaux  sujets  de  Sainlonge  et  Poitou ,  que 
le  duc  d'Alençon  et  ses  complices  avaient  fait 
certaines  entreprises  «  sous  ombre  du  dau- 
»  phin  encore  en  jeune  âge ,  comme  chacun 
»  sait,  et  que  par  enhortement  et  séductions 
»  ils  l'avaient  mis  et  fait  joindre  avec  eux  en 
»  le  voulant  élever  en  gouvernement  et  ré- 
»  gence  par  dessus  la  majesté  royale.  » 

—  Voilà  comme  on  se  gausse  du  peuple, 
qu'on  pipe  avec  des  paroles  !  s'écria  le  dau- 
phin avec  emportement  :  si  je  tenais  le  secré- 
taire de  ces  piperies,  je  lui  ferais  avaler  la 
plume  dont  il  les  écrivit!  Que  vous  en  semble, 
M.  de  Pardiac?  Sachez  que  j'ai  foi  et  lévô- 
rence  en  la  majesté  royale ,  eùt-elle  la  goutte , 
la  teigne  et  lever-coquin. 

«  Lesdits  complices  et  adhérens ,  »  lut  le 
gouverneur,  qui  s'attendait  sans  cesse  à  trou- 
ver son  nom  dans  ces  dépêches,  «  prétendent 
»  occuper  plusieurs  de  nos  villes  et  forleres- 
»  ses ,  enti  etenir  gens  d'armes  et  de  trait  qui 
»  roboront  el  rançonneront  le  p'at  pays ,  blas- 
»  phémer  notre  autorité  ,  empêcher  !e  fait  de 
»  la  paix  générale  et  la  délivrance  de  notre 
»  très-cher  et  Irès-amé  frère  et  cousin  le  duc 
»  d'Orléans,  prisonnier  des  Anglais,  augnien- 
))  ter  le  fardeau  des  tailles  et  besogner  au  mal , 
»  semblables  de  tout  point  à  ces  hérétiques  de 
«Prague  et  disciples  de  Jean  llus,  qui  se 
»  liguent  pour  attaquer  la  majesté  divine 
))  el  commettent  des  maux  abominables  en  la 
»  l»()hème  :  or  celte  Praguerie  de  France 
»  n'est  pas  moins  à  délester  et  excommunier.  » 

—  O  la  plaintive  et  sainte  homélie!  inter- 
ri)mpit  le  dauj)hin  en  se  tenant  les  côtés  à 
force  de  rire  :  certainement  maître  Géraid 
Machet,  confesseur  du  roi,  a  inventé  cette 
comparaison  de  haute  rhétorique?  Nous  ne 
sonnnes  pourtant  \'audois  ni  llussites,  et  ce 
n'est  renier  le  pape  que  combattre  la  tyrannie 
du  roi  et  de  son  conseil,  est-ce  pas,  .M.  de 
Pardiac?  Pàqiics-Dieu  !  je  sais  gré  à  M.  le  con- 
fesseur de  nous  avoir  baptisés  Praijons,  car 
cette  Pruyucric  durera  i)lus  que  l'autre. 

—  l'ar  ma  couronne  de  duc!  nous  voilà 
luub  Pragons,  monseigneur,  ajouta  le  duc 


d'Alençon  ,  puisque  le   gentil  dauphin    de 
France  nous  invite  à  sa  Praguerie. 

—  Tout  beau,  mon  cousin ,  répliqua  Louis, 
qui  craignait  toujours  de  s'être  trop  avancé , 
nous  ne  partons  encore  pour  la  croisade  !  Ores 
écoutez  l'édit  du  roi. 

«  Nous  vous  mandons  et  commandons,  » 
continua  le  comte  de  Pardiac,  qui  espérait 
déjà  n'être  pas  démasqué,  «  par  ces  présentes, 
»  et  à  chacun  de  vous ,  qu'à  notre  fils  dau- 
»  phin ,  ni  à  aucuns  des  seigneurs  dessus-dits, 
»  vous  n'obéissiez,  sur  peine  d'être  réputés 
»  envers  nous  déloyaux  et  rebelles  et  de  con- 
»  fiscation  de  corps  et  de  biens ,  que  ne  leur 
»  donniez  entrée  en  vos  villes  ni  leur  bailliez 
»  vivres,  harnais,  artillerie....  » 

Le  comte  de  Pardiac  s'arrêta  soudain  dans 
sa  lecture  au  bruit  d'un  corps  tombant  dans 
l'eau  :  c'était  le  cagot  qui ,  profitant  de  l'éloi- 
gnement  des  archers  durant  la  visite  de  ces 
papiers  d'état ,  venait  de  se  précipiter  du  haut 
du  rempart  dans  la  Sèvre;  il  ne  reparut  pas 
à  fleur  de  l'eau,  où  surnageait  seule  sa  peau 
de  mouton,  qu'il  avait  quittée  au  fond  de  la 
rivière.  Le  dauphin  et  les  assistans  restaient 
penchés  sur  les  créneaux  pour  voir  s'ils  n'a- 
percevraient pas  un  homme  nageant  ou  noyé; 
une  pierre  quon  lança  contre  la  dépouille 
flottante  de  l'espion  la  fit  enfoncer,  et  la  sur- 
face unie  de  la  Sèvre  ne  se  plissa  d'aucune 
ride,  comme  si  un  gouffre  avait  englouti  le 
malheureux  en  ne  changeant  que  son  genre 
de  moj  t.  Pendant  le  tumulte  inséparable  de 
cet  événement,  le  gouverneur  ne  jugea  pas 
prudent  de  supporter  seul  le  courroux  du 
dauphin ,  qui  conunençait  à  s'essayer  au  pou- 
voir, et  qui  n'était  pas  homme  à  faire  dresser 
un  gibet  inutilement  :  jjeut-être  M.  de  Pardiac 
fùt-il  resté  à  voir  pendre  le  cagot;  mais,  ne  se 
souciant  jjas  d'être  peiulu  lui-même,  il  partit. 

—  Messieurs,  (|uevoussemblede ce  paillard 
cagot?  dit  le  dauphin  en  riant:  je  le  trouve 
bon  et  hardi  compagnon  ;  c'est  dommage  que 
les  poissons  le  mangent. 

—  Mieux  vaudraient  les  corbeaux ,  reprit  le 
duc  d'Alençon,  qui  avait  à  cœur  l'outrage  fait 
à  sa  monnaie  :  les  loches  et  les  truites  en  de- 
viendront ladres. 

15 
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Le  dauphin  reconnut  de  loin  le  comte  de 
rardiac,euveloppéd'unecapeàpluieet  monté 
sur  un  petit  cheval  de  course ,  qui  suivait  au 
galop  la  route  d'Angers,  comme  un  fugitif, 
sans  bagage  et  en  compagnie  de  trois  varlets  : 
le  duc  d' Alençon  supplia  le  dauphin  de  le  faire 
arrêter  et  emprisonner  ;  mais  le  jeune  prince 
avait  été  mis  en  belle  humeur  par  le  saut  im- 
prévu de  l'espion  dans  le  fossé  :  il  redoubla 
d'éclats  de  rire ,  et  ôta  son  bonnet  pour  saluer 
son  gouverneur. 

— Le  seigneur  diable  vous  accompagne  par 
la  voie  1  lui  criait-il  en  gesticulant  de  la  ma- 
nière la  plus  comique  :  dites  de  ma  part  à  ma- 
dame mon  honnête  femme  Marguerite  qu'elle 
s'en  aille  régner  dessus  ses  gueux  d'Ecosse;  à 
monseigneur  le  roi  qu'il  ne  cesse  de  jouer  aux 
échecs  et  tirer  de  l'arbalète;  à  mon  bel  oncle 
du  Maine  qu'il  se  médecine  d'exquises  pilules; 
à  M.  le  connétable  qu'il  porte  moins  haut  la 
tête,  peur  de  la  laisser  en  chemin;  enfin  à 
toutes  les  bonnes  villes  de  votre  passage  que 
Louis,  dauphin  de  Viennois,  les  viendra  visiter 
en  armes  avec  les  princes  de  son  sang  et  au- 
tres complices  et  adhérens  1 

Le  duc  d' Alençon  jeta  feu  et  flammes  con- 
tre le  comte  de  Pardiac,  qui  avait  emporté  les 
lettres  de  la  chancellerie  royale  pour  en  faire 
usage  sur  sa  route  ;  le  dauphin  riait  alternati- 
vement de  son  gouverneur  et  du  cagot;  Jean 
de  La  Roche ,  plongé  dans  sa  rêverie  habi- 
tuelle, regardait  à  l'horizon  le  clocher  de 
l'abbaye  de  Saint-Maixent. 

—  Mon  compère  Jean  de  La  Roche,  lui  dit 
le  dauphin  en  le  touchant  à  l'épaule  ,  M.  d'A- 
lençon  arma  chevalier  le  roi  au  sacre  :  je  veux 
recevoir  la  chevalerie  de  vos  mains,  qui  sont 
vaillantes  et  loyales.  —  Or  sus,  messieurs ,  le 
dauphin  de  France  s'est  mis  hors  de  page  :  la 
Praguerie  à  cette  heure  peut  commencer  ! 


XIX. 

l'assemblée  de  blois. 

Et  n'cstoit  pas  le  roy  ronlont  que  La  Trimoille 
«U'mc'Urasl  avec  luy  :  mais  le  coiiiicstablc  Iny  dist 
que  c'cstoit  un  liomme  juiissant  cl  qu'il  le  jiuurroit 
Lieu  servir  :  et  le  roy  luy  respondit  :  Beau  cou- 
siu,  vous  me  le  baillez,  mais  vous  vous  eu  repen- 
tirez, car  je  le  connoie  mieux  que  vous.  Et  sur 
tant  demeura  La  Trimoille,  qu'il  ne  fit  point  le 
roy  menteur,  car  il  fit  le  pis  qu'il  peusl  à  ce  con- 
ncstablc. 
Guillaume  Gruel,  Histoire  d'Jrthus  de  Richemond. 

La  grande  cour  du  château  de  Blois ,  lequel 
n'avait  pas  l'aspect  et  l'étendue  que  les  con- 
structions du  seizième  siècle  lui  donnèrent 
depuis ,  les  écuries  et  les  rues  voisines  étaient 
remplies  de  chevaux  de  bataille ,  le  château  de 
gens  d'armes,  de  pages  et  de  varlets,  la  ville 
d'archers  et  de  goujats  à  moitié  ivres  :  c'était 
partout  un  bruitassourdissantdejuremens,  de 
rires,  de  tambours,  de  trompettes,  d'armures, 
de  cris  et  de  chants  ;  partout  un  magnifique 
chaos  de  couleurs  et  d'étincelles,  étoffes  d'or 
et  d'argent,  armes  d'acier  poli  comme  un  mi- 
roir, livrées  des  compagnies  et  blasons  des 
chefs.  Blois  depuis  six  semaines  ressemblait  à 
une  vaste  forteresse  où  de  nouveaux  renforts 
arrivaient  à  tout  moment  par  toutes  les  portes, 
comme  si  un  grand  siège  se  préparait  contre 
cette  place  ,  munie  de  bonnes  murailles  ,  de 
grosses  tours  et  de  fossés  profonds,  au  nom- 
bre desquels  comptait  la  Loire ,  dominée  par 
un  pont  fortifié  à  seize  arches. 

Le  duc  de  Bourbon ,  le  comte  de  Vendôme, 
le  bâtard  d'Orléans  et  Antoine  de  Chabannes, 
réunis  dans  la  salle  de  parement,  oîi  l'image 
du  roi ,  peinte  par  Gringoneure ,  les  rappelait 
en  vain  au  devoir,  accueillaientavecjoie  la  no- 
blesse qui  venait  se  joindre  à  eux,  quoique  la 
révolte  n'eût  pas  encore  ouvertement  éclaté. 
Charles  Vil  n'avait  pu  assez  récompenser  les 
nombreux  serviteurs  qui  contribuèrent  de 
leurs  armes  ou  de  leurs  deniers  au  rétablisse- 
ment de  sa  couronne  :  beaucoup ,  par  ressen- 
timent personnel,  accoururent  grossir  les 
rangs  des  mécontens.  Le  comte  de  Dunois  s'é- 
tait aussi  réfugié  sous  leur  bannière  pour 
trouver  contre  son  ennemi  le  connétable  un 
appui  que  le  roi  lui  refusait  :  mais  la  honte  et 
la  douleur  de  trahir  son  maître  l'avaient  déjà 
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dégoûté  du  métier  de  conspirateur ,  avant  que 
l'épée  fût  sortie  du  fourreau ,  et  il  luttait  avec 
ses  remords,  que  chaque  jour  rendait  plus 
poignans  :  vingt  fois  il  avait  eu  la  pensée 
de  monter  à  cheval  pour  revenir  auprès  de 
Ciiarles ,  que  lui  livrait  l'absence  du  comte  de 
Richemont;  la  crainte  d'un  alTront  et  même 
d'un  jugement  l'avait  retenu  :  l'abattement  sur 
la  face,  il  assistait  à  l'assemblée  des  princes 
sans  y  prendre  i  art,  sinon  pour  la  détester; 
il  ne  calculait  les  forces  dont  les  rebelles  pou- 
vaient disposer  que  pour  les  comparera  celles 
du  roi  en  maudissant  le  connétable. 

Charles,  premier  du  nom,  duc  de  Bourbon  et 
d'Auvergne,  en  sa  qualité  de  beau-frère  du 
duc  de  bourgogne ,  aurait  mérité  la  défiance 
de  Dunois,  si  une  même  haine  pour  le  conné- 
table ne  les  eût  rapprochés  dans  un  même  es- 
poir de  vengeance.  Le  connétable,  en  effet, 
avait  enlevé  au  duc  de  Bourbon,  quoique 
marié  comme  lui  à  une  fille  de  Jean-sans-Peur, 
le  gouvernement  de  l'Ile-de-France  et  la  di- 
rection du  conseil.  Ce  duc  était  ambitieux 
sans  avoir  les  moyens  naturels  qui  font  réus- 
sir :  sa  fausseté ,  malgré  la  main  toujours  posée 
sur  son  cœur,  ne  tiompait  que  lui-même,  qui 
avait  la  plus  haute  idée  de  ses  finesses  les 
moins  fines;  une  partie  de  son  habileté  con- 
sistait dans  un  sourire  toujours  en  montre  et 
un  remuement  de  tête  vif  ou  lent,  suivant  la 
circonstance  :  cette  double  habitude  donnait 
quolcpie  chose  de  niais  ou  de  béat  à  sa  belle 
physionomie,  caractérisée  parun  embonpoint 
arrondi,  par  des  yeux  et  des  cheveux  noirs, 
par  des  dents  superbes  et  des  fossettes  aux 
joues,  qu'il  avait  colorées  comme  un  jeune 
homme.  11  parlait  volontiers  en  gestes ,  à 
cause  du  béj;aieinent  (jui  rendait  son  débit 
peu  majeslucux. 

11  avait  un  jjourpoint  azur,  fleurdelisé  d'or, 
pareil  à  son  blason;  ses  chausses,  de  couleur 
amarante,  se  perdaient  dans  des  bottines  jau- 
nes; il  portait  par  dessus  le  j)ourpoint  serré 
une  houppe'andelarjje,  d'écarlale;  son  bon- 
net à  cornes  était  un  enlrelacement  d'or  et  de 
pierreries  sur  un  fond  de  veUmrs  bleu. 

Louis  de  Bourbon,  couïte  de  Vendôme  et 
de  Chartres,  grand-cluunbcll  m  et  grand- 
maître  do  France,  s'était  jeté  dans  la  ligue 
des  i)rinccs,  mali^rc  sa  grande  dévotion,  par 
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le  conseil  de  son  confesseur,  ardent  catholi- 
que romain  et  ennemi  de  la  Pragmatique- 
Sanction,  que  Charles  VII  avait  élevée  comme 
une  barrière  entre  le  trône  et  l'autorité  des 
papes.  Ce  comte  de  Vendôme ,  qui  avait  alors 
soixante -quaire  ans,  s'était  vu  prisonnier 
dans  la  Tour  de  Londres  après  la  bataille 
d'Azincourt,  et,  ses  reveims  ayant  à  peine 
suffi  à  payer  la  moitié  de  sa  rançon ,  il  ^'é- 
tait  délivré  du  reste  en  s'évadant  d'une  mu- 
ni're  qui  parut  miraculeuse.  Sa  piété  fut 
exaUée  par  la  joie  qu'il  eut  de  cette  déli- 
vrance inespérée ,  et ,  pour  en  perpétuer  le 
souvenir,  il  fonda  dans  sa  ville  de  Vendôme 
une  procession  annuelle  le  vendredi  avant  le 
dimanche  des  Rameaux ,  dans  laquelle  un 
homme  convaincu  de  meurtre,  en  chemise  et 
pieds  nus,  portant  un  cierge  du  poids  de 
irente-ciiiq  livres,  allait  chercher  sa  grâce 
devant  la  Sainte-Larme,  dans  l'abbaye  de  la 
Trinité.  Ce  fut  lui-même  qui ,  au  retour  de 
sa  prison ,  venant  à  rencontrer  la  procession 
des  chanoines  de  Chartres ,  la  suivit  en  chan- 
tant des  psaumes,  et  alla ,  le  lendemain,  (out 
nu,  à  ré;;lise,  s'agenouiller  sous  les  yeux  de 
Xotre-Dame,  qui  était  en  ces  temps-là  ac- 
coutumée à  l'indécence  de  ce  singulier  vœu. 

Le  comte  de  Vendôme ,  ramassé  dans  sa 
taille  comme  si  l'ha!  itude  d'être  penché  sur 
son  prie-Dieu  eût  rapproché  sa  tète  de  sa 
poitrine,  avait  la  béatitude  sur  la  face,  le 
nez  en  1  air  aspirant  au  ciel,  les  yeux  ronds 
toujours  levés  en  haut,  la  bouche  béante  et 
souriante,  les  oreilles  al'ongées  presque  au. 
niveau  de  son  crâne  [)roémiiient;  sa  position 
ordinaire  était  de  croiser  les  bras  sur  son 
ventre  ou  de  joindre  les  mains.  Sa  robe  de 
velours  noir  et  son  chaperon  fourré  d'her- 
mine attaché  à  l'épaule  ,  lui  donnaient  à  peu 
prés  le  costume  d'un  membre  du  Parlement; 
il  se  distin;;uail  moins  par  son  blason ,  qui 
ornait  la  reliure  de  son  missel,  que  par  son 
cha[)elet  dejaïet  et  ses  reliquaires  d'or,  dont 
il  ne  se  séparait  jamais. 

Antoine  de  Cliabaniies ,  comte  de  Danip- 
mai  tin  et  seigneur  de  Saint-Fargeau  par  son 
ré  ent  mai  iage  avec  Marguerite  de  Nanleuil, 
était  d'une  ancienne  famille  de  l'érigord,  et 
troisième  lils  de  Bobei  l  de  (Ihahaiines ,  sei- 
gneur de  Charlus.  Son  frère  aine  lut  tué  à 
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Crevant;  sou  secoiul  frère,  Jacques,  sei- 
gneur de  La  Palisse ,  était  sénéchal  de  Tou- 
louse ,  après  avoir  gardé  long-temps  la  séné-^ 
chaussée  de  Bourbonnais;  quant  à  Antoine 
de  Chabannes,  âgé  seulement  de  vingt-neuf 
ans,  il  n'avait  presque  pas  quitté  le  har- 
nais, depuis  dix-sept  années  qu'il  était  entré 
comme  page  au  service  de  La  Hire ,  seigneur 
de  VignoUes.  Ses  beaux  faits  d'armes   au 
combat  de  Patai ,  ses  entreprises  aventureu- 
ses contre  la  troupe  du  bâtard  de  Sainl-Pol 
et  du  seigneur  de  Ilumièrcs,  qui  furent  ses 
prisonniers  ,  la  prise  du  Pont  de  Meulan,  de 
llarfleur  et  de  plusieurs  places  en  Normandie, 
devaient  lui  mériter  une  autre  récompense 
que  la  capitainerie  de  Creil  ;  aussi,  mécon- 
tent de  faire  la  guerre  sans  profit,  il  mena 
en  Hainaut  une  compagnie  de  routiers  qu'on 
nommait  les  Écorcheurs,  pour  autant  que 
toutes    gens  qui  étaient    rencontrés  d'eux 
étaient  dévêlus  de  leurs  hahillemens  tout  au 
net,  jusques  à  leurs  chemises;  il  se  mit  avec 
ses  Écorcheurs  à  la  solde  du  comte  de  Vau- 
demont;  mais  le  connétable  de  l\ichemont, 
qui  l'estimait  entre  les'plus  vaillans ,  le  rap- 
pela de  Lorraine  pour  l'emmener  aux  sièges 
de  Meaux  et  d'Avranches.  Il  resta  un  des 
demie,  s  auprès  du  connétable  abandonné 
de  tous  ses  gens,  et  ils  revinrent  ensemble  à 
la  cour  après  cette  déroute ,  laquelle  eut  lieu 
sans  coup  férir.  Charles  VIT,  qui  sentait  de 
l'aversion  pour  Chabannes,  à  cause  des  excès 
qu'on  reprochait  aux  expéditions  de  ce  che- 
valier, ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  en  le 
congédiant  :  «  Adieu ,   capitaine  des  Écor- 
cheurs.   —  Monseigneur,   reprit    fièrement 
Antoine  de  Chabannes,  je  n'ai  écorché  que 
vos  ennemis,  et  me  semble  que  leurs  peaux 
vous  feront  plus  d'avantages  qu'à  moi,  qui 
suis  encore  simple  capitaine  d'armes,  sans 
honnours  ni  pensions.  »  11  se  retira  dès  lors 
dans  le  parti  des  princes,  malgré  les  instan- 
ces du  connétable  ,  et  s'i  montra  le  plus  en- 
venimé contre  le  roi ,  qu'il  accusait  d'ingra- 
titude. 

Antr)ine  de  fihabannes  avait  son  caractère 
orgueilk'ux  et  implacable  emprii-it  sur  sa  fi- 
gure sauvage  ,  dans  ses  yeux  couvtrls  et  ha- 
gar.is,  daris  l'espèce  de  grimace  dè(lai;Miouse 
qui  contractait  sa  bouche  cl  ses  mâchoires  : 


une  barbe  noire  et  frisée  garnissait  son  men- 
ton, et  formait  un  collier  réuni  à  sa  cheve- 
lure courte ,  pareille  à  un  calotte  de  poils  de 
sanglier;  il  était  armé  d  plein  ,  excepté  le 
heaume  et  les  gantelets  ;  sa  cotte  d'armes ,  en 
laine ,  portant  sur  fond  de  gueules  le  lion  de 
Chabannes  hermine,  armé,  lampassé  et  cou- 
ronne d'or,  ne  descendait  qu'à  la  hauteur 
des  reins,  et  ne  couvrait  pas  entièrement  la 
cotte  de  mailles  qui  tombait  au  milieu  des 
cuisses  et  se  montrait  encore  aux  manches  et 
autour  du  cou  ;  sa  longue  et  pesante  épée 
contre  sa  cuisse  gauche,  et  contre  la  droite 
sou  estoc  à  deux  tranchans,  étaient  ses  plus 
fidèles  compagnons,  et  on  racontait  qu'il  re- 
fusa même  de  s'en  séparer  en  entrant  dans  la 
chambre  nuptiale. 

On  introduisit  dans  le  conseil  des  quatre 
chefs  Jean  Sanglier,  qui  se  présenta  suivi  du 
bâtard  de  Balzac ,  lequel,  profitant  du  désor- 
dre général  pour  devenir  presque  un  person- 
nage, arrivait  de  Tsiort  avec  l'écuyer  de 
Jean  de  La  Roche ,  que  celui-ci  envoyait 
porter  des  lettres  du  dauphin  ;  ils  étaient  tous 
deux  mouchetés  de  boue  ,  et  même,  le  sieur 
de  Balzac,  ayant  fait  une  chute  de  cheval  dans 
un  marais,  y  avait  laissé  une  partie  de  ses 
armoiries  effacées  sous  un  enduit  fangeux  qui 
n'appartenait  pas  au  blason  :  il  ne  marchait 
pas  moins  superbe  avec  sa  casaque  crottée, 
et  il  porta  la  parole  pendant  que  Jean  San- 
glier s'acquittait  d'une  mission  secrète  au- 
près du  duc  de  Bourbon  ;  ce  gros-varlet ,  en 
face  des  princes,  croyait  déguiser  son  infé- 
riorité de  naissance  et  de  rang  en  se  gonflant 
de  majesté  et  d'assurance. 

—  Messires  ,  dit  le  duc  de  Bourbon  en  bé- 
gayant ,  nous  devons  tenir  les  champs  sans 
délai  ;  c:^r  monseigneur  le  dauphin  a  écrit 
ses  priefs  à  mon  beau-frère  de  Bourgogne  et 
à  la  noblesse  dénia  duché  d'Auvergne;  il 
s'en  va  soumettre  les  plus  fortes  villes  du 
Poitou  ,  et  jà  plusieurs  l'attendent  pour  lui 
faire  fête.  Ne  demeurons  cependant  en  oi- 
siveté :  vous,  mon  beau  cousu  d'Orléans,  ac- 
ceptez le  commandement  de  l'armée  et  con- 
duite de  cette  guerre  qui  sera  dite  la  Pra- 
gucrie,  d'api  es  la  fantaisie  de  mon  gentil 
dau{)hin  :  çà,  que  vous  plait-il  de  l'aire?  co:;- 
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vient-il  de  tirer  en  Bourbonnais,  en  Nor- 
mandie, en  Dauphiné  ou  ailleurs? 

—  Mon  cousin ,  répondit  Dunois  avec  un 
amer  découragement ,  je  ne  suis  et  ne  serai 
chef  de  l'entreprise  :  aussi  bien  je  n'en  veux 
être  pour  rien,  si  le  Bourguignon  y  a  la  main  ; 
car  je  suis  sujet  de  France,  non  de  Bourgo- 
gne ,  et  ce  serait  crime  de  lèse-majesté  que 
d'attaquer  la  personne  sacrée  du  roi  notre 
sire,  au  lieu  du  connétable. 

—  Messeigneurs ,  ce  me  semble,  reprit  le 
sieur  de  Balzac  ,  qui  pensait  être  installé  de 
droit  dans  ce  conciliabule  de  princes,  il  serait 
moult  avantageux  d'occuper  l'Auvergne ,  où 
sont  montagnes  et  châteaux  propres  à  la  dé- 
fense :  monsieur  mon  père  a  de  beaux  domai- 
nes à  Rioumartin,  Antoing,  Binsac... 

—  Qui  est  ce  gros-varlet  tranchant?  inter- 
rompit Chabannes  avec  son  air  de  dogue 
enragé.  —  Mon  ami ,  retournez  au  tinnel ,  à 
l'oflice  et  aux  cuisines. 

—  Monseigneur,  je  suis  Roffec,  bâtard  de 
Balzac,  répliqua  ce  dernier,  qui  à  force  d'être 
rouge  ne  pouvait  plus  rougir  :  nous  sommes 
un  petit  aparentés,  ne  vous  déplaise,  par  le 
fait  de  votre  alliance,  Marguerite  de  Nanteuil, 
votre  honorable  épouse,  étant,  comme  moi, 
en  affinité  avec  les  Châlillon.... 

—  Çà,  écoute,  larron  d'honneur,  si  onc 
tu  accompares  mon  lignage  au  tien,  je  mon- 
trerai à  tous  (juc  nous  ne  sommes  de  même 
parenté  ;  car  je  jure  Dieu  que  tu  seras  sellé, 
housse  et  bridé  comme  un  palefroi  de  mon 
écurie,  et  je  chevaucherai  de  la  sorte  sur  ton 
dos,  auquel  je  ferai  un  blason  de  coups  de 
fouet  ! 

Le  gros-varlet  sortit  sans  attendre  l'exécu- 
tion (le  cette  menace,  et  Jean  Sanglier,  qui  le 
rejoignit  bientôt  avec  des  instructions  écrites 
pour  Jean  de  La  Hoche  et  des  lettres  pour  le 
Dauphin,  trouva  le  bâtard  de  Balzac  en  (pie- 
relle  avec  le  héraut  du  duc  de  Bourbon ,  et 
en  danger  de  perdre  ses  armes,  que  Lyon 
prétendait  lui  arracher  comme  n'ayant  pas 
droit  de  les  porter.  Jean  Sanglier  les  apaisa 
l'un  et  l'autre,  en  assurant  que  le  gros-varlet 
avait  oublié  sa  généalogie  en  sa  seigneurie 
de  Balzac. 

In  bruit  de  fanfares  et  d'acclamations  an- 
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nonça  l'arrivée  d'une  nouvelle  troupe  d'auxi- 
liaires; et,  dans  toutes  les  rues  où  ils  passaient, 
les  femmes  se  mirent  aux  fenêtres  pour  ad- 
mirer l'ordonnance  d'une  compagnie  de  cent 
hommes  d'armes,  suivis  de  leurs  pages  et  de 
leurs  varlets,  tous  ayant  la  livrée  de  leur  sei- 
gneur, des  hoquetons  d'orfèvrerie  au  chevron 
de  gueules  et  aux  aigles  d'azur  :  le  nom  de 
La  Trémoille  fut  bientôt  dans  toutes  les  bou- 
ches. 

C'était  lui-même,  cet  ancien  conseiller  de 
Charles  VII,  ce  grand-chambellan  de  France, 
que  le  connétable  avait,  en  li32,  dépossédé 
de  la  confiance  du  roi,  comme  La  Trémoille 
avait  fait  naguère  à  l'égard  du  comte  de  Ciac 
et  de  Camus  de  Beaulieu ,  ses  prédécesseurs 
dans  les  bonnes  grâces  de  Charles  VII  :  une 
haine  mortelle  existait  depuis  entre  le  comte 
de  Richemont  et  La  Irémoille,  qui  avaient  été 
d'abord  réunis  d'intérêts  et  de  complicité  pour 
le  meurtre  des  deux  favoris;  et,  quelques  an- 
nées auparavant ,  le  connétable  s'était  ligué 
contre  la  puissance  de  La  Trémoille,  de  même 
que  celui-ci  se  li^^iuait  maintenant  contre  la 
puissance  du  connétable,  qui  lui  avait  suc- 
cédé, en  le  faisant  enlever  de  nuit  à  Chinon  et 
transporter  dans  un  château,  duquel  il  ne  sor- 
tit que  disgracié  et  en  payant  une  énorme 
rançon  à  son  propre  neveu,  le  sire  de  Bueil. 
l'ar  un  singulier  retour  de  fortune,  il  venait  s'a!- 
licr  avec  ses  aiuiens  ennemis  contre  l'ennemi 
commun  ;  car,  sous  le  règne  de  Charles  VII, 
1  homme  qui  gouvernait  le  roi  et  le  royaume 
était  toujours  un  objet  d'envie,  de  rivalité  et 
de  vengeance. 

Georges  de  LaTn'moille  avait  la  plus  noble 
figure  et  la  plus  gracieuse  prestance,  quoi- 
qu'il fût  âgé  de  cinquante  ans ,  et  qu'il  eût 
dépensé  sa  jeunesse  à  la  guerre  avant  de  se 
reposer  dans  le  conseil  royal  ;  les  soucis  et 
les  fatigues  de  sa  carrière  politique  et  mili- 
taire n'avaient  gravé  sur  son  front  qu'une 
seule  ride,  qui  le  traversait  connue  une  cica- 
trice; sa  physionomie,  douce  et  calme,  deve- 
nait agitée  et  terrible  au  soûl  nom  du  conné- 
table. Il  avait  pardonné  à  tous  les  auteurs  de 
sa  disgrâce,  pour  concentrer  toutes  les  forces 
de  son  ressentiment  sur  son  premier  bienfai- 
teur, qui  lui  avait  prêté  et  rej)ris  la  faveur  du 
roi.  Les  dignités  et  les  biens  (jui  lui  restaient  ne 
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pouvaient  le  consoler  de  ceux  qu'il  avait  per- 
dus, et,  ne  voyant  que  le  connétable  entre  sa 
fortune  He  la  veille  et  sa  disgrâce  du  lende- 
main ,  il  voulut  briser  l'obstacle  qui  s'oppo- 
sait au  retour  du. passé  :  mais  l'assassin  qu'il 
envoyait  avoua  le  crime  et  ne  l'exécuta  pas. 
Il  habitait  le  château  de  Meule,  en  Poitou, 
que  Charles  VU  lui  avait  donné  avec  cent 
mille  écus  d'or,  et  il  ne  s'était  remontré  qu'une 
fois  à  la  cour,  afin  d'essayer  si  sa  vue  produi- 
rait une  émotion  de  joie  à  son  maître  :  celui- 
ci  parut  à  peine  le  reconnaître,  tant  l'esprit  de 
ce  faible  roi  était  susceptible  d'oubli  et  de 
nouvelle  affection  !  La  Trémoille  retourna 
dans  ses  terres,  d'où  son  influence  minait 
sourdement  le  crédit  et  les  amitiés  du  conné- 
table, qui  ne  le  craignait  plus. 

11  entra  dans  la  réunion  des  princes  cou- 
vert d'armes  dorées,  avec  une  casaque  de 
brocart  d'or,  au  chevron  dé  gueules  et  aux 
trois  aigles  d'azur  :  son  heaume,  sa  lance  et 
son  écu  écartolé  avec  toutes  ses  armoiries, 
étaient  aux  mains  de  ses  pages,  qui  gardaient 
son  destrier  armé  en  guerre.  Il  avait  sur  la 
tête  une  calotte  de  drap  écarlate ,  entourée 
de  la  couronne  de  comte,  qui  était  un  cercle 
d'or  enrichi  de  perles  :  on  eût  dit  un  roi,  à 
cette  magnificence  de  parure  que  rehaus- 
saient encore  de  grosses  chaînes  d'or  à  feuilles 
de  lierre,  entremêlées  de  baies  en  escarbou- 
cles  ou  rubis  d'un  rouge  sanglant  et  enflammé. 

—  IMontjoie  !  s'écria  Dunois  en  s' élançant 
à  sa  rencontre  et  l'embrassant  comme  un  ami 
qu'on  retrouve  dans  un  naufrage;  c'est  toi 
que  j'attendais,  gentil  La  Trémoille! 

—  11  eût  fait  beau  que  je  tardasse  à  venir! 
reprit  celui-ci  avec  enthousiasme  ;  il  faut  cou- 
rir sus  au  connétable,  et  je  ne  suis  mauvais 
limier  pour  cette  chasse. 

— Mcsseigncurs,  dit  Antoine  deChabannes 
à  ses  collègues,  que  vous  semble  de  cet  allié? 
La  guerre  sera-t-elle  toute  contre  le  conné- 
table si  nous  attirons  ses  plus  grands  enne- 
mis en  notre  alliance  ?  Le  seigneur  de  La  Tf  é- 
moillc  ne  peut  d'ailleurs  chevaucher  d'intel- 
igence  avec  de  IJueil,  Chaumont  et  autres, 
qui  l'ont  moult  ofl^ensé. 

—  Par  ma  gloire  î  interrompit  La  Trémoille 
en  levant  sa  main  droite  comme  pour  pren- 


dre le  ciel  à  témoin,  j'oublierai  toutes  choses, 
excepté  la  trahison  du  comte  de  Hichemont, 
jusqu'à  ce  qu'il  meure  :  j'oublierai  comme 
mes  beaux  cousins  de  Bourbon,  d'Alençon, 
de  Vendôme,  et  les  seigneurs  de  leur  parti , 
firent  jadis  une  brigue  en  haine  de  mon  au- 
torité, et  guerroyèrent  contre  moi  en  Berri 
et  Touraine;  j'oublierai  comme  mon  beau 
neveu  de  Bueil ,  assisté  du  sire  de  Chaumont 
et  aucuns  serviteurs  du  connétable,  pénétra 
de  nuit  en  ma  chambre ,  me  porta  un  coup 
d'épée  au  ventre,  et  me  retint  prisonnier  à 
Montrésor,  me  rançonnant  de  six-vingt  mille 
moutons  d'or;  j'oublierai  comme  certains  sei- 
gneurs ont  extorqué  les  finances  que  je  tenais 
en  garde  et  intendance  pour  le  roi  notre  sire  ; 
finalement  j'oublierai  tous  les  torts  qu'on  m'a 
faits  par  actions,  calomnies  et  nuisances, 
sans  conserver  d'iceux  griefs,  haine  ou  ran- 
cune. Mais  vivrai-je  cent  ans  et  plus,  serai-je 
captif  chez  les  Sarrasins,  ou  régnant  dessous 
les  f!eurs-de-Us  de  France,  onc  je  n'oublierai 
les  {perfidies,  injustices  et  malhonnêtetés  de 
sire  Arthus  de  Richemont,  tant  qu'il  aura 
souffle  de  vie,  tant  qu'il  ne  soit  en  la  com- 
pagnie de  (iiac  et  de  Beaulieu,  que  j'ai  mis 
au  tombeau  !  Donc,  messires,  je  veux  être  de 
votre  ligue  contre  ledit  connétable,  et  y  em- 
ploierai le  corps  et  la  chevance,  de  telle  sorte 
que  j'achève  ce  que  j'ai  commencé  à  l'avan- 
tage de  ma  cause  et  plasir  de  ma  vengeance. 

—  Ce  je  souhaite  et  requiers  semblable- 
ment,  dit  le  bâtard  d'Orléans;  car  j'entends 
armer  contre  ledit  connétable,  et  non  contre 
la  personne  du  roi. 

—  Je  prétends  le  contraire,  reprit  Cha- 
bannes  avec  sa  rudesse  de  soldat  ;  le  conné- 
table est  vaillant  homme  de  guerre,  et  pour 
ce  fait  je  l'estimerais  si  ne  l'aimais  pas  ;  mais 
je  me  range  dans  cette  ligue  aux  seules  fins 
de  nuire  au  roi,  qui  m'a  nui  et  diffamé  pour 
seul  prix  de  mes  notables  services. 

—  La  Sainte-Larme  du  seigneur  Christ  se- 
coure ma  pieuse  entente  I  dit  le  comte  de  Ven- 
dôme en  joignant  les  mains  avec  ferveur;  je 
n'asjj're,  en  celte  croisade,  qu'à  ramener 
mon  beau  seigneur  le  roi  Charles  dessous  l'o- 
béissance du  très-saint  père  le  pape,  et  abo- 
lir l'hérésie  de  la  Pragmatique-Sanction. 

—  Bien,  bien,  ajouta  le  duc  de  Bourbon, 


qui  voulut  accorder  ce  dUléiend  que  son  bé- 
gaiement n'eut  pas  l'éloquence  d'apaiser; 
sommes-nous  pas  tous  de  même  avis  et  de 
bon  accord?  il  n'est  métier  et  affaire  que  de 
mettre  hors  de  la  cour  aucuns  pervers  et  mé- 
dians conseillers  du  roi  :  ainsi  pas  de  noise 
à  ce  sujet. 
—  Messire  de   Dampmartin,  dit  Dunois, 
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servateur,  mesurant  ses  pas  et  ses  regards 
avec  circonspection. 


—  Notre-Dame  vous  ait  en  sa  sainte  garde, 
mon  cousin  !  s'écria  le  comte  de  Vendôme,  qui 
vint  à  lui  et  l'embrassa  comme  un  ancien 
compagnon  d'infortune. 

—  Bien  1  c'est  la  Providence  qui  vous  en- 


tant que  je  demeurerai  en  cette  ligue,  on  I  voie,  beau  cousin!  bégaya  leduc  de  Bourbon, 
n'entreprendra  rien  contre  monseigneur  le     qui  l'embrassa  aussi  ;  est-ce  pas  que  vous  êtes 


roi,  je  vous  jure. 

—  Sire  comte,  répondit  Antoine  de  Cha- 
bannes  avec  aigreur,  je  vous  jure,  de  par 
ma  dame,  qui  est  en  sa  gaine  I  qu'il  ne  sera 
fait  aucune  entreprise  contre  le  connétable, 
sinon   par  guerre   et  armes  loyales.   A  ce 


des  mécontens  ? 

—  Le  moyen  d'être  content  du  connétable  I 
reprit  La  Trémoille,  qui  toucha  la  main  du 
comte  d'Eu.  Par  ma  gloire  1  mon  cousin,  que 
ferons-nous  de  la  mauvaise  bête  ? 

—  Vous  venez  d'Angers ,  où  est  le  roi  no- 


comple,  je  remplirai  fort  gaillardement  mon  |  tresire,  beau  cousin?  ajouta  le  bâtard  d'Or- 


devoir  avec  mes  gens  d'armes  et  de  trait. 

—  C'est  bien  parlé ,  cela  !  reprit  le  duc  de 
Bourbon,  qui  avait  autant  de  peine  à  trouver 
ses  idées  que  les  mots;  nul  ne  pense  autre 
chose  :  nous  voilà  donc  assemblés  pour  ne 
combattre  ni  le  roi  ni  son  connétable,  mais 
les  mauvais  qui  siègent  au  conseil!  On  les 
connaîtra  quand  il  sera  temps  de  les  pu- 
nir. 

—  Par  ma  gloire  !  chacun  fasse  à  sa  guise, 
repartit  La  i'iémoille  inébranlable  dans  ses 
{)rojets  :  je  suis  venu  pour  avoir  satisfaction 
de  mon  ennemi,  et  si  l'aurai  ! 

Cette  discussion,  qui  touchait  au  vif  les 
croyances  et  les  passions  de  chacun ,  aurait 
pu  se  terminer  par  la  rupture  éclatante  des 
parties  intéressées  et  la  retraite  immédiate  du 
comte  de  Dunois,  indigné  à  l'idée  d'une 
agiession  directe  contre  la  couronne,  si  le 
comte  d'Eu,  arrivant  de  Mort,  ne  se  fût  ar- 
rêté un  moment  à  Blois  pour  savoir,  par  ses 
yeux,  quelles  étaient  les  forces  de  la  ligue  des 
princes,  avant  de  se  rendre  auprès  du  roi, 
et  (le  mettre  en  œuvre  tous  les  documens 
qu'il  aurait  recueillis  chez  les  rebelles.  Il 
jouissaitdavance  du  résultat  des  négociations 
qu'il  entamait  sans  y  être  autorisé.  Son  nom 
et  soti  blason  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'as- 
semblée", où  fermentait  déjà  la  discorde:  toute 
a|)|)arenee  de  dissentiment  s'elTava  sur  les 
visages  et  dans  les  paroles  en  présence  du 


comte  d'Eu,  qui  entra  d'un  air  discret  et  ob-  \  amis  et  satisfaire  les  uns  autant  (jue  les  au 


léans:  quelles  nouvelles  de  ce  bon  sire?  A-t-il 
mandé  son  connétable  et  ses  gens  de  guerre? 
à  Dieu  ne  plaise!  Bannira-t-il  plutôt  le  con- 
nétable et  son  conseil?  ce  serait  sage  et  expé- 
dient. S'est-il  pas  informé  de  ce  que  devenait 
son  ami  Dunois? 

—  Par  la  dame  de  mon  fourreau  !  murmura 
Chabannes  en  froissant  la  garde  de  son  épéc 
dans  sa  main  calleuse,  est-on  sitôt  en  voie 
d'appointement?  Messires,  ayons  ferme  insis- 
tance en  nos  desseins;  car  nombre  de  braves 
gens  sont  en  armes  pour  nous  aider,  qui  péri- 
raient de  votre  abandon  ,  et  ce  serait  pitié  ! 

—  Messires  et  beaux  cousins ,  je  ne  viens 
d'où  vous  présumez,  reprit  le  comte  d'Eu 
d'un  ton  patelin,  mais  j'arrive  de  Niort;  jo 
n'ai  vu  nionsei{;neur  le  roi ,  mais  notre  gentil 
dauphin,  kMpiel  m'a  dépêché  devers  son  ho- 
noré i)ère  avec  de  beaux  jjouvoirs  pour  faire 
sa  paix  et  finir  ces  funestes  différends,  nuisi- 
bles à  tous. 

—  Holà!  messeigneurs ,  interrompit  lo 
comte  de  Dampnuulin,  je  ne  renonce  tle  la 
sorte  et  pour  si  j)eu  à  mes  entreprises  :  si  vous 
me  délaissez,  je  poursuiviai  seul  ce  ([u'avons 
commencé  ensemble. 

—  Les  intérêts  de  chacun  seront  gardés  et 
assurés,  je  vous  aftie,  repartit  le  comte  d'Eu 
avec  importance.  Parsaint  Georges!  je  ne  bou- 
terais la  main  en  <]uel{pu'  accommodement 
si  ja\ais  nioindre  dextéiilé;  car  ce  n'est  pas 
petite   beso{;ne  que  de  rendre  les  ennemis 
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très.  Les  seigneurs  anglais  me  prenaient  vo- 
lontiers pour  juge  et  négociateur  en  leurs 
querelles.  Or  je  vais  trouver  le  bon  roi  Charles 
et  dresser  les  articles  d'un  beau  traité. 

Messire,  je  vous  conseille  de  rester  en 

notre  camp,  dit  La  Trémoille  ;  car  nous  n'ac- 
cepterons nulles  conditions  de  paix  si  le  con- 
nétable n'en  est  excepté. 

—  Mon  cousin,  ce  serait  noblement  fait  à 
vous  que  d'empêcher  cette  guerre  civile, 
ajouta Dunois,  en  avertissant  le  roi  d'éloigner 
le  connétable. 

—  Beau  cousin ,  je  veux  être  compris  dans 
le  traité  que  vous  ferez,  dit  Charles  de 
Bourbon  en  l'attirant  à  part ,  pourvu  qu'on 
me  baille  la  place  du  connétable. 

—  Dites,  s'il  vous  plaît,  à  mon  très-chrétien 
seigneur  le  roi  de  France,  ajouta  le  comte  de 
Vendôme  à  demi-voix,  qu'il  abolisse  l'impie 
et  abominable  Pragmatique-Sanction,  con- 
traire aux  privilèges  apostoliques  et  aux  vo- 
lontés divines  ;  ensuite  nous  fêterons  la  paix 
par  force  processions  et  joyeux  Te  Deum 
laudamus. 

•—  Un  mot  de  vrai,  comte,  dit  Antoine  de 
Chabannes  en  le  retenant  par  la  manche  : 
monseigneur  le  dauphin  ne  peut  courir  à  la 
fois  la  paix  et  la  guerre  ;  il  nous  écrivit  tantôt 
qu'il  boutait  en  avant  à  belles  armes,  et  vous 
déclarez  qu'il  convie  le  roi  à  la  paix  !  Ce  sont 
manifestes  contradictions  et  double  face.  Sur 
ce,  je  vous  prie  en  toute  vérité  de  dire  comme 
il  se  démène  à  Niort,  et  ce  qu'il  faut  croire  de 
ses  lettres  ou  de  ses  faits,  par  l'épée  ma  mie  ! 

—  Messire ,  le  gentil  dauphin  a  fière  con- 
tenance, répondit  le  comte  d'Eu  entortillé 
dans  son  intrigue  et  rouge  de  se  voir  serré  de 
si  près:  il  a  muni  la  ville  d'engins,  de  canons 
et  provisions  de  traits;  les  murailles  sont  en 
bon  état,  les  fossés  pleins  d'eau,  les  portes 
closes  et  la  garnison  bien  ordonnée.  Là  cha- 
que jour  abondent  les  seigneurs  de  Poitou  qui 
viennent  lui  faire  hommage  et  serment;  les 
bonnes  gens  vont  criant  Noël  quand  mondit 
seigneur  passe  et  les  salue  en  gaussant;  on 
fait  des  bans  par  toute  la  province,  et  les  vi- 
lains s'assemblent  de  grand  courage...  .l'ai 
ouï  conter  qu'ils  tuaient  ou  écorchaient  les 
gens  de  guerre  qu'ils  rencontrent  par  les 
champs,  l'inalement,  je  fus  rejoint  devers 


Amboise  par  M.  le  comte  de  Pardiac,  qui  s'en 
revient  à  petit  train... 

—  Dégainons,  il  est  l'heure,  messires,  s'é- 
cria Chabannes  avec  joie;  soyez  acertainés 
que  la  guerre  suivra  :  le  dauphin  Louis  donne 
congé  à  son  gouverneur. 

Lorsque  le  comte  d'Eu  eut  quitté  les  prin- 
ces, dans  l'intention  et  l'espérance  de  les  rat- 
tacher à  la  personne  du  roi  en  faisant  la  paix 
du  dauphin  avec  son  père,  la  querelle  qui 
s'était  élevée  entre  les  chefs  divisés  de  senti- 
mens  et  d'intérêts  ne  se  renouvela  pas  d'a- 
bord ,  et  chacun  renferma  en  soi-même  son 
opinion  afin  d'éviter  un  froissement  ou  un 
choc  blessant  pour  l' amour-propre.  Le  duc 
de  Bourbon  désirait  un  arrangement  qui  le  fît 
connétable  ;  le  comte  de  Vendôme  se  flattait 
d'avoir  porté  le  dernier  coup  à  la  Pragma- 
tique-Sanction; le  comte  de  Dunois  luttait  en 
silence  avec  ses  remords,  et  dévorait  ses  lar- 
mes; Georges  de  La  Trémoille  était  tout  entier 
absori)é  dans  ses  préméditations  de  ven- 
geance, et  Antoine  de  Chabannes,  par  l'éner- 
gie de  son  caractère  et  de  sa  résolution ,  se 
mettait  à  la  tête  de  la  Praguerie,  que  déjà  les 
princes  du  sang  ne  dirigeaient  plus  que  de 
nom,  quoiqu'ils  fussent  les  premiers  compro- 
mis. C'est  que  Chabannes  n'avait  rien  à  mé- 
nager, n'ayant  pas  de  pardon  avantageux  à 
espérer  du  roi. 

Les  dépêches  venues  de  tous  les  points  de 
la  France  pour  demander  aux  princes  la  ré- 
forme des  abus  et  leur  offrir  assistance  dans 
leur  ligue  contre  Ici  mauvais  conseillers  de 
Charles  VII,  furent  ouvertes  et  lues  par  Cha- 
bannes, sans  que  ses  collègues  accordassent 
une  attention  particulière  aux  nouvelles  qu'on 
leur  mandait  :  le  sire  de  Chaumont  s'était 
emparé  du  château  de  Loches  pour  le  dau- 
phin; son  parent  Antoine  Gimaut  préparait 
des  courses  en  Berri ,  et  Archambault  de  La 
Roque  en  Touraine  ;  les  capitaines  du  duc 
de  Bourbon  avaient  mis  garnison  à  Sancerre 
et  à  Saincoins;  les  châteaux  de  Corbeil  et  du 
Bois  (le  Vincennes,  qui  étaient  aussi  dans  les 
mains  du  duc,  allaient  inquiéter  Paris;  le  bâ- 
tard de  Bourbon  annonçait  qu'il  était  en 
route  avec  ses  Diables;  Salazard  proposait 
de  faire  (jcns  pour  le  compte  des  princes;  le 
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dauphin  avait  écrit  au  duc  de  Bourgo{i[ne 
pour  s'excuser  de  prendre  les  armes  contre 
son  père ,  et  à  la  noblesse  d'Auvergne  et  du 
Dauphiné  pour  l'appeler  sous  sa  bannière  ; 
enfin  Jean  de  La  Roche,  après  avoir  raconté 
en  détail  les  causes  du  soulèvement  des  Sain- 
tongeois  contre  les  Cottereaux,  énumérait  au 
duc  de  Bourbon  la  puissance  qu'il  avait  sur 
les  champs ,  et  disait  combien  le  peuple  des 
campagnes  avait  à  cœur  la  Praguerie ,  qui 
était  à  ses  yeux  une  guerre  contre  les  gens 
de  guerre. 

—  Par  ma  bonne  dame  d'acier!  s'écria  le 
comte  de  Dampmarlin ,  veut-on  nous  faire 
choir  en  roture  et  vilenie,  messeigneurs? 

—  Je  romprais  plutôt  mon  épée  de  cheva- 
lerie !  ajouta  le  comte  du  Dunois,  qui  cher- 
chait un  prétexte  pour  se  retirer  du  complot, 

—  Le  commun  servira  du  moins  à  faire 
nombre  pour  épouvanter  le  connétable  ,  dit 
La  Trémoille.  Recordez-vous  que,  l'an  1V3V, 
les  bonnes  gens  de  la  Basse-Normandie  et  du 
pays  de  Caux  se  mirent  sus  contre  les  Anglais, 
et  s'assemblèrent  bien  quatre-vingt  mille  pour 
le  roi  de  France  aider. 

—  Tant  et  si  bien  besognèrent  ces  beaux 
soudards,  reprit  le  comte  de  Vendôme,  ne  te- 
nant aucun  ordre  de  justice  et  de  raison  , 
qu'ils  causèrent  moult  grands  maux  par  leurs 
excès  aux  abbayes  et  é{;lises,  dépouillant  les 
pauvres  prêtres  et  emportant  les  plus  sacrées 
reliques  ,  tant  que  je  craignis  pour  ma  très- 
Sainte-Larme. 

—  Finalement  à  rien  ils  ne  profitèrent,  et 
furent  bientôt  soumis  aux  Anglais  comme  de- 
vant, repartit  Dunois;  car  ils  n'obéissaient  à 
leurs  ca[)ilain('s,  non  [)lus  à  messire  de  Ko- 
chefort ,  mai é( liai  de  France,  voire  à  mon 
cousin  d'Alcnçon  ,  qui  pensèrent  les  entrete- 
nir et  gouverner.  Ils  détruisaient  le  pays  et 
prenaient  sur  le  peuple  chacun  à  sa  volonté  ; 
tant  qu'il  ne  demeura  ni  hommes  ni  femmes, 
sinon  aux  forleresses,  lestiuolles  furent  prises 
bien  légèrement,  car  il  n'y  avait  f|ue  manger. 
Ainsi  ne  sortit  mil  profit  de  l'entreiirise,  pour 
ce  que  la  guerre  est  le  fait  des  vrais  genlils- 
hoiumes. 

—  .Notre-Dame  de  Chartres  nous  illumine  ! 
répli(|ua  le    comte  de   >'endôme;   toutefois 


notre  entreprise  sera  mieux  renforcée  si  les 
gens  de  communes  y  ont  intérêt  ;  c'est  pour- 
quoi convient-il  de  ne  fouler  le  peuple ,  ne 
prendre  vivres  sans  payer ,  et  empêcher  le 
pillage  des  gens  d'armes ,  leurs  violences  et 
impiétés.... 

—  Ces  honnêtes  gens  d'armes  se  plaindront 
de  votre  jugement,  monseigneur,  interrompit 
Chabannes ,  qui  crut  répondre  à  une  attaque 
indirecte  contre  ses  antécédens  militaires  : 
ils  ne  pillent  que  les  ennemis  du  roi,  sont  bons 
catholiques ,  et  n'usent  de  vive  force  qu'en- 
vers les  mauvais  hospitaliers  qui  leur  dénient 
la  pitance  et  leur  dressent  embûches.  Les  la- 
boureurs et  manans,  qui  cultivent  la  terre, 
doivent  honorer  ceux-là  qui  la  gardent,  et  si 
lesdits  manans  veulent  faire  armes,  m'est 
avis  que  nous  irons  de  la  sorte  labourer  la 
terre  en  leur  place  ;  est-ce  pas  noble  ouvrage 
de  chevalier? 

—  Ne  vous  querellez  pour  si  peu,  dit  à  son 
tour  le  duc  de  Bourbon  en  appuyant  la  main 
sur  son  cœur.  Mettons  en  notre  parti  les 
Taupins  et  autres  menuailles  qui  nous  offrent 
leurs  corps  et  biens  sans  réserve  ni  condition; 
le  peuple  nous  tiendra  pour  ses  alliés  et  dé- 
fenseurs, moyennant  quoi  nous  ne  trouverons 
grosse  résistance;  puis,  nos  brigues  appoin- 
tées, on  ne  se  souciera  plus  de  ces  vilains,  et 
possible  on  les  réduira  plus  durement  s'ils 
osent  ajirès  crier  et  s'émouvoir. 

—  Par  saint  Denis!  reprit  Dunois  avec  un 
dédain  qui  s'augmentait  de  ses  remords,  je 
n'eus  onc  dessous  ma  bannière  un  soudoyer 
de  condition  ignoble  ;  car  j'aime  autant  dix 
hommes  de  haut  lieu  que  deux  cents  de  basse 
extraction  pour  le  métier  des  armes,  et  je  me 
retirerai  pour  n'être  [)as  avili  avec  le  com- 
mun. 

—  Sire  chevalier,  avez-vous  pas  vos  gens? 
dit  La  rrémoille,  qui  pressentait  avec  inquié- 
tude la  défection  de  Dunois;  chaque  cai)i- 
taine  conduira  sa  compagnie  et  les  combat- 
tans  (le  sa  maison.  (Juaiit  aux  Taupins  de 
Jean  de  La  Roche,  ils  serviront  [lour  le  trait, 
les  sièges  et  les  transports  ;  en  une  armée,  il 
faut  goujats  et  manœuvres.  En  surplus,  qui 
vous  gêne  et  nuit,  si  monseigneur  le  daupliin 
et  mon  cousin  (l*.VIen(.on  ne  méprisent  li's 
bonnes  gens  des  communes? 
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—  Jo  les  estinio  pour  ma  part  comme  grêle, 
murmura  le  oomie  do  Dampmartin  ;  ils  gâtent 
tout  eu  la  meilleure  saison  et  perdent  les  ré- 
coltes en  herbe.  Certes  je  m'abstiendrai  de 
nicner  en  guerre  des  vilains ,  sinon  pour 
fouiller  la  terre  comme  taupes  et  préparer  les 
mines  d'une  ville  assiégée.  Ils  sont  plus  à 
l'aise  en  leurs  taupinières  que  gens  d'armes 
sur  destriers ,  et  aussi  appréhendent  moins 
les  horions.  Mais  je  défendrai  les  immunités 
de  la  chevalerie. 

—  Capitaine,  vous  agissiez  d'autre  façon, 
dit  La  Trémoille ,  qui  ne  pardonnait  pas  à 
Chabannes  d'avoir  cherché  à  l'exclure  de  la 
ligue  :  j'imagine  que  les  Écorcheurs  de  votre 
compagnie ,  qui  moult  firent  dégâts  en  Cam- 
bresis,  n'étaient  tous  de  la  chevalerie,  à 
moins  qu'ils  eussent  écorché  de  vrais  che- 
valiers ? 

Cette  aigre  récrimination  avait  fait  pâlir  de 
colère  le  capitaine  des  Écorcheurs ,  qui  resta 
indécis  et  muet  à  chercher  sa  réponse  et  sa 
vengeance,  regardant  avec  fureur  Georges 
de  La  Trémoille ,  qui  le  regardait  froidement. 
Avant  que  le  bâtard  d'Orléans  s'interposât 
entre  eux  ,  un  incident  du  dehors  amena  une 
diversion  soudaine  à  cette  querelle ,  qui  chan- 
geait de  sujet  et  de  terrain  sans  changer  de 
but,  puisque  les  deux  ennemis  en  voulaient 
venir  à  une  rupture  ouverte  ,  et  peut-être  à 
un  duel. 

Tout-à-coup  le  château  retentit  du  bruit 
des  (lairons  sonnant  une  marche  mihtaire, 
comme  si  une  armée  s'avançait  en  ordre  de 
bataille;  Dunois  courut  le  premier  ouvrir  la 
verrièie  pour  voir  jirriver  dans  la  cour  une 
compagnie  d'hommes  d'armes  remarquables 
par  leurs  heaumes  à  cornes  et  leurs  hoquetons 
chargés  d'ainioiries  dilTérentcs  :  ils  étaient 
bien  deux  cents ,  la  plupart  conduisant  des 
capl  (s  liés  à  la  queue  de  leurs  destriers  ;  sui- 
vaient j)liisieurs  grands  chevaux  housses,  que 
les  vailets  menaient  par  la  bride.  Enfin  un 
bahut  fermé,  que  jxirlaicut  huit  goujats  sur 
leurs  épaules,  parut  conune  l'arche  sainte  des 
Ilébi-eux,  et  un  chevalier,  armé  de  toutes 
pièces,  (jui  ue  dansait  pas  à  l'instar  de  Da- 
vid devant  l'arche ,  allait,  la  visière  baissée  et 
la  lance  au  poing,  derrière  celle  procession 


triomphale  qui  défila  entre  deux  haies  pres- 
sées de  curieux.  Un  écuyer  tint  le  mors,  et 
un  autre  l'étrier,  pour  aider  ce  capitaine  in- 
connu à  descendre  do  cheval  :  un  page  avait 
reçu  la  lance  qu'il  tenait.  Lyon,  héraut  du 
duc  de  Bourbon,  s'approcha  respectueuse- 
ment et  leva  son  bâton  fleurdelisé  en  criant  : 
«  Largesse!  monseigneur  Alexandre,  bâtard 
de  Bourbon  I  »  Et  tous  les  assistans  répétèrent  : 
largesse!  Une  pluie  d'or  tomba  du  casque 
d'un  suivant  d'armes  pour  justifier  l'éloge 
banal  qui  accueillait  le  capitaine  des  Diables. 


XX. 

LES    ENNEMIS    DE    COUR. 

Garilc  à  qui  tu  feras  promesse, 
La  cause  pourquoy,  el  t'acivaiice 
De  racconiplir  ;  cuer  de  no))lesse 
Doit  accomplir  sa  convenance; 
Qui  ne  le  fait,  il  desadvance 
Son  honneur;  le  saige  parolle 
Kt  dit  que  mentir  est  offense  : 
Tien  toudis  vraie  la  parolle. 

Convcnt  tenir  est  la  liautesse 
De  cuer,  de  homme  de  vaillance  i 
Se  va  rendre  en  une  forteresse 
Prisonnier,  et  n'a  espérance 
D'en  retourner  ;  el  est  pour  ce 
Qu'il  le'promist  :  folz  est  folle 
Qui  concilie  sa  conscience  : 
Tien  tondis  vraie  ta  parolle. 

EuSTACHE  Deschaiwps,  Ballade. 

Le  bâtard  de  Bourbon ,  admis  à  l'instant 
dans  le  conseil  des  princes  qui  l'avaient 
mandé ,  se  fit  accompagner  par  son  mysté- 
rieux bahut ,  qu'on  déposa  au  milieu  de  la 
salle  :  ce  singulier  appareil  étonna  tellement 
l'assemblée,  que  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur 
le  coffre  comme  s'il  dût  contenir  les  destinées 
de  chacun ,  et  le  ressentiment  de  Chabannes 
se  calma  en  présence  de  son  ancien  compa- 
gnon d'armes,  sous  le  prestige  de  la  curiosité 
qu'avait  excitée  ce  bahut  garni  de  plusieurs 
serrures  et  semblable  à  tous  les  bahuts  de  ce 
temps-là ,  excepté  plusieurs  sceaux  qui  pen- 
daient du  couvercle  fermé  avec  des  lacs  de 
soie  rouge,  comme  une  lettre  close  Lorsque 
le  bâtard  de  Bourbon  eut  salué  le  conseil 
en  levant  sa  visière,  embrassé  son  frère  le 
duc  et  son  ami  Chabannes,  il  désigna  le  coffre 
avec  un  rire  goguenard  et  frappa  dessus  avec 
son  gantelet  de  fer,  en  s'arrétant  comme 
pour  écouter  une  réponse  qui  ne  sortait  pas 
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de  l'intérieur  de  cette  grande  boîte  sourde 
et  opaque  de  tous  côtés.  Le  comte  de  Damp- 
martin  s'impatienta  de  cette  pantoniine. 

—  Par  l'estoc  de  Saint-Michel!  s'écria-t-il 
en  faisant  mine  d'ouvrir  le  bahut,  qu'est-ce 
là?  sire  Alexandre,  as-tu  conquis  les  trésors 
de  Jacques  Cœur? 

—  Mieux  que  cela,  je  renie  Dieu  !  repartit 
le  bâtard  de  Bourbon  en  s'opposant  à  cette 
tentative  contre  son  secret  ;  il  n'est  pas  heure 
de  montrer  l'offrande  que  j'apporte  de  Beau- 
gency  à  mon  beau  frère  de  Bourbon. ..  Donc , 
messeigneurs,  argumentons  de  nos  faits  :  voici 
que  je  viens  à  votre  commandement  avec  deux 
cents  gentils  compagnons,  bien  en  point  et 
vaillans  champions.  Çà,  vous  ne  m'avez  appelé 
pour  le  pape  ou  madame  l'Église?... 

—  Beau  neveu,  interrompit  le  comte  de 
Vendôme  avec  sévérité ,  ne  blasphémez  et  ne 
reniez  Dieu,  sinon  je  vous  convie  d'issir  hors 
la  communion  des  chrétiens;  et,  comme  vous 
reniez  la  sainte  Kglise  notre  mère,  je  vous 
renierai  pour  mon  bon  parent.  Voulez-vous 
pas  qu'on  vous  coupe  ou  perce  la  langue? 

—  Bel  oncle ,  ce  n'est  que  badinage ,  répon- 
dit le  bâtard  en  riant  ;  mais  eussé-je  mérité 
trône  de  fiigots,  ma  rançon  est  enfermée  dans 
ce  bahut ,  ainsi  et  plus  que  en  la  sainte  hostie 
est  le  Créateur,  ce  dit-on.  l*ar  les  tripes!  devi- 
nez ce  que  c'est?...  l'as  encore;  auparavant 
baillez-moi  pouvoir  et  commission  ! 

—  Alexandre  mon  mignon,  reprit  le  duc 
de  Bourbon  en  cadençant  ses  mouvemens  de 
tête,  je  t'ai  mandé  devant  nous  pour  une 
brigue  faite  à  louable  intention,  non  point 
contre  le  roi  notre  sire,  non  plus  le  conné- 
table ni  autre  personne  quelconque,  mais 
pour  le  bien  public  et  le  profil  du  peuple. 

—  Par  le  sang....  de  quelqu'un!  répliqua  le 
b;\tard,  qui  semblait  plus  joyeux  encore  qu'à 
l'ordinaire,  j'entends  vos  griefs  :  vous,  beau 
frèie  ,  il  ne  vous  jdail  (ju'un  autre  soit  conné- 
table ;  mon  bel  oncle  de  Vendôme  s'afflige  de 
l'oppression  de  l'Église  sa  mie,  et  possible 
argu*'  d'hérésie  monseigneur  le  roi;  messire 
de  La  Tréntoille  se  souviendra  du  comte  de 
Uichcmont  tant  (ju'il  aura  une  belle  cicatrice 
au  flanc;  mcssirc  de  l)uiioi>  a  toujours  la 
pute  enrorciUe  \Mjyir  nuire  audit  couuélable; 
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finalement  mon  cousin  de  Chabannes  s'in- 
digne de  la  dernière  ordonnance  contre  le 
frappail  des  gens  de  guerre. 

Personne  ne  se  fâcha  de  ces  vérités  aux- 
quelles chacun  avait  part,  et  un  sourire  passa 
sur  tous  les  visages,  excepté  sur  celui  de  Du- 
nois,  qui  contemplait  tristement  le  tableau  de 
Gringoneure  représentant  Charles  Vil  lors- 
qu'il était  dauphin.  Les  questions  du  bâtard 
de  Bourbon,  qui  débattait  la  solde  de  ses  gens 
et  la  récompense  de  ses  services  futurs,  dé- 
tournèrent un  peu  l'attention  générale,  que  le 
coffre  avait  accaparée,  et  soulevèrent  plusieurs 
difiicultés,  surtout  à  l'occasion  de  Salazard  , 
qu'on  allait  enrôler  avec  ses  Cottereaux,  si 
le  bâtard  n'avait  déclaré  qu'il  se  retirerait 
aussitôt  après  la  venue  de  son  ennemi  et  pas- 
serait du  côté  du  roi  pour  combattre  le  fourbe 
qui  l'avait  dépouillé  de  son  butin  et  même  de 
ses  chevaux.  Le  duc  de  Bourbon  lui  promit 
de  rejeter  les  propositions  de  Salazard,  et 
d'attirer  plutôt  dans  leur  parti  Rodriguès  de 
Villandrado,  leur  beau-frère,  avec  les  troupes 
qu'il  commandait  en  Guyenne. 

—  Par  le  sang...  de  quelque  porc!  s'écria 
Alexandre  de  Bourbon  en  frappant  sur  son 
coffre,  mon  beau-frère  liodriguès,  depuis 
qu'il  obtint  sa  paix  du  roi  et  abolition  de  son 
nialtalent  pour  avoir  pris  plusieurs  places 
en  Guyenne  et  causé  de  grands  dommages 
aux  Anglais,  ne  se  hasarde  point  h  être  de- 
rechef banni  du  royaume  ;  il  est  frère  d'armes 
de  Polhon  de  Xaintrailles ,  qui  le  maintien- 
dra dans  le  devoir,  ou  je  renie  Dieu! 

— Suis-je  pas  frère  d'armes  avec  le  conné- 
table? interrompit  Chabannes,  qui  ne  laissa 
pas  le  comte  de  N'endôme  donner  cours  à  son 
indignation  contre  l'incorrigible  blasphéma- 
teur :Bodriguès  s'est  fait  homme  de  cori)s  du 
roi  depuis  (pi'il  fut  fait  par  icelui  chambel- 
lan et  seigneui-  d'issel. 

—  In  mot,  et  Dieu  vous  le  rende,  messei- 
gneurs, dit  le  bâtard,  (pii  était  devenu  sérieux 
et  préoccupé  :  la  guerre  n'étant  contre  la  per- 
soinie  du  roi,  non  plus  contre  le  eonnétable, 
ni  autres,  comme  a  prétendu  mon  honoré 
frère  de  liotirb(»n ,  je  ne  sais  le<piel  il  faut 
combattre  et  suis  en  peine  de  Irouxir  enne- 
mis, par  Mahom  ! 
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—  Vraimenf,  gentil  Alexandre,  répondit 
Chabannes,  il  n'y  a  faute  d'ennemis,  puisque 
nous  sommes  en  guerre  contre  le  roi  pour  la 
querelle  du  dauphin. 

—  Courez  sus  au  connétable  et  aux  siens  ! 
reprit  La  Trémoille  en  complétant  sa  pensée 
par  un  geste  de  mort;  taillez  et  coupez,  ce 
sera  une  bonne  et  belle  besogne  ! 

—  Mahom  me  soit  en  aide  pour  contenter 
chacun!  dit  le  bâtard  de  Bourbon  en  affectant 
de  l'indifférence  pour  l'objet  de  sa  demande  ; 
si  ledit  connétable  ou  tel  de  semblable  façon 
me  venait  à  l'encontre ,  accompagné  de  peu 
et  selon  ma  convenance,  serait-il  louable  de 
le  prendre  À  rançon,  autrement  de  le  tuer? 

—  Tue,  tue!  s'écria  La  Trémoille  avec  em- 
portement, comme  si  la  mort  du  comte  de  Ri- 
chemont  était  cà  sa  merci:  s'il  était cà  rançon, 
je  l'achèterais  autant  qu'un  roi  d'Angleterre[ 
et  pour  parfaire  la  somme  j'engagerais  mes 
châteaux,  ma  vaisselle  et  le  douaire  de  ma 
femme  madame  Catherine  de  l'Ile-Bouchard  ! 

—  Par  Mahom  !  vous  feriez  laide  grimace, 
messire,  si  on  satisfaisait  votre  envie  à  si  haut 
prix,  repartit  le  bâtard,  qui  se  consultait.  Çà, 
que  feriez-vous  du  prisonnier? 

—  Que  faire  de  son  ennemi,  sinon  s'en  dé- 
faire? répliqua  La  Trémoille  en  jouissant  de 
ce  plaisir  en  idée  ;  je  dresserais  un  échafaud 
plus  élevé  que  celui  du  seigneur  Aman... 

—  Non  feriez,  beau  sire,  interrompit  Cha- 
bannes; car  j'irais  brûler  votre  échafaud  et 
acquitter  de  tous  mes  biens  la  rançon  de  mon 
cher  frère  en  armes. 

—  Si  ledit  connétable  était  en  nos  mains 
(  saint  Denis  le  veuille  !  ),  dit  Dunois  avec  un 
soupir,  la  guerre  serait  du  tout  apaisée  et  la 
cause  des  serviteurs  du  roi  gagnée  ! 

—  Oui ,  bien  ,  ajouta  le  duc  de  Bourbon  ; 
j'avise  qu'il  serait  peu  ou  point  regretté  s'il 
allait  de  vie  à  trépas,  et  son  épée  de  conné- 
table ne  rouillerait  dans  sa  tombe. 

—  Or  ce,  par  le  sacré  nom  d'enfer  !  devinez 
ce  qui  est  dedans  ce  coffre,  mon  très-excel- 
lent frère?  demanda  le  bâtard  de  Bourbon  en 
s'adn-ssant  au  duc  ébahi.  Je  vous  le  baille  en 
pur  don,  pour  la  grande  amitié  et  révérence 
que  je  vous  porte.  Devinez-vous  ?  devinez-vous 
point?  C'est  quol{[ue  diablerie  assurément, 
par  Mahom  ! 


—  Par  la  Sainte-Larme!  reprit  le  comte  de 
Vendôme,  qui  prit  au  sérieux  un  serment  par 
Mahomet  ;  beau  neveu,  ne  nous  damnez  pas 
avec  vos  maléfices  et  diableries. 

—  Ce  bahut  enferme  quelque  bon  tour  et 
plaisante  farce,  dit  Chabannes,  qui  connais- 
sait le  bâtard  pour  avoir  fait  avec  lui  la 
guerre  en  Lorraine.  Qu'est-ce,  compère? 

—  Ce  sont  les  joyaux  de  la  ville  de  La- 
mothe,  dit  La  Trémoille,  qui  avait  souvent  une 
amère  causticité ,  ou  bien  c'est  la  moisson 
qu'avez  cueillie  au  pays  de  Languedoc! 

—  Là  dedans  est  enclos  tout  votre  avoir , 
messire ,  répondit  le  bâtard  de  Bourbon  pi- 
qué de  ces  suppositions  outrageantes.  Parles 
tripes  de  Dieu  !  s'il  me  plaisait  de  vous  tondre 
et  retondre  comme  agnelet,  voilà  de  quoi! 
mais  je  jure  Dieu  que  vous  n'en  aurez  rien, 
et  j'octroie  le  tout  en  étrennes  à  mon  beau 
frère  Charles  de  Bourbon  ! 

Le  bâtard  en  parlant  ainsi  ouvrait  les  ser- 
rures et  les  cadenas  du  bahut,  qui  semblait 
s'agiter,  et  dont  le  couvercle  se  souleva  tout 
d'un  coup,  rompant  les  sceaux  et  arrachant 
la  dernière  serrure  :  le  comte  Arthus  de  Ri- 
chemont  se  dressa  furieux  au-dessus  du  coffre 
où  il  était,  et  s'appuya  un  instant  contre  la 
paroi  de  son  étrange  prison  pour  se  remettre, 
après  avoir  été  long-temps  privé  d'air  et  de 
lumière,  après  avoir  long-temps  bondi  et 
rugi  de  rage  comme  un  t'gre  enchaîné;  il 
était  couvert  de  ses  armes  faussées  et  rom- 
pues en  plusieurs  endroits;  le  sang  avait  sil- 
lonné son  visage  pâle ,  collé  ses  cheveux  et 
taché  sa  casaque  d'armes  ;  il  serrait  les  poings 
et  cherchait  son  épée  ou  sa  dague ,  qu'on 
avait  eu  soin  de  lui  enlever  avant  de  l'encager 
dans  un  espace  long  de  quatre  pieds  et  large 
de  trois  ;  la  honte  lui  ôtait  la  voix  et  il  bais- 
sait la  vue  en  rougissant. 

A  cette  apparition ,  plus  inattendue  que 
celle  d'un  fantôme  sorti  du  tombeau  ,  un  cri 
de  surprise,  de  joie  et  de  terreur  exprima  les 
sentimens  divers  de  l'assemblée;  le  comte  de 
Vendôme  crut  à  un  prestige  infernal  et  posa 
une  main  sur  ses  yeux  en  se  signant  de  l'au- 
tre ;  le  duc  de  Bourbon  accéléra  son  mouve- 
ment de  tète  ;  Dunois  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  regarda  en  face  le  connétable,  qu 
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l'avait  reconnu;  La  Trémoille ,  saisi  d'un 
vertige  de  colère  à  !a  vue  de  son  morte!  ad- 
versaire, battait  des  mains  et  injuriait  le  pri- 
sonnier, qui  dédaigna  de  lui  répondre  ;  quant 
a  Chabannes,  quoique  étourdi  de  ce  brusque 
incident  qui  l'affligeait,  il  ne  balança  point 
à  tendre  la  main  à  son  frère  d'armes  pour 
l'aidera  sortir  delà  boîte.  Pendant  ces  rapides 
préliminaires  d'une  explication  qui  devait 
être  vive  entre  des  haines  aussi  fortes  et  des 
intérêts  aussi  opposés,  le  b;\tard  de  Bourbon, 
étouffant  d'un  rire  fou ,  s'était  jeté  sur  une 
chaire  où  il  redoublait  d'éclats  de  gaieté,  de 
moqueries  et  d'impiétés. 
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qu'il  hésita  entre  le  désir  de  recouvrer  sa  li- 
berté et  la  crainte  de  paraître  s'abaisser  à  la 
prière;  il  se  tut  et  témoigna  d'un  regard  à  La 
Trémoille  combien  il  se  sentait,  dans  sa  capti- 
vité, encore  supérieur  à  un  rival  qui  l'insultait 
après  avoir  tenté  de  le  faire  assassiner.  Le 
bâtard  de  Bourbon  ju-tifia  de  son  mieux,  non 
sans  rire  et  blasplièmor ,  la  ruse  dont  se  plai- 
gnait le  connétable. 


—  J'adjure  >L  saint  Yves  de  Bretagne,  s'é- 
cria le  comte  de  Uichemont  aussitôt  qu'il  eut 
retrouvé  la  parole,  j'adjure  .M.  saint  Bruno, 
patron  des  pères  chartreux,  et  autres  saints 
qui  me  sont  en  aide,  que  j'aurai  copieuse  ven- 
geance de  cette  trahison  et  injure!  Vous  tous, 
soyez  témoins  du  serment,  messeigneurs  :  je 
réserve  plus  étroite  prison  au  beau  sire  bâtard 
de  Bourbon ,  lequel  m'a  manqué  de  foi  et  mis 
en  souricière  pour  me  livrer  méchamment  à 
mes  pires  ennemis! 

— J'adjure  Mahom  et  l'Antéchrist,  reprit  le 
bâtard  de  Bourbon,  qui  ne  cessait  de  rire  à 
gorge  déployée ,  que  je  ne  vous  fis  mal  aucun 
et  ne  vous  tirai  poil  de  la  barbe!  Ftes-vous 
pas  de  bonne  prise?  Mais  je  ne  saurais  vous 
mettre  à  ranron,  ayant  transporté  mes  droits 
sur  vous  à  mon  frère  de  Bourbon. 

—  i'.'osl  coup  du  ciel  inespéré!  criait  La 
Trémoille  ivre  de  vengeance;  il  est  en  nos  toiles 
ce  vieil  renard  et  rusé  matois  !  —  Bâtard  , 
mon  ami,  combien  exiges-tu  pour  ce  précieux 
cai)tif?cin(pKinte  mille  écus  d'or?  davantage; 
cent  mille  et  plus,  si  lu  l'ordonnes;  je  ne  j)aic- 
rais  trop  la  corde  qui  fera  son  dernier  collier! 

—  Vous  vous  jjlaignez  de  trahison  ,  sire 
connétable,  lui  dit  Dunois  prêt  à  sacrifier  ses 
ressentiniens  à  la  jtistice  :  serait-il  véritable,  et 
n'étes-vo^is  point  prisa  rançon,  s'il  vous  plaît? 
Ce  nous  est  un  grand  triomphe  de  vous  voir 
en  notre  puissance,  miiis  non  j)oint  contre  les 
lois  de  chevalerie.  Dites  ce  qui  advint? 

I.e  comte  de  Uichemont  fut  si  frappé  de  la 
noble  modération  de  son  plus  ardent  ennemi, 


—  Beaux  seigneurs,  je  vous  invite  à  juger 
ma  chevalerie,  dit-il,  et  je  renie  Dieu  s'il  en 
est  de  mciiieure  en  pays  de  France.  Bevenant 
des  marches  de  (Gascogne,  j'appris  par  la  voie 
que  messirc  de  Bichemont  retournait  de  son 
gouvernement  vers  le  roi  à  Angers;  donc  je 
passai  laLoireàlaCharité,  etvinsàBeaugencv, 
où  dînait  mondit  sire;  i'  n'avait  guère  que 
trente  hommes  d'armes  en  sa  compagnie,  et 
j'en  avais  cent  enlamienue.  Toutefois  jelogeai 
mes  gens  aux  faubourgs,  et  allai  trouver  seul 
M.  le  connétable,  qui  nie  reçut  comme  le  diable 
ferait  Jésus-Christ;  mais,  lui  ayant  dit  que  je 
venais  l'avertir  de  ne  passer  point  parBlois, 
où  se  trouvait  la  puissance  des  princes,  il  me 
convia  de  dîner  à  sa  table  pour  entendre  les 
nouvelles  de  par  delà.  Eu  temps  que  nous 
mangions  et  devisions,  je  feignis  vouloir  lui 
avouer  un  beau  secret,  et  pour  ce  faire,  il 
éloigna  les  pages  et  varlets,  avec  ordre  d'at- 
tendre (lu'on  les  raj)pelât.  C'était  l'heure  du 
mystère  :  j'emportai  ledit  counétable  en  mes 
braset reinjuisonuai  dcvlans  ce  coiïre,  fiU^je 
fermai  et  scellai  cunune  vous  avez  vu,  malgré 
ses  <;rands  efforts ,  cris ,  menaces  et  heurts 
bruyans  contre  la  boîte.  Ce  i)remier  succès  ne 
suffisait,  car  il  fallait  eniporter  le  bahut  hors 
du  logis  par  la  ville  jusqu'aux  faubourgs  où 
mesgensétaient.lN)urc(>tte  fois,  en  invotpiant 
Mahom  etSalanas  et  saint  Miehel,  je  boutai 
dessus  mon  dos  ce  maître  bahut,  cpii  pesait  au- 
tant cpiuiu'  cloche  de  jïaroisse  ,  et  descendis 
parlesdegrés,à  l'étonnement  d'un  chacun  qui 
me  voyait  porter  si  lourd  fardeau  :  «  Laissez, 
disais-jeàceuxquis'enquéraientdemacharge, 
c'est  j)'ais;inte  {;ageure  a\ec  monseigneur  le 
conuéiabie.  «Ceoyant,  nul  ne  in'empé -hait 
d'aller,  et  tous  de  m'encouragcr  fort ,  de  louer 
ma  vigueur  et  dire  en  gaussant  :  «.  Ce  n'est  un 
honnne,  mais  un  bœuf!  «Je  riais  de  ccb  sob 
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baveux  que  messirc  Dieu  prenne  en  son  para- 
dis, et  je  sortis  de  telle  manière  au  faubourg, 
sans  que  les  gardiens  des  portes  de  la  ville  me 
demandassent  à  voir  ce  que  c'était  que  la  pré- 
tendue gageure.  Mais  alors  les  gens  du  conné- 
table, ne  voyantplus  leur  seigneur  en  la  cham- 
bre, soupçonnèrent  le  jeu,  crièrent  alarme  et 
s'assemblèrent  pour  gâter  mon  triomphe  ;  mes 
Diables  attendaient  la  rencontre  et  ne  combat- 
tirent guère ,  car  la  chevauchée  dudit  conné- 
table fut  toute  assaillie  et  se  rendirent  à  merci. 
Telle  est  la  journée  où  je  fis  bien  mon  devoir, 
et  qui  dira  le  contraire  aura  menti  par  la  gorge, 
messeigneurs. 

—  La  ruse  est  licite  en  affaire  de  guerre, 
ditDunois,  qui  passait  pour  le  plus  expert  en 
chevalerie;  outre  ce,  le  combat  fut  corps  à 
corps  et  sans  armes;  l'avantage  resta  au  plus 
adextre  et  robuste.  Messire  de  Richemont  est 
captif  à  bon  droit,  ce  me  semble,  et  appartient 
au  bâtard  de  Bourbon. 

— Oui-da,  la  guerre  n'est  encore  déclarée 
et  criée,  dit  Chabannes  partagé  entre  son 
ami  et  son  frère  d'armes.  Alexandre,  ce  serait 
honnête  chevalerie  de  renvoyer  M.  le  conné- 
table en  liberté. 

— Oui,  bien,  dit  le  duc  de  Bourbon,  qui  re- 
muait la  tète  plus  lentement;  on  ne  nous  ap- 
prendra les  usances  et  gentillesses  de  chevale- 
rie; mais  mon  beau-frère  Alexandre  m'a 
donné  son  prisonnier,  lequel  je  donneàtre- 
tous  pour  son  bien,  afin  qu'il  demeure  sous 
notre  garde  :  que  vous  en  semble ,  messires  ? 

—  Ce  n'est  assez  d'une  médiocre  part,  je  le 
veux  tout  entier  à  ma  merci  !  s'écria  La  Tré- 
moille,  qui  était  hors  de  lui-même  à  l'idée  de 
voir  son  ennemi  lui  échapper. 

—  Mon  cousin  de  Richemont,  reprit  le 
comte  de  Vendôme,  auriez  créance  auprès  du 
roi  notre  sire  pour  mettre  à  néant  l'hérésie 
de  la  Pragmatique-Sanction  ? 

—  (">ette  guerre  est  moult  fâcheuse,  mon- 
sieur mou  frère,  dit  le  duc  de  Bourbon  s'a- 
dressant  au  comte  de  Richemont,  et  je  suis 
aise  que  vous  demeuriez  neutre  en  nos  mains  : 
on  vous  traitera  avec  maints  égards  honora- 
bles, si  vous  nous  b  illez  j)arole  de  ne  vous 
enfuir.  Où  tendiez-vous  venant  de  Varis? 

— .rallaisaiiiirèsdu  roi  [)oiirmon  office,  ré- 
pondit hèrcmcnt  le  connétable  :  or  j[)ermcttez 


que  j'y  aille,  car  je  fus  traîtreusement  arrêté 
par  la  voie.... 

—  Messire  comte ,  j'ai  fantaisie  de  vous 
rendre  votre  épée,  interrompit  avec  arrogance 
le  bâtard  de  Bourbon ,  afin  que  vous  souteniez 
votre  dire....  Est-il  métier  de  jurer  tête  ou 
corps  de  Dieu  pour  démontrer  que  j'ai  agi  en 
bon  chevalier,  et  que  c'est  à  tort  qu'on  me 
conteste  ma  prise? 

—  Sire  connétable,  je  voudrais  que  vous 
fussiez  mon  captif,  dit  Dunois ,  dont  les 
yeux  portaient  ce  défi  ,  car  vous  auriez  beaux 
moyens  de  délivrance  en  champ-clos  ! . . .  Vous 
alliez  devers  notre  bon  sire  que  vos  conseils 
ont  tant  et  trop  abusé?  certes,  vous  n'irez 
point,  et  la  guerre  prendra  cesse  avec  votre 
captivité:  car  ces  divisions  ne  viennent  que  de 
votre  part,  messire,  et  vous  avez  fait  plus  de 
maux  que  le  président  de  Provence,  le  sire  de 
Ciiac,.le  sire  Camus  de  Beaulieu  et  le  seigneur 
de  La  Trémoille  :  je  ne  parle  seulement  du 
traité  avec  le  Bourg^nf^non  ,  mais  du  reste. 

—  Messires ,  je  réclame  qu'il  soit  fait  jus- 
tice du  seigneur  c'e  Richemont,  reprit  La 
Trémoille  avec  acharnement  :  il  a  coupé 
beaucoup  de  têtes  qu'il  appart'ent  de  venger. 

—  Ayez  remembrance  des  sires  de  Lezay  et 
de  Vivonne  ,  que  Georges  de  La  Trémoille  fit 
décapiter  entre  Poitiers  et  Parthenay,  en 
haine  de  moi  !  répondit  Arthus. 

—  Mon  frère ,  vous  resterez  captif,  dit  le 
duc  de  Bourbon  ,  en  ras  que  mon  beau  cou- 
sin du  Maine  s'obstmc  à  {■  uverner  le  roi  et  le 
conseil ,  comme  devant. 

—  J'ar^cepte  que  je  sois  captif  à  raison ,  ré- 
pliqua le  comte  de  Richemont;  mais  je  de- 
mande être  mis  à  rançon  que  paiera  ma 
bonne  femme  madame  de  Guyenne  à  ses  de- 
niers. 

—  Cette  rançon  grèverait  d'autant  les  fi- 
nances du  roi ,  reprit  Dunois  malignement; 
nous  ne  sommes  Turcs  ni  Anglais,  pour  ran- 
çonner, et  je  prie  mon  beau  cousin  de  Bour- 
bon qu'il  vous  octroie  liberté  plénière ,  si  vous 
jurez  les  saints  Évangiles  de  retourner  en  vos 
terres  et  y  demeurer  banni  de  la  cour. 

—  Bien  ,  vraiment,  repartit  le  duc  de  Bour- 
bon ,  qui  porta  la  main  à  son  cirur;  ma-s,  ce 
faisant,  notre  beau  cousin  remettra  l'épéede 
coiiuélablc  et  ses  offices? 
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— Notre-Dame  deChartresle  bénira,  ajouta  1  corde  funeste ,  et  il  vous  plaît  le  laisser  aller 


le  comte  de  Vendôme ,  s'il  se  veut  employer 
par  lettres  et  ambassades  à  réformer  la  vi- 
laine Pragmatique. 

—  Je  m'oppose  à  ce,  messcigneurs ,  inter- 
rompit La  Trémoille  :  il  serait  fâcheux  et  pé- 
rilleux que  le  connétable  redevînt  libre  par 
rançon  ou  serment.  Attendez  que  je  porte 
cette  nouvelie  au  roi  notre  bon  sire ,  qui  en 
sera  très-content  et  nous  remerciera  de  la 
prise  :  possible  qu'il  ordonne  un  beau  juge- 
ment. 

—  Par  les  mérites  de  monsieur  saint  Yves, 
s'exclama    le     connétable    avec    emporte- 


en  liberté  !  je  récuse  cetti»  folie  trop  impru- 
dente, que  je  taxe  de  trahison 

—  Trahison!  monsieur  de  La  Trémoille, 
interrompit  Dunois  avec  réner;;ie  d'un  noble 
sentiment  et  d'une  conscience  sans  reproche  : 
ceux-là  sont  traîtres  et  déloyaux  qui  veulent 
perdre  le  royaume  pour  l'avaniage  d'une  ché- 
live  vengeance!  comme  vous  et  plus  que 
vous,  messire,  je  reproche  maints  griefs  audit 
connétable,  et  pour  ce,  je  lui  tien  Irai  ran- 
cune tant  que  1  un  de  nous  mourra;  mais  à 
cette  heure  qu'il  faut  tirer  de  prison  mon  très- 
excellent  seigneur  d'Orléans,  et  sauver  des 


ment ,  faites  à  voire  gré,  mes  cousins  et  mes-     Anglais  la  province  de  France,  je  ne  me  sou 


sieurs;  je  ne  veux  de  rançon  ni  de  grâce, 


viens  de  ses  torts  ni  de  ma  rancune  s'il  con- 


ains  mon  droit  :  j'entends  aller  oà  il  me  plaît  i  sent  à  se  lier  par  serment. 

et  ne  prêter  aucun  serment.  Je  ne  demeure-         —  Je  ferai  le  sirment  que  requerrez,  re- 

rai  guère  en  votre  prison  ,  de  laquelle  me  dé-     prit  le  connétable,  qui  céda  aux  instaii,  es  de 


livrera  le  roi  ou  mon  frère  de  Bretagne. 
—  Mon  cousin  de  Bourbon ,  dit  Dunois  au 


Chabannes,  à  savoir  que  je  retourne  de  gré 
en  mon  gouvcinement,  duquel  je  ne  bougerai 


bâtard,  vous  aurez  riche  rançon  à  nos  dé-     saufvotreconjjé.  Quant  au  prix  de  ma  rançon 


pens  pour  votre  prisonnier,  qui  sera  gardé 
en  la  grosse  tour  du  château. 

—  Par  la  gente  dame  de  mon  fourreau  ! 
s'écria  le  comte  de  Dampmartin ,  qui  n'avait 
donné  d'avis  dans  ce  débat ,  songez-y  d'a- 
vance, messires  :  vous  ferez  très-mal  de  le 
prendre  et  retenir  ;  car  ce  sera  moult  grand 
dommage  pour  monseigneur  d'Orléans,  qu'il 
a  promis  mettre  hors  d'Angleterre ,  par  la 
bonne  volonté  du  roi  et  de  monseigneur  de 
Bourgogne  :  outre  ce  ,  la  province  de  France, 
dont  il  a  le  gouvernement,  sera  tantôt  perdue 
par  les  Anglais. 

—  Monsieur  saint  Denis  empêche  ces  mal- 
heurs d'afivenir!  dit  Dunois,  qui  ne  fut  pas 
maître  d'un  mouvemenl  généreux.  Sire  con- 
nétable ,  donnez-nous  votre  foi  d'aller  en  vo- 
tre gouvernement  guerroyer  les  Anglais  et  né- 
gocier le  traité  qui  nous  doit  rendre  mon 
seigneur  et  bon  frè;  e  d'Orléans  après  vingt- 
cinq  ans  de  dur  esclavaîje.  Jurez-vous  pareil- 
lement de  ne  retourner  auprès  du  roi  sans 
notre  congé?  Moyennant  tel  serment ,  je  vous 
délivre. 

—  Non  ,  de  par  Dieu  ,  non  ferez,  messire  I 
reprit  La  Trémoille  ,  qui  écumait  :  quoi  1  la 
Providence  nous  a  fait  celle  faveur  d'aban- 
donner à  nuire  merci  l'auteur  de  celte  dis- 


que vous  me  remettez ,  j'en  fonderai  un  beau 
couvent  de  chartreux  en  Bretagne. 

Georges  de  La  Trémoille ,  incertain  sur  le 
parti  qui  lui  restait  à  prendre  pour  ne  pas 
être  frustré  de  toute  vengeance,  sortit  avant 
que  le  connétable  prononçât  son  serment  sur 
le  livre  dos  Evangiles  :  le  comte  de  Vendôme, 
charmé  de  la  dévotion  du  prisonnier,  qui 
promettait  de  fonder  un  couvent,  ne  mit  au- 
cun obstacle  à  la  décision  de  Dunois,  cl  le 
duc  de  Bourbon,  qui  esjjéra  profiter  de  l'ab- 
sence forcée  du  connétable,  lacpielle  é(piivau- 
drait  à  une  captivité  sur  parole  ,  s'en  con- 
tenta, de  peur  de  paraître  s'opposer  au  retour 
du  duc  d'Orléans  et  s'inquiéter  peu  de  la 
conservation  d'une  province,  .\nioine  de 
Chabannes  croyait  avoir  accordé  les  intérêts 
de  son  [)arti  avec  les  devoirs  de  fraternité 
d'armes  :  le  comte  de  Ki  hernonl  s'accjuitta 
de  son  serment  en  honniieinii)atient  de  lan- 
nuler,  et  les  termes  ambigus  dont  il  se  servit 
à  dessein  furent  acceptés  connue  de  bon  aloi 
sous  la  caution  de  rFvan{;ile. 

—  Messei{;neurs  ,  vous  êtes  et  serez  belles 
dupes,  (lit  le  bâtard  de  Bourbon  après  le 
serment  prêté,  qu'il  avait  entendu  en  riant; 
autant  sérail  de  jurer  sur  la  léle  d'un  chien 
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OU  dessus  quelque  romau  de  chevalerie! 
Quant  à  moi ,  je  n'aurais  fiance  à  la  pro- 
messe d'un  pape ,  voire  des  Trois-Personnes 

en  Dieu. 

0  l'impie  et  mécréant  neveu  !  murmura 

le  comte  de  Vendôme  en  se  signant,  j'ai  peur 
que  la  terre  fonde  sous  lui  et  nous  engloutisse 
avec,  pour  ses  péchés. 

— Par  saint  Yves  !  beau  sire  bâtard ,  ajouta 
le  connétable  en  menaçant  du  regard  Alexan- 
dre de  Bourbon  ,  si  quelque  jour  vous  venez 
en  mon  pouvoir,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise ,  je 
vengerai  non  pas  mes  griefs,  que  je  pardonne 
en  mémoire  de  la  Passion  de  notre  Sei;i[neur, 
mais  ceux  du  ciel ,  outré  de  vos  impiétés. 

—  Invoquez  ledit  ciel  qu'il  ne  vous  ramène 
en  ma  merci ,  par  Mahom  !  s'écria  le  bâtard 
de  Bourbon  ;  car,  pour  votre  singulière  piété, 
je  vous  ferai  tonsurer  comme  moine  et  cloî- 
trer en  un  couvent  de  l'ordre  Saint-Bruno; 
par  ainsi  le  connétable  de  France  deviendra 
bienheureux  saint  et  paisible  martyr. 

— A  quand  comptez-vous  départir,  beau 
frère?  demanda  le  duc  de  Bourbon,  qui  com- 
mençait à  se  repentir  d'avoir  consenti  au  dé- 
part du  connétable.  Ne  nous  privez  sitôt  de 
votre  .compagnie  et  soyez  r.olre  hôte  jusqu'à 
ce  que  le  séjour  vous  ait  reposé  :  aussi  bien 
tous  vos  gens  sont  prisonniers  de  monsieur 
mon  frère. 

—  Par  saint  Yves  !  je  les  rachèterai  bien, 
si  messire  le  bâtard  veut  recevoir  ma  cédule, 
répondit  le  connétable,  qui  avait  hâte  de  s'é- 
loigner, et  je  partirai  de  grand  erre. 

—  Bien ,  vous  partirez  à  votre  fantaisie ,  re- 
prit le  duc  avec  plus  d'insistance  ;  mais  il  se 
fait  nuit  et  les  chemins  sont  mal  sûrs  :  arrc- 
lez-vous  jusqucs  à  demain. 

—  Vous  avez  mon  serment  et  aussi  j'ai  le 
vôtre,  monsieur  de  Bourbon.  Or  je  m'en  irai  à 
l'heure  avec  un  sauf-conduit  de  vous;  car  il 
me  tarde  d'arriver  à  Paris,  (juc  vos  gens  du 
Bois  de  Vincemies  viennent  tous  les  jours 
insulter,  et  mon  lieutenant  M.  de  Bostrenen 
est  fprièvcmcnt  malade  du  fait  de  ses  blesures 
anciennes. 

—  Sire  connétable ,  je  ne  crois  aux  cédules 
plus  qu'aux  sermcns,  dit  en  riant  le  bâtard 
de  Bourbon,  (;t  ne  rendrai  les  prisonniers 
qu'à  beaux  déniera  sonnans. 


—  Donc  je  partirai  seul  et  M.  saint  Yves 
m'accompagne!  cette  fois  on  ne  me  prendra 
que  n'iort  et  non  point  à  si  bon  marché  que 
ce  matin  ,  les  brigands  le  sachent.  Madame 
de  Guyenne  acquittera  les  rançons,  monsieur 
le  bâtard.  —  Mon  beau  cousin  d'Orléans,  je 
vous  prie  de  me  faire  escorîer  jusques  à  la 
porte  de  Blois  :  ce  sera  la  fin  de  votre  che- 
valerie, qui  me  tire  des  limbes  d'infortune, 
le  Seigneur  vous  rémunère  ici-bas  etlà-haut! 
A  Dieu  vous  command,  mes  beaux  cousins! 
Souvenez-vous  que  le  roi  notre  bon  sire  est 
clément  et  pitoyab'e  envers  les  plus  grands 
Cl  iminels  ;  ayez  garde  d'aider  la  rébellion  du 
dauphin  contre  son  père,  le  dauphin  étant 
plus  ingrat  et  plus  mauvais  que  les  pires  :  si 
j'avais  tel  et  semblable  fils,  messires,  je  lui 
ferais  couper  la  tête  pour  l'empêcher  d'être 
parricide  !  —  A'iens  çà,Chabannes! 

Le  comte  de  Bichemont,  à  qui  le  bâtard 
d'Orléans  fit  donner  un  coursier  et  une  épée , 
ne  se  crut  libre  qu'en  voyant  le  pont-levis  de 
la  porte  Chartraine  s'abaisser  devant  lui  :  il 
embrassa  Chabannes  en  l'engageant  à  se  sé- 
parer de  la  ligue  du  dauphin  et  en  tendant 
la  main  à  Dunois,  qui  s'excusa  de  l'accepter; 
il  enfonça  ses  éperons  aux  flancs  de  sa  mon- 
ture, et  galopa  dans  la  campagne  sans 
se  soucier  de  la  route  qu'il  prenait ,  pourvu 
qu'il  gagnât  de  l'avance  sur  les  gens  d'armes 
qu'on  pourrait  envoyer  sur  ses  traces  :  car  il 
ne  se  fiait  pas  à  la  bonhomie  apparente  du 
duc  de  Bourbon  ,  et  il  savait  ce  dont  La  Tré- 
moille'était  capable.  La  plaine  était  inculte  et 
déserte  ;  les  ombres  du  soir  s'élevaient  comme 
un  brouil'ard  à  l'horizon  et  s'étendaient  sur 
cette  immense  surface  de  champs  nus  et  plats 
qui  forment  la  Beauce  et  le  pays  Chartrain. 
Derrièrelui  les  sons  des  cloches  de  Blois  mou- 
raient dans  l'espace,  devant  lui  le  silence 
n'était  interrompu  que  par  des  cris  d'oiseaux 
de  proie  et  des  hurlemens  de  loups.  Le  con- 
nétable récapitulait  en  esprit  cette  journée 
qui  avait  mis  en  danger  sa  rie  et  sa  liberté  : 
sa  reconnaissance  pour  Dunois  et  Chabannes 
ne  tempérait  pas  son  ressentiment  contre 
La  Trcmoillc  et  le  bâtard  de  Bourbon  :  surtout 
il  s'attristait  du  serment  qu'on  avait  exigé  de 
lui ,  et  songeait  aux  moyens  de  l'éluder  ou  de 
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s'en  faire  relever  par  un  prêtre;  ensuite  il 
venait  à  penser  aux  projets  des  princes,  qui 
étaient  déjà  en  armes,  lorsque  le  roi  n'avait 
autour  de  lui  que  sa  garde  écossaise  et  ses 
domestiques. 

Tout-à-coup  des  pas  de  chevaux  retentirent 
au  loin  :  il  écouta  et  se  persuada  qu'on  était 
à  sa  poursuite  ;  il  allait  confier  son  salut  à  la 
vitesse  de  son  coursier,  quand  un  cri  sauvage 
plusieurs  fois  répété  lui  fit  tourner  la  tète, 
et ,  apercevant  un  homme  seul  qui  courait 
d'une  rapidité  surprenante  pour  le  joindre, 
il  retint  son  cheval  par  la  bride  et  s'assura 
de  son  épée.  Cet  homme,  à  demi  nu  sous 
une  peau  de  mouton  qui  l'enveloppait  sans 
agrafe  ni  aiguillette,  atteignit  le  connétable 
avec  une  joie  témoignée  par  de  nouveaux 
cris  inarticulés  et  une  pantomime  significative: 
il  donnait  à  sa  physionomie  l'expression  de 
la  terreur,  montrait  de  la  main  le  côté  où  le 
galop  des  chevaux  semblait  approcher,  tirait 
un  long  couteau  de  ses  vêtemens  et  feignait 
de  friipper  plusieurs  coups  sur  le  comte  de 
Richemont,  qui  comprit  qu'on  en  voulait  à 
ses  jours  et  adressa  plusieurs  questions  aux- 
quelles cet  inconnu  ne  répondit  qu'en  répé- 
tant sa  pantomime  avec  plus  de  vérité.  Le 
comte  se  douta  bien  que  l'homme  était  muet, 
et,  sans  l'interroger  davantage,  il  essaya  de 
devancer  les  assassins  qui  le  poursuivaient; 
car  il  entendait  déjà  résonner  les  armures , 
mais  ce  mystérieux  envoyé  qui  lui  avait  an- 
noncé le  péril  l'empêchait  de  s'y  dérober  et 
se  cramponnait  à  la  bride  du  cheval  :  le 
connétable  fut  tenté  d'en  finir  par  un  coup 
d'épée  avec  cet  obstacle  vivant,  qui  était 
peut-être  un  instrument  de  ses  ennemis;  il 
y  avait  néanmoins  une  telle  puissance  d'auto- 
rité et  de  conviction  dans  les  regards,  les 
gestes  et  la  figure  de  cette  espèce  de  berger, 
qui  ouvrait  la  bouche  comme  pour  ajouter  la 
garantie  de  la  parole  à  ses  muettes  protesta- 
tions de  dévouement,  que  le  comte  se  sentit 
entraîné,  convaincu,  malgré  la  fermeté  de 
son  caractère,  et  il  obéit  en  silence  à  tout  ce 
qu'exigeait  son  îjuide,  qui  lui  parut  un  messa- 
ger céleste  de  saint  Yves  ou  de  saint  Bruno, 
quoi(jue  cet  ange  {;anlion  exhalât  de  tout  son 
corps  une  odeur  (jui  ressemblait  peu  à  celle 
du  paradis. 


L'ange  à  la  peau  de  mouton  et  aux  jambes 
fangeuses  força  le  connétable  de  metti  e  pied 
à  terre  etde  se  dessaisir  de  son  épée,  au  risque 
d'une  trahison  :  il  p'ongea  la  lame  à  plusieurs 
reprises  dans  le  ventre  du  cheval,  qu'il  laissa 
expirant,  puis  il  arracha  et  sema  sur  la  route 
quelques  pièces  de  larnuire  du  comte,  qui 
sentait  à  chaque  instant  renaître  ses  soupçons 
même  après  qu'on  lui  eut  rendu  son  épée 
toute  dégouttante  de  sang.  Lescavaliersétaient 
à  si  peu  de  distance,  qu'on  distinguait  la  voix 
du  chef  et  les  sombres  reflets  des  armes  :  le 
crépuscule  s'épaississait  de  plus  en  plus.  Alors 
le  connétable,  qui  s'était  signé  pour  se  re- 
commander aux  saints  de  Bretagne,  ne  résista 
pas  à  l'impulsion  de  son  étrange  compagnon, 
qui  lui  avait  saisi  le  bras  et  l'entraînait  hors  de 
la  route,  à  travers  la  vaste  et  sombre  étendue 
des  terres  en  friches  :  ils  sautaient  des  fossés, 
franchissaient  des  liaies,  couraient  à  l'aven- 
ture et  suivaient  une  direction  opposée  à 
celle  que  le  connétable  avait  tenue  d'abord; 
celui-ci  remarquait  bien  que  chaque  pas  le  rap- 
prochait de  Blois,  et  pourtant  il  allait  toujours 
sans  reprendre  haleine ,  sous  le  prestige  d'une 
confiance  qu'il  attribuait  à  l'effet  de  ses 
prières;  enfin  il  ralentit  la  course,  quand  il 
pensa  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  gens 
d'armes,  qui  avaient  fait  halte  autour  du  che- 
val tué  en  conjecturant  la  mort  ou  la  prise  de 
celui  qui  le  montait,  et  qu'ils  reconnurent  aux 
débris  de  son  armure,  aux  lambeaux  de  sa 
cotte  d  armes,  épars  et  ensanglantés  comme 
après  un  combat  acharné. 

Cependant  le  comte  de  Richemont  et  son 
sauveur,  dont  la  nature  animale  se  révélait 
àcrinfecies  exhalaisons  do  sueur,  marchaient 
depuis  deux  heures  en  rase  campagne,  avec 
précaution,  parlant  bas,  prêtant  l'oreille  et 
portant  leurs  regards  aussi  loin  que  le  per- 
n.eltait  l'obscurité.  >'oici  une  masse  noire  où 
brillent  çà  et  1 1  des  lumières,  où  s'élèvent  des 
bruits  dinstrumens  guerriers  :  c'est  Blois! 
voici  de  l'eau  qui  serpente  comme  un  ruban 
argenté  |)armi  la  plaine  ti  nébreuse,  disparaît 
et  reluit  par  intervalles,  selon  le  mouvement 
des  rivages  :  c'est  la  Loire  ! 

Le  connétable  ne  doute  plus  qu'il  est  tralii, 
et  (ju'on  va  le  livrer  une  seconde  l\n>  à  ses 
ennemis;  il  lire  sou  épée,  invocpiesauil  Vves, 
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menace  le  traître,  et  lui  ordonne  de  se  pré- 
parer à  la  mort.  Celui-ci  pousse  son  cri  bi- 
zarre, et  deux  hommes  cachés  au  bord  du 
fleuve  accourent  avec  anxiété.  Le  connétable 
s'apprête  à  vendre  chèrement  sa  vie,  et  ne 
s'effraie  pas  de  trois  assaillans  ;  mais,  au  mo- 
ment où  il  lève  le  bras  pour  se  venger  sur  le 
malheureux  qui  l'a  conduit  au  piège,  il  s'en- 
tend nommer  par  deux  voix  connues  :  ces 
deux  hommes ,  vêtus  en  marchands,  avec  la 
cape  de  gros  drap  gris  ou  panne,  le  chaperon 
à  longue  queue  et  les  chausses  de  laine  ou 
bife  bleue,  ce  sont  le  premier  chambellan  et 
le  maître  de  l'écurie  du  roi,  Pothon  de  Xain- 
trailles  et  le  sire  de  Gaucourt  !  Ils  s'embras- 
sèrent tous  les  trois  en  pleurant. 

— Dieu  vous  a  gardé,  monseigneur,  comme 
il  a  fait  de  moi  en  la  terrible  guerre  des  Turcs  1 
s'écria  le  vieux  Gaucourt;  nous  vînmes  à 
Blois  sous  l'habit  de  marchands,  et  avec  la 
passe  de  Jacques  Cœur,  pour  vous  quérir,  et 
là  fûmes  témoins  de  votre  délivrance.  Le  sire 
de  La  Trèmoille  enrageait  et  cherchait  quel- 
qu'un de  résolution  pour  vous  meurtrir  en 
guet-apens  ;  lors  il  avisa  cet  honnête  cagot, 
qui  est  au  comte  de  Pardiac,  bien  le  connus-je, 
et  pour  son  maître  amassait  des  nouvelles 
sous  le  porche  du  château  :  adonc  ledit  La 
Trèmoille  pensa  tenter  sa  pauvreté ,  lui  bail- 
lant vingt  moutons  d'or,  et  lui  en  promettant 
deux  cents  s'il  voulait  vous  occire,  ou  seule- 
ment vous  retenir  un  peu,  afin  qu'on  dépê- 
chât des  gens  à  votre  poursuite.  Ce  gentil 
cagot  montra  un  couteau  qu'il  avait,  et  signi- 
fia qu'il  vous  tuerait  sans  faute.  Mais  il  nous 
avertit  du  mystère,  et  n'arrêta  guère  pour 
vous  sauver  du  gros  péril  qui  se  brassait 
contre  vous.  Donc  je  le  remercie  d'avoir  si 
très-bien  besogné,  et  conterai  le  cas  au  roi, 
afin  qu'il  le  récompense.  Par  l'honneur  de 
chevalerie!  j'ai  plus  de  joie  à  vous  revoir, 
monseigneur,  que  si  vous  eussiez  demeuré 
chez  les  infidèles! 

—  La  Trèmoille  te  promit  deux  cents  mou- 
tons pour  m'assassiner,  dit  le  connétable  au 
cagot,  qui  bondit  comme  une  biche  et  s'en- 
fuit :  je  t'en  baillerai  mille  pour  m'avoir  si 
bien  ser\i.  Saint  Yves  de  Bretagne  me  pro- 
tège toujours  de  la  sorte!  Çà,  messires,  que 


fait  le  roi  ?  que  fait  mon  cousin  du  Maine?  que 
ferons-nous? 

—  Connétable  messire,  répondit  tristement 
Xaintrailles,  le  roi  s'est  avancé  jusque  dans 
Amboise  à  votre  rencontre,  et  il  nous  a  dé- 
pêchés pour  vous  dire  qu'il  vous  prie  et  non 
pas  commande,  car  en  votre  absence  il  est 
moins  roi  que  M.  le  dauphin,  de  venir  hâti- 
vement devers  lui,  toutes  choses  cessées. 
Monseigneur  du  Maine  fut  hier  grandement 
malhaigné  de  sa  fièvre,  et  ne  sut  me  bailler 
ordre  d'assembler  les  capitaines  et  gens  d'ar- 
mes, tellement  que  le  roi  notre  sire  est  de- 
meuré avec  les  vingt-quatre  de  sa  garde  écos- 
saise :  le  fin  premier  qui  le  voudrait  sur- 
prendre dans  Amboise  trouverait  portes 
béantes.  Cependant  il  commandait  que  nous 
partissions  pour  vous  ramener,  et  avec  vous 
son  bel  espoir  :  «  .''aint  Jean  !  fit-il,  dépêchez 
de  revenir,  ainsi  que  mon  amé  connétable, 
d'autant  que  je  fais  vœu  de  jeûner  jusque  là  !» 
De  fait,  les  nouvelles  sont  pires  chaque  jour  : 
M.  le  dauphin  a  renvoyé  M.  de  Pardiac,  son 
gouverneur;  M.  d'Alençon  et  la  plupart  des 
seigneurs  de  Poitou  empiégent  ledit  dauphin, 
qui  parle  de  son  prochain  avènement  et  fait 
gens  de  tous  côtés;  son  lieutenant,  Jean  de 
La  Rochelle,  a  mis  sus  vingt  m  lie  hommes 
des  communes  ;  les  receveurs  des  finances  du 
roi  et  les  trésoriers  des  guerres ,  ce  dit-on , 
lèvent  les  deniers  au  privé  aom  du  dauphin  ; 
la  noblesse  d'Auvergne,  de  Bourbonnais  et 
de  Dauphiné  a  été  sollicitée  par  ledit  duc 
d  Alençon  ;  finalement  avez  vu  ce  qui  se  passe 
au  château  de  Blois... 

—  Par  saint  Bruno  !  mes  frères,  allons  se- 
courir le  roi  1  s'écria  le  comte  de  Richemont, 
qui  ajouta  en  se  frappant  le  front  :  Las!  je 
suis  lié  par  le  plus  fâcheux  serment!  j'ai  juré 
dessus  les  saints  Évangiles  que  je  retourne- 
rais en  mon  gouvernement,  et  non  devers 
mon  bon  sire.  C'est  solennel  serment  qu'exi- 
gèrent les  piinces  pour  ma  rançon. 

—  Par  le  cœur  de  La  Hire  !  tenez  votre  ser- 
ment si  vous  pouvez,  reprit  Xaintrailles;  je 
m'efforce  à  le  rompre,  et  vous  enlève  de  vive 
force  pour  le  bon  plaisir  du  roi. 

■—  Ainsi  faites,  Xaintrailles  mon  ami,  ré- 
pliqua le  connétable,  qui  accepta  cette  ma- 
nière de  se  parjurer  sans  remords;  je  ne  vous 
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y  aiderai ,  mais  bien  vous  encouragerai  et 
mercierai,  beaux  compagnons.  Cet  expédient 
me  sauvera  de  parjure  envers  le  seigneur 
Dieu  et  envers  le  roi  mon  maître  :  çà,  il  me 
faut  vite  enlever. 

—  La  chevalerie  pardonne  ces  subtilités  et 
sophismes,  continua  Gaucourt  en  peignant 
sa  barbe  avec  ses  doigts  :  étant  chez  les  Turcs, 
le  bâtard  de  Beaumanoir,  qui  fut  de  votre 
maison,  sire  connétable,  jura  dessus  le  livre 
des  Évangiles  qu'il  ne  s'évaderait,  et  toutefois 
s'évada  le  lendemain,  pour  ce  que  ledit  li\Te 
où  il  avait  juré  était  la  loi  de  Mahom,  fausse 
et  détestable,  et  non  vraiment  le  divin  code 
évangélique.  Par  ainsi  vous  ne  vous  parjurez 
si  on  fait  malgré  votre  serment  et  vouloir. 

—  Il  convient  qu'on  me  prenne  et  conduise; 
car  je  ne  bouterai  le  pied  en  avant,  dit  le 
connétable,  qui  arrangeait  honnêtement  son 
manque  de  foi  :  adonc  portez-moi. 

—  Nous  avons  un  bateau  bien  équipe  de 
mariniers  et  d'archers,  répondit  Xaintrailles; 
on  vous  portera  dedans  lié  de  fortes  cordes. 
Ni  us  descendrons  la  Loire,  passerons  sous  le 
pont  de  Blois  et  arriverons  bientôt  à  Am- 
boise,  où  serons  les  bien  venus.  Par  avance, 
je  vous  avertis  que  si  l'on  nous  attaque,  nous 
ferons  si  furieuse  défense,  que  les  gens  de 
Blois  ne  sachent  si  ce  sont  hommes  ou  dé- 
mons :  il  m'agrée  mieux  d'être  prisonnier  des 
poissons  que  des  rebelles,  par  La  Hire  1 

Le  comte  de  Richemont  se  laissa  garrotter 
et  enlever  sur  les  épaules  de  deux  robustes 
rameurs,  qui  le  déposèrent  au  fond  dubatiMu, 
où  (juarante  archers  étaient  couchés,  l'arc  et 
la  11 'clie  aux  mains,  entre  les  ballots  de  mar- 
chandises. On  gardait  un  profond  silence,  et 
quand  on  eut  détaché  le  bateau  du  rivage,  on 
n'entendait  que  le  bruit  alternatif  des  rames, 
secondées  par  le  courant  du  Ceuve  :  Xain- 
trailles et  (laucourt  étaient  assis  à  la  proue 
auprès  du  pilote,  qui  devait  tomber  mort  à 
la  moindre  api)arence  de  trahison.  La  nuit 
était  si  noire ,  que  le  fanal  qui  éclairait  la 
barrr  ou  l'entrée  de  Blois,  défendue  par  une 
lour  ronde,  jetait  à  peine  unc^  lueur  lougeàtre 
sur  la  rivière  :  il  y  avait  dan{;er  d'échouer 
contre  les  piles  du  pont,  et  ensuite  contre  les 
liotâ  qui  sèmcul  la  Loire  de  bancs  de  sable. 
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—  Enfans,  dites  vos  patenôtres  et  menus- 
suffrages!  s'écria  le  connétable  en  donnant 
lui-même  l'exemple  :  recommandez-moi  à 
M,  saint  Yves  de  Bretagne,  qui  ne  m'a  onc 
défailli  en  mes  périls  !  priez  de  même  la  be- 
noîte Vier{;e  et  M.  saint  Bruno,  afin  que  nous 
venions  sains  et  saufs  à  la  recousse  du  roi 
notre  sire  ! 

L'approche  d'une  embarcation  assez  consi- 
dérable ne  fut  signalée  par  le  guet  qu'au  mo- 
ment où  elle  dérivait  sous  les  arches  :  on  cria 
en  vain  des  deux  rives  du  fleuve  ;  on  ne  ré- 
pondit pas  du  bateau  qu'on  hélait  et  qui 
avançait  à  force  de  rames  :  une  volée  de  flè- 
ches, qui  n'atteignit  personne  de  l'équipage, 
siffla  dans  l'air  et  fit  jaillir  l'eau.  Mais,  comme 
dans  le  désordre  qui  régnait  à  Blois  on  avait 
omis  de  tendre  les  chaînes  qui  fermaient  ordi- 
nairement la  Loire ,  rien  ne  s'opposa  au  ra- 
pide trajet  du  petit  bâtiment,  qui  se  con- 
fondait avec  l'ombre  des  îles  chargées  de 
roseaux,  et  qui  sortit  du  barrage  de  la  ville 
avant  qu'on  eût  songé  à  le  poursuivre  avec 
des  barques  et  des  foucels  armés.  Les  mari- 
niers témoignèrent  leur  joie  par  le  chant  bas 
et  monotone  d'un  psaume  latin  ;  Xaintrailles 
et  Gaucourt  conféraient  avec  le  comte  de 
Richemont,  qui  leur  raconta  les  événcmens 
de  cette  journée,  et  qui  se  fit  rendre  compte 
des  aiïaires  de  la  cour  :  pendant  cet  entre- 
tien, le  bateau,  qui  faisait  eau  par  plusieurs 
trous  de  flèches,  menaçait  de  couler  à  fond 
sous  le  poids  de  son  équipage  occupé  à  ramer 
et  à  vider  l'eau  ;  plusieurs  fois  la  quille  s'ar- 
rêta dans  le  sable ,  et  les  rames  se  rompirent. 

—  Dieu  te  gard,  Guillaume  GrucI!  dit  le 
connétable  à  ce  chevalier  de  sa  suite,  qu'il 
s'étonna  de  retrouver  parmi  les  passagers, 
qunnd  il  le  croyait  au  nombre  des  prisonniers 
faits  par  le  bâtard  de  Bourbon  à  Beaugency; 
à  l'aube,  tu  iras  vers  mes  beaux  cousins  qui 
sont  à  Blois,  leur  déclarer  comme  je  fus  en- 
levé par  violence  et  empêché  de  tenir  mon 
serment  :  ce  qui  n'est  pas  mon  intention  et 
volonté.  M.  saint  Yves  me  pardonne! 
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CHARLES    VII    A    AMBOISE. 


Avoir  Irop  Lien  scrvy  perd  aucunes  foys  les  gens, 
ri  le  plus  souvent  les  f;raiis  services  sont  récompen- 
sez par  gr.inde  ingratiluile...  C'est  plus  };rancl  heur 
à  uiig  homme  quand  le  prince  qu'il  scrl  lui  a  fait 
i(Uelque  granl  Lien,  à  peu  Je  desserte,  parquoy  il 
luy  demeure  lort  oblige,  (|ue  ce  ne  siToil  s'il  luy 
uvoil  l'ail  nngsi  granl  service  que  ledict  prince  luy 
eu  fusl  Irez  oblige;  car  il  aime  plus  nalurcllement 
ceux  qui  luy  soal  tenus  (ju'il  ne  fait  ceux  à  qui  il 
est  tenu. 

Philippe  de  Comixes  ,  Mvuioires. 


Il  ne  faisait  pas  encore  jour,  quoique  le 
sommet  de  la  grande  tour  du  château  d'Am- 
boise,  bâtie  par  le  capitaine  Lisois,  qui  pou- 
vait voir  de  là  le  clocher  de  Saint-Manin  de 
Tours,  qu'il  avait  en  grande  dévotion ,  reçût 
déjà  les  premières  teintes  de  l'aurore.  Le  châ- 
teau semblait  inhabité ,  tant  était  morne  le 
silence  qui  régnait  dans  les  cours  et  dans  les 
appartemens;  la  petite  ville,  composée  à  peine 
de  deux  cents  maisons  alignées  en  deux  rues 
le  long  de  la  Loire,  dormait  encore  dans  un 
calme  profond,  comme  si  une  armée  veillait 
à  sa  garde  durant  son  sommeil.  Elle  ne  crai- 
gnait plus,  il  est  vrai ,  le  retour  des  farouches 
Danois,   qui  l'avaient  détruite  de  fond  en 
comble  en  882  ;  mais  les  armes  des  princes 
n'étaient  qu'à  huit  lieues  de  ses  portes,  et  le 
vieux  château  d'Ingelger,  malgré  ses  tours  et 
ses  fossés  dans  le  roc ,  n'eût  pas  soutenu  deux 
Heures  de  siège  avec  les  vingt-quatre  Ecos- 
sais de  la  garde  du  corps  du  roi  et  les  domes- 
tiques effrayés  qui  avaient  suivi  Charles  Vil, 
arrivé  de  la  veille  dans  cette  retraite  peu  sûre  : 
depuis  la  veille,  la  moitié  des  gentilshommes 
et  gens  de  service  s'étaient  retirés,  les  uns 
auprès  du  dauphin,  les  autres  dans  leurs 
terres. 

Le  roi  avait  passé  la  nuit  en  prières  et 
dans  une  inquiète  agitation  ,  marchant,  s'age- 
nouiilant,  parlant  à  haute  voix,  se  frappant 
la  i)uitnne,  écoutant;  et  le  cri  d'un  oiseau. 
Je  pas  d'une  sentinelle,  la  chanson  lointaine 
d'un  marinier,  le  frémissement  des  girouettes 
de  fer,  les  murmures  de  l'air  et  du  Heuve, 
enfin  le  plus  léger  bruit  le  faisait  tressaillir 
de  crainte  ou  d'espérance.  II  »';ittendait  sans 


cesse  à  voir  paraître  son  fils  le  dauphin ,  qu'il 
redoutait  plus  que  tous  ses  ennemis  à  la  fois, 
ou  son  connétable,  en  qui  il  avait  mis  toute 
sa  confiance  dans  le  danger.  Cette  nuit  d'at- 
tente fut  un  siècle  de  regrets  pour  le  passé 
et  de  terreurs  pour  l'avenir  :  les  ombres  san- 
glantes de  Giac  et  de  Camus  de  Beaulieu 
étaient  moins  terribles  pourtant  que  l'image 
du  dauph'n  triomphant ,  la  couronne  au  front. 
Deux  grands  cliandeliers  d'argent  ou  mé- 
tiers annonçaient,  à  la  longueur  de  leurs 
mèches  charbonnées,  combien  d'heures  ils 
avaient  éclairé  la  veillée  du  roi  :  le  vaste  lit 
drapé,  encourtiné  et  couvert  de  soie  azurée, 
avec  le  symbole  royal  des  fleurs- de-lis  en  fer 
de  lance,  n'avait  pas  été  défait;  le  dressoir, 
à  plusieurs  degrés  chargés  de  vaisselle  d'ar- 
gent et  de  cristal  cerclé  d'or  qui  reposait  sur 
une  nappe  de  dentelle  de  fil ,  présentait  un 
flacon  de  vin  à  demi  vidé  et  un  verre  à  demi 
plein  ;  deux  levrettes  blanches  d'Angleterre, 
à  la  tête  petite  et  longue,  à  l'encolure  noble 
et  délicate  ,  étaient  couchées  devant  le  foyer 
encore  échauffé  parle  feu  qui  avait  duré  jus- 
qu'au matin  ;  l'échiquier  disposé  sur  une  table 
étalait  ses  pièces  d'or  et  de  nacre;  un  prie- 
Dieu  de  velours  supportait  un  missel  manu- 
scrit et  enluminé  du  plus  beau  travail. 

—  Saint  Jean  !  est-il  plus  chétif  et  plus 
abandonné  roi  en  ce  monde  misérable  I  di- 
sait-il en  baisant  son  missel  tout  moite  de  ses 
larmes;  le  Seigneur  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  toujours  été  pitoyable  à  chacun,  et  que 
chacun  me  fut  trop  ingrat  !  j'aimai  moult  mon 
peuple,  que  j'aidais  et  soulageais  à  mou  pou- 
voir, étant  économe  de  son  corps  et  de  son 
bien  ;  je  viens  de  réformer,  par  ordonnance, 
les  gens  de  guerre  et  leurs  abus  ;  je  médite,  à 
part  moi,  quelque  sage  moyen  de  les  retran- 
cher tout-à-fait,  pour  couper  court  aux  pille- 
ries  et  injustices!  Saint  Jean,  saint  Jean! 
voilà  que  mon  peuple  écoute  les  méchans  avis 
et  se  rebelle  encontre  la  majesté  royale;  voilà 
que  les  princes  de  mon  sang  conspirent  pour 
abattre  mon  autorité;  voilà  que  mon  fils  aine, 
le  dauphin  de  V^iennois,  prétend  à  mon  hé- 
ritage par  criminelle  usurpation  1...  Ce  dau- 
phin est  une  plaie  que  m'envoya  le  Seigneur 
Dieu  ,  en  expiation  de  mes  péchés  :  je  porte- 
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rai  ma  croix,  mon  divin  Salvateur,  comme 
avez  fait  la  vôtre!  mais  est-il  écrit  que  ce 
parricide  m'ôtera  la  couronne  de  dessus  le 
front,  2l  ensemble  la  vie?  suis-je  pas  le  sei- 
gneur David?  est-il  point  le  traître  Absalon  ? 
Je  ne  demande  sa  mort  ni  sa  punition,  M.  saint 
Jean,  car  votre  puissance  ne  saurait  faire  qu'il 
ne  fût  pas  mon  fils,  ains  ne  le  rendrez-vous 
onc  obéissant  sous  ma  paternité?....  J'ai  des 
angoisses  à  si  grand  planté,  que   les  sept 
psaumes  du  roi  David  ne  seraient  suffisans 
pour  me  plaindre,  non  plus  les  lamentations 
du  piteux  prophète  .lérémie  !  Las!  qui  me  se- 
courra (l'un  bon  conseil  ?  je  mourrai  faute  de 
conseillers,  hélas  !  ma  mie  Agnès  s'en  est  allée 
devers  madame  d'Anjou,  de  déplaisir  devoir 
sa  cousine  Antoinette  jouant  aux  échecs  avec 
moi  ;  mon  frère  du  Maine  est  si  très-fort  ma- 
lade, que  j'appréhende  la  fin  de  cette  grosse 
fièvre;  mon  bon  connétable  est  loin  de  moi 
en  son  gouvernement  de  France  ;  les  gens  du 
conseil  sont  aux  champs,  Gaucourt  et  Xain- 
trailles  à  la  recherche  de  mon  bon  conné- 
table ,  Bureau  à  son  artillerie ,  La  Varenne 
et  Cousinot  à  la  poursuite  d'Agnès ,  Cootivy 
en  ses  domaines,  mon  chancelier  auprès  du 
saint-père  le  pape,  et  Dunois,  mon  cher  et 
anié  Dunois,  il  s'est  bandé  aussi  contre  moi 
avec  mon  cousin  d'Alençon ,  le   faux-mon- 
nayeur,  mon  cousin  de  Bourbon  ,  le  faux-vi- 
sage, mon  cousin  de  Vendôme,  le  chatteniite, 
Chabannes,  l'écorcheur,  et  autres  de  vilaines 
intentions!  Ce  m'est  perte  inestimable  que 
d'avoir  perdu  ce  loyal  serviteur  de  si  grand 
zèle  et  si  haute  vaillance  !  Saint  Jean  !  ne  re- 
viendrait-il si  je  l'en  priais?...  Le  jour  ne  ra- 
mène pas  ceux-là  que  j'attends,  ni  ma  mie 
Agnès,  ni  mon  bon  connétable,  ni  Gaucourt, 
ni  Xaintrailles  :  ils  sont  donc  trépassés!... 
Qui  m'aimera  et  me  conseillera  désormais? 
je  suis  donc  un  tyran ,  un  Néron ,  un  Nabu- 
chodonosor ,  que  nul  ne  veut  m'aimer  ferme- 
ment? Ah  !  saint  Jean! 

Cette  exclamation  lui  fut  arrachée  par  la 
surprise  qu'il  eut  de  sentir  le  pan  de  sa  robe 
secoué  par  derrière ,  avec  une  irrévérence 
que  le  dauphin  seul  se  fût  permise  ;  il  tourna 
brus(iuenient  la  lètc ,  et  vit  ses  levrettes  favo- 
rites qui  lui  léchaient  les  pieds,  comme  pour 


exprimer  la  part  qu'elles  prenaient  à  sa  per- 
plexité ;  elles  le  regardaient  avec  cette  expres- 
sion de  douceur  intelligente  que  les  yeux  de 
l'homme  ne  possèdent  pas,  et  qui  supplée  à  la 
parole.  Le  roi  se  baissa  vers  ces  deux  animaux, 
qu'on  avait  nommés  Madame  et  Mudauioi- 
sclle,  qui  couchaieni  dans  sa  chambre  et  man- 
geaient dans  sa  main  ;  il  les  caressa  aussi  ten- 
drement que  des  maîtresses,  mais  en  parta- 
geant ses  caresses  également  entre  elles ,  de 
manière  à  les  contenter  toutes  les  deux;  il 
s'assit  même  sur  l'estrade  de  son  prio-Dieu, 
et  souffrit  les  privautés  de  ses  chiens,  qui 
hognaient  en  cabriolant  autour  de  lui. 

—  Madame  ,  leur  disait-il  comme  si  les  le- 
vrettes eussent  pu  le  comprendre,  vous  ne  sa- 
vez ce  que  c'est  (lu'èfrc   roi,  coml)ion  d'en- 
nuis et  soucis ,  quantes  et  quanles  rébellions, 
émotions,  guerres  et  misères  inouïes?...  Est-ce 
pas,  Madamoiselle,  qu'il  vous  semble  noble  et 
plaisant  de  tenir  état  de  reine  ,  d'avoir  gen- 
tilles femmes  d'honneur,  ciels  et  dosserets  à 
vos  lits,  beau  page  portant  la  queue  de  votre 
robe,  dressoirs  et  vaisselle  dorée  en  vos  sal- 
les ,  abondance  de  chevaux  en  vos  étables, 
d'être  servi  couvert  à  table,  d'être  la  première 
en  toute  compagnie,  et  autres  honneurs  plus 
qu'on  ne  saurait  nombrer?..  Saint  Jean!  mes 
mignonnes,  mieux  vaut  vivre  en  paix  et  ob- 
scurité  dedans  vos  chenils,  ne  chasser  que 
lièvres  et  lapins,  et  ne  changer  de  robe  plus 
que  vous  ne  faites  !  Souventes  fois  j'envie  le 
sort  de  quelque  bourgeois  de  Chartres;  lors 
je  désire  une  maison  retirée  et  deux  cents  li- 
vres de  revenus,  pour  là  rire,  jouir  et  folâtrer 
avec  ma  mie  Agnès,  ([ui  a  l'esprit  non  moins 
gent  que  sa  personne. 

Pendant  que  Charles  A'II  oubliait  les  tour- 
mens  de  la  royauté  en  conversant  avec  ses  le- 
vrettes, qui,  les  pattes  de  devant  posées  sur 
ses  genoux,  avaient  l'air  de  l'écouter,  le  comte 
d'Eu  souleva  la  portière  de  brocart  et  se  glissa 
doucement  dans  la  chambre  sans  avoir  été 
aperçu  par  l'archer  éossais,  cpii  dornuiit 
étendu  en  travers  du  seuil.  Le  jour  commen- 
çait à  colorer  les  vitraux,  peints  et  à  faim 
pâlir  la  lumière  des  mitiers.  Le  comte  d'Eu 
demeura  droit  et  muet  pour  ne  pas  troubler 
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le  colloque  du  roi  avec  ses  chiens  ;  mais  ceux-ci 
s'élancèrent  en  grondant,  et  bondirent  con- 
tre ce  nouveau  venu ,  qui  en  fut  quitte  pour 
quelques  morsures ,  car  le  roi  les  rappela  en 
reconnaissant  Charles  d'Artois,  au-devant 
duquel  il  alla  moitié  riant,  moitié  fâché, 
rouge  et  confus  d'avoir  été  surpris  dans  un 
téte-à-téte  assez  peu  royal.  Le  comte  d'Eu  se 
confondait  en  excuses  et  en  honneurs  on  sa- 
luts,  tandis  que  les  levrettes,  rangées  près  de 
leur  maître ,  grogHaient  encore  contre  l'im- 
portun. 

—  Ce  sont  deux  lévriers  nobles  d'Angle- 
terre ,  dit  celui-ci  en  les  saluant  comme  des 
personnages  ;  onc  je  ne  vis  en  France,  mon- 
seigneur ,  plus  fine  race  et  de  plus  grande 
taille  ! 

—  Saint  Jean  !  mon  bon  cousin  î  s'écria  le 
roi  en  l'embrassant  avec  cette  affection  que 
le  malheur  rend  plus  expansive,  vous  arrivez 
bien  à  point  pour  voir  le  plus  malheureux 
des  rois  et  des  pères  !  Je  suis  trahi  et  aban- 
donné de  tous.  Je  pensais  que  vous  fussiez  oîi 
sont  les  autres,  sinon  prisonnier  des  Anglais? 
Votre  revenue  est  de  bel  augure. 

—  Certes,  quand  je  vous  trahirai,  monsei- 
gneur, la  Tour  de  Londres  sera  transportée 
en  votre  Louvre  ,  car  vous  n'avez  entre  tous 
plus  fidèle  et  plus  rare  ami  que  votre  bon 
cousin  d'Artois,  comme  disiez  naguère.  L'en- 
vie de  vous  aider  m'a  fait  aller  de  Niort  à 
Blois,  et  je  promets  d'accommoder  ces  diffé- 
rends, s'il  vous  plaît... 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  !  beau  cousin,  in- 
terrompit le  roi  avec  inquiétude,  vous  venez 
de  par  deçà?  Vous  avez  vu  le  dauphin  re- 
belle et  les  princes  de  son  parti?  N'êtes-vous 
donc  plus  de  mes  serviteurs  et  amis?  Savez- 
vous  pas  que  ledit  dauphin  me  veut  décou- 
ronner, et  le  dit  ouvertement;  le  disent  aussi 
les  princes  de  mon  sang  ? 

—  Par  saint  Georges  !  ce  sont  bourdes  , 
monseigneur;  je  me  suis  enquis  de  leurs 
{jriefs,  et  pareillement  des  moyens  d'y  remé- 
dier. D'avance,  je  leur  promis  de  vous  y  in- 
téresser. 

—  Vraiment,  beau  cousin,  vous  leur  avez 
enseigné  la  justice  et  la  raison.  Vous  dites 
qu'ils  n'ont  pas  résolu  de  ravir  ma  belle  cou- 


ronne? Mon  frère  du  Maine  m'a  pourtant  ra- 
conté leurs  discours,  projets  et  entreprises 
contre  mon  gouvernement.  Mon  dauphin  est 
fort  acharné  à  me  perdre,  ce  m'a  dit  M.  de 
Pardiac,  qu'il  voulait  pendre  1 

—  Point,  monseigneur  :  je  me  suis  informé 
de  toutes  ces  choses  pour  vous  les  redire  : 
vous  aurez  bon  marché  de  ces  mécontens, 
lesquels,  je  vous  affie,  sont  puissans  en  armes. 

—  Saint  Jean  !  qu'ils  fassent  leurs  condi- 
tions et  se  retirent  chacun  chez  soi  1  car  il 
n'est  pas  si  haut  prix  qui  vaille  la  paix  du 
royaume  et  la  félicité  du  peuple  ! 

—  Le  feu  roi  d'Angleterre,  qui  tant  guer- 
roya la  France ,  disait  bien  souvent  la  paix 
coûter  moins  que  la  guerre.  Or  voici  la  puis- 
sance de  monseigneur  le  dauphin  :  les  commu- 
nes de  Saintonge  et  Poitou  sont  aux  champs, 
et  nombres  quarante  mille  sous  la  conduite 
de  Jean  de  La  Roche  ;  la  noblesse  de  ces  pro- 
vinces est  sortie  des  châteaux  armée  à  l'avan- 
tage ;  M.  d'Alençon  lève  le  ban  et  arrière-ban  J 
de  son  duché;  mes  cousins  de  Bourbon  et  de 
Vendôme  ont  mandé  les  chevaliers  de  leur 
suzeraineté  ;  le  bâtard  d'Orléans  seul  n'amena 
personne  de  ses  gens  ;  hier  est  arrivé  à  Blois 
M.  de  La  Trémoille  en  belle  et  triomphante 
compagnie,  et  autres  capitaines... 

—  0  le  fâcheux  cousin  qui  se  complaît  à  me 
désespérer  î  Saint  Jean  !  ne  m'affligez  de  leur 
puissance,  ains  consolez-moi  de  propositions 
honnêtes  et  profitables  ! 

—  Monseigneur  le  dauphin  sera  satisfait  du 
duché  de  Normandie  et  de  son  gentil  Dau- 
phiné  ;  plus ,  riche  pension  selon  son  état  et 
place  en  votre  conseil.... 

—  Saint  Jean  !  je  le  disais  bien  !  le  méchant 
a  entrepris  contre  ma  royauté.  Le  duché  de 
Normandie  !  le  beau  Dauphiné  !  c'est  la  meil- 
leure pai  t  de  mon  royaume,  les  plus  plantu- 
reuses provinces  de  France,  desquelles  l'une 
est  encore  occupée  des  Anglais. . .  Ole  dénaturé 
fils  !  où  veut-il  que  je  prenne  de  quoi  augmen- 
ter sa  pension?  Je  ne  sais  l'usage  qu'il  fait  de 
l'argent.  A-t-il  pas  de  nouveau  emprunté  cent 
écus  d'or  de  la  ville  de  Romans  et  baillé  cé- 
dulo  ?. . .  Il  n'entrera  onc  dans  mon  conseil  ({ue 
pour  m'en  exclure ,  et  encore  gâterait-il  mes  . 
plus  sages  conseillers.  Çà,  beau  cousin,  au-  T 
rai-je  la  paix  à  ce  prix  énorme? 
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—  Certainement ,  monseigneur  !  Outre  ce , 
il  sollicite  certains  offices  et  provisions  pour 
ses  bons  cousins  et  féaux  domestiques,  la  tré- 
sorerie de  France  et  généralité  des  finances 
à  M.  d'AIençon,  avec  une  somme  pour  ses  an- 
ciens services;  l'épée  de  connétable  à  M.  de 
Bourbon  et  la  conduite  du  conseil;  la  dignité 
de  grand-maître  à  M.  de  Chabannes... 

—  Fi  !  ce  capitaine  écorcheur  pense  écor- 
cher  mon  père  ïannegui  du  Chàtel  !  \on,  par 
saint  Jean!...  M.  d'AIençon  rétablirait  son 
bieji  aux  dépens  du  peuple  et  battrait  de  la 
fausse  monnaie  à  mon  coin...  M.  de  Bourbon 
n'a  pas  la  main  assez  ferme  pour  tenir  l'épée 
de  mon  connétable...  Finalement  seraient-ils 
contensà  ce  prix? 

—  M.  de  Vendôme  désire  abolir  la  Pragma- 
tique-Sanction de  Bourges;  le  sire  de  Chau- 
mont  deviendrait  volontiers  maréchal  de 
France;  M.  de  La  Trémoille  exige... 

—  Moi,  le  roi,  j'exige  qu'il  s'en  aille  et  me 
laisse,  ce  meurtrier  de  Giac  et  (>amus  de 
Beaulicu  ! ...  Et  Dunois,  mon  héroïque  bâtard, 
il  n'envie  rien  que  mon  amitié?...  Point  d'af- 
Éaires  avec  les  rebelles!  Toutefois,  j'y  son- 
gerai, beau  cousin,  et  vous  sais  gré  de  ce  ser- 
vice. Ilevencz  en  autre  temps,  car  mon  frère 
du  Maine  vient  par  ici ,  et  il  ne  faut  point 
qu'il  sache  l'objet  de  notre  conférence,  peur 
qu'il  mette  empêchement  à  la  paix,  quejc  n'a- 
chèterais trop  cher.  Monseigneur  J)ieu ,  en- 
voyez-moi cette  douce  paix  ! 

Charles  d'Artois  se  prosterna  comme  s'il 
s'agenouillait,  et  quitta  lachambreau  moment 
où  (Charles  d'Anjou  y  entrait,  accompagné 
d'Antoinette  do  Maignclais,  que  vingt  jours 
de  haute  et  secrète  faveur  dans  l'intimité  du 
roi  n'avaient  pas  corrigée  de  son  insigne  sim- 
plicité. Elle  riait  toujours  sans  objet  et  répon- 
dait toujours  des  impertinences,  maljjré  les 
leçons  journalières  du  comte  du  Maine  ,  qui 
avait  presque  honte  de  celte  élève;  le  succès 
de  ses  yeux  noirs,  n'étant  soutenu  ni  par  son 
esprit  ni  par  ces  grAces  naturelles  qui  i  ehaus- 
8eul  la  beauté,  diminuait  à  chaque  entrevue, 
etChailes  \ll ,  (jui  désespéraft  d'apprendre 
même  le  jeu  dos  échecs  à  celte  niaise,  soupi- 
rail après  le  retour  d'Agnès ,  si  experle  en 
ébutlcmens.  Antoinelle  commençait  ù  3e  don- 
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ner  les  airs  et  les  fantaisies  d'une  maîtresse 
en  titre,  portait  des  habits  de  drap  d'or  frisé 
et  sentremeltait  déjà  pour  enrichir  des  créa- 
tures que  sa  mère  avait  choisies.  Or  elle  igno- 
rait combien  est  épineux  l'art  de  demander, 
ne  sachant  saisir  ni  amener  l'occasion  oppor- 
tune, et  ce  que  le  roi  avait  accordé  à  ses  mal- 
adroites instances  ne  contribuait  pas  peu  à 
faire  décroître  son  mince  crédit  sans  qu'elle 
s'en  aperçût.  Charles  d'Anjou,  qui  l'avait  pro- 
duite, prévoyait  bien  qu'elle  ne  remplacerait 
jamais  Agnès ,  vers  laquelle  il  se  retournait 
après  avoir  essayé  en  vain  de  lui  faire  perdre 
l'affection  du  roi.  Sa  maladie,  qui  avait  laissé 
des  traces  sur  son  visage  blême  et  languissant, 
provenait  surtout  de  l'embarras  extrême  où  il 
s'était  trouvé  en  l'absence  du  connétable  et 
au  milieu  de  l'indécision  du  conseil,  pendant 
que  le  parti  du  dauphin  et  des  princes  faisait 
sans  cesse  de  nouveaux  progrès.  Il  croyait, 
comme  tout  le  monde ,  que  la  fin  de  son  rè- 
gne de  favori  approchait,  et  il  avait  sondé  les 
intentions  des  chefs  de  la  Praguerie  pour  lA- 
chor  de  n'être  pas  entraîné  dans  la  disgrâce 
imminente  du  connétable  ;  mais,  n'ayant  pas 
obtenu  les  conditions  exceptionnelles  qu'il 
demandait  pour  se  détacher  du  comte  de  Ki- 
chemont,  il  venait  de  se  décider  à  rester  fi- 
dèle dans  sa  mauvaise  fortune  à  son  collègue, 
qui  pouvait  encore,  par  son  retour,  déjouer 
les  intrigues  de  leurs  ennemis  communs  ot 
conserver  leur  puissance. 

Antoinette  de  .Maignelais  aborda  le  roi  en 
ricanant  et  tendit  sa  bouche  au  baiser  qu'elle 
reçut  sans  le  rendre,  comme  si  sa  bouche  était 
une  patène  ;  puis  oUo  redoubla  son  rire  insigni- 
fiant et  alla  s'asseoir  devant  le  jeu  d'échecs, 
dont  elle  brouilla  les  pièces.  Ce  fut  un  crève- 
cœur  pour  Charles  VII,  qui  ne  lui  laissa  pas 
le  temi)s  de  jeter  la  jjerlurbation  dans  toute 
l'ordonnance  du  jou,  ol  courut  s'asseoir  vis- 
à-vis  d'elle  pour  achever  la  [)artieconmiencéc 
de  la  veille.  (]harlos  d'Anjou  s'accouda  au 
siège  d'Antoinetlo  pour  remplir  son  rôle  or- 
dinaire de  conseiller.  Le  roi  gardait  le  si- 
lence, niécontont  d'avoir  perdu  l'avantage 
par  le  dérangemonl  o|»éré  dans  son  jeu. 

—  -Monseigneur,  il  semble  que  vous  n'avez 
couché  CD  votre  Ut?  demanda  le  comte  du 
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Maine  en  adoucissant  sa  voix.  Auiiez-voiis 
pas  dormi  cette  nuitée ,  monseigneur? 

—  Oui ,  bien ,  reprit  Antoinette  en  mon- 
trant du  doigt  les  yeux  boursouflés  et  rouges 
de  Charles  A'II,  monseigneur  aura  joué,  la 
nuit  durant,  au  royal  jeu  des  échecs. 

—  Mon  frère,  quelles  nouvelles  des  astres? 
reparfit  le  roi,  qui  ne  prenait  plus  garde  aux 
sottes  familiarités  d'Antoinette.  Avez-vous  tiré 
quelque  bon  pronostic,  par  saint  Jean  ! 

—  Les  astres  annoncent  miracle  !  répondit 
Charles  d'Anjou  avec  son  ton  de  prophète; 
le  soleil,  étant  entré  dans  sa  maison  des  ba- 
lances, annonce  des  chagrins ,  périls ,  enne- 
mis et  discords  que  vous  devez  soumettre  ; 
car ,  sous  ce  signe ,  il  n'est  nul  malheur  à 
craindre,  sinon  dans  la  procréation  des  en- 
fans...  Avancez  la  dame,  madamoiselle? 

—  Oh  1  monseigneur,  n'en  procréez  point  ! 
s'écria  la  demoiselle  deMaignelais  ;  or  je  vous 
recommande  mon  petit  frère ,  qui  veut  être 
page  de  votre  hôtel...  Evitez  d'être  mat,  sire  ! 

—  Saint  Jean  !  mon  frère ,  augurez-vous 
mieux  de  cette  brigue  des  princes? dit  le  roi, 
qui  oubUait  les  échecs;  comment  dompter  le 
dauphin,  qui  ne  serait  satisfait  d'une  part  de 
ma  couronne? 

—  Mon  cousin  d'Eu,  qui  vient  de  par  de- 
là ,  vous  a-t-il  appris  la  façon  de  faire  votre 
paix  avec  les  princes  et  seigneurs?  répliqua 
Charles  d'Anjou,  dont  le  regard  insista  sur 
cette  question  demeurée  sans  réponse.  L'a- 
venir s'est  manifesté  à  moi  :  voici  venir  le 
connétable,  voici  la  ligue  rompue,  les  princes 
confondus,  le  dauphin  criant  merci  ! 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  î  mon  bon  frère 
du  Maine  !  interrompit  Charles,  VII  qui  se 
leva  pour  l'embrasser  en  pleurant,  vous  m'avez 
reconforté  comme  au  souffle  du  Saint-Esprit. 

—  Oui ,  bien ,  si  vous  le  croyez ,  ce  beau 
menteur  ,  reprit  Antoinette  en  riant  de  plus 
belle  ;  il  disait  tantôt  le  contraire  et  se  lamen- 
tait de  ce  que  la  rébellion  allait  réussir... 
Ecliec  au  roi,  monseigneur  I  Admirez  le  mer- 
veilleux échec,  monsieur  du  Maine!  Vos  rocs, 
vos  fols,  vos  chevaliers  ne  vous  sauveront  de 
cet  échec.  Que  vous  semble  de  ce  joyeux 
échec? 

Le  hasard,  en  effet,  et  la  distraction  de  Char- 


les Vil  avaient  si  bien  secondé  l'inexpérience 
d'Antoinette,  qu'elle  gagnait  la  partie.  Le  roi 
fut  moins  sensible  à  cette  défaite ,  qui  l'eût 
affligé  en  tout  autre  moment,  qu'au  démenti 
donné  aux  pronostics  heureux  de  Charles 
d'Anjou.  Celui-ci  avait  rougi  et  balbutié  sans 
pouvoir  venir  à  bout  de  réparer  l'indiscrétion 
perfide  de  sa  protégée,  qu'il  ne  condamna 
pas  au  silence  par  un  regard  foudroyant.  Il 
comprit  alors  tout  le  danger  qu'il  y  avait  à 
employer  un  instrument  aussi  peu  intelligent, 
et  il  résolut  aussitôt  de  se  rattacher  à  la  for- 
tune d'Agnès  Sorel,  qui,  peut-être,  retarde- 
rait sa  chute.  C'était  assez,  pour  opérer  une 
sorte  de  réconciliation ,  de  se  faire  auprès 
d'elle  un  mérite  d'avoir  brisé  son  propre  ou- 
vrage, qui  se  brisait  de  lui-même. 

—  Monseigneur ,  vos  conseillers  étant  ab- 
sens,  dit-il  doucereusement,  le  conseil  de  ma- 
dame de  Beauté  nous  viendrait  bien  à  point. 
Vous  plaît-il  que  je  l'amène? 

—  Saint  Jean  !  ce  prudent  conseil  me  faisait 
faute,  mon  frère,  reprit  le  roi,  qui  pardonna 
presque  le  mensonge  du  comte  du  Maine  en 
faveur  de  cette  bienveillance  pour  Agnès  So- 
rel. Hier  soir,  par  mon  ordre,  La  Varenne  et 
Cousinot  sont  allés  à  Bourges,  où  ladite  dame 
s'est  retirée  devers  la  reine ,  qui  fonde  un  bel 
hôpital. 

— Hier  soir  j'étais  moult  souffreteux  et  con- 
sumé de  fièvre,  monseigneur;  mais  toutefois 
je  n'eusse  retardé  de  partir  et  faire  diligence 
pour  la  venue  de  madame  de  Beauté,  qui  vous 
a  moult  aidé  et  conseillé  contre  les  Anglais. 
C'est  une  bonne  et  aimable  dame ,  excellente 
en  beaux  jugemens,  et  docte  en  toutes  sciences. 

—  Oui,  bien  ,  monseigneur,  s'écria  la  de- 
moiselle de  Maignelais,  qui  pressentit  la  fin 
de  son  règne  et  se  mit  à  pleurer  avec  aussi 
peu  de  charme  que  si  elle  eût  ri  aux  éclats; 
vous  m'aviez  tant  acertainée  que  ma  cousine 
Agnès  ne  retournerait  en  l'amitié  démon  gen- 
til seigneur  !  et  pour  le  roi  récréer  j'apprenais 
par  cœur  la  Dame  sans  merci ,  le  Débat  du 
gras  et  du  maigre ,  et  autres  belles  œuvres  de 
maître  Alain  Chartier  :  vous  agrée-t-il  que  je 
les  récite  haut  et  clair? 

—  Donc,  monseigneur,  interrompit  le  comte 
du  Maine,  je  vais  mander  de  vos  nouvelles  à 
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mon  très-cher  frère  le  roi  de  Sicile  ,  lequel 
pâtit  de  grands  maux  pour  son  royaume  con- 
quérir ;  je  vais  lire  les  lettres  dc%  gouverneurs 
des  villes  pour  savoir  ce  qui  convient  faire , 
et  interroger  les  espions  venus  de  Niort,  Blois, 
Loches,  et  autres  lieux  occupés  par  les  re- 
belles ;  je  vais  dresser  l'état  de  vos  finances  et 
de  vos  gens  d'armes  :  à  cette  heure  vous  n'a- 
vez une  lance  fournie,  non  plus  une  grosse 
somme  en  monnaie  ;  je  vais  faire  habiller  l'ap- 
partement de  madame  de  Beauté  ;  je  vais  voir 
si  M.  le  connétable  arrive  ou  non;  je  vais  ouïr 
trois  messes... 

— Mon  frère,  emmenez  cette  gente  damoi- 
seîle  à  M.  mon  confesseur,  dit  le  roi  en  sou- 
riant des  nombreuses  occupations  que  se 
proposait  le  comte  du  Maine,  habituellement 
nonchalant  et  paresseux.  Quand  elle  sera  bien 
confessée  et  absoute  ,  renvoyez-la  irès-hono- 
Tablement  à  Quinquempoix;  donnez  une  ca- 
pitainerie à  M.  son  père,  un  riche  don  à  ma- 
dame sa  mère,  et  faites  de  sorte  que  madame 
de  Beauté  ne  la  voie.  Saint  Jean  !  il  ne  faut  pas 
mécontenter  l'amie  du  roi  1 

Antoinette  de  Maignelais  poussa  un  rire 
perçant  au  milieu  de  ses  larmes,  parce  qu'une 
levrette  se  dressait  sur  ses  pattes  pour  attein- 
dre les  mains  du  roi  et  les  lécher,  comme 
pour  le  remercier  du  rappel  d'Agnès  Sorel. 
Charles  VII  fut  presq\ie  déconcerté  de  cette 
gaîté  qu'il  supposa  provoquée,  par  ce  congé 
■définitif,  et  son  amour-propre  piqué  l'empê- 
cha de  s'attendrir  à  une  séparation  que  le 
comte  du  Maine  eut  l'adresse  de  brusquer. 

—  Oui,  bien,  monseigneur,  dit-elle  en  sui- 
vani  le  comte,  qui  ne  lui  laissait  pas  de  répit, 
c'esl  mal  de  me  bailler  si  rude  congé  ;  aussi  je 
me  plaindrai  de  vous  à  votre  confesseur,  et  lui 
déclarerai  tout  naïvement  ce  que  vous  m'avez 
fait...  Est-il  métier  de  jouer  aux  échecs  et  ap- 
prendre de  mémoire  le  Débat  du  gras  et  du 
maigre? 

r.harles  VII  était  d'un  naturel  si  bénin,  que 
les  larmes  de  cette  maîtresse  congédiée  au- 
raient amolli  h\  rigueu»-  de  ce  renvoi;  mais, 
quand  elle  fut  dehors,  il  se  félicita  d'en  être 
quitte  ou  récajMlulant  les  sottises  (ju'il  avait 
supportées  (l'cilc;  ol  il  ne  se  livra  ensuite 


qu'avec  plus  d'impatience  au  bonheur  de  re- 
voir Agnès  Sorel,  qui,  sans  être  inférieure  en 
beauté ,  avait  un  esprit  amusant  et  capable 
des  plus  grandes  pensées.  Il  se  promena ,  en 
jurant  saint  Jean ,  sur  le  plancher  natté  où 
ses  levrettes  gambadaient  autour  de  lui  ;  il 
s'arrêtait  quelquefois  devant  l'échiquier  pour 
examiner  l'échec  fatal  qui  n'avaitpasétéetran- 
ger  à  la  disgrâce  de  la  demoiselle  de  Maigne- 
lais; ensuite  il  s'agenouillait  à  son  prie-Dieu, 
lisaitses Heures,  ou  contemplait  avec  recueil- 
lement un  diptyque  d'ivoire  ou  tableau  à  com- 
partiment représentant  les  douze  stations  de 
la  Passion  du  Christ.  Tout-à-coup  il  courait 
à  la  fenêtre,  ouvrait  la  verrière  et  regardait 
le  cours  de  la  Loire  avec  mélancolie.  Les  sons 
militaires  des  clairons  et  des  tambourins  le 
surprirent,  l'efFrayèrenl;  Amboise  n'avait  pas 
de  garnison  :  il  vit  une  troupe  de  chevaliers 
armés  de  toutes  pièces  et  d  archers  bien  équi- 
pés montant  au  château  ;  il  ne  reconnut  pas 
le  blason  brodé  et  peint  sur  leurs  hoquetons  ; 
il  s'imagina  que  la  ville  était  au  pouvoir  de 
ses  ennemis,  et  il  frémit  à  l'idée  de  tomber 
entre  les  mains  du  dauphin. 

— Monseigneur,  dit  le  capitaine  des  gardes 
écossais  debout  au  seuil  de  la  porte ,  messire 
Tannegui  duChâtel,  chevalier  breton  et  séné- 
chal de  Beaucaire,  lequel  est  venu  vers  vous 
avec  sa  compagnie  d'armes,  requiert  humble- 
ment l'heur  de  vous  saluer  :  vous  plaît-il  que 
je  l'introduise  en  votre  audience? 

—  Tannegui  !  répondit  le  roi,  qui  cherchait 
à  démêler  ses  souvenirs  :  est-ce  pas  le  vieil 
Tannegui  ancien  prévôt  de  Paris  et  mon  grand- 
maître?  Saint  Jean  I  je  l'aime  et  vénère  ce  bon 
chevalier!  Dites  qu'il  vienne,  et  tôt,  puisque 
le  connétable  n'est  pas  céans. 

Tannegui  du  Châtel  entra  presque  aussitôt 
etse  précipita  aux  genoux  de(^harles  VU,  qui 
l'embrassa  et  s'efforça  de  le  relever;  mais 
Tannegui ,  ému  jusqu'aux  larmes  de  la  bien- 
veillance que  lui  témoignait  son  ancien  maî- 
tre, voulut  rester  dans  cette  humble  posture 
comme  un  suppliant  ou  un  coupable. 

C'était  un  grand  et  solennel  vieillard,  au 
large  front  chauve,  aux  yeux  perrans,  à  la 
physionomie  noble  et  austère  qui  ne  manquait 
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pourtant  pas  de  doucctir ,  dans  ce  moment 
surtout  où  vibrait  la  corde  la  plus  sensible  de 
son  anie  ;  laniour  paternel  qu'il  avaii  pour  le 
roi ,  tel  amour  plein  de  zèle  et  de  dévouement 
s'était  souvent  manifesté  lorsque  Charles 
dauphin  se  voyait  exposé  aux  poignards  des 
factions  et  aux  intrigues  du  duc  de  Bourgo- 
gne Tannegui,  alors  prévôt  de  Paris,  avait, 
par  sa  fermeté  et  sa  justice,  combattu  le  parti 
de  la  reine,  des  Bourguignons  et  des  Anglais; 
mais,  après  la  prise  de  Paris,  où  il  avait  sauvé 
le  dauphin ,  il  ne  cessa  p!us  de  le  défendre 
contre  les  fureurs  de  la  marâtre  Isabeau  de 
Bavière,  contre  la  démence  du  malheureux 
Charles  YI.  II  fut  récompensé  par  la  charge 
de  grand-maître  et  le  titre  de  lieutenant-géné- 
ral du  dauphin  au  royaume  de  France.  Il  se 
distingua  en  plusieurs  rencontres,  notamment 
au  siège  de  Montlhéry  et  à  celui  de  Pontoise, 
ainsi  que  dans  les  négociations  pacifiques  dont 
il  fut  chargé;  mais,  comme  il  était  présent  au 
meurtre  de  Jean-sans-Peur,  duc  de  Bourgogne, 
sur  le  pont  de  Montereau,  en  lil9,  où  son 
intervent'on  avait  peut-être  sauvé  le  dauphin 
une  seconde  fois,  ses  ennemis  l'accusèrent  de 
ce  meurtre,  qui  était  une  représaille  de  la 
mort  du  duc  d'Orléans.  Tannegui  ne  daigna 
pas  se  justifier,  et  continua  de  veiller  sur  les 
intérêts  et  la  personne  de  son  cher  dauphin, 
jusqu'en  1423  :  il  sentit  que  sa  présence  à  la 
cour  privait  Charles  VII  de  puissans  auxi- 
liaires, entre  autres  le  duc  de  Bretagne  et  son 
frère  le  comte  de  Richemont,  lesquels  refu- 
saient leurs  secours  tant  que  les  assassins  du 
duc  de  Bourgogne,  ou  prétendus  tels,  entou- 
reraient le  roi;  Tannegui  donna  l'exemple  de 
la  résignation,  et  se  retira  sans  i)lainte,  mal- 
gré les  instances  même  du  roi ,  qui  persistait 
à  ne  pas  acheter  des  alliés  au  prix  de  son 
plus  fidèle  serviteur.  Celui-ci  n'avait  pas  ac- 
cepté une  grosse  pension  qu'on  lui  offrit  en 
dédommagement ,  et  depuis  dix-sept  ans  il 
vivait  obscurément  dans  sa  sénéchaussée  de 
Beaucaire,  sans  autre  consolation  que  les  vic- 
toires du  roi  sur  les  Anglais ,  auxquelles  il 
n'avait  pas  le  bonheur  de  participer  ;  il  espé- 
rait ne  pas  mourir  avant  d'avoir  vu  l'étran- 
ger chassé  de  France. 

—Sire,  mon  redouté  scigneurl ...  dit  le  vieux 


guerrier  accoutré  de  ses  armes  pesantes,  qu'il 
n'avait  pas  portées  depuis  longues  années,  et 
revêtu  de  sa  Casaque  traversée  de  bandes  d'or 
et  de  gueules,  enfin  tout  prêt  à  rompre  des 
lances  dès  qu'il  aurait  le  casque  en  tête.  Mon 
excellent  et  débonnaire  seigneur  1 . . .  ajoutait-il 
en  sanglotant. 

—  Mon  vieil  et  digne  pèrel  répondait  le  roi 
en  pleurant  aussi,  en  l'embrassant  de  nouveau 
et  cherchant  à  le  relever  ;  c'est  jour  de  soûlas 
et  de  liesse  puisque  je  vous  revois  1 

—  Par  la  croix  blanche  I  mon  très-amiable 
sire ,  reprit  Tannegui,  qui  baisait  les  genoux 
et  les  mains  de  Charles  VII ,  à  cette  heure  je 
puis  issir  du  monde  pour  ce  que  je  vous  ai 
vu  roi  régnant  et  sacré  à  Reims  !  Laissez , 
mon  doux  seigneur,  laissez-moi  vous  honorer, 
car  ainsi  ai-je  souhaité  finir  ma  vie  en  vous 
adorant  1 

—  Saint  Jean  !  tu  vantes  ma  royauté  ointe 
et  sacrée  à  Reims ,  mon  ami?  Sais-tu  pas  que 
cette  couronne,  qui  tant  m'a  coûté  à  repren- 
dre ,  est  quasi  hors  de  mon  chef? 

—  Si  je  ne  le  savais ,  mon  très-vénéré  sire, 
aurais-je  rompu  mon  ban  et  serais-je  en  ar- 
mes dedans  votre  hôtel  ?  Mais  ayez  fiance  en 
Dieu  et  en  Tannegui,  vous  triompherez  de 
vos  envieux  et  ennemis  :  or,  pour  vous  re- 
conforter, souvenez-vous  des  grands  et  cruels 
étrifs ,  méchefs  et  maux  qu'avez  soufferts. 

—  Ah  !  saint  Jean  !  je  ne  fus  onc  en  tel  pé- 
ril ,  sans  conseiller,  sans  amis ,  sans  finances, 
sans  armées ,  le  dauphin  et  les  princes  de 
mon  sang  ligués  contre  moi  ! 

■ —  Sire ,  souvenez-vous  du  quatrième  jour 
d'août  l'an  14-13,  quand  les  ducs  de  Bavière 
et  de  Bar  devaient  avoir  les  têtes  coupées  le 
lendemain ,  et  que  les  Cabochiens  étaient 
assemblés  à  la  Grève  en  ordonnance  d'armes 
pour  aider  le  duc  de  Bourgogne  à  perdre  le 
roi  et  les  princes  :  lors  je  vous  conseillai  de 
monter  à  cheval  et  chevaucher  par  les  rues 
avec  le  bon  Juvénal  des  Ursins  ;  ce  que  vous 
fîtes  aux  joyeuses  huilées  du  peuple  clamant 
Noël  !  ainsi  fut  évanouie  la  faction  de  Cabo- 
che et  Jacqucville  qui  gouvernaient  Paris , 
et  le  soir  je  fus  prévôt  d'icelle  ville  à  votre 
sûreté. 

—  Tannegui ,  je  n'oublierai  tels  gentils  ser- 
vices ,  fussé-jc  en  paradis  ;  mais  c'est  bien 
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autre  cas,  saint  Jean!  je  te  dis  que  les  prin- 
ces ont  puissance  formidable  ;  les  Taupins  de 
Saintonge  et  Po  tou  sont  aux  champs  et  nom- 
bres quarante  mille,  tandis  que  je  n'ai  nuls 
gens  d'armes,  sinon  les  vingt-quatre  Écossais 
de  ma  garde  1 

—  Sire,  souvenez-vous  du  vingt-huitième 
jour  de  mai ,  l'an  lil8,  quand  le  traître  Per- 
rinet  Leclerc  ouvrit  aux  Bourguignons  la 
porte  de  Saint-Germain-des-Prés  et  livra  la 
bonne  ville  de  Paris,  dont  le  peuple  prenait  la 
croix  de  Saint- André  en  criant  :  Vive  Bour- 
gogne! lors  oyant  le  bruit  des  gens  qui  al- 
laient envahir  les  hôtels  du  comte  d'Arma- 
gnac et  du  chancelier  de  France  et  de 
M.  des  Ursins,  je  vins  hâtivement  en  votre 
hôtel,  où  dormiez  au  lit,  et,  ainsi  que  Dieu  le 
voulut,  je  vous  enveloppai  de  ma  robe  à  re- 
lever, et  vous  portai  en  la  Bastille  Saint-An- 
toine ,  où  je  vous  fis  liabillor  et  menai  jusques 
à  Melun. 

—  Ah  !  saint  Jean  !  tu  me  tiras  de  péril  bien 
à  propos,  car  j'eusse  été  lue  par  les  médians 
qui  tuèrent  bien  inhumainement  mon  bel 
oncle  d'Armagnac  et  messire  de  Marie ,  chan- 
ceUer.  Mais  celle  fois  je  ne  cours  moins  ris- 
que de  la  vie  et  plus  de  la  couronne ,  car  le 
dauphin  est  fils  téméraire  et  outrageux  1 

—  Sire,  souvenez-vous  du  vingt-sixième 
jour  d'août,  l'iin  1419,  quand  la  journée  fiit 
prise  pour  traiter  de  la  paix  avec  le  Bour- 
guignon en  une  entrevue  dessus  le  pont  de 
Montcreau  :  lors,  le  duc  de  Noailles  vous  ayant 
dit  en  tirant  l'épée  à  moitié  et  cuidant  mettre 
la  main  sur  vous  :  «  Monseigneur,  quiconque 
le  veuille  voir,  vous  viendrez  à  votre  père!  » 
Je  vous  pris  entre  mes  bras  et  vous  mis  hors 
de  l'huis  de  l'entrée  du  parc ,  pendant  que 
vos  serviteurs  s'employaient  à  vous  défendre 
en  frappant  sur  le  duc  de  Noailles,  auteur  de 
l'outrage,  et  aussi  sur  le  duc  de  Bourgogne , 
qui  fut  tué 

—  Ah!  saint  Jean!  si  M.  le  connétable 
vous  entendait!...  Tannegui ,  vous  m'avez 
toujours  loyauuKMit  et  vaillamment  servi , 
mon  vrai  et  bien-aimé  père  ! 

—  Et  toujours  vous  servirai ,  sang  deBour- 
gui;;noii  !  .Mon  1res  redouté  seijjneur,  je  vous 
mène  trois  renls  lioniines  darnies  et  autant 
de  trait,  les<juels  demeureront  suus  vos  loia 


tant  que  vous  voudrez  les  garder,  et  vos  en- 
nemis s'épouvanteront  d'apprendre  que  Tan- 
negui est  avec  vous.  Car,  si  jadis  je  passai  en 
Angleterre,  tuant,  brûlant  et  pillant  pour  la 
vengeance  de  mon  frère  occis,  estimez  ce 
que  je  puis  faire  pour  venger  l'injure  faite  à 
mon  bon  sire  Charles ,  qui  m'est  plus  que 
frère,  parens  ou  enfans!  J'espère  que  M.  le 
connétable  me  laisse  faire  mon  devoir,  et  je 
lui  rendrai  tout  honneur,  jusques  à  le  baiser 
aux  genoux. 

—  Saint  Jean!  j'ordonne,  mon  vénérable 
père,  que  vous  cessiez  de  m'honorer  ainsi, 
sinon  je  me  prosternerai  pareillement  devant 
vous;  j'entends  désormais  que  vous  restiez  en 
ma  cour  et  dans  mon  plus  privé  conseil  pour 
y  remplir  votre  oflice  de  grand-maitre ,  sans 
qu'on  y  trouve  à  redire...  Saint  Jean!  M.  le 
connétable  ! 

Le  comte  de  Richemont,   suivi  de  Gau- 
court  et  de  Xaintraillcs,  venait  d'arriver,  et 
sa  voix  impérieuse  retentissait  dans  les  cours 
du  château.  Il  entra  dans  la  chambre  du  roi 
avec  ses  deux  compagnons  de  route,  et,  en  re- 
connaissant Tannegui  du  Chàtel,  qui  s'était 
levé  et  retiré  à  l'extrémité  de  la  salle,  il 
fronça  le  sourcil ,  hésita  s'il  sortirait  sans  sa- 
luer Charles  VU  ,  et  se  contint  assez  pour  s'a- 
genouiller devant  le  roi ,  qui  à  peine  lui  eu 
donna  le  tem|)s,  l'ayant  embrassé  avec  trans- 
port et  à  plusieurs  repi  ises.  Le  connétable , 
ainsi  que  (Jaucourt  et  Xaintrailles ,  était  cou- 
vert de  boue  et  trempé  d'eau;  la  barque 
dans  laquelle  ils  descendirent  la  Loire  avait 
échoué  après  des  efforts  inouis  pour  la  main- 
tenir à  flot,  et  ils  avaient  regagné  le  bord 
moitié  à  gué  moitié  à  la  nage  pour  achever 
le  chemin  par  terre ,  ce  qui  n'était  pas  sans 
danger,  les  routiers  courant  la  campagne 
aux  environs  de  Blois.  Le  soin  qu'ils  prirent 
d'avancer  avec  précaution,  en  côtoyant  le 
lleuve  à  travers  les  ro:>eaux  et  les  herbes, 
leur  sauva   ])eut-élre   une  san{;laute  et  fA- 
cheuse  rencontre.  La  joie  de  Charles  VU  fut 
si  vive  et  si  éclatante  au  retour  inespéré  de 
son  connétable,  qu'il  oublia  la  présence  et 
le  dévouement  (le  Tanne;;ui  du  CliAtel,  (jue  le 
comte   de    Kiehemont    mesurait    du   regaid 
comme  uu  rival  à  combattre;  celui-ci,  Icj* 
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bras  croisés  et  le  front  soucieux ,  luttait  en 
silence  avec  les  pensées  qui  l'assaillaient. 
Quant  au  roi ,  il  riait,  il  pleurait  à  la  fois  ,  il 
invoquait  saint  Jean,  il  embrassait  encore  le 
connétable ,  puis  Gaucourt,  puis  Xaintrailles; 
mais  il  n'approcha  plus  de  Tannegui ,  qui  es- 
suya deux  larmes  sur  ses  joues  ridées  :  car 
Charles  n'avait  pas  montré  tant  de  plaisir  à  le 
revoir  après  dix-sept  ans  d'absence  ! 

— Saint  Jean  !  saint  Jean  !  puisque  j'ai  mon 
connétable,  je  ne  crains  plus  rien!  s'écria  le 
roi,  qui  se  sentait  de  force  maintenant  à  lutter 
contre  les  rebelles. 

—  Monseigneur,  vous  vient-on  solliciter 
d'assassiner  quelque  duc  de  Bourgogne  ?  dit 
sévèrement  le  comte  de  Richemont  en  dési- 
gnant Tannegui  ,  dont  r  indignation  fut  muette . 
Par  saint  Yves  !  sont-ce  là  vos  sermens  envers 
mon  frère  de  Bretagne?  Le  dauphin  est-il 
Bourguignon,  que  vous  mandiez  les  Arma- 
gnacs? 

—  Beau  cousin ,  je  vous  prie  de  ne  pas  dif- 
famer ce  bon  et  loyal  gentilhomme,  qui  me 
vient  aider  contre  mes  ennemis  et  amène 
compagnie  de  ses  gens.... 

— Pouvait-il  pas  les  envoyer  sans  désobéir 
à  votre  arrêt?  11  mérite  punition  pour  cette 
désobéissance ,  et  certainement  je  ne  demeu- 
rerai arec  lui  pour  ne  tremper  pas  en  son 
péché  ancien.  Or  je  suis  parent  d'alliance 
avec  le  duc  Jean,  qu'il  occit  d'un  coup  de 
hache  à  Montereau 

—  Messire,  ne  donnez  créance  à  ces  calom- 
nies, interrompit  Gaucourt,  qui  alla  serrer  la 
main  de  Tannegui;  il  n'est,  ne  fut  et  ne  sera 
meilleur  chevalier  en  toute  chevalerie  :  il  fit 
merveille  d'armes  à  la  journée  de  Nicopolis 
contre  les  Turcs,  et  fut  moult  loué  de  mon- 
seigneur Jean-sans-Peur,  duquel  vous  lui 
imputez  le  meurtre.  Trêve  de  rancune,  mon- 
sieur le  connétable;  ne  repoussez  les  services 
de  celui  qui  tant  et  si  bien  servit  le  roi  en  ses 
adversités  de  jeunesse. 

—  Monsieur  de  Bichemont,  j'avais  dit  à 
monsoi.'jnour,  interrompit  avec  dignité  Tan- 
ne<;ui  du  (.hàlt-l,  qui  alla  baiser  les  mains  du 
roi ,  que  je  vous  prierais  de  me  laisser  faire 
mon  devoir ,  et  pour  ce  vous  promettrais  tous 
honneurs,  jusquesà  vous  baiser  aux  genoux; 
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mais  non  ferai  par  l'assurance  que  j'ai  de  ne 
vous  émouvoir  :  je  vous  atteste  par  la  croix 
blanche  que  je  n'avais  autre  envie,  sinon  de 
combattre  et  mourir  dessous  l'oriflamme  1  je 
ne  veux  point  augmenter  les  embarras  de 
mon  cher  et  redouté  sire ,  ni  ôter  de  fidélité 
un  vaillant  capitaine  par  la  haine  que  me  por- 
tez. Toutefois  je  jure  Dieu  et  la  glorieuse 
vierge  Marie  que  je  ne  suis  de  rien  dans  la 
mort  de  M.  de  Bourgogne,  lequel  périt  juste- 
ment, ayant  mis  la  main  sur  le  dauphin  son 
seigneur.  Adonc  je  retourne  en  ma  sénéchaus- 
sée, oîi  bientôt  entendrai  bruire  le  triomphe 
de  la  majesté  royale ,  et  je  souhaite  que  mes 
gens  qui  demeurent  vous  aident  de  leur  mieux, 
comme  j'aurais  voulu  faire  pour  le  bien  du 
royaume...  Becevez  ma  révérence  et  adieux, 
sire  :  puissiez-vous  être  tenu  en  joie,  santé 
et  toute  prospérité  !  Dieu  te  gard ,  Gaucourt , 
et  grand  merci  de  tes  beaux  éloges  !  Monsieur 
de  Bichemont,  et  vous  de  même,  Xain- 
trailles ,  servez  bien  le  roi  ! 

Charles  VII  eut  pitié  de  son  vieil  ami,  et 
l'aurait  retenu  peut-être  malgré  le  connétable, 
si  celui-ci  n'avait  fait  mine  de  sortir  le  pre- 
mier. Tannegui  quitta  donc  la  chambre  sans 
avoir  une  parole  consolante  du  roi,  qui  lui 
pressait  les  mains  et  se  penchait  vers  lui  pour 
l'embrasser  :  leurs  joues  se  touchèrent  et  leurs 
larmes  se  confondirent.  Ces  adieux,  qui  de- 
vaient être  éternels,  attristèrent  un  moment 
le  prince ,  plus  inconstant  qu'ingrat  ;  mais  sa 
tristesse  cessa  avec  le  bruit  des  pas  qui  s'éloi- 
gnaient, pour  faire  place  aux  mêmes  trans- 
ports d'espérance  et  de  gaîté  qui  avaient  ac- 
cueilli le  connétable.  Gaucourt  boudait  ce 
dernier  moins  à  cause  de  sa  rigueur  à  l'égard 
de  Tannegui  que  pour  son  indifférence  aux 
paroles  de  conciliation  que  lui  Gaucourt  avait 
mises  en  avant.  Pothon  de  Xaintrailles,  qui 
n'avait  jamais  aimé  Tannegui,  le  vit  partir 
avec  insouciance  ;  il  réservait  toutes  ses  émo- 
tions pour  sa  propre  douleur  :  La  Hire,  son 
frère  d'armes,  se  mourait. 

—  Saint  Jeanl  mon  connétable  et  ami, 
comme  je  vous  sais  bon  gré  d'être  venu  1  lui 
dit  le  roi,  qui  ne  pensait  déjà  plus  à  Tannegui  : 
vous  me  conterez  les  aventures  de  votre 


roule,  qui  fut  moult  pénible  et  diligente,  ainsi 
qu'il  paraît  à  vos  habits  humides  et  fangeux? 
Çà,  n'allez  point  vous  enrhumer  et  garder  le 
lit,  ce  serait  grief  dommage. 

—  On't'st  ceci?  demanda  Arthus  de  Uiche- 
mont  avec  un  ton  d'autorité  sévère  :  j'ai  trouvé 
en  la  cour  du  château  un  échafaud  dressé  et 
une  échelle ,  puis  le  prévôt  des  uiaréchaux  et 
ses  valets  autour  du  petit  Blanchefort  lé  au 
poteau  :  ure  minute  plus  tard,  il  avait  la  tète 
coupée ,  par  saint  Yves  ! 

—  Saint  Jean  î  e  suis  aise  que  l'ayez  délivré, 
beau  cousin ,  répondit  le  roi  avec  humilité  et 
rougissant  sous  l'inflexible  regard  du  conné- 
table :  c'est  le  rebelle  dauphin  qui  me  l'envoya 
naguère  de  Niort  pour  des  propositions  de 
paix  fort  incongrues  et  malhonnêtes;  ledit 
Blanchefort  ne  se  borna  point  à  me  communi- 
quer icelles,  ains  m'injuria  de  telle  sorte  qu'il 
fallut  le  faire  juger  pour  l'honneur  de  ma 
royauté  :  voire  j'ignorais  la   peine  de  son 
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— Sire,  il  faut  faire  une  armée 


crime 
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—  Je  lui  ai  pardonné  en  votre  nom,  et  bien 
vous  servira-t-il ,  lepartit  le  connétable,  qui 
donnait  par  là  un  démenti  à  sa  conduite  impi- 
toyable envers  Tannegui.  Nous  sommes  au 
point  de  ménager  la  noblesse,  d'autant  que 
les  princes  ont  recours  au  peuple  en  leurs 
brigues  :  le  sang  versé  du  petit  Blanchefort 
eût  empêché  les  seigneurs  de  venir  à  vous  et 
vous  enlevait  mille  gens  d'armes  et  plus.  Sire  , 
ce  n'est  pas  tant  de  punir  qu'il  est  besoin  aux 
rois  et  princes,  mais  de  punir  à  point  exem- 
plairement. 

—  Merci  de  vos  conseils,  beau  cousin,  j'en 
userai  dorénavant;  mais,  s'il  vous  plaît, 
qu'allons-nous  faire?  demeurons-nous  à  Am- 
boise  ou  retournons  à  Angers? 

—  Monseigneur,  prenez  les  champs!  s'écria 
le  connétable  inquiet  à  l'idée  d'un  siège;  ne 
vous  enfermez  en  ville  ni  en  château  :  or  sou- 
venez-vous du  roi  Hichard! 

—  .Vh!  saint  Jean!  le  bol  avis!  repritChar- 
les  Vil  saisi  d'un  salutaire  eflroi  :  le  roi  Ui- 
chard  dAngletere,  assiégé  et  pris  par  son 
cousin  le  comte  d'Erby  dedans  un  château  où 
il  s'ètaii  renfermé  au  lieu  de  tenir  la  campa- 
gne, fui  cmprisfiniiè  en  la  tour  do  Lon(lres 
et  biciilùl  perdil  la  vie  ayant  perdu  la  cou- 
ruone  1 
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en  dix 

jours  vous  aurez  de  quoi  répondre  aux  Tau- 
pins,  et  votre  noblesse  vous  défendra,  si  vous 
lui  baillez  argent  et  habillcmens  de  guerre. 

— Saint  Jean  !  mes  finances  n'ont  pas  haussé 
en  votre  absence  :  les  receveurs  et  trésoriers 
semblent  d'iniciligence  avec  mes  ennemis,  et 
Jacques  Cœur  esta  Gènes. 

—  >ous  le  manderez  à  Poitiers,  où  vous  al- 
lez cejourd'hui  même,  monseigneur;  et  je 
veux  assembler  la  plus  belle  armée ,  |)ourvu 
que  dépensiez  cent  mille  écus  dur. 

—  Saïul  Jean,  saint  Jean!  cent  mille  écus 
d'or!  Jacques  Cœur  est  grandement  riche, 
mais  le  roi  de  France  est  grandement  pauvre  ! 
Donc  ,  mes  amis ,  allons  vite  à  Poitiers. 

—  Monseigneur,  la  voici  qui  vient!  cria  de 
loin  Charles  d'Anjou,  dont  la  H.jjure  s'animait 
de  couleurs  inusitées;  j'ai  voulu  premier  vous 
en  porter  la  bonne  nouvelle. 

—  Qui  est-ce  qui  vient,  beau  cousin?  inter- 
rompit le  connétable  avec  la  mauvaise  humeur 
d'un  soupçon  :  vous  ne  m'embrassez  pas, 
monsieur  du  Maine? 

—  Je  vous  embrasserai  et  festoierai  plus 
longuement,  mon  cousin,  reprit  Charles  d'An- 
jou; j'ai  de  singulières  confidences  à  vous 
faire,  mais  nous  deviserons  en  autre  temps  et 
lieu  :  aussi  bien  nu)nseigneur  le  roi  veut  être 
seul,  car  voilà  madame  de  Beauté  qui  s'en 
vient  de  Bourges. 

— S;iintJean!  où  est  ma  mie  que  je  l'accole? 
répliqua  le  roi  hors  de  lui  ;  je  ne  l'ai  vue  depuis 
tantôt  un  mois  !  La  N'arenne  et  Cousinot  ont 
faitdiligence,etje  leur  en  tiendrai  bon  compte. 
Mais  çà ,  je  ne  la  vois  point;  mon  frèie,  allons 
à  sa  roncontre. 

—  Je  lui  ai  dit  comme  vous  l'aimez,  mon- 
seigneur, et  aussi  comme  nous  l'aimons  tous  ! 
dit  le  comte  du  Maine,  qui  ferma  la  bouche 
au  connét  ble  et  l'invita  d'un  geste  à  céder  à 
la  nécessité,  ^'os  envoyés  l'ont  trouvée  (jui  ve- 
nait avec  ma  dame  et  honorée  sd-ui-  la  reine, 
madame  Marguerite  la  dauphine  et  mesdames 
vos  filles... 

—  Mon  frère,  empêchez  (pielles  viennent, 
répli(pialeroi,  qui  frémit  d'impatience;  dites- 
leur  (|u'elles  aillent  à  Poitiers,  où  nous  allons, 
et  honorez-les  en  leiu  faisant  coniiia^înif  de 
route.  En  ce  jour,  je  ne  verrai  (|ue  ma  une 
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Agnès ,  la  pins  belle  des  belles ,  et  me  confor- 
terai de  ses  gentils  conseils.  Saint  Jean  !  quel 
appétit  je  sens  de  la  voir  et  entretenir!... 
Monsieur  mon  connétable,  remettons  les  af- 
faires do  finances  et  de  guerre  à  Poitiers,  où  je 
vous  suis;  à  cette  heure  tout  me  nuit  et  m'en- 
nuie, excepté  Agnès.  Sortez,  messieurs  mes 
amis,  et  vous  pareillement,  mes  gracieux  lé- 
vriers, afin  que  rien  ne  gène  cet  entretien... 
Je  l'entends  à  son  marchei!  c'est  elle  assuré- 
ment qui  parle  de  la  sorte!  comme  elle  est 
lente  à  mon  gré  !  enfin  je  la  vais  baiser  amou- 
reusement, car  nulle  ne  la  vaut  en  fine  fleur 
de  beauté  et  gentillesse.  Mes  bons  Écossais, 
faites  bonne  guette  et  défendez  d'entrer  céans 
sur  peine  de  la  vie.  Agnès,  ma  dame  et  maî- 
tresse, le  roi  redevient  ton  premier  sujet! 


XXII. 


LA   DELIVRANCE. 

Que  vous  semble  de  mon  appel  ? 
Garnicr  ,  fis-je  sens  ou  foUie  ? 
Toute  beste  garde  sa  pel  : 
Qui  la  contiainct,cfi'or<e  ou  lie, 
S'ellepeust,  elle  se  d<'slic. 
Quand  donc  par  plaisir  volontaire 
Cliante  nie  fust  teste  homélie, 
Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 
François  Villon,  Testament. 


Le  26  mars,  dernier  jour  de  l'année  1439, 
selon  l'ancienne  manière  de  compter,  la  reine 
Marie  d'Anjou,  accompagnée  d'Agnès  Sorel  et 
d'une  suite  peu  nombreuse,  venant  de  Poitiers, 
oîi  était  le  roi,  pour  faire  les  Pâques,  avait 
passé  à  Saint-Maixent  et  s'était  arrêtée  quel- 
ques heures  au  château  avant  de  se  rendre  à 
Niort  auprès  du  dauphin.  Madame  de  La 
Roche-(juyon,  à  qui  Charles  YII  avait  donné  la 
terre  de  Saint-Maixent,  habitait  ordinaire- 
ment le  château,  quoiqu'elle  fût  première 
dame  d'honneur  de  la  reine  ;  son  âge  avancé, 
et  la  considération  que  lui  avait  attirée  son 
caractère  non  moins  que  sa  naissance,  la 
dispensaient  de  remplir  cette  charge  assez 
pénible  à  cause  des  fréquens  pèlerinages 
de  Marie  d'Anjou;  elle  avait  reçu  avec  de 
granih  honneurs  cette  j)rincesse,  qu'elle  ne 
put  détoiirner  de  la  démarche  maternelle  qui 
l'amenait  de  Poitiers  à  Niort.  Celle-ci  refusa 
même  d'exposer  son  escorte  à  des  dangers 


qu'elle  prévoyait,  et  partit  seule  avec  Agnès  et 
deux  damoiselles  d'atours  qui  blâmaient  sa 
témérité,  mais  qui  ne  voulurent  pas  l'aban- 
donner, en  disant  que  le  roi  leur  avait  fait 
promettre  de  veiller  sur  elle  :  Agnès  la  pressa 
en  vain  de  rester  et  d'attendre  la  dauphine 
Marguerite ,  qu'un  malaise  subit  avait  forcée 
de  suspendre  son  voyage  :  Agnès  se  repentait 
déjà  d'avoir  suivi  la  reine. 

Il  était  environ  six  heures  du  soir  :  madame 
deLaRoche-Guyon  soupait  avec  plusieurs  da- 
mes de  sa  maison,  et  Jacquet,  son  page,  décou- 
pait les  viandes ,  versait  à  boire  et  répondait 
aux  questions  qu'on  daignait  lui  adresser.  La 
préoccupation  du  page  augmentait  à  chaque 
instant,  et  nuisait  à  la  régularité  de  son  ser- 
vice :  malgré  son  habileté  à  trancher  devant 
les  dames ,  il  avait  failli  abattre  trois  doigts  de 
sa  main  avec  une  aile  de  faisan,  et  il  avait  fait 
rejaillir  une  rosée  de  sauce  verte  jusqu'aux 
lambris  du  plancher  ;  il  se  trompait  aussi  dans 
son  office  d'échanson ,  et  répandait  autant  de 
vin  hors  des  verres  que  dedans.  Il  ne  s'aper- 
cevait pas  même  de  ses  gaucheries  continuelles 
qui  étonnaient  les  convives  et  irritaient  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon  ;  il  oubliait  quelque- 
fois le  souper  et  les  assistans  pour  regarder 
une  damoiselle-suivante ,  d'une  beauté  par- 
faite ,  avec  les  yeux  bleus  et  le  teint  rosé  d'une 
blonde  :  c'était  la  fille  unique  du  seigneur  de  La 
Mothe-Sainte-Heraye,  Mathilde,  qui  achevait 
son  éducation  auprès  de  sa  vieille  parente  ;  et, 
comme  Vart  d'aimer  était  alors  compris  dans 
l'éducation  élémentaire  de  la  noblesse ,  elle 
joignait  déjà  la  pratique  à  la  théorie ,  entrete- 
nant le  joli  train  d'amour  avec  le  page,  qui 
commençait  de  bonne  heure  à  servir  loyau- 
ment  une  dame. 

Perrette  de  La  Rivière,  veuve  de  Guy  de 
La  Roche-Guyon ,  fille  du  chambellan  et  con- 
seiller des  rois  Charles  V  et  Charles  VI,  avait 
en  1416  renoncé  à  tous  ses  biens,  plutôt  que 
de  prêter  serment  de  fidélité  au  roi  d'Angle- 
terre; Charles  VII  l'avait  depuis  dédomma- 
gée amplement  de  ces  pertes  en  lui  rendant 
ses  domaines  et  on  la  comblant  de  faveurs, 
elle  et  ses  enfans.  Madame  de  La  Roche- 
Guyon,  âgée  de  soixante-dix  ans,  était  une 
grande  et  maigre  femme,  à  la  peau  jaune  et 
desséchée,  aux  yeux  éraillcs  et  rouges,  à  l'air 
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froid  et  sévère  :  elle  se  contenait  toujours 
dans  ses  plus  violentes  colères ,  qui  ne  lui 
échappaient  que  par  ses  gestes  et  ses  re- 
gards; mais  d'un  regard,  d'un  geste,  elle  ré- 
vélait tout  ce  qu'il  y  avait  de  vindicatif  dans 
sa  pensée,  et  on  tremblait  devant  elle.  Cette 
antique  dame,  qui  avait  vécu  parmi  les  cours, 
était  fort  versée  dans  la  science  des  honneurs 
composant  l'étiquette  et  le  cérémonial  à  cette 
époque  ;  elle  se  plaignait  souvent  de  la  dé- 
cadence de  la  chevalerie,  que  les  guerres  ci- 
viles avaient  perdue,  et  elle  citait  volontiers 
comme  modèle  des  chevaliers  le  sire  de  Bou- 
cicaut  qui  l'avait  nommée  sa  dame  en  por- 
tant ses  couleurs.  Son  costume  datait  du 
temps  de  ces  amours  célébrés  par  tant  de 
coups  de  lance  ;  son  hennin  de  drap  vermeil 
enrichi  de  perles ,  sa  cotte-hardie  mi-partie 
aux  armes  de  La  Rivière  du  côté  gauche  et 
du  côté  droit  aux  armes  de  LaRoche-tjuyon, 
son  surcot  de  menu-vair  et  ses  énormes  pou- 
laines  lui  rappelaient  sans  cesse  les  tournois, 
joutes  et  behours  où  elle  avait  figuré  avec  la 
reine  Isabeau  de  Bavière. 

—  Petit,  dit-elle  à  Jacquet  qui  les  yeux 
baissés  paraissait  compter  les  os  qu'on  jetait 
aux  chiens  sous  la  table,  avez-vous  pas  mé- 
fait en  courtoisie ,  paroles  ou  actions ,  que 
semblez  soucieux  et  fâché  ?  messiie  de  Bou- 
cicaut  auguiait  mal  de  chiche  mine,  disant 
que  cœur  vertueux  est  content.  Donc  avez- 
vous  aujourd'hui  besogné  en  chevalerie? 

—  Certes ,  il  sera  preux  et  vaillant  !  ré- 
pondit Mathilde,  qui,  dans  son  impatience 
à  excuser  son  ami,  s'attira  elle-même  un  me- 
naçant coup  d'œil  <le  la  pai  t  de  sa  maîtresse. 

— Ma  très-honorée  dame,  reprit  Jacquet, 
aujourd'hui  j'ai  vaqué  à  mes  exercices,  cou- 
rant à  pied  pour  m'accoutumer  à  avoir  longue 
haleine ,  sautant  tout  armé  sur  un  coursier , 
martelant  sur  une  enclume  pour  endurcir  mes 
bras  à  férir,  jetant  des  barres  de  fer,  mon- 
tant au  revers  d'une  haute  échelle  sans  tou- 
cher des  pieds,  dansant  vêtu  d'une  cotte 
d'acier,  chevauchant  la  lance  en  arrêt,  por- 
tant dos  fardeaux,  montant  des  deux  mains  à 
un  c;\blo 

—  Ali!  si  vous  l'eussiez  vu  ,  ma  très-«>vcel- 
lenle  dame!   interrompit    encore   Muthilde 


avec  la  pétulance  de  ses  quatorze  ans,  le 
câble  pendait  de  la  tour  du  Coin ,  et  il  monta 
tout  d'une  traite  jusques  aux  créneaux  et  dé- 
valla  si  raidenient  qu'il  parut  tomber ,  et  je 
criai  de  belle  peur  :  ledit  exercice  est  de  sin- 
gulier péiil  si  on  ne  s'en  donne  garde. 

—  Réfrénez  votre  langue,  damoiselle ,  re- 
partit la  dame  de  La  Rocheguycm  ;  car  trop 
parler  nuit,  disait  messire  de  Boucicaut;  sa- 
chez que  le  métier  des  armes  n'est  pas  petite 
chose  ,  et  que  les  meilleurs  chevaliers  firent 
apprentissage;  c'est  pourquoi,  Jacquet,  vous 
êtes  d'âge  à  laisser  les  fondions  de  page  pour 
celles  d'écuyer.  Adonc  vous  partirez  demain 
avec  les  armes  que  je  vous  donnerai,  afin  de 
ser\'ir  le  roi  sous  monsieur  mon  fiIsGuv  de  La 
Roche-Guyon,  qui  est  fier  capiiaine. 

—  Demain  je  partirai  de  céans?  reprit 
Jacquet  en  secouant  sa  tète  blonde  avec  in- 
crédulité ,  puis  regardant  Mathilde  ,  qui  eut 
les  yeux  pleins  de  larmes  et  soupira. 

—  Demain  !  ajouta  l'incorrigible  jeune  fille, 
vaut-il  pas  mieux  remettre  sa  départie  à  la  fin 
de  cette  guerre  des  princes,  M.  son  frère  Jean 
de  La  Roche  étant  des  rebelles? 

—  Seriez-vous  juive  ou  hérétique,  si  votre 
frère  apostasiait?  murmura  madame  de  La 
Roche-liuyon;  si  messire  de  Boucicaut  eut 
ouï  tel  propos  insensé,  il  vous  eût  dite  fille  de 
vilain  !  car  le  roi  notre  sire  est  Dieu  en  terre  ; 
et  le  faut  aimer,  honorer  et  servir  à  tous  ris- 
ques. Çà ,  beau  neveu ,  gagnez  votre  cheva- 
lerie ! 

Jacquet  se  tut  pour  cac'er  les  sanglots  qui 
l'étoulTaient,  et  alla  chercher  un  flacon  d'hv- 
pocras  sur  le  dressoir  pour  dissiiimler  sa  rou- 
geur :  il  offrit  à  la  dame  de  La  Roche-Ciuyon  le 
clairet  ou  vin  miellé,  puis  le  drageoii'  couvert 
d'une  touaille  ou  serviette  (|u'Ali(  e  promena 
ensuite  à  la  ronde,  et  enfin  il  près  iita  ^r  la— 
I  cr  c"esl-à-dire  une  aiguière  d'argent  pareil- 
lement couverte. 

Les  (j races  dites,  madame  de  La  Boche- 
(iuyon  passa  dans  sa  chambre  avec  ses 
femmes ,  qui  la  déshabillèrent  et  la  cou- 
chèrent après  la  prière  en  coinuiuii  :  Mathilde 
resta  la  dernière  pour  la  veillée,  juxiuà  ce 
(|ue  sa  maîtresse  senilorniit.  On  apporta  dans 
un  sac  do  velours  les  clefs  du  château ,  ({ui 
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furent  déposées  sous  le  chevet  de  madame 
de  La  Roche-Guyon,  à  laquelle  on  lisait  tous 
les  soirs  riiistoirc  manuscrite  du  maréchal 
de  Boucicaut.  îMathilde ,  qui  écoutait  la  res- 
piration de  la  châtelaine  pour  savoir  si  elle 
dormirait  bientôt ,  suspendait  par  momens 
sa  lecture  pénible  et  confuse  ,  qu'elle  repre- 
nait avec  vivacité,  lorsqu'une  voix  aigre  l'in- 
vitait à  continuer,  du  fond  des  courtines  d'é- 
toffe d'or  et  d'azur  à  bandes  verticales ,  avec 
bordure  d'écarlate,  couleurs  des  armoiries  de 
La  Roche-Guyon.  Un  léger  ronflement  con- 
seillait-il à  la  demoiselle  de  La  Mothe-Sainte- 
Heraye  d'interrompre  cette  lecture  ,  qui  n'a- 
vait jamais  duré  si  long  temjjs  ,  aussitôt  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon  se  réveillait  pour  se 
plaindre  de  la  lectrice ,  qui  bégayait,  épelait 
et  s'égarait  dans  un  dédale  de  phrases  em- 
brouillées ;  elle  avait  pourtant  lu  vingt  fois  le 
même  passage. 

—  Mathilde,  pour  ce  que  je  ne  puis  dormir  à 
cause  des  épices  que  j'ai  mangées,  dit  madame 
de  La  Roche-Guyon,  je  vous  veuxinlerroger 
d'amour. 

— Ce  serait  moult  plaisant  devis,  mon  hono- 
rée dame,  reprit  Mathilde,  qui  avait  retourné 
deux  fois  un  sablier  ;  mais  vous  deviendriez 
malade  par  faute  de  somme,  et  je  vous  réci- 
terai plutôt  de  bien  soporifiques  oraisons,  car 
ce  livre  est  si  noble  en  faits  d'armes  qu'on  n'a 
cesse  de  l'entendre  lire. 

—  Oui ,  ma  fille,  M.  de  Boucicaut  fut  une 
rose  éclatante  au  jardin  de  chevalerie,  et  ses 
mérites  furent  tels  que  je  te  souhaite  de  faire 
ami  qui  le  vaille  :  ce  qui  serait  miracle,  d'au- 
tant que  le  bon  chevalier  Bertrand  du  Gues- 
din  ne  le  surpassait.  Je  veux  te  conter  les 
rondeaux  qu'il  rimait  pour  moi. 

Mathilde ,  prévoyant  bien  que  ces  rcssou- 
venirs  de  l'amour  seraient  plus  longs  que  les 
sept  Psaumes  de  la  pénitence,  évita  d'y  ré- 
pondre en  débitant  des  prières  laiines  qui  for- 
maient un  murmure  u-onotone  et  assoupis- 
sant :  ce  fut  un  talisman  contre  la  loquac  té 
de  la  vieille  dame ,  qui  n'osa  pas  mêler  des 
pensées  profanes  aux  paroles  saintes ,  et  qui 
oublia  assez  les  pr.'uesses  de  Boucicaut  pour 
toinbor  dans  un  sonm>eil  profond  ,  (ju'clle 
exhala  de  ses  étroites  narines  en  rauques  sif- 


flemens.  3Iatliilde  ralentit  le  débit  précipité 
de  ses  patenôtres,  diminua  par  degrés  les  sons 
bas  de  sa  voix ,  et  finit  par  l'éteindre  tout-à- 
fait  dans  un  marmottement  indistinct  qui  fit 
place  lui-même  à  un  silence  d'attente  et  d'in- 
décision. 

Lorsqu'elle  ne  douta  plus  d'avoir  endormi 
madame  de  La  Roche-Guyon ,  elle  se  leva  en 
retenant  son  haleine,  s'avança  sur  la  poinie 
du  pied  jusqu'au  bord  du  lit,  et  glissa  sa  main 
sous  l'oreiller  pour  prendre  les  clefs,  qui  s'en- 
tre-choquèrent  avec  un  bruit  capable  d'éveil- 
ler la  dame  :  celle-ci  cependant  n'ouvrit  pas 
les  yeux ,  fit  un  mouvement  en  sursaut ,  et 
prononrale  nom  de  Boucicaut.  Mathilde  trem- 
bla que,  par  une  influence  fatale  au  dessein 
audacieux  qu'elle  allait  exécuter,  le  héros 
n'averiît  en  songe  sa  dame  qu'on  trahissait  ; 
mais  ni  songe  ni  bruit  n'eurent  le  pouvoir  de 
causer  un  réveil  subit,  et  Mathilde,  joyeuse  de 
son  heureux  larcin,  apporta  les  clefs  à  Jacquet, 
qui  les  attendait  avec  anxiété  sur  le  palier 
de  la  chambre,  et  cherchait  à  deviner  l'échec 
ou  le  succès  du  complot  qu'il  avait  juré  de 
seconder  cette  nuit  même.  11  était  huit  heu- 
res ,  et  le  château  de  Saint-Maixent  reposait 
comme  la  ville  dans  l'obscurité  et  le  silence. 
Jacquet  saisit  le  sac  contenant  les  clefs,  et  les 
fourra  dans  son  pourpoint,  non  sans  avoir 
baisé  la  main  qui  les  lui  remettait. 

— Un  grand  merci,  mignonne  et  gente  miel 
dit-il  d'un  accent  tendre  et  ému;  ville  et  châ- 
teau gagnés  à  monsieur  mon  frère  Jean  de 
La  Roche,  et  ce  par  ton  aide. 

—  Notre-Dame  pardonne  cette  trahison  ! 
répondit  Mathilde  en  essuyant  ses  larmes  sur 
la  joue  de  son  ami;  messire,  ma  grande  amitié 
pour  vous  m'a  induite  à  ce  faire,  et  j'ai  peur 
que  ce  péché  ne  nous  réussisse  :  si  monsieur 
mon  redouté  père  le  savait,  il  me  tuerait  de 
sa  main  pour  l'honneur  de  son  nom! 

—  Point,  le  seigneur  de  La  Mothe-Sainte- 
lieraye  ne  portera  la  main  dessus  vous  que 
pour  bénir  nos  épousailles,  attrayante  damoi- 
selle,  et  en  cette  nuitée  je  prendrai  degrés  de 
chevalier.  Sais-tu  pas  que  mon  seigneur  et 
frère  Jean  de  La  Hoche  est  lieutenant  du  dau- 
phin de  France,  lequel  sera  tantôt  roi  ré- 
gnant ? 
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—  Sais-tu  pas  que  mon  sei^jncur  et  père  le 
sire  de  La  Mothe-Sainte-îleraye  est  capitaine 
et  chevalier  du  vrai  roi  de  France  Charles 
septième? 

—  Prie  le  seigneur  Dieu  et  madame  la 
Vierge  pour  le  bien  de  mon  entreprise  :  car 
j'ai  dû  obéir  à  mon  grand  frère  aîné,  de  même 
que  tu  m'as  obé;  à  titre  d'époux  et  ami  cher. 
Baise-moi  en  ad'eu,  Mathilde,  et  demeure  au 
plus  près  de  la  dame  chàiel.iine  durant  l'as- 
saut, jusqu'à  ce  que  je  revienne  te  mettre  sous 
ma  garde.  Car  les  sièges  et  prises  de  villes, 
ce  m'a-t-on  dit,  nuisent  souventes  fois  aux 
pauvres  diimes,  qui  en  sont  diffamées. 

—  Las!  ne  t'en  va  point.  Jacquet!  que 
deviendrais- je  si  quelque  méchant  Taupin 
me  voulait  diffamer?  Outre  ce,  je  te  convie 
de  n'aller  en  la  bataille! 

—  Fi  donc ,  ma  très-amée  dame ,  suis-je 
prédestiné  à  n'être  que  varlet  tranchant?  Ayez 
mémoire  des  préceptes  de  chevalerie,  laquelle 
somme  les  danics  (î'ennammer  et  conforter  la 
vailla.ce  de  leuis  amis  :  souhaitez  plutôt  que 
je  revienne  avec  de  belles  navrures  et  de 
beaux  horions  que  vous  panserez  et  guérirez. 

—  Point  je  ne  veux ,  fol  et  insensé  !  je  ne 
cesserai  mes  ora'sons  et  plaintes  que  vous 
soyez  retourné  près  de  moi  :  car  cette  trahi- 
son m  afflige  de  noir  augure  ! 

—  Contrairement  je  n'eus  onc  si  claire  et 
ferme  espérance  !  mais  tiens-toi  en  paix,  ce- 
pendant que  je  ferai  mon  devoir  au  profit  de 
nos  noces  prochaines.  J'ouvrirai  les  portes  à 
la  miiuiit  et  crierai  [)re!îiicr  :  ^'ille  gagnée! 
Devant  qu'il  soit  riioiiro  d'introduire  nos 
gens,  j'iii  besoin  de  visiter  mon  frère  Am- 
broise — 

—  Quoi  !  ce  farouche  abbé,  qui  guigne  les 
damoisclle.s  conmie  un  émérillon  !  vous  feriez 
plus  courtoisement  de  me  réserver  ce  bon 
temps  que  voulez  perdre  !  Est-(  o  pour  deman- 
der une  iibsululion  cpjc  vous  prétendez  venir 
en  l'abbaye  où  les  beaux  pères  sont  couché^? 
Si  ainsi  est,  ctufessez  vous,  et  vous  absolverai. 

—  Onc  je  n'ai  péché  et  ne  pécherai  envers 
to;,  fraîche  flLir  de  mes  amours;  mais  il  fait 
bon  (jno  je  xoic  et  (Mitrclieiino  messire  l'a'. lié, 
quuitju'il  me  coûte! 

Jacquet  embrassa  Mathilde  (le  manière  à  lui 


prouver  qu'il  avait  peine  à  la  quitter,  et  celle- 
ci  s'efforçait  en  vain  de  le  retenir  avec  des 
larmes  et  des  caresses ,  que  ses  tristes  pres- 
sentimens  rendaient  plusdésordonnéesetpius 
actives.  Jacquet  eut  l'énergie  de  triompher 
des  reproches  et  des  baisers  qui  l'entouraient 
d'une  barrière  difficile  à  franchir;  il  parvint 
<à  s'esquiver  en  promettant  cent  fois  d'Otre 
bientôt  de  retour,  et  surtout  de  ne  s'exposer 
i\  aucun  danger,  pour  l'amour  de  sa  dame  :  il 
descendit  avec   précaution  juscjue  dans  le 
préau ,  qu'il  traversa  en  courant ,  sans  être 
aperçu ,  car  la  nuit  était  noire  :  le  ciel,  sans 
étoiles  et  sans  lune,  favorisait  bien  une  sur- 
prise contre  Saint-Maixent.  Le  page  ne  ren- 
contni  point  le  guet,  ei  arriva  sans  accidenta 
un  portail  toujours  mal   gardé   parce  qu'il 
s'ouvrait  dans  la  vil'e  même,  avec  laquelle  il 
communiquait  par  un  petit  pont  de  pierre 
non  fortifié  ;  cette  nuit-là,  le  portail  était  ab- 
solument abandonné  :  Jacquet  fut  en  un  in- 
stant à  la  porte  de  l'abbaye. 

Il  sonna  la  clochette  de  la  campanille  qui 
surmontait  le  porche,  et  heurta  long-temps 
avant  de  voir  accourir  Jèrémie,  que  sa  sur- 
dité rendait  assez  peu  propre  aux  fonctions 
de  porti  r,  qu'il  remplissait  quand  le  véritable 
concierge  avait  trop  visité  les  vignes  du  Sei- 
gneur. Le  frère  coupe-clioux,  qui  l'introdui- 
sit, voulut  en  vain  l'arrêter  en  l'avertissant 
que  toute  la  communauté  dormait,  et  que 
messire  abbé,  retiré  dans  sa  cellule,  se  pré- 
parait à  la  Pàfpie  du  lendemain  :  Jacquet, 
poussant  confie  la  muraille  Jèrémie,  qui 
chancelail  déjà  |)arreiret  du  vin  et  qui  faillit 
briseï'  la  bouteille  qu'il  tenait  encore,  s'élança 
dans  le  cloître,  dont  les  échos  s'éveillèrent 
au  fracas  de  sa  course,  et  arriva  en  tremblant 
à  la  cellule  d'Ambroise  :  il  frappa  doucement 
d'abord  avec  le  dos  de  la  main ,  puis  il  frappa 
plus  fort  et  mit  moins  d'intervalle  entre  les 
coups,  (ju'il  entremêlait  tl'appels  de  plus  en 
pl;îs  prononcé-,  jusqu'à  ce  que  sa  voix  gron- 
dât dans  la  serrure  comme  dans  une  trompe. 
Cependant  la  cellule  restait  obscure  et  silen- 
cieuse; enfin  des  murnuires  sourds  de  chaî- 
nes, de  pas  et  inêmed  •  voix,  |)ré(êdèrent  la 
clarté  (jui  reparut  aux  fentes  de  la  porte,  et 
le  son  mat  d'une  pierre  qui  retombait  an- 
nonça la  présence  de  (juehpruu  L'abbé  uiau- 
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dit  tout  haut  l'iniportunité  de  son  frère  et  la 
négligence  du  gardien,  qui  l'avait  laissé  pé- 
nétrer dans  le  couvent  à  cette  heure  indue  ; 
toutefois  il  vint  recevoir  sur  le  seuil  le  jeune 
homme,  que  cet  accueil  sévère  glaçait  de 
crainte,  et  qui  se  repentait  d'avoir  quitté 
Mathilde.  Ambroise,  dont  la  pâleur  pouvait 
être  attribuée  aux  macérations  ou  à  la  colère, 
avait  ce  visage  sinistre  et  cicatrisé  ,  ces  vète- 
menssqualides  et  déchirés,  cet  égarement  em- 
preint dans  ses  regards,  cet  aspect  effrayant 
que  les  moines  imputaient  à  la  ferveur  de  la 
pénitence  et  aux  pieuses  mortifications  de  la 
chair.  Il  n'avait  fallu  que  deux  mois  pour 
changer  la  réputation  de  l'abbé ,  environné 
maintenant  d'un  prestige  de  sainteté  :  pen- 
dant le  carême  il  n'était  presque  pas  sorti  de 
sa  cellule. 

Eh  bien  !  que  veux- tu  de  moi ,  mauvais 

garçon?  demanda  le  moine  en  fixant  des  yeux 
ardens  sur  lui  ;  pourquoi  troubler  de  la  sorte 
ma  veille  du  très-saint  jour  de  Pâques? 

—  Mon  seigneur  et  frère ,  je  viens  conférer 
en  secret  avec  vous,  répondit  Jacquet ,  qu'il 
tenait  debout  à  l'entrée  de  la  cellule  ;  nous 
serons  plus  à  l'aise  là-dedans.... 

Point  ;  il  n'est  besoin  que  vous  entriez 

en  mon  pénitentiaire ,  reprit  rudement  Am- 
broise, qui  lui  barrait  le  passage  :  déclarez 
vilement  ce  qui  vous  amène ,  et  allez-vous-en. 

Avez-vous  toujours  rancune  contre  votre 

frère  Jean  de  La  Roche,  messire  abbé?  dit 
en  hésitant  le  page,  qui  prévoyait  la  réponse 
à  cette  question  préliminaire. 

—  Sangdieu!  Jacquet,  retire-toi,  si  tu 
penses  m'entretenir  de  cet  ennemi  que  tant 
je  déteste!  interrom[)it  le  moine  avec  fureur; 
j'enrage  seulement  de  l'entendre  nommer. 

—  Cette  haine  est  inique  et  détestable , 
messire;  donc  elle  ne  peut  durer  sans  péché  ; 
c'est  pourquoi  j'ai  inventé  un  bel  expédient 
pour  vous  réconcilier  tous  les  deux. 

—  Serais-tu  M.  saint  Maixent  lui-même, 
que  tu  ne  viendrais  à  bout  de  ce  fa're  !  car 
je  hais  ledit  .leaii  de  La  r.oche  plus  qu'on 
ne  saurait  haïr  :  mon  amilié  de  frère  s'est 
tournée  en  soif  de  vengeance  ;  et  je  ne  sou- 
haite pas  de  le  revoir,  afin  qu'il  le  sache, 


d'autant  que  le  navrerais  de  quelque  bâton 
offensif  et  mortel.... 

—  Votre  bon  ange  vous  ôte  cette  méchante 
pensée!  sire  abbé,  je  n'oserais  vous  nommer 
du  nom  de  frère  !...  Mais  je  sais,  vous  dis-je, 
un  bon  moyen  de  faire  votre  paix. 

—  Jean  de  La  Roche  est-il  mort,  pour  que 
je  lui  pardonne?  dis-lui  qu'il  maintienne  le 
testament  de  notre  père,  et  prenne  à  femme 
Jeanne  Sanglier!....  Mais  quel  est  cet  expé- 
dient? 

—  Notre  frère  est  lieutenant  du  dauphin 
et  capitaine  des  Taupins,  vous  savez?  reprit 
Jacquet,  qui  observait  l'effet  de  ses  paroles 
sur  les  traits  sombres  du  moine. 

—  Eh  bien  !  qu'il  se  garde  de  tomber  en 
ma  puissance ,  car  je  le  livrerais  aux  maré- 
chaux de  France ,  qui  !e  jugeront  à  mort  pour 
crime  de  rébellion  et  lèse-majesté. 

—  Je  ne  vous  connaissais  si  jaloux  et  cruel, 
messire  abbé,  dit  tristement  Jacquet,  qui  se 
disposait  à  la  retraite  :  vous  n'êtes  donc  de 
notre  sang?...  Certes,  M.  Jean  de  La  Roche 
pourrait  devenir  maître  de  vous  et  de  votre 
abbaye  sans  qu'il  vous  en  coûtât  un  cheveu 
de  la  tête...  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  sera 
peut-être  demain  à  Saint-Maixent? 

—  Jean  de  La  Roche  à  Saint-Maixent  !  s'é- 
cria l'abbé,  qui  conçut  un  soupçon  et  entraîna 
l'enfant  dans  sa  cellule  :  dis  tout  maintenant, 
sur  ta  vie  ! 

—  Que  vous  dirais-je,  sinon  que  vos  torts 
et  injures  envers  votre  bon  frère  seront  tous 
effacés  si  vous  me  voulez  aider  à  lui  rendre 
la  ville ,  comme  je  ferai  le  château  ! 

—  Oui-da ,  petit  page ,  à  quand  l'entre- 
prise? s'informa  Ambroise,  qui  dissimula  son 
étonnement  et  sa  colère  pour  apprendre  les 
détails  du  complot  :  j'en  veux  être  aussi  ! 

—  Il  ne  faut  que  livrer  le  portail  de  la 
Croix  que  commande  l'abbaye,  et  duquel  vous 
avez  les  clefs,  dit  Jacquet,  qui  se  réjouissait 
déjà  d'avoir  décidé  le  moine  à  seconder  la 
reddition  de  Saint-Maixent;  à  certain  signe, 
M.  Jean  de  La  Roche  entrera  avec  ses  gens 
et  occupera  le  château,  ville  et  abbaye,  au 
nom  du  gentil  dauphin.... 

—  Mon  abbaye  soumise  à  Jean  de  La 
Roche!  s'exclama  l'abbé  avec  un  sourire  fé- 
roce qui  révéla  toulc  sa  pensée;  à  quelle 
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heure  de  nuit  ce  triomphant  chef-d'œmTe? 

—  Heure  de  nuit  ou  de  jour,  demain  ou 
tout-à-l' heure,  possible  l'année  prochaine! 
repartit  le  page  déconcerté  par  ce  sourire  et 
chagrin  d'avoir  parlé  imprudemment. 

—  Tète-Dieu  1  il  n'est  que  faire  de  nier  et 
clore  le  bec!  répliqua  Ambroise,  qui  lui  se- 
couait le  bras  et  le  sollicitait  du  regard  ;  est- 
ce  pas  cette  nuit  qu'aura  lieu  l'assaut? 

—  Notre-Dame!  quel  assaut,  messirc 
abbé?  dit  Jacquet,  qui  jouait  l'ignorance  et 
s'apprêtait  à  sortir  :  je  reviendrai  demain , 
ou  quelque  autre  jour,  vous  entretenir  à  part. 

—  Non ,  point  ;  vous  ne  sortirez  d'ici ,  beau 
sire,  que  n'ayez  vidé  ce  mystère  à  fond!  re- 
prit le  moine  en  le  fixant  à  sa  place  avec  un 
geste  impérieux  et  menaçant. 

—  Oh  !  je  ne  sortirai ,  messire  abbé  !  assu- 
rément, je  m'en  vais  sans  sonner  mot  davan- 
tage, car  j'ai  affaire  ailleurs,  où  l'on  m'attend 
tout-à-l'heure.... 

—  Par  l'enfer!  tu  n'iras  point,  Jacquet! 
interrompit  l'abbé  voyant  qu'il  n'obtiendrait 
pas  un  mot  de  plus  relatif  au  complot  qui  se 
machinait;  c'est-à-dire  que  tu  penses  nous 
livrer  à  ton  Jean  de  T.a  Roche,  ville,  château 
et  abbaye?  la  trahison  se  devait  faire  cette 
nuit,  j'imagine?est-ce  pas  toi  qui  aurais  ou- 
vert les  portes  et  introduit  ce  bon  frère  avec 
ses  Taupins?  dis,  faux  et  déloyal  enfant,  dis 
la  per'idie,  sinon  je  te  mènerai  pendre! 

—  Je  ne  vous  dirai  une  parole,  malgré  la 
gène  et  les  tortures,  répondit  tranquillement 
Jacquet;  et,  si  vous  prétendez  me  retenir  par 
force,  j'oublierai  que  vous  êtes  abbé,  messiie, 
et  mon  frère  :  je  veux  m'en  aller,  Ambrose; 
entendez-le  bien,  et  ne  faites  pas  que  je  me 
porte  à  quelque  excès  contre  vous  ! . . . 

—  Jacipiet,  mon  ami,  je  le  supplie  de  m'a- 
vouerle  \rai,  répliqua  l'abbé,  «pii  essaya  en- 
core une  fois  de  la  douceur  :  tu  auras  pirdon 
et  récompense  à  ton  désir,  un  coursier  ou 
genêt  d'Kspagne,  une  armure  de  I*oitiers  ou- 
vrée en  or  fin,  une  riche  donation  de  cens  et 
rentes!...  mais  raconte  l'entreprise  de  Jean 
de  l.a  Hoche  l 

—  Ilonlo  à  votre  cautèlo  et  fausseté!  oui- 
dez-vous  qtie  j'aille  vendre  les  jirojets  de  mon 
birn-aim  ■  frère?  sachez  toutefois  que  nulle 
puissance  en  ce  monde  ne  saurait  empêcher 


cela  d'arriver,  et  vous  aurez  grand  besoin 
des  secours  que  vous  méprisez  à  présent. 
Adieu,  sire  abbé;  dépendez  votre  abbaye! 

—  Oui,  je  la  défendrai,  et  aussi  la  ville,  par 
la  passion  du  Christ  !  s'écria  le  moine  avec  un 
emportenient  frénétique.  L'abbé  deviendra 
capitaine  pour  combattre  Jean  de  La  Roche; 
et  toi.  Jacquet,  tu  ne  profiteras  de  ta  félonie  : 
lu  seras  torturé  et  mis  en  quartiers  par  jus- 
tice ! 

—  C'est  trop  de  contrainte;  laissez-moi  al- 
ler, messire,  dit  le  page,  qui  tenta  de  se  faire 
libre  passage  jusqu'à  la  porte  ;  je  crie  à  l'aide 
et  vous  accuse! 

—  Tu  ne  favoriserns l'ennemi,  te  dis-je,  et 
Saint-Maixent  ne  recevra  la  rébellion  du  dau- 
phin avant  que  je  sois  enterré  dessous  les 
ruines  de  ce  moùtierî  Non,  par  le  corps  de 
Dieu!  tes  efforts  ne  rompront  ta  prison!  Si  tu 
fais  sagement,  prépare-toi  à  une  bonne  mort 
pendant  que  je  vaincrai  Jean  de  La  Roche  1 

En  proférant  ces  derniers  mots  avec  d'ef- 
froyables imprécations,  il  enleva  Jacquet  dans 
ses  bras  vigoureux,  l'étreignil  à  lui  briser  les 
cAtes,  et  le  jeta  presque  étoutlé  sur  le  lit,  où 
le  pauvre  enfant  resta  un  moment  anéanti, 
sans  i)ouvoir  reprendre  haleine  ni  revenir  à 
la  charge.  Ce  fut  le  roulement  de  la  serrure 
qui  lui  rendit  le  sentiment  avec  la  connais- 
sance de  son  malheur  :  il  était  prisonnier  dans 
la  cellule  d' Ambroise. 

—  Mon  frère!  messire  abbé!  criait-il,  la 
bouche  collée  aux  fentes  de  la  porte  épaisse 
qu'il  heurtait  à  grands  coups  :  je  veux  sortir 
de  ce  lieu  !  Vous  n'avez  droit  ni  raison  de  me 
tenir  ca[)tif!...  Oh!  par  grâce,  je  vous  sup- 
plie, faites  <pu'  je  m'(Mi  aille!  ()  mon  Dietjl  ô 
monsei{;neur  mou  fièro  !  il  faut  «lue  je  vous 
parle!  On  m'atteiul  au  château,  et  mon  ab- 
sence fAchera  madame  de  La  Roche-(iuyon  !. . 
Seigneur  Dieu ,  a'dez-moi  !  Ne  sortirai-je 
point  de  cette  pr  son?  Voici  l'hiure  !  Jean  de 
La  Hoche  va  venir.  Oue  pensera-t-il  de  moi  ? 
que  je  suis  mort,  ou  bien  (pie  je  le  trahis  !  Ah  ! 
oui!  il  s'en  va  me  maudii'e  comme  traître  et 
parjure,  si  notre  frère  Ambroise  soutient 
l'assaut!...  Que  je  sorte,  et  (pie  je  meure 
après!...  Mathilde,  puisses-tu  nientendre  et 
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nie  secourir!...  Non,  personne  n'ouïra  ma 
plainte,  ol  je  denieurer.ii  là  jusques  au  jouri 
Notre-Dame,  aie  pitié  de  mon  souci!  Si  du 
moins  mon  bon  frère  Jean  avait  les  clefs  du 
cliàtcau!...  Holà!  est-il  quelqu'un  charita- 
ble'?... Cette  porte,  ne  saurais-je  la  rompre? 
las!  elle  résisterait  au  levier!...  Cette  fenêtre? 
elle  est  munie  de  solides  barreaux,  et  regarde 
le  fossé  de  l'abbaye!  0  fortune  malencon- 
treuse !  je  ne  peux  aller  à  l'heure  convenue  î . . . 
Laminuitestproche,j'appréhende,etM.  Jean 
de  La  Roche  est-il  déjà  sous  les  remparts 
avec  sa  troupe?...  Pourvu  que  ce  vilain  Am- 
broise  ne  lui  dresse  quelque  embûche!...  A 
moi!  à  mon  aide  !  bonnes  gens!  beaux  pères  ! 
Dix  écus  d'or  à  qui  me  délivrera  ! . . .  Nul  n'en- 
tend, nul  ne  vient!  Las!  hélas!  je  suis  pris! 

Jacquet  se  lamentait  à  haute  voix,  et  inter- 
rompait ses  prières  et  ses  cris  pour  ébranler 
la  porte ,  qui  lui  répondait  seule  en  gémis- 
sant. Il  était  à  demi  étendu  sur  le  plancher 
glacé,  aumiUeu  des  ténèbres,  qui  ajoutaient 
à  son  amer  découragement;  car  Ambroise 
avait  eu  soin  d'emporter  la  lampe,  qui  eût  fa- 
cilité l'évasion  du  prisonnier.  Celui-ci,  dans 
un  intervalle  de  silence,  où  il  écoutait  si  les 
bruits  du  dehors  lui  enverraient  un  reste 
d'espoir,  s'imagina  tout-à-coup  qu'on  lui 
avait  répondu.  11  pencha  son  oreille  contre 
le  pavé,  et  distingua  comme  une  voix  souter- 
raine qui  s'exhal.iiten  sang'ots  et  en  lugubres 
clameurs.  D'abor.l  il  se  persuada  que  l'écho 
le  flattait  d'un  prestige  mensonger;  mais  la 
réflexion  ne  lui  perm.it  plus  de  croire  que  ces 
lamcnt  liions,  qui  semblaient  s'élever  de  des- 
sous terre,  fussent  la  redite  tardive  des  sien- 
nes roulant  de  voûte  en  voûte  sous  les  cloîtres 
muets  :  c'était  donc  un  autre  malheureux, 
captif  comme  lui  peut-être,  qui  poussait  des 
plaintes  désolées  et  entendues  de  l'écho  seul. 
Le  besoin  de  s'aider  rapproche  les  infor- 
tunés :  Jacquet  se  traîna  lentement  sur  ses 
genoux  pour  découvrir  de  quel  côté  venaient 
ces  plaintes  faibles  et  inarticulées,  qui  le  gui- 
dèrent à  l'extrémité  de  la  cellule,  où  elles 
devenaient  plus  distinctes  :  la  voix  souter- 
raine, qui  Si-  tut,  le  priva  de  la  direction  qu'il 
suivait  dans  l'obscurité;  mais  sa  main,  tàlanl 
la  surface  polie  de  la  pierre,  rencontra  une 


dalle  plus  saillante  et  mobile,  puis  un  anneau 
de  fer,  avec  lequel  il  la  souleva.  L'air  humide 
qui  lui  monta  au  visage  le  fit  reculer  en  ar- 
rière, comme  si  un  précipice  s'ouvrait  pour 
l'engloutir;  car  il  songea  en  frissonnant  aux 
oubliettes  du  château  de  Barbezieux.  Cepen- 
dant les  sanglots  et  les  gémissemens  recom- 
mencèrent, et  il  eut  la  certitude  qu'ils  par- 
taient d'un  profond  cachot  béant  sous  ses 
pas  ;  mais  il  se  détourna  avec  horreur  de  ce 
gouffre,  qui  ne  lui  promettait  aucune  issue, 
et  dirigea  de  nouveau  contre  la  porte  son  at- 
taque et  ses  espérances.  Un  bruissement  de 
chaînes  le  rappela  effrayé  au  bord  de  la  té- 
nébreuse ouverture,  et  il  plongea  toute  sa 
puissance  attentive  au  fond  de  l'abîme,  où 
des  accens  de  douleur  se  mêlaient  à  des  cHque- 
t  s  de  ferraille.  Ces  accens  lui  allaient  àl'ame, 
avant  qu'il  en  connût  l'origine,  avant  qu'ils 
devinssent  plus  intelligibles;  ces  accens  doux 
et  déchirans  inspiraient  plus  de  pitié  que 
d'effroi,  et  roulaient  répercutés  et  grossis  par 
le  souterrain  :  c'était  tantôt  le  râle  de  l'ago- 
nie, tantôt  un  appel  lent  et  redoublé,  tantôt 
un  mélange  de  pleurs  et  de  grincemens  de 
dents,  tantôt  une  oraison  basse  et  solennelle, 
tantôt  un  monologue  confus,  tantôt  un  long 
soupir  qu'on  eût  pris  pour  le  dernier. 

Jacquet  avait  presque  oublié  ses  propres 
inquiétudes  pour  s'intéressor  aux  tourmens 
soufferts  par  le  misérable  enfermé  dans  ces 
caveaux;  il  plongea  la  main  dans  ce  trou,  dont 
il  ne  pouva  t  apprécier  la  profondeur,  et  qui 
vaporisait  un  air  fétide  à  ses  narines  :  il  tou- 
cha un  degré,  puis  un  second  en  dessous  du 
premier,  qui  lui  indiquèrent  l'existence  d'un 
escalier;  il  n'avait  ni  armes  ni  flambeau,  mais 
son  courage  naturel,  le  noble  désir  de  secou- 
rir un  infortuné,  et  l'espoir  de  se  délivrer  lui- 
même,  surmontèrent  les  terreurs  qui  environ- 
naient une  descente  dans  cet  abîme  inconnu, 
et  il  eut  bientôt  franchi  les  soixante  marches 
auxquelles  aboutissait  la  galerie  des  in-pace. 
La  brume  froide  qui  le  pénétrait  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  l'atmosphère  suffocante  qui 
l'oppressait  lui  apprirent  qu'il  était  descendu 
dans  les  caves  de  l'abbaye;  mais  le  bruit  de 
son  approche,  loisqu'il  rampait  de  marche  en 
marche  et  grattait  les  murailles  avec  ses  on- 
gles, avait  fait  cesser  les  plaintesde  la  victime, 
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qui  craignit  sans  doute  le  retour  de  son  bour-  heur  à  la  fois,  et  se  laissa  glisser  au  pied  de 
rcau.  Il  resta  debout  à  suivre  le  battement  l'échelle.  Il  prit  dans  ses  bras  et  serra  sur  son 
d'une  respiration  précipitée  ,  qui  se  réglait  cœur  une  espèce  de  cadavre  enveloppé  d'une 
sur  la  sienne;  il  fit  quelques  pas  en  avant;  robe  et  coiffé  d'un  capuchon  :  il  douta  aupre- 
mais,  le  terrain  étant  plus  fangeux,  il  n'a-  mier  moment  que  ce  costume  de  moine  pût 
vançaqu'avec  uneextrême  précaution,  jusqu'à  appartenir  à  celle  qu'il  cherchait  ;  mais  pour- 
ce  qu'il  eût  rencontré  le  haut  d'une  échelle,  tant  il  la  réchauffa  de  baisers,  il  l'appela  en 
sur  laquelle  il  s'aventura,  non  sans  avoir  re—  '  pleurant,  il  détacha  les  fers  qui  l'accablaient, 
mar(|ué  qu'il  franchissait  la  bouche  étroite  il  trembla  qu'elle  ne  fût  morte,  et  se  rassura 
d'une  citerne.  En  ce  moment,  par  un  instinct  à  peine  aux  pulsations  du  sein,  où  la  vie  était 


machinal,  il  allait  à  la  grâce  de  Dieu,  sans  but 
et  sans  espérance.  Le  mouvement  de  l'échelle, 
qui  tremblait  sous  le  poids,  s'augmenta  des  se- 
cousses qu'on  cherchait  à  lui  imprimer  du 
bas  en  agitant  des  chaînes.  Jacquet  se  cram- 
ponna aux  échelons  pour  n'être  pas  renversé, 
et  s'arrêta,  les  cheveux  hérissés  sur  le  front, 
les  yeux  fixés  vers  un  point  de  l'obscurité 
opaque,  et  le  corps  raidi  en  frémissemens  :  sa 
langue  participait  à  cet  état  de  stupeur.  Il  ne 
put  articuler  une  parole,  et  pensa  un  instant, 
ses  mains  et  ses  pieds  lui  refusant  leur  appui, 
qu'il  tomberait  et  se  briserait  la  tête  sur  la 
pierre. 

—  Glorieuse  vierge  Marie  !  sauve-moi  par 
la  mort  et  me  tire  de  cet  enfer  terrestre  pour 
me  mettre  en  purgatoire  !  dit  une  voix  de 
fommo  en  [irière. 

— Domine,  miserere  nohisl  s'écria  Jacquet, 
qui  pria  aussi  pour  chasser  une  illusion  du 
diable  imitant  la  voix  de  Jeanne.  Qui  est-ce 
qui  lamente?  Es-tu  mort  ou  vif,  élu  ou  damné? 
Serais- tu  l'ame  d'une  chère  et  regrettée 
personne  qui  demande  des  messes  pour  son 
repos? 

—  O  mon  Dieu!  était-ce  donc  de  joie  que 
je  devais  mourir?  s'écria  Jeanne  en  s'éva— 
nouissant.  Jacquet,  mon  petit  frère  et  ami, 
c'est  moi,  la  piteuse  Jeanne  Sanglier,  qui  rends 
l'esprit  après  les  plus  grands  mauxl...  C'est 
lui,  c'est  le  moine!...  Va-t'en  dire  de  ma  part 
à  Jean  de  La  Kochc... 

Jeanne ,  épuisée  autant  par  cette  joie  sou- 
daine que  par  les  souffrances  de  trois  mois  , 
avait  perdu  connaissance,  et  Jacquet,  qui 
soup<,oinia  l'affreuse  vérité  au  seul  nom  du 
moine  en  retrouvant  sa  sœur  dans  riial)itanle 
de  ce  repaire,  jeta  un  cri  de  rage  et  de  bon- 


concentrée.  Cet  évanouissement  dura  un  siè- 
cle pour  lui,  qui  épiait  le  moindre  indice  dun 
retour  au  sentiment,  l'accélération  du  pouls, 
la  chaleur  de  la  face  et  le  clapotemcni  des 
lèvres.  Enfin  il  se  sentit  pressé  à  son  tour ,  il 
sentit  une  tiède  haleine  courir  sur  son  visage, 
il  entendit  une  voix  haletante  s'échapper  de 
la  tombe. 

—  Frère,  c'est  bien  moi  !  la  pauvre  et  dé- 
plorable Jeanne!  dit-elle  en  sanglotnnt.  Le 
moine  m'a  ravie  et  déshonorée  ,  l'infâme 
moine  notre  frère  ! 

— Seigneur  Dieu,  fais  la  vengeance!  reprit 
Jacquet  avec  une  indignation  qui  s'épancha 
en  larmes.  Ambroise,  le  faux,  le  lâche,  le 
luxurieux,  l'infect  moine  !  Ambroise,  qui  n'est 
plus  notre  frère,  mais  notre  ennemi  que  je 
tuerai  de  ma  main  !  Oui,  je  le  puis  occire  sans 
péché,  car  il  est  maudit! 

—  C'est  à  moi  de  le  tuer,  mon  ami,  et  je  te 
prie  de  m'en  laisser  la  gloire  !  Mais  que  devient 
cependant  notre  frère  Jean?...  M.  de  La 
Roche  a-t-il  pas  épousé  Edmée ,  bâtarde  de 
Bourbon? 

— Nenni  ;  notre  frère,  vaillant  et  loyal  che- 
valier, fut  moult  (îolenl  de  votre  absence,  et 
jura  ses  sermens  de  ne  se  marier  onc  si  vous 
étiez  allée  de  vie  à  trépas. 

—  Notre-Dame  le  récompense  de  cette 
bonne  pensée!  Il  n'est  pas  marié?  loué  soit 
Dieu!...  Mais  (ju'il  se  marie  et  se  hâte,  car  je 
n'oserais  le  regarder  en  fac(>  désormais! 

—  \'ous  le  verrez  cette  iniit,  ma  lamenla- 
ble  sœur  :  il  est  capitaine  pour  monsei[]nenr 
le  dauphin,  et  sera  maître  de  Saint-Maixcnt 

à  la  minuit llolà!  j'y  songe  et  retourne  à 

mes  devoirs:  il  faut  cpio j'aille  lui  livrer  le 
cliâleau,  et  voici  l'heure  !...  Seigneur  Dieu  ! 
sommes-nous  deslinés  à  demeurer  en  celle 
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chartre  ?. . .  Sur  mon  anicl  chère  et  triste  sœur, 
je  vous  tirerai  de  captivité  et  infamie ,  sinon 
je  périrai  a^  ec  vous  en  maudissant  le  moine  ! 


Après  de  nouveaux  embrassemens  et  de 
nouvelles  larmes,  Jacquet  porta  dans  ses  bras 
Jeanne ,  qui  n'avait  pas  la  force  de  se  mou- 
voir et  de  gravir  à  l'échelle.  Quand  il  l'eut 
déposée  hors  de  Vin-pace ,  il  fut  d'abord 
comme  foudroyé  à  la  seule  idée  de  reconnaî- 
tre le  chemin  qui  l'avait  amené  jusque  là,  de 
regagner  la  cellule,  et  d'en  sortir,  s'il  était  as- 
sez heureux  pour  y  parvenir  avant  l'arrivée 
d'Ambroise.  Il  réfléchit  en  silence  comme  un 
naufragé  qui  contemple  une  vague  près  de 
l'engloutir;  puis,  affectant  une  tranquillité 
qu'il  était  loin  d'avoir,  il  pria  sa  sœur  d'at- 
tendre à  la  même  place  pendant  qu'il  décou- 
vrirait la  route,  et  de  répondre  toutes  les  fois 
qu'il  l'appellerait.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  an- 
goisse inexprimable  qu'il  lui  quitta  la  main, 
et  il  se  mit  à  sonder  la  nuit  qui  Tenvironiiait, 
tâtant  du  pied  le  sol,  et  les  bras  en  avant;  par 
momens,  il  s'arrêtait  épouvanté,  comme  si 
Jeanne  avait  d(' jà  perdu  sa  trace,  et  il  l'appe- 
lait en  saisissant  avec  transport  la  réponse 
qu'elle  lui  envoyait.  Souvent  il  se  figurait  en- 
tendre le  tumulte  d'un  assaut,  et  le  regret  de 
manquer  à  ses  promesses  redoublait  son 
anxiété  en  même  temps  que  sa  constance.  Il 
avançait  avec  plus  de  témérilé,  et  ne  redou- 
tait plus  les  périls  imminens  à  chaque  pas  ;  la 
voix  de  Jeanne  s'éloignait  à  mesure  que  la 
distance  mettait  entre  eux  une  séparation  qui 
paraissait  éternelle  à  l'un  et  à  l'autre.  Jac- 
quet, tout  en  larmes,  retenait  ses  sanglots 
pour  ne  pas  dése,  pérer  aa  sœur ,  et  celle-ci , 
non  moins  impatiente  de  revoir  la  lumière, 
imposait  silence  à  son  découragement  pour 
n'affliger  pas  son  frère. 

Enlin  Jacquet  poussa  un  cri  d'ivresse,  au- 
quel Jeanne  fit  écho  en  réunissant  ses  forces 
pour  rejoindre  son  librrateur;  il  avait  aperçu 
un  rayon  do  lune  éclairant  la  paroi  du  souter- 
rain :  un  escalier  large,  qui  servait  autrefois 
d'entrée  principale,  se  terminait  par  une 
grille  de  fer  cadenassée  et  rouillée ,  laquelle 
s'ouvrait  dans  le  cimetière  de  l'abbaye.  Jac- 
quet, que  la  vue  du  ciel  enthousiasmait,  fut 
excité  davantage  par  les  cloches  sonnant  le 


tocs'n  :  Jean  de  La  Roche  assiégoait-il  Saint" 
Maixent?  D'un  bond  il  monta  l'escalier,  et  se 
suspendit  aux  barreaux  de  la  grille,  qui  ne 
cédaient  pas,  quoique  la  maçonnerie  des 
gonds  se  soulevât  à  cet  ébranlement  réitéré; 
il  se  servit  alors  des  grosses  clefs  du  château 
comme  il  eût  fait  d'un  marteau  et  d'un  le- 
vier; il  détacha  le  plâtre  amolU  et  salpêtre 
par  l'humidité  ;  il  déracina  les  gonds,  et  en- 
leva la  grille  avec  les  cadenas  et  les  ferremens 
descellés,  tandis  que  Jeanne,  qui,  conduite 
par  ce  martèlement  infatigable,  se  meurtris- 
sant aux  murailles  et  tombant  au  moindre 
choc,  n'avait  pas  tardé  à  gagner  l'endroit  où 
son  frère  travaillait  à  leur  déhvrance,  Jeanne 
regardait  en  extase  et  dans  un  attendrisse- 
ment muet  le  ciel  étoile  et  la  blanche  clarté 
de  la  lune  ,  s'enivrait  de  l'air  pur  et  rafraî- 
chissant de  la  nuit,  et  se  délectait  aux  sons 
des  cloches,  elle  qui  n'avait  depuis  trois  mois 
entendu  que  les  rugissemens  d'amour  et  les 
insultes  du  moine ,  elle  qui  depuis  trois  mois 
n'avait  respiré  que  les  vapeurs  putrides  d'un 
sépulcre,  elle  qui  n'avait  vu  depuis  trois  mois 
que  les  murs  de  son  cachot,  le  visage  odieux 
de  son  ravisseur  ou  cette  épaisse  nuit  à  la- 
quelle ses  yeux  étaient  accoutumés!  Elle 
éprouvait  une  félicité  de  sensations  vagues  et 
délicieuses,  comme  une  ame,  au  sortir  du  pur- 
gatoire, s'exaltant  déjà  aux  jouissances  inef- 
fables du  paradis. 

—  Jeanne,  entends-tu?  lui  dit  Jacquet 
quand  ils  foulèrent  la  terre  du  cimetière,  c'est 
notre  frère  Jean  de  La  Roche  qui  s'en  vient 
venger  tes  outrages  et  misères  !  Je  te  laisse  en 
ce  lieu,  où  tu  ne  demeureras  guère  cachée, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  mis  mondit  frère  et  ses 
gens  en  la  ville. 

—  Va,  gentil  et  bon  frère  ;  le  seigneur  Dieu 
te  mène  et  ramène  1  répondit  Jeanne ,  qui 
s'assit  sur  un  tombeau  pour  se  remettre  par 
la  réflexion  et  le  repos.  Je  veux  rendre  mes 
actions  de  grâce  à  madame  la  Vierge,  qui  m'a 
secourue  en  t'envoyant  dans  ma  prison.  Jac- 
quet ,  mon  ami ,  hâte-toi  de  revenir  avec  ce- 
lui que  j'ai  tant  souhaité  en  mes  douleurs!... 
Oh!  non,  ne  dis  pas  à  messire  Joau  de  La 
Roche  que  je  suis  vivante  et  diffamée 

Jacquet,  avant  d'abandonner  à  la  garde  de 
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Dieu  l'infortunée  qu'il  avait  sauvée  comme 
par  miracle,  lembrassa  encore  avec  efliision  : 
il  craignit  d'avoir  écrasé  ce  corps  débile  et 
décharné  dont  les  os  saillans  le  blessèrent 
lui-même.  11  serrait  une  main  de  squelette 
dans  la  sienne,  et  un  rayon  lunaire  illu- 
minant tout-à-coup  cette  face  livide  et  immo- 
bile, aux  yeux  largement  ouverts  et  morues, 
aux  joues  creuses  et  humides ,  à  la  bouche 
déformée  et  grimaçante,  il  recula  involontai- 
rement, comme  s'il  n'eût  devant  lui  qu'un  hi- 
deux fantôme! 
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Ayez  pitié  du  s.iiig  liiiiii.iiii, 
^ulilf  lov  Ijivs  de  \  al»>is, 
Roiis  liiiirniL'UlL'Z  soir  il  ijuliii 
l'iir  j;uiTicS  cl  pitfiix  cNpIiiils  : 
\  oiis  gufrissc'z  «les  isiioiu'iics? 
Mitliz  jus  ili)>als  et  c]uirillcs, 
Prciic/.  pitié  du  San»  liiini.;iii. 
Oi.iviEB  UE  n  Mabcue,  P/ai/i/£  Je  Louis  XI. 

Clianlcz  à  l'asnc,  il  vous  fera  des  pulj. 
Guillaume  Cketi.n. 


Depuis  deux  mois  que  le  dauphin  était  à 
Niort  avec  le  duc  d'-Vlençon,  il  n'avait  pas 
encore  soutenu  par  les  armes  sa  rébellion. 
La  Praguerie,  dont  quelques-uns  changeaient 
le  nom  en  lu  igucric  et  en  hrayunic  pour 
faire  entendre  que  cetle  guerre  se  bornerait 
à  des  brigues  et  à  des  bnujurs,  paraissait  de- 
voir s'étendre  dans  toute  la  France,  où  elle 
gagnait  de  jour  en  jour  de  nouveaux  auxi- 
liaires à  force  de  promesses  brillantes  et 
mensongères.  Des  émissaires  du  dau[)hiii  et 
des  [)riiic(>s  parcouraient  les  provinces  du 
nord  et  du  midi ,  annonçant  la  rélorme  des 
abus,  la  dimimilion  des  tailles  et  la  paix  dé- 
finitive avec  l'Angleterre.  Le  soulèvement  des 
connnunes  de  Saintonge  et  de  Poitou  en  fa- 
veur des  Pragons  avait  singulièrement  in- 
fluencé l'e>prit  moutonnier  du  peuple,  disj)osr 
partout  à  seconder  une  insurrection  (ju'il 
crojait  faite  à  son  profil;  et,  si  des  recrues 
fraîches  venaient  sans  cesse  grossir  l'armée 
de  Jean  de  La  Koche,  huiuelh;  dévorait  le  pays 
qu'elle  aurait  pu  cultiver,  sans  cesse  des  dé- 
putations  de  villes  et  de  comnuines,  des  ba- 


rons, grands  seigneurs  et  gentilshommes,  se 
rendaient  à  Niort  pour  prêter  serment  au 
dauphin  et  le  servir,  chacun  selon  sa  fortune 
et  son  pouvoir,  tandis  que  l'assemblée  de  Blois 
continuait  à  réunir  en  armes  les  nobles  qui 
répugnaient  à  s'assoiier  aux  Taupins  pour 
entrer  en  campagne  contre  les  troupes  royales, 
et  voulaient  combattre  à  part  avec  leurs  ban- 
nières et  leurs  pennons. 

Cependant  Charles  VII  ne  se  trouvait  pas 
dans  une  position  désespérée,  et  n'attendait 
que  le  printemps  pour  commencer  la  guerre 
avec  des  forces  imposantes  que  le  connétable 
avait  tirées  de  l'étranger,  même  des  garnisons 
anglaises  :  c'étaient  des  Lombards,  des  Alle- 
mands et  des  Espagnols  attirés  par  une  grosse 
paie  et  corrigés  du  pillage  par  une  sévère 
discipline.  Le  roi  résidait  à  Poitiers  au  milieu 
de  ses  soudoyeis,  dont  il  augmentait  le  nom- 
bre à  grands  frais,  sans  dégarnir  les  frontières 
et  livrer  ainsi  aux  Anglais  ses  provinces  re- 
conquises après  tant  d'efforts,  au  prix  de  tant 
de  sang.  Peu  de  noblesse  s'était  ralliée  au- 
tour dutrône,  qui  avait  chancelé  un  moment, 
et  le  comte  de  llichemont  tardait  à  la  convo- 
quer pour  lui  prouver  qu'on  pouvait  se  passer 
de  ses  secours  ;  d'ailleurs  il  prévoyait  que 
cette  noblesse  arrogante  reviendrait  bientôt 
d'elle-même  se  ranger  sous  la  bannière  du  roi 
pour  ne  pas  être  confondue  avec  les  vilains 
(pu  avaient  pris  à  cteur  la  (  anse  du  dauphin. 
(Juehjues  négociations  avaient  bien  été  eiita- 
nu'cs,  et  le  comte  d'Eu  avait  fait  plusieurs 
voyages  a  Blois  et  à  >  iort ,   sans  mettre  en 
évidence  son  talent  de  conciliateur  ;  mais  les 
prétentions  particulières  des  rebelles  s'éle- 
vaient trop  haut  j)our  permettre  la  conclusion 
d'un   traité  général,   malgré   les    sacrifices 
auxcpu'ls  se  fût  rési;;né  (Charles  \U;  et,  pen- 
dant (pie  des  conférences  de  paix  avaient  lieu 
dans  l'assemblée  des  pi  inces,  le  Poitou  reten- 
tissait des  préparatifs  formidables  delà  cam- 
pagne prochaine;  les  routes  étaient  couvertes 
de  convois  militaires  apportant  des  vivres, 
des  [joudres,  de  l'artillerie  et  des  habillcmens 
de  guerre. 

Le  2G  mars,  le  dauphin  Louis,  escorté  du 
ducd'.Mençon,  (pii  se  donnait  des  airs  de  gou- 
verneur à  la  place  du  comte  de  Pardiac,  était 
allé  passer  en  revue,  dans  la  |)laine  de  Niort, 
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le   premier   corps   d'armée  de  Jean  de  La 
Koclio,  qui  laissait  le  commandement  du  se- 
cond à  Jean  Sanjîlier.  Les  pauvres  Taupins, 
qui  tenaient  les  champs  depuis  trois  mois 
dans  une  mauvaise  saison ,  commençaient  à 
regretter  leurs  villages,  leurs  femmes  et  leurs 
enfans;   ils  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d'en  ven  r  aux  mains,  et  de  prouver  qu'ils 
surpassaient  les  hommes  darmes  en  courage 
comme  en  bonne  volonté;   mais  ils  avaient 
hâte  de  quitter  le  harnais  pour  la  charrue ,  à 
l'époque  des  travaux  du  labourage;  il  fallait 
donc  se  hâter  d'employer  ces  bonnes  gens , 
mal  équipés,  mal  nourris  et  non  soldés,  parmi 
lesquels  la  désertion   faisait  de  contagieux 
progrès  :  ie  siège  de  Saint-Maixent  fut  résolu 
et  préparé  de  longue  main  par  Jean  de  La 
Roche,  à  qui  Jaccpiet  avait  promis  d'ouvrir  les 
portes  du  château. 

Le  dauphin  exhorta  ces  bandes  villageoi- 
ses à  ne  pas  s'épargner  à  son  service ,  et  il 
les  éblouit  par  le  tableau  des  privilèges  qu'il 
leur  destinait,  en  récompense  de  leur  dévoue- 
ment. Les  cris  de  Noël  accue'llaient  le  jeune 
princô ,  qui  se  promenait  de  rang  en  rang  , 
parlant  à  chaque  Taupin  avec  une  familiarité 
que  le  duc  d'Alençon  relevait  d'une  distribu- 
tion de  fausse  monnaie  capable  de  porter 
l'enthousiasme  au  plus  haut  degré.  Le  dau- 
phin examinait  les  armes,  bandait  l'arc  de 
celui-ci ,  tirait  l'estoc  et  l'épée  de  celui-là  ;  il 
interrogeait  l'un  sur  sa  famille,  l'autre  sur 
ses  revenus,  tous  sur  leur  santé  ;  enfin  il  ré- 
pandait autant  de  sourires  que  de  poignées 
de  main.  Jean  de  La  Roche  le  suivait  plus 
triste  et  plus  silencieux  qu'à  l'ordinaire,  ob- 
servant au  soleil  combien  d'heures  le  sépa- 
raient encore  de  la  prise  de  Saint-Maixent, 
comme  si  le  mystère  qui  enveloppait  la  dispa- 
rition (ie  Jeanne  devait  s'èclaircir  dans 
celte  ville ,  comme  si  le  clocher  de  l'abbaye, 
qu'il  regardait  pendant  des  jours  ent  ers,  fût 
le  terme  du  pèlerinage  armé  qu'il  avait  en- 
trciuis  à  la  i ecluTchc  de  sa  sœur  et  de  l'è  - 
pouse  que  lui  assignait  le  testament  de  son 
père. 

Le  dauphin,  a[)rès  sa  visite  aux  Taupins, 
dont  il  avait  fait  des  héros  au  moyen  de  quel- 
ques paroles  adroites,  et  qui  défilèrent  sous 
ses  yeux  afin   de  se  rapprocher  de  la  ville 


qu'ils  alla"ent  attaquer  la  nuit  même,  revint 
au  château  de  Niort,  oîi  l'attendaient  les  dé- 
putés de  la  noblesse  d'Auvergne.  Il  ne  re- 
tarda pas  une  minute  leur  réception ,  dans 
son  impatience  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
il  pouvait  compter  sur  l'appui  de  cette  pro- 
vince ,  que  lu'  avait  garanti  le  duc  de  Bour- 
bon et  d  Auvergne;  il  ne  prit  pas  même  le 
temps  de  se  laver  les  mains,  qu'il  avait  noires 
et  grasses  à  force  de  toucher  les  armes  et  les 
mains  des  Taupins,  et  il  montra  dès  lors 
cette  négligence  de  sa  toilette  qui  empira 
avec  l'âge,  et  qui  scandalisa  tellement  des  am- 
bassadeurs espagnols  sous  son  règne  :  il  avait 
des  s  juliers  dont  les  oreilles  pendaient  sur  ses 
talons,  et  dont  les  semelles  épaissies  s'ex- 
haussaient d'une  couche  de  terre  glaiseuse  ; 
ses  chausses  étaient  percées  au  genou ,  et  son 
pou;  point  ou  habit  court  avait  ajouté  à  ses 
fâches  anciennes  quantité  de  taches  d'huile, 
de  graisse  et  de  rouille  empruntées  à  ses  sol- 
dats campagnards  ;  il  avait  perdu  ses  moufles 
ou  mitaines  fourrées,  et  ses  grosses  mains 
rougies  par  le  froid  se  cachaient  dans  sa  vieille 
calotte  de  feutre  au  poil  ras. 

Les  envoyés  furent  introduits  :  c'étaient  le 
seigneur  de  Dampierrre  ,  le  comte  de  Mon- 
gascon,  le  sieur  de  Pontgibaud,  et  trois  autres 
gentilshommes  élus  par  la  noblesse  d'Auver- 
gne. Le  seigneur  de  Dampierre ,  respectable 
vieillard  dont  le  sang  avait  coulé  sur  tous  les 
champs  de  bataille  depuis  Azincourt,  et  dont 
le  caractère  loyal  était  inflexible  comme  le 
roc  de  son  château ,  portait  la  parole  au  nom 
des  nobles  de  sa  province  :  son  regard  sévère 
et  sa  voix  solennelle  glacèrent  le  sourire  du 
dauphin,  qui  accourait  au  devant  de  cette 
députation  pour  entendre  des  complimens  et 
des  offres  de  services. 

—  Monseigneur,  dit  le  seigneur  de  Dam- 
pierre avec  dignité,  la  noblesse  du  pays  d'Au- 
vergne ,  ayant  vos  lettres  reçues ,  s'est  assem- 
blée pour  en  débattre  l'objet ,  et  a  dressé  sa 
réponse,  que  j'ai  charge  de  vous  communi- 
quer en  toute  révérence.  Ladite  noblesse  n'a 
jamais  fait  défaut  pour  aider  les  rois  de 
France  en  leurs  guerres  et  entreprises  ;  elle 
garda  si  bien  son  teiritoire,  que  les  Anglais 
n'y  purent  jamais  mordre,  et,  quand  messire 


de  Luxembourg  conquit ,  pour  le  duc  de 
Bourgogne  ,  la  province  de  Languedoc,  il  ne 
se  hasarda  de  pousser  ses  courses  jusqu'aux 
marches  d'Auvergne,  pour  la  gra;;dc  renom- 
mée de  nos  armes 

—  Monsieur  mon  ami ,  interrompit  le  dau- 
phin, que  les  longues  harangues  fatiguaient, 
surtout  quand  elles  tondaient  vers  un  but  op- 
posé à  ses  désirs,  l'or  n'a  besoin  d'ornement, 
et  le  cuivre  ne  vaut  davantage  pour  être 
doré.  Donc,  faites  économie  d'éloquence  et 
de  salive ,  dites  ce  que  me  mande  ma  féale 
noblesse  d'Auvergne. 

—  Monseigneur,  ladite  noblesse  entend  à 
vous  servir  en  tous  vos  faits  et  besoins,  ex- 
cepté contre  son  seigneur  le  roi  votre  père, 
qui  n'a  mérité  cette  rébellion 

— Tout  beau,  monsieur  l'ambassadeur,  j'ac- 
cepte les  excuses  de  vos  nobles,  lesquels  sont 
plus  hautains  que  leurs  montagnes;  mais  je  ne 
reçois  les  reproches  et  les  conseils  que  s'il  me 
plaît!  Je  suis  dauphin,  et  bientôt  j'aurai  le 
pouvoir  qui  m'appartient  :  alors  je  paierai 
les  imprudens  conseillers  qui  pensent  me  gi>u- 
verner  en  leur  sagesse  î 

—  A'euiilez  néanmoins  ouïr  mes  avis  tou- 
chant votre  tentative  ,  monseigneur,  repartit 
Dampicrre  avec  une  intrépide  obstination; 
ayant  dit  la  vérité  aux  rois  couronnés ,  je  ne 
craindrai  de  la  dire  aux  dauphins  :  il  est 
écrit  aux  commandemens  de  Dieu  en  la 
sainte  Lcrituie  :  Père  et  mère  honoreras  afin 
que  vives  longuement.  Ce  beau  précepte  vous 
regarde,  monseigneur;  vous  avez  tort  d'é- 
mouvoir guerre  contre  votre  seigneur  et  père, 
eût-il  mal  agi  avec  vous  et  son  état,  fùt-il 
plus  haï  qu'llérode  et  Pharaon;  ma's,  loin 
de  là ,  c'est  le  plus  débonnaire  roi  de  la  cliré- 
tienté,  aimant  et  allégeant  son  peuple,  roi 
très-religieux  et  très-victorieux 

—  Pasques-Dieu!  il  est  à  l'uitiers,  allez-y 
pour  plus  profitablement  exaller  ses  mérites! 
Adonc  je  ferai  sans  la  noblesse  d'Auvergne 
ce  que  j'eusse  aimé  faire  avec  elle,  et  je  me 
souviendrai  de  ses  preux  offices  en  autres 
temps.  Dieu  vous  gard  ,  monsieur  l'ambassa- 
deur n'y  revenez  plus,  car  je  rancune  qui- 
cniupic  appoi  le  méchante  nouvolN> ,  autant  et 
])lus  (jue  s'il  l'eût  inventée  pour  me  nuire. 
Volic   noblesse  d'Auvergne  me  serait  bien 
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utile ,  je  l'avoue,  si  j'avais  affaire  d'ail  et  de 
raves. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  d'Alençon  après 
que  les  envoyés  se  furent  retirés,  vous  plaît- 
il  de  retenir  ces  otages,  et  bailler  une  bonne 
prison  à  monsieur  l'orateur? 

—  IS'on ,  il  ne  me  plaît  pas ,  beau  cousin , 
reprit  le  dauphin,  qui  était  resté  pensif; 
quand  je  serai  roi ,  je  me  souviendrai  de  la 
fidélité  du  pays  d'Auvergne  pour  le  maintien 
de  la  couronne,  et  reconnaîtrai  sa  gentil- 
lesse. Je  garde  aussi  en  ma  mémoire  le  nom 
du  sire  de  Dampierre,  ce  vieil  et  honorable 
chevalier,  qui  ose  dire  le  vrai  aux  princes. 


Pendant  que  le  dauphin  visitait  sa  corres- 
pondance de  Hlois  et  les  rapports  de  ses  es- 
pions à  Poitiers,  car  ce  rAle  était  souvent 
rempli  j)ar  des  seigneurs  que  l'impunité  en- 
courageait à  vendre  les  secrets  des  deux 
partis ,  on  vint  lui  annoncer  que  sa  mère  la 
reine  de  France  arrivait  accompagnée  seule- 
ment de  trois  dames  d'honneur  et  demandait 
à  le  voir  en  particulier  à  l'instant  môme.  Ce 
fut  un  coup  de  foudre  pour  Louis,  qui  n'avait 
pas  encore  su  s'affranchir  de  l'autorité  ma- 
ternelle comme  il  avait  fait  de  celle  de  son 
père  et  du  roi  ;  il  changea  de  visage  et  réflé- 
chit dans  un  trouble  muet,  n'osant  refuser 
positivement  une  entrevue  à  la  reine,  et  crai- 
gnant les  résultats  do  celle  entrevue,  (\m  de- 
vait être  une  intervention  pacifique  entre  le 
père  et  le  fils,  le  roi  et  le  prince  ;  il  frappa  du 
pied,  se  gratta  le  front,  se  promena  avec  une 
agitation  visible ,  murnmra  entre  ses  dents, 
incertain  s'il  fallait  fuir  ou  rester;  il  se  sentait 
déjà  subjugué  par  l'ascendant  de  cette  femme 
douce  et  pieuse  qui  le  gouvernait  d'un  regard 
et  qui  le  faisait  trembler  d'un  nu)t  prononcé 
avec  une  voix  angéli<iue;  enfin  il  eut  recours 
à  la  ruse  pour  la  recevoir  et  la  congédier  sans 
lui  avoir  résisté  en  face  :  il  lira  le  duc  d'Alen- 
çon dans  un  coin  de  la  salle  pleine  de  {;en- 
lilshommes  et  de  capitaines,  il  lui  pressa  les 
mains  dans  les  siennes  pour  s'encourager  lui- 
même  : 

—  Voici  madame  ma  mère,  beau  cousin! 
ne  me  délaissez  pas  dans  ce  i)éril,  dit-il  en 
cherchant  à  s'affermir  de  résolution  ;  je  suis 


2G6 


LES    FRANCS-TAUPINS. 


tout  malliaigné  et  vais  me  mettre  au  lit  pour  j  ayant  reconnu  Agnès  Sorel ,  il  fixa  sur  elle 


suer  la  fièvre  :  ce  ne  m'enipèche  pas  de  rece 
voir  et  entretenir  cette  excellente  dame ,  qui 
fait  un  si  rude  voyage  par  grande  amitié  pour 
moi...  Cependant  ne  vous  éloignez,  et,  au  lieu 
de  médecins  et  apothicaires  ,  mandez  en  ma 
ruelle  mes  bons  amis  et  fermes  compagnons... 
JVon.  Demeurez  seul,  et  priez  le  seigneur 
Dieu. 

Le  dauphin  tremblait  comme  par  frissons 
de  fièvre ,  baissait  la  tète  d'un  air  abattu  et 
chancela  t  en  marchant;  il  monta  dans  sa 
chambre  et  se  coucha  tout  habillé,  après  avoir 
ôté  seulement  ses  souliers  et  pris  un  couvre- 
chef  de  nuit  :  ses  yeux  étaient  si  mornes ,  ses 
lèvres  si  pâles,  son  teint  si  défait,  qu'on  l'eût 
dit  sérieusement  malade,  et  le  duc  d'Alençon 
y  fut  trompé  ainsi  que  les  valets  de  chambre, 
qui  l'enfermèrent  sous  les  couvertoirs  de  four- 
rure doublés  de  drap  à  poil  ras  ;  sa  tète,  en- 
foncée dans  les  moelleux  carreaux  ou  oreil- 
lers de  duvet,  disparaissait  presque  parmi  les 
UnceuJx  de  crêpe  empesé  ou  toile  fine  comme 
mousseline.  Il  commença  de  se  plaindre  et  de 
gém'r,  avant  que  la  princesse  entrât,  et  quand 
il  entendit  l'approciie  de  celle-ci,  il  se  souleva 
et  dit  au  duc  d'Alençon  avec  l'accent  d'un 
homme  bien  portant  : 

—  Çà,  beau  cousin,  ne  me  démentez  et 
contrariez  quelque  chose  que  je  dise  et  fasse, 
car  madame  ma  mère  s'en  vient  me  retraire 
de  vos  mains,  et  possible  réussirait-elle  si 
j'éiais  en  santé  :  cette  femme  a  tant  d'empire 
dessus  moi  pour  sa  piété  singulière  que  je 
tiens  en  vénération!  Chaque  fois  qu'elle  se 
présentera  désormais  pour  me  voir,  beau 
cousin ,  empêchez  qu'elle  entre  et  ne  lui  ou- 
vrez les  portes  de  la  ville  ou  du  château.  Çà, 
ayez  l'oreille  et  la  main  à  tout  ce  que  j'or- 
donnerai. 

Puis,  comme  Marie  d'Anjou,  à  qui  on  avait 
appris  l'indisposition  de  son  fils,  accourait 
tout  émue  avec  ses  dames,  le  dauphin  se  re- 
coucha en  soupirant  et  tourna  le  visage  du 
côté  du  mur,  s'agitantct  frissonnant  dans  son 
lit,  claquant  des  dents,  feignant  de  ne  rien 
voir  ni  entendre,  comme  en    délire;  mais 


un  œil  vif  et  sournois,  et  ne  cessa  de  lui  sou- 
rire, tandis  que  ses  doléances  devenaient 
plus  lamentables. 

—  Ah I  ah!  sainte  Vierge  et  miséricor- 
dieuse !  disait-il  avec  des  grimaces  et  des  con- 
torsions que  la  douleur  semblait  causer ,  je 
n'ai  pourtant  commis  péché  mortel!  Las! 
hélas!  seigneur  Dieu,  n'ai-je  pas  le  diable  au 
corps ,  car  je  souffre  tourmens  de  possédé  ! 
Holos!  holos!  marmari,  carimari!  j'aurai 
mangé  pellaudaille  empoisonnée  !  Ah  !  l'esto- 
mac !  aïe  !  le  ventre  !  oh  !  les  tripes  ! ...  Je  vous 
le  disais,  mon  cousin  d'Alençon,  votre  ré- 
volte à  rencontre  du  roi  notre  bon  sire  est 
moult  détestable  et  abominable...  Me  voilà 
damné,  si  je  meurs  !  hou  !  hou  !  Avisez  le  glo- 
rieux Satanas  mitre  en  évêque  !  Bé  !  bé  I  vade 
rétro î...  Je  suis  emplumé  de  coliques  et  de 
crampes...  Bonjour,  madame  des  Sept-Dou- 
leurs,  comment  va-t-on  en  paradis?  à  pied 
ou  à  cheval?  Houin,  confessez-moi! 

—  Ma  très-honorée  dame ,  dit  le  duc  d'A-- 
lençon,qui  s'avança  tristement  au-devant  de 
Marie  d'Anjou  affligée  de  ces  propos  déli- 
rans  ;  monseigneur  est  en  piteux  état  depuis 
qu'il  séjourne  à  Niort  pour  se  remettre  en 
santé  ;  mais  la  joie  d'apprendre  votre  bien- 
venue augmenta  son  mal  tout-à-coup,  et  il 
n'est  de  possédé  plus  insensé  et  plus  furieux. 
Je  vous  conseille  humblement  de  vous  retirer 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris  sens  et  raison,  au- 
trement.... 

Marie  d'Anjou  passa  outre  sans  répondre 
au  duc  d'Alençon,  qui  ne  soutint  pas  le  regard 
terrible  qu'elle  lui  lança,  et  quand  elle  fut  au 
chevet  du  lit  de  son  fils,  qui  se  tut  un  moment 
et  se  cacha  sous  les  draps ,  elle  éleva  au  ciel 
ses  yeux  et  sa  pensée  dans  une  prière  tacite 
qui  lui  donna  des  forces  pour  son  dessein  de 
mère. 

Cette  reine,  fille  de  Louis  IT,  roi  titulaire 
de  Jérusalem  et  de  Sicile,  et  d'Ioland  d'Ara- 
gon, avait  été  mariée  en  1413,  à  l'âge  de  onze 
ans,  avec  le  comte  de  Ponthieu,  troisième  fils 
de  Charles  VI  et  dauphin  après  la  mort  de 
ses  deux  frères  :  «  Elle  eut,  dit  Monstrelet, 
M  renommée  d'être  très-bonne  et  très-dévote 
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»  dame  et  moult  aumônière  et  patiente.  » 
Cette  dernière  qualité  eut  occasion  de  s'exer- 
cer durant  la  vie  de  son  mari,  qui  lui  préféra 
toujours  des  maîtresses  et  des  favoris  ;  mais 
elle  vécut  en  bonne  intelligence  avec  les  uns 
et  les  autres,  sans  jalousie  et  sans  envie,  bor- 
nant ses  plaisirs  à  faire  l'aunônc  et  sa  gloire 
à  doter  les  églises.  Cependant  elle  avait  assez 
d'énergie  dans  le  caractère  pour  faire  sentir 
son  influence  de  reine  dans  le  conseil,  lorsque 
l'intérêt  et  la  dignité  de  la  couronne  étaient 
compromis  :  ce  fut  elle  qui  par  ses  remon- 
trances empêcha  Charles  VII  de  se  retirer  en 
Dauphiné  et  d'abandonner  aux  Anglais  les 
provinces  d'outre-Loire;  ce  fut  elle  qui  entre- 
tint la  guerre  en  vendant  sos  bagues,  sa  vais- 
selle et  les  ornemens  de  sa  chapelle  ;  ce  fut 
elle  enfin  qui  donna  l'héritage  de  La  Tre- 
moille  au  comte  du  Maine  son  frère,  qu'elle 
établit  à  la  tète  du  gouvernement.  Mais  elle 
ne  se  servit  jamais  pour  elle-même  du  crédit 
qu'accordait  à  sa  modération ,  à  sa  sagesse 
et  à  sa  piété,  le  roi,  qui  la  révéra  t  plus  qu'il 
ne  l'aimait.  Elle  venait  encore  une  f.»is  au 
secours  de  la  royauté  en  apportant  sa  média- 
tion dans  le  différend  de  son  époux  et  de  son 
fils  aîné.:  il  avait  fallu  cette  raison  d'état 
pour  la  faire  sortir  de  Bourges,  où  elle  fon- 
dait sous  ses  yeux  un  ho|)ital  et  un  collège, 
car  elle  composait  volontiers  sa  cour  de  pau- 
vres, de  prêtres  et  d'enfans. 

Elle  affectionnait  Agnès  malgré  la  rivalité 
qui  aurait  dû  exister  entre  elles,  soit  qu'elle 
voulût  bien  croire  à  l'innocence  des  relations 
d'Agnès  avec  le  roi ,  soit  qu'elle  lui  sût  gré 
d'être  ilèlivrée  ainsi  des  ;  aresses  conjugales, 
qui  n'étaient  qu'un  obstacle  à  sa  dévotion  ; 
elle  avait  eu  déjà  pourtant  trois  fils  et  huit 
filles.  Le  dauphin  Louis  éprouvait  pour  sa 
mère  un  respect  qui  tenait  de  la  crainte,  et 
celle-ci  conserva  sur  le  |)rince  une  puissance 
invincible  que  personne  n'avait  égalée  même 
dans  soii  bas-Age,  et  qu'il  ne  secoua  jamais 
en  arrivant  au  trône  :  «  Louis  XI  n'osait  pas 
dédire  sa  mère,  »  dit  le  chroniqueur.  Marie 
d'Anjou,  toujours  occupée  de  pèlerinages,  de 
jeûnes  et  de  praliiiues  pieuses ,  n'avait  pas 
suivcilié  rèducatioii  de  son  fils,  (jue  lui  sou- 
mettait une  docilité  hmnblc  ot  timide  :  ses 
leçons  eussent  saus  doute  adouci  et  corrigé 
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cette  nature  hérissée  de  défauts  et  de  vices, 
mais  capable  des  plus  grandes  choses. 

Mézeray,  qui  flatte  les  reines  et  ne  m''nage 
pas  les  rois ,  a  dit  en  parlant  d'elle  que  n  la 
»  blancheur  éclatante  de  son  teint  le  cédait  à 
»  la  candeur  de  son  ame ,  et  les  lumières  de 
»  son  esprit  étaieni  encore  plus  belles  que  les 
»  rayons  de  ses  yeux.  »  Mais  sa  figure  bouf- 
fie avait  cette  fadeur  de  physionomie  qui  nuit 
souvent  à  la  beauté  des  blondes ,  malgré  la 
douceur  du  regard  et  la  finesse  de  la  peau  ; 
elle  faisait  une  moue  peu  agréable  à  cause  de 
la  petitesse  de  sa  bouche,  et  les  linéamens  de 
ses  traits  manquaient  d'harmonie.  Elle  était 
vêtue  en  deuil  de  cour  ,  c'est-à-dire  violet  à 
reflet  bleu  ,  la  robe  longue  et  les  manches 
étroites;  le  surcot  d'hermine  était  moins  serré 
que  l'exigeait  la  mode,  et  cette  blanche  four- 
rure dissimulait  les  formes  d'une  gorge  de 
nourrice  ;  elle  portait  toujours  une  guimpe  et 
un  béguin  de  fine  toile,  conmie  une  religieuse 
ou  une  veuve  :  on  distinguait  sa  couronne  de 
reine  à  trois  fleurs-de-lis  saillante  sous  ce 
voile,  qui  enveloppait  sa  tête  et  son  cou;  elle 
attachait  à  son  côté  droit  une  Passion  en 
ivoire  de  la  plus  délicate  sculpture  et  un  cha- 
pelet bénit  sur  les  reliques  de  Saint-Jacques 
de  Calice. 

—  Monsieur  mon  fils  ,  dit-elle  avec  cette 
assurance  qui  annonce  l'habitude  du  succès, 
on  m'a  conté  que  vous  songiez  à  mener  la 
guerre  civile  au  détriment  de  ce  royaume 
contre  votre  père  et  sei;;neur  :  ce  qui  serait 
vilainement  [»écher  envers  Dieu  ,  qui  fait  et 
protège  1(  s  rois.  Aussi  j'ai  prié  >olie-J)ame 
de  Boulogne  qu'elle  vous  gardât  de  choir  en 
perdition  ,  et ,  refusant  de  doimer  créance  à 
cette  rébellion  mauvaise,  je  suis  venue  afin 
de  vous  retirer  des  embûches  deSatanas. 

—  Madame  très-oxcellente,  dit  le  duc  d'.V- 
lençon  inquiet  du  silence  du  dauphin,  mon- 
seigneur s'est  mis  hors  d'obéissance  pour  les 
grands  maux  (jue  fait  au  peuple  le  /gouverne- 
ment de  monsieur  le  connétable,  et  il  veut  le 
bien  de  la  France,  gâtée  par  la  guerre  et  da- 
vantage i)ar  les  déprédations  dos  f.ivoris(iue 
connaissez.... 

—  Monsieur  d'Alençon ,  interrompit  la 
reine  ,  il  fait  bon  que  je  parle  à  monsieur  le 


268 


LES   FRANCS-TAUPINS. 


dauphin,  non  à  vous,  qui  l'induisez  au  mal 
par  vos  avis  et  votre  exemple  :  voire  il  me 
semble  que  je  serais  plus  à  l'aise  étant  seule 
avec  mon  bon  fils;  car,  je  vous  répète,  je  n'ai 
point  affa-re  à  vous,  et  vous  laisse  à  votre 
châtiment. 

—  Madame,  je  demeurerai  selon  ma  charge 
auprès  de  monseigneur,  qu'il  m'appartient  de 
défendre  :  pour  Dieu  !  je  ne  me  fie  guère  à 
sa  mère  ! 

—  Très-chère  dame,  nous  sommes  à  leur 
merci,  dit  Agnès  bas  à  la  reine  ;  gardez  de  les 
irriter  en  vos  discours  ,  peur  qu'ils  nous  re- 
tiennent, Dieu  sait  combien  de  temps. 

—  Aie,  aïe!  Notre-Dame  de  miséricorde! 
s'écria  le  dauphin, qui  s'était  aguerri  à  l'exem- 
ple du  duc  d'Alençon ,  je  vais  rendre  hom- 
mage à  monseigneur  le  roi  et  lui  baillerai  un 
chapel  de  roses  en  redevance!....  Bé ,  bo, 
bou  !  les  païens  et  Sarrasins  m'ont  grande- 
ment toriuré  :  le  prêtre  Jean  veut  que  je  sois 
chapitré,  mitre  et  ars!...  Holà,  ma  pauvre 
rate,  es-tu  pas  en  gésine?...  Mandez  mon 
cuisinier  qu'il  me  confesse ,  et  mon  confesseur 
qu'il  prépare  les  viandes...  Haaa!  ouvrez  le 
coffre  de  mes  boyaux  pour  voir  la  maligne 
bête  qui  me  poind  et  ronge!...  C'est  le  feu 
Sair!t-Antoii;e,  c'est  le  mal  des  Ardens,  c'est 
la  rage  Saint-Hubert...  O  Seigneur  Jésus! 

—  J^ouis,  mon  bien-aimé  fi's,  dit  la  reine, 
qui  fondit  en  larmes  et  oublia  l'objet  de  sa 
mission  à  la  vue  des  souffrances  du  dauphin 
qui  écumait  et  se  tordait  ;  qu'est-ce  que  ce 
mal  subit?  Comme  il  est  en  chaude  fièvre! 
quel  remède  lui  viendrait  à  point?  Mon  beau 
cousin  d'Alençon,  un  mire  ou  physicien! 

—  Où  allez-vous,  mon  cousin?  reprit  le 
dauphin  avec  sa  voix  naturelle  ;  puis  il  ajouta 
en  riant  :  Les  mires  sont  des  ânes  et  les  phy- 
siciens des  oies  ;  ils  ont  chaperon  fourré  en 
lieu  d'oreilles  et  beau  duvet  d'ignorance, 
comme  fromage  moisi  :  le  fin  premier  qui 
s'avance  de  venir  je  l'écorche  pour  de  sa 
peau  faire  manchon  et  mitaines,  d'autant  que 
les  paillards  sucent  la  substance  des  pauvres 
gens  et  s'engraissent  par  la  mort  de  chacun! 
Est-ce  [tas  nn  médecin  que  je  vois  si  frisque 
et  si  gorgias  vêtu  de  soie  et  de  dorures?  Çà  , 
mignonne,  approchez  et  rebrassez  mon  lit 
qui  croule. 


—  Faites  à  son  désir ,  mon  amie ,  dit  la 
reine  à  Agnès,  que  désignait  le  malade  :  ce 
cher  et  piteux  enfant  a  l'entendement  pertur- 
bé !  son  mal  empire  à  tout  instant  !  Seigneur  » 
Dieu  et  divin  Salvateur,  il  n'est  pas  heure  que  " 
tu  nous  abandonnes  !  Un  médecin,  mon  beau 
cousin  d'Alençon ,  vite  et  tôt  un  médecin,  car 

il  trépasse  ! 

—  Je  ne  voudrais  au  prix  de  ma  duché 
désobéir  à  monseigneur,  répondit  le  duc  d'A- 
lençon arrêté  par  l'ordre  et  le  coup  d'oeil  du 
dauphin  :  il  a  commandé  que  je  n'y  aille,  et 
telle  est  son  humeur,  qu'il  ne  me  pardonne- 
rait onc  d'enfreindre  sa  volonté.  Ce  mal 
étrange  ressemble  fort  à  celui  du  feu  roi 
Charles  sixième,  qui  mourut  en  démence. 

—  Gente  Agnès ,  dit  le  dauphin  à  celle-ci 
qui  relevait  les  couvertures  et  les  oreillers,  ai-je 
pas  bien  tenu  ma  promesse  et  accompli  votre 
conseil?  Avant  qu'il  soit  un  mois  le  conné- 
table et  ses  adhérens  cesseront  de  gouverner 
le  royaume ,  ce  je  vous  certifie ,  car  lors  je 
serai  roi  de  France  et  aussi  de  votre  beauté, 
belle  cousine. 

—  Que  vous  a-t-il  dit  en  basse  note,  ma- 
demoiselle de  Beauté?  demanda  Marie  d'An- 
jou, qui  s'aperçut  de  ce  colloque  à  la  rougeur 
d'Agnès  reculant  de  surprise. 

—  Monseigneur  a  le  cerveau  à  l'envers,  re- 
prit Agnès  encore  émue  :  il  se  plaint  d'un  mal 
que  je  ne  saurais  guérir,  et  il  m'a  prise  pour  un 
docteur  de  la  Faculté. 

—  A  genoux  et  en  oraison,  mes  filles,  dit 
la  reine  à  ses  suivantes;  invoquons  l'aide  du 
médecin  céleste  ,  le  meilleur  et  le  plus  utile  en 
toute  espèce  d'angoisses. 

Marie  d'Anjou ,  Agnès  et  les  deux  dames 
d'honneur  s'agenouillèrent  au  chevet,  et  la 
première  prononça  à  haute  voix  des  prières 
que  répétaient  à  voix  basse  ses  trois  compa- 
gnes. Le  duc  d'Alençon  commençait  à  se  tour- 
menter de  la  maladie  du  dauphin  :  celui-ci, 
qui  comprit  que  sa  mère  n'était  pas  près  de 
finir  cette  psalmodie  assez  peu  réjouissante , 
se  mit  à  hurler  d'une  affreuse  manière,  ébranla 
sa  couche  sous  des  bonds  furieux  et  déchira 
les  courtines  en  lambeaux. 

—  Est-ce  à  dire  que  je  suis  mort?  cria-t-il 
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avec  fureur  ;  eh  bien  !  qu'on  m'enterre  !  allez 
dire  à  monseigneur  le  roi  que  ses  ennemis 
m'ont  détenu  par  force  et  empoisonné. 

—  Empoisonné  !  interrompit  le  duc  d' Alen- 
çon,  qui  s'indigna  d'une  pareille  supposition 
et  sortit  de  son  rôle  :  par  ma  cour  des  mon- 
naies !  c'est  fausseté  manifeste  ! 

—  Mon  fils  empoisonné  !  repartit  la  reine, 
qui  s'élança  sur  son  fils  qu'elle  mouilla  de  lar- 
mes et  accabla  d'embrassemens  :  monsieur 
d'Alençon,  qui  a  fait  le  crime  ? 

—  Oui ,  beau  sire  ,  empoisonné  !  répliqua 
le  dauphin,  qui  ne  laissa  pas  cours  à  la  justili- 
cation  du  duc  :  morbieu  !  je  déclare  être  em- 
poisonné et  tellement  que  je  ne  vivrai  trois 
jours  en  ces  poignantes  douleurs ,  si  on  n'a- 
mène hâtivement  le  plus  expert  en  fait  de 
poisons ,  maître  Robert  Poitevin ,  physicien 
du  roi  ! 

—  Maître  Poitevin  est  en  la  ville  de  Poi- 
tiers !  s'exclama  la  reine  avec  désespoir.  Qui 
l'avertira ,  qui  l'amènera?  N'est-il  donc  quel- 
que autre  physicien  à  Niort? 

—  S'il  en  est,  ce  sont  des  empoisonneurs 
qui  me  prescriront  le  bouccon  en  lier  pc  , 
reprit  le  dauphin,  qui  sans  cesse  imposait  si- 
lence aux  imprudences  de  Jean  d'Alençon. 
Les  gens  qui  me  tiennent  en  captivité  sophis- 
tiquent le  pain  et  le  vin  parce  que  je  ne  les 
veux  servir  en  leurs  brigues  :  mais,  pour  m  i 
part  de  paradis,  je  n'ôterais  mon  chapeau 
devant  leur  Praguerie  ! . . .  Ils  me  tueront ,  vous 
dis-je,  otsi  maître  Poitevin  ne  se  hàtt',  je  m'en 
vais  rendre  l'Ame  et  gésir  au  tombeau. 

—  l^iuvre  cher  enfant!  disait  la  reine  en 
pleurant ,  je  donnerais  mille  écus  d'or  à  qui 
conduirait  ici  maître  Poitevin  ! . . .  mais  les  mé- 
chans  au  contraire  s'efforceront  do  l'arrôtor 
par  la  voie  ou  bien  aux  j)ortes  de  la  ville  ,  et 
durant  ces  délais  mon  gentil  dauphin  s'en 
ira  de  vie  à  trépas  !...  Faut-il  le  {piitter  pour 
son  bien  et  demain  revenir  avec  maît'O  l*oi- 
tevin  ?  (Cependant  s'il  va  mourir  ?  ()  mon  Dieu 
et  créateur,  mourra-t-il  faute  de  médecins  et 
de  remèdes?  Non  ! 

—  Vous  ferez  bien  d"y  aller  vous-même, 
très-ovcelleiife  dame  ,  dit  le  duc,  (|ui  devina 
l'inlenlion  du  daupliiii  ;  |)ar  ainsi  vous  ne 
soupriumeiez  (ju'on  veuille  einpié;;er  IcMJit 
physicien  :  or,  je  vous  jure  par  ma  duché  (|u'i 


sera  le  bien  venu,  et  je  lui  promets,  s'il  mène 
monseigneur  à  guérison,  deux  cents  écus  d'or 
de  ma  monnaie. 

—  lionnes  gens,  chantez  la  messe  des  morts 
à  beaux  répons  et  brûlez  foison  de  chandelles! 
s'écria  le  dau[)hin  décidé  à  éconduire  sa  mère 
à  l'heure  même  ,  je  ne  serai  ingrat  pour  l'as- 
sistance que  me  baillerez  ;  et  si  je  vais  en  la 
gloire  de  Dieu,  vous  ouïrez  de  mes  nouvel- 
les !...  Est-ce  pas  vous  ,  maître  I\obert  Poite- 
vin ?  je  ne  veux  entendre  à  nul ,  sinon  à  vous, 
qui  savez  In  science  des  poisons:  ne  tardez  à 
me  secourir,  mon  bon  maître,  car  j'ai  mille 
morts  dedans  les  entrailles.  Oh  !  le  vilain  mal! 
ah  !  la  mortelle  passion  !  hé  !  le  méchant  sort  ! 
j'aimerais  mieux  être  lié  dessus  la  roue,  man- 
ger des  charbons  ardens  et  boire  du  plomb 
fondu!  Sainte  Vierge  immaculée!  ai-je  pas 
desservi  la  palme  du  martyre?...  Je  cracherai 
lame  de  maie  rage ,  je  blasphémerai,  renierai 
Dieu  et  mourrai  déconfès,  tant  je  souffre, 
tant  j'ai  souffert!  le  grand  diable  Astaroth  ait 
mon  esprit  !  MinsieurSatanas,  je  me  donne  et 
abandonne  à  vous,  puisque  maître  Robert  ne 
vient  et  ne  viendra  ! 

—  O  mon  fils  cher,  ne  maugréez  de  la  sorte, 
dit  la  reine,  ({ui  rend)rassait  en  pleurant;  car 
les  saints  anges  larmoient  à  écouter  ces  abo- 
minations!... (Certainement  il  viendra,  maître 
Poitevin,  et  demain  je  vous  le  ramène  :  jus- 
que là,  mon  gentil  dauphiii ,  offiez  ces  tour- 
mens  en  holocauste  au  ciel,  afin  qu'il  vous 
aide  à  les  sujjporler.  (Juant  à  moi ,  j'ordon- 
nerai des  messes,  processions  de  reliques  et 
belles  cérémonies  par  toutes  les  églises;  on 
exposera  le  saint-sacrement  et  les  cliAsscs 
j)our  l'intercession  du  seigneur  Dieu  et  de  ses 
saints.  Songez  à  la  passion  de  votre  précieux 
Salvateur!...  Mallunir  à  vous,  mon  cousin 
d'Alençon,  si  l'on  attente  à  la  persoinie  du 
dauphin  de  Fiance  ,  lequel  est  détenu  contre 
son  gré,  connue  il  appeil  :  j'en  sais  aucuns 
des  plus  j)uissans  qui  se  repentiront  de  cette 
Praguerie  I 

Maiie  d'Anjou,  à  qui  le  danger  de  la  ma- 
ladie du  dauphin  avait  fait  oublier  la  mission 
qu'elle  se  ilatlait  de  remplir  aupi  es  de  lui , 
sortit  préci|)ilanunenl  louteen  pleins  avec  ses 
dames ,  que  rétiijuellc  obligeai!  de  pleurer 
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aussi  :  Agnès  Sorcl  ne  pleurait  pas ,  mais 
tremblait  ;  ear  elle  avait  lu  le  péril  qu'elle  cou- 
rait, dans  l'œil  du  prince,  rivé  sur  elle  :  le  duc 
d'Alençon  les  suivit  sous  prétexte  de  faire 
honneur  à  la  reine ,  mais  pour  les  voir  monter 
sur  leurs  haquenées  et  veiller  à  leur  départ. 
A  peine  furent-elles  sorties  de  la  chambre,  le 
dauphin  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire , 
jeta  les  couvertures  et  sauta  joyeux  hors  du 
lit  :  il  écouta  les  chevaux  piaffer  dans  la  cour 
et  descendit  rapidement  par  une  autre  issue 
dans  un  vestibule  fermé  où  se  tenaient  ordi- 
nairement les  capitaines  de  service. 

Ce  vestibule  s'était  désempli  à  l'arrivée  de 
la  reine,  la  curiosité  ayant  attiré  tout  le  monde 
dans  les  cours  :  une  espèce  d'écuyer  avait  pro- 
fité de  ce  moment  pour  se  glisser  auprès  du 
chauffe-doux  ou  poêle  de  fer  presque  rouge 
par  le  feu  qui  ronflait  dedans.  Cetécuyer  ca- 
chait sa  tète  dans  ses  mains  et  paraissait  dor- 
mir ou  rêver,  sans  s'occuper  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Le  bâtard  de  Bourbon, 
ennuyé  de  l'inaction  où  il  languissait  depuis 
quinze  jours  qu'il  était  à  Niort  avec  ses  Dia- 
bles ,  venait  d'entrer  machinalement  dans  le 
vestibule  ;  car  il  se  promenait  et  rôdait  dans 
l'enceinte  du  château,  comme  un  tigre  en 
cage  :  il  se  souciait  peu  de  voir  une  reine 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  dépouiller  et  de 
mettre  à  rançon  ;  la  Praguerie  commençait  à 
lui  devenir  insupportable,  et  son  décourage- 
ment était  si  triste  qu'il  ne  blasphémait  pas 
plus  de  cent  fois  par  jour  :  il  méditait  quelque 
expédition  pour  son  propre  compte. 

—  Dieu  te  gard  !  bâtard  mon  ami ,  lui  dit 
le  dauphin  en  l'embrassant,  je  sens  t;int  d'aise 
à  te  rcnt  onlrer,  que  celte  journée  nous  doit 
être  propice  à  tous  deuxl 

—  3c  promets  une  chandelle  au  diable  mon 
patron,  reprit  Alexandre  de  Bourbon  en- 
chanté de  l'accolade,  pourvu  que  la  journée 
soit  selon  nos  souhaits! 

—  (Irand  merci,  gentil  paillard  :  soyez  donc 
l'ange  ou  démon  quoje  vienr.e  implorer!  Vi- 
lement boulez-vous  en  selle  sur  quelque  bon 
coursier,  et  départez  seul  à  force  de  galop, 
jusqiiesà  deux  ou  trois  milles  des  portes  :  là, 
vous  allrndroz  â  l'ombre  que  madame  la 
reine,  ma  très-honorce  mère,  passe  avec  ses 


trois  femmes  suivantes  ;  ce  qui  sera  bientôt , 
mon  cousin,  car  elle  chevauche  déjà  pour  re- 
tourner à  Poitiers.  Or  écoutez  la  chose  qui 
m'intéresse  :  lesdites  dames  s'en  allant  de 
compagnie,  vous  saillirez  tout-à-coup  au  mi- 
lieu d'elles,  et  enlevant  à  beaux  bras  celle 
que  reconnaîtrez  à  son  haut-bonnet  de  drap 
d'or  voilé  de  gaze  d'argent ,  à  sa  jupe  ver- 
meille, à  son  surcot  de  pers,  fourré  de  martre 
zibeline  par  devant,  vous  ne  tiendrez  compte 
de  ses  efforts,  cris  et  noises;  mais  l'empor- 
terez bien  doucettement  à  ma  puissance  :  je 
vous  paierai  la  façon  de  ce  rapt ,  et  nargue 
du  siège  de  Troie  quand  j'aurai  ma  mie  Hé- 
lène! 

—  Je  maugrée  la  Passion  et  la  Résurrec- 
tion si  je  n'achève  cette  prise,  monseigneur: 
comptez  que  vous  avez  déjà  votre  mignote 
meschinette! 

—  Souviens-toi  du  haut-bonnet  d'or,  du 
voile  d'argent ,  de  la  jupe  vermeille  et  du 
surcot  pers  :  mais  accomplis  seul  la  besogne, 
peur  qu'on  m'accuse  d'avoir  fait  cette  em- 
bûche, Au  retour,  tu  me  demanderas  le  loyer 
qui  plus  t'agréera,  et  je  te  le  baillerai  pour 
cet  incomparable  service. 

—  Ne  promettez  à  l'avance ,  gentil  dau- 
phin ;  car  vous  ignorez  ce  qui  me  duit  :  que 
feriez-vous  si  je  réclamais  votre  Christ  pour 
le  passionner  et  crucifier? 

Cependant  Marie  d'>  '^jou ,  qui  avait  refusé 
l'escorte  que  lui  ofTrait  le  duc  d'Alençon,  s'é- 
loignait de  Niort  avec  un  serrement  de  cœur, 
et  tournait  ses  yeux  humides  vers  le  château 
qu'elle  quittait  à  regret ,  en  y  laissant  son  fils 
malade,  entouré  de  poignards  et  de  poisons. 
Elle  poussait  en  avant  sa  monture  accoutumée 
à  un  amble  égal  et  allongé;  l'unique  page, 
qui  marchait  à  pied  en  tenant  la  bricSe,  avait 
peine  à  régler  son  pas  au  trot  de  la  haquenée; 
Agnès  et  les  deux  dames  d'honneur  aiguil- 
lonnaient leurs  palefrois  à  coups  de  houssine , 
etgardaient  encore  le  silence,  moins  pour  res- 
pecter la  douleur  de  la  reine  que  de  crainte 
d'être  épiées  par  ordre  du  dauph-n  :  car  elles 
ne  s'abusaient  pas  sur  la  comédie  que  ce 
piincc  avait  jouée,  et  Agnès  surtout  savait  à 
quoi  s'en  tenir,  de  la  bouche  même  du  soi- 
disant  moribond  ;  mais  celle-ci  n'osa  confier 
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ses  soupçons  à  sa  maîtresse,  tant  qu'il  suffit 
d'un  mot  pour  la  livrer  au  caprice  de  cet  au- 
dacieux amant,  qu'elle  avait  naguère  eu 
l'imprudence  d'encourager.  Lorsqu'elle  se 
sentit  libre  et  hors  des  murs  qu'elle  tremblait 
d'avoir  pour  prison,  elle  se  rapprocha  de 
Marie  d'Anjou  plongée  dans  l'amertume  et 
la  prière  :  leurs  chevaux  se  touchaient. 

—  Ma  chère  et  redoutée  dame,  dit-elle  en 
baissant  la  voix  comme  si  quelqu'un  pût  l'en- 
tendre, ne  vous  affligez  pour  si  peu  :  le  mal 
du  dauphin  n'est  que  feinte. 

—  Plût  à  Dieu!  reprit  cette  bonne  mère, 
mais  j'en  augure  autrement  à  la  maie  heure  : 
il  faudra  beaucoup  de  messes  et  de  soins  pour 
le  remettre  en  santé  !  Avez-vous  observé  son 
visage  blêmi  et  défait?  je  veux  croire  qu'il  ne 
fut  empoisonné;  mais  son  délire  vient  de  la 
contrainte  qu'il  éprouve  à  être  ainsi  captif  et 
rebelle  contre  son  vouloir,  comme  il  l'a  dé- 
claré en  présence  de  M.  d'Alençon.  Dépêchons 
d'aller  d'une  traite  à  Poitiers. 

—  Oui ,  par  la  révérence  que  je  vous  dois, 
dépêchons  de  tirer  au  large ,  jusqu'à  ce  que 
nous  trouvions  un  gîte;  car  monseigneur  nous 
va  faire  poursuivre.... 

—  Mademoiselle  de  Beauté,  vous  n'êtes 
guère  favorable  à  noire  fils,  que  de  le  juger, 
à  son  âge,  faux  et  traître  :  s'il  était  vrai!.... 
Non,  j)uisqu'il  est  prédestiné  ;'i  être  roi. 

—  Est-il  pas  de  mauvais  rois,  madame? 
Toutefois,  je  vous  attesti^  qu'il  riait  de  l'œil 
en  ses  plus  grandes  crieries,  et  s'avança  même 
à  me  tenter  d'amour... 

Agnès  Sorel  s'interrompit  avec  effroi  au 
bruit  d'une  marche  haletante  derrière  elle  : 
c'était  une  espèce  d'arclier  accourant  du  coté 
de  Niort  avec  une  si  étonn;mte  rapidité  (ju'il 
eut  rejoint  les  chevaux  avant  que  ceux-ci 
partissent  au  galop.  (]et  inconnu,  aux  traits 
maigres  et  délormés,  aux  yeux  égarés,  à  l'air 
hardi  ei  farouche,  était  habillé  en  guerre, 
bassinet  ou  casque  sans  visière,  brassards  et 
gantelets,  janil)ards  et  chausscpieds  de  f .  r  en 
écailles;  il  portait  un»' casaque  bleue  à  la  croix 
blanche,  [)ar  dessus  une  ample  (olte  de 
mailles  sans  manches,  (jui  flottait  en  clique- 
tant autour  de  ses  genouillères;  son  épée 


était  si  longue  qu'elle  rayait  le  sol  en  pas- 
sant, et  pour  la  tirer  du  fourreau  il  fallait 
un  bras  aussi  long  qu'elle  :  on  n'eût  pas  re- 
connu une  femme  sous  ce  costume  masculin 
et  guerrier.  Agnès  Sorel  s'imagina  qu'on  en- 
voyait à  sa  poursuite  et  que  ce  soldat  précé- 
dait une  troupe  de  gens  d'armes. 

—  Montjoie  Saint-Denis!  s'écria  ce  singu- 
lier homme  de  guerre  en  s'agenouillant  et 
baisant  l'étrier  de  la  reine,  qui  avait  anêté 
sa  haquenée.  Hoimeur  aux  flours-de-lis  de 
France!  ma  très-redoutéedame,  il  se  brasse 
un  perfide  complot  contre  celle  qui  a  hau!- 
bonnet  d'or  à  voile  d'ar^.enl,  jujie  vermeille 
et  surcot  pers  ! 

—  Lequel?  par  saint  Jean  ,  patron  de  notre 
bon  sire  !  reprit  Agnès  en  changeant  de  cou- 
leur et  regardant  si  elle  n'apercevait  pas  de 
loin  des  archers. 

—  In  impie  et  détestable  capitaine  anglais 
est  embusqué  pour  vous  pi  endre  :  c'est  pour- 
quoi je  suis  venuo  vous  aider,  moi  Catherine 
la  Pucelle. 

—  Vraiment  vous  êtes  une  femme  et  portez 
le  harnais?  dit  la  reine  avec  défiance  :  qui  est 
ce  capitaine  anglais?  est-ce  mademoiselle  de 
Beauté  qu'on  ravira? 

—  Oui,  l'amie  du  roi,  répondit  Catherine, 
qui  mêlait  des  souvenirs  antérieurs  à  sa  folie 
avec  ce  qu'elle  avait  recueilli  du  projet  de 
Louis  :  j'étais  assise  en  une  salle  (pian  I  le 
gentil  dauphin  a  ordonné  à  l'héréticiue  hA- 
tard  de  Bourbon  de  chevaucher  à  l'emblée 
et  enlever  la  dame  au  haut-bonnet  d'or.... 

—  Eh  quoi!  Notre-Dame. de  B(mlogne!  dit 
la  reine  avec  plus  de  tristesse  que  de  colère  : 
monsieur  mon  fils  mcxpiait  sa  mère  sans  re- 
mords? je  retourne  devers  lui  ! 

—  Non  ferez  sur  nia  vie!  répliqua  Agnès 
en  la  suppliant  ;  ce  serait  à  notre  dam  que 
nous  irions  en  ce  repaire  :  essayons  [ilutôt  de 
gagner  du  champ. 

—  Aussi  vrai  (jue  je  suis  ('alherine  la  Pu- 
celle, se  récria  celle-ci,  qui  délaçait  elle-m 'me 
les  pièces  de  son  armure,  ce  [)aïen  anj;lais 
est  h\-l)as  qui  vous  guette.  Or  le  sei{;iuur 
Dieu  m'a  inspiré  cette  entreprise  j)our  le  bien 
de  la  mie  du  roi  :  çà,  vêlez  mes  armes,  cotte 
de  mailles  cl  hoquelon,  tandis  (jue  je  vêtirai 
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haut-bonnet  d'or,  jupe  vermeille  et  surcot 
pcrs.  Car  je  n'ai  peur  de  la  puissance  des 
Anglais,  qui  savent  ce  que  c'est  de  Catherine 
la  Pucelle  ! 

Agnès  Sorel  avait  une  telle  frayeur  de  se 
trouver  au  pouvoir  du  dauphin,  qu'elle  n'hé- 
sita pas  à  donner  créance  à  l'avis  d'une  folle 
et  à  profiter  des  offres  de  celle-ci,  qui  lui  céda 
son  armure  rouillée  en  échange  du  frais  et 
riche  habillement  désigné  au  ravisseur.  Agnès 
accabla  sa  tête  blonde  du  poids  d'un  casque, 
et  couvrit  de  fer  ses  membres  délicats , 
meurtris  par  la  pression  et  le  contact  du  mé- 
tal qui  remplaçait  la  soie  et  le  velours  :  elle 
supplia  de  nouveau  la  reine  de  l'abandonner 
à  sa  destinée  et  de  se  mettre  elle-même  en 
sûreté  ;  puis  elle  s'écarta  de  la  route,  en  re- 
commandant sou  voyage  à  toutes  les  saintes 
vierges  et  martyres,  et  disparut  dans  le  cré- 
puscule du  soir  ,  qui  se  confondait  avec  les 
brouillards  de  la  Sevré,  pendant  que  Cathe- 
rine, grotesquement  affublée  des  dépouilles 
d'Agnès,  trop  étroites  et  trop  courtes  pour  la 
taille  d'un  soudard  féminin,  s'était  placée  en 
selle  et  accompagnait  Marie  d'Anjou ,  qu'elle 
dépassait  de  toute  la  tète  :  elle  avait  eu  la 
précaution  de  déployer  le  voile  d'argent,  qui 
cachait  à  la  fois  la  solutiou  de  continuité  du 
surcot  lacé  à  demi,  un  cou  musculeux  et 
noirci ,  un  visage  qu'on  aurait  pris  difikile- 
ment  pour  celui  d'Agnès,  et  des  ma'ns  capa- 
bles de  soutenir  l'oriHamme.  L'ombre  deve- 
nait plus  obscure  comme  pour  favoriser  ce 
déguisement,  et  les  habits  d'Agnès  brillaient 
de  loin  comme  une  armée  de  vers  luisans. 

Le  dauphin,  aussitôt  après  le  départ  de  sa 
mère,  était  venu  attendre  le  capitaine  des 
Diables  sur  une  tour  qui  regardait  la  route 
suivie  par  Marie  d  Anjou  :  deux  heures  accru- 
rent son  impatience,  tellement  qu'il  donnait 
déjà  pour  cause  à  (  es  retards  la  fuite  d'Agnès 
ou  la  trahison  d'Alexandre  de  Bourbon , 
lorsque  le  galop  d'un  cheval  lui  rendit  l'es- 
péninco.  11  éclata  de  rire  et  se  frotta  les  mains 
avec  la  joie  d'un  chat  qui  se  pourléche  à  la 
vue  d'un  bon  morceau  :  le  galop  retentissait 
de  plus  proche  en  plus  proche.  Enfin  il  aperçut 
étincelcrror  et  l'argent  onlucurs  changeantes, 
selon  le  mouvement  du  cheval  qui  apportait 


ce  trésor;  ses  rires  augmentèrent,  et  il  des- 
cendit en  hâte  à  la  poite  pour  recevoir  le 
messager  de  bonheur,  lequel  tarda  trop  en- 
core à  franchir  le  res'e  du  chemin  :  cepen- 
dant le  souffle  des  naseaux  du  coursier  sem- 
blait s'activer  à  chaque  boiid. 

— Si  c'est  Dieu  qui  m'a  fait  réussir ,  je  veux 
croire  à  lui  comme  je  fais  au  diable!  cria  de 
loin  le  bâtard  de  Bourbon ,  qui  portait  sa 
proie  sur  l'arçon  de  la  selle  :  cette  conquête 
ne  m'a  coûté  qu'une  accolade ,  et  la  bonne 
gouge  n'a  ouvert  le  bec  pour  demander  pour- 
quoi. Est-ce  pas  le  haut-bunnet  d'or  à  voile 
d'argent,  la  jupe  vermeille  et  le  surcot  pers 
que  vouliez  voir  de  plus  près  ;  monseigneur? 
je  les  eusse  connus  entre  mille,  par  la  rate  de 
Dieu! 

— Des  flambeaux  !  disait  l'impatient  Louis  : 
gentil  bâtard,  aurez  la  rançon  de  cette  belle 
dame  !  Çà ,  que  vous  semble  de  ce  paillard 
mystère,  damoiselle  d  >  Beauté?  qui  de  nous 
deux  est  le  plus  malade  à  cette  heure?  il 
convient  de  vous  mettre  au  lit  et  trembler  la 
fièvre,  car  faut  dégager  votre  parole,  bon 
gré  ma  vie  ! 

—  Arrière ,  blasphémateur  !  s'exclama  une 
voix  rauque  sortant  de  dessous  la  gaze  d'ar- 
gent, j'ai  sauvé  l'oriilamme  de  France  que 
les  Anglais  voulurent  diffamer  :  le  léopard 
n'entreprendra  rien  contre  les  fleurs~de-lis. 
Car  c'est  moi  la  compagne  de  Jeanne  qui  fit 
sacrer  le  roi  Charles  à  Beims ,  c'est  moi  Ca- 
therine la  Pucelle  ! 

— Qu'ai-je  aiïaire  de  cette  pucelle?  reprit  le 
dauphin  en  haussant  les  épaules  :  voici  bien 
le  haut-bonnet,  la  robe  et  le  surcot  d'Agnès, 
mais  non  point  Agnès  même. 

Il  n'éiait  pas  possible  de  douter  de  la  mé- 
tamorphose :  Catherine,  jusque  là  si  docile 
entre  les  bras  d'Alexandre  de  Bourbon ,  s'é- 
tait délivrée  d'un  brusque  mouvement  et  jetée 
hors  de  la  selle  :  alors  elie  releva  son  voile  et 
marcha  vers  le  dauphin  aussi  fièrement  que 
s:  elle  avait  encore  le  bassinet  en  tête  et  l'épée 
à  la  main.  Lei  assislans,  qui  la  reconnurent 
j)our  la  fo'ie-puccllc,  riaient  de  cette  burlesque 
mascarade,  qui  n'excita  pas  la  gaité  rieuse  du 
dauphin. 
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— C'est  toi,  chienne  et  sorcière!  dit  Alexan- 
dre de  Bourbon  plus  furieux  encore  d'avoir 
été  dupe  :  as-tu  pas  robe  l'accoutrement  de 
Dieu  le  père,  que  tu  vois  vêtu  d'une  huque 
vermeille?  je  prétends  te  faire  voir  le  diable, 
et  voilà  de  quoi ,  ajouta-t-il  en  tirant  sa  da- 
{;uc  :  cette  fine  lame  est  aussi  pucellc  que  toi  ! 

—  La  déconvenue  se  peut  réparer,  beau 
cousin  ,  interrompit  le  prince  en  lui  arrêtant 
la  main  :  celle  qui  inventa  cette  momerie  pour 
mon  déplaisir  n'échappera  sans  doute  à  la 
très-plaisante  vengeance  que  je  désire  1  elle 
sera  retournée  d  aventure  à  Saint-Maixent , 
que  de  La  Koche  surprendra  cette  nuit  :  allez- 
y  donc,  et,  pour  ma  part  du  butin ,  ramenez 
tant  seulement  madame  Agnès  Sorel;  je  vous 
tiendrai  pour  bon  et  adextre  compagnon. 
Quant  à  cette  folle  et  outrageuse  Catherine , 
j'ordonne  qu'elle  soit  fouettée  tant  qu'elle 
confesse  n'être  pas  pucelle  et  ne  l'avoir  ja- 
mais été! 


XXIV. 

LES    RENCONTRES. 

Un  giial.int  mignon,  certain  soir. 

Su  présentant  à  IMiiivs  dcrrieri-. 

Pour  sa  doiilic  amye  aller  vcoir 

^0  trouva  que  la  clianiKriere. 

I.u  clianil>ricre  qui  fut  belle 

Hien  usa  de  l'occasion  : 

Klle  prit  ce  liicn  la  pour  elle 

Kl  cusl  ceste  prciviiion. 

A  sçavoir  si  punition 

Doilit  sr)uflrir  («ninie  larronessc 

Kt  quelle  restitution 

mic  doibt  faire  ii  sa  maitresse. 

C()(^)llLLAf.T,  Ici  Druili  nuin-eaux. 

Agnès  Sorel  marcha  plusieurs  heures  dans 
la  campagne,  où  ne  la  guidait  aucun  rayon  de 
lune,  aucune  lumière  de  cabane  :  elle  avait 
quitté  la  rive  de  la  Sèvre,  que  de  récentes 
inondations  rendaient  impratitable,  et  s'était 
égarée  au  milieu  des  plaines  incultes  et  ma- 
iéca{;euses  du  pays  niortais.  Klle  tremblait  de 
froid  autant  (|ue  de  pour,  ctunnie  si  les  émis- 
saires du  dauphin  l'eussent  suivie  à  la  li  ace  : 
elle  s'aiTêtait  [)ar  intervalles  pour  eiitoiidre 
si  le  danger  approchait,  puis  elle  se  mcUait  à 
courir  justju'à  ce  (ju'elle  tombât  hors  d'haleine 
au  pied  d'un  arbre,  au  bord  d'un  fossé.  Alors 
le  découragement,  le  déses[»oir  la  prcnaienl; 
elle  pciiâdil  à  mourir;  car  la  ikuscc  de  se 


voir  prisonnière  du  dauphin  était  pour  elle 
plus  alîreuse  que  la  mort  :  elle  versait  des 
torrens  de  larmes,  et  gémissait  sourdement, 
au  risque  de  se  trahir  elle-même  par  ses  san- 
glots, qui  éclataient  quehpiefois  Elle  aperçut 
enfin  un  village  éclairé  de  grands  feux  qui 
flamboyaient  dans  la  nuit,  et  autour  desquels 
se  mouvaient  des  ombres  qui  jetaient  de  si- 
nistres reflets  :  une  confuse  rumeur  de  voix 
et  de  ferraillemens  s'élevait  de  ces  groupes 
épars  sur  une  immense  étendue  de  terrain. 
Agnès  écouta,  en  tressaillant,  ces  murmures 
d'une  nombreuse  agglomération  d'hommes  : 
elle  se  flatta  un  moment  que  ce  fût  l'armée 
royale;  mais,  se  souvenant  que  Charles  VII 
avait  promis  de  ne  commencer  les  hostilités 
qu'après  le  retour  de  la  reine  et  si  le  dauphin 
persévérait  dans  sa  rébellion  ,  elle  s'imag'na 
que  tant  de  monde avaitétémissurleschamps 
à  sa  poursuite  :  elle  réunit  le  peu  de  force  qui 
lui  restait  et  s'enfuit  dans  une  direction  op- 
posée. Elle  erra  encore  pendant  une  heure  au 
hasard  ,  et  rencontra  enfin  une  petite  rivière 
qui  lui  ferma  le  passage  :  elle  renonça  cette 
fois  t\  continuer  sa  route. 

Elle  ne  pouvait  ni  retourner  en  arrière  ni 
aller  en  avant  :  ici  une  barrière  d'eau  peut- 
être  profonde ,  là  des  ennemis  prêts  à  l'en- 
velopper :  elle  pleura  et  gémit  encore  ;  l'hu- 
midité la  pénétrait  et  la  {;laçait  ;  elle  avait  les 
pieds  et  les  jambes  mouillés  et  fangeux,  pour 
avoir  traversé  des  marais  et  des  herbées. 
Quand  elle  voulut  tenter  un  dernier  effort, 
les  vapeurs  de  la  rivière  avaient  engourdi  ses 
membres,  et  sa  fatigue  s'était  révélée  dans 
ce  court  repos  :  elle  se  leva  et  retond)a 
aussitôt  accablée.  Il  falhi't  un  secours  inat- 
tendu pour  la  tirer  de  cette  cruelle  position, 
que  la  nuit  aggravait  encore;  autrement  elle 
périrait  à  cette  place,  de  faim  ou  de  terreur  : 
elle  croyait  sans  cesse  (jinin  loup  venait  l'as- 
saillir, et  pour  ne  jjas  éprouver  un  d(»iible 
supplice  en  voyant  l'animal  fénxe  qui  la 
déchireiait ,  elle  cachait  sa  figuie  dans  ses 
mains  et  se  j)répar.ut  à  mourir  du  moins  en 
chrétienne. 

Tandis  qu'elle  détachait  les  pièces  d'ar- 
mure mal  jointes  qui  gênaient  sa  marche  et 
auraient  ])u  la  trahir  |)ar  leur  cli<|ueti^,  il  lui 
sembla  <iu'on  l'appelait  par  ^ijw  Jiom  ù  qucl- 
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que  distance,  et  son  premier  mouvement  fut 
de  fuir  de  nouveau,  en  abandonnant  une 
partie  des  armes  défensives^  qui  ne  servaient 
qu'à  la  charger  d'un  fardeau  inutile  ;  mais  un 
instinct  de  curiosité  la  retint,  et  elle  prêta 
l'oreille  à  cette  voix  plaintive  et  indistincte , 
qui  s'etTaçait  en  s'éloignant  :  un  sentiment 
spontané  et  indéfini  lui  arracha  un  cri,  en 
réponse  à  celui  qu'elle  essayait  en  vain  d'ac- 
corder aA'ec  l'assonance  de  son  nom  ;  elle 
cria  une  seconde  fois,  puis  une  troisième,  dans 
la  crainte  de  perdre  peut-être  une  chance  de 
salut.  La  voix  qui  lui  répondait  devint  plus 
forte  et  plus  proche  :  Agnès  se  tut  et  se  re- 
pentit d'avoir  attiré  sur  ses  traces  quelqu'un 
dont  elle  ignorait  les  intentions.  La  voix 
approchait  toujours,  et  ce  fut  avec  une 
anxiété  inexprimable  d'espérance  et  de  joie 
qu'Agnès  entendit  répéter  son  nom,  sans 
savoir  la  cause  et  l'auteur  de  cet  appel  noc- 
turne. Mais  elle  sentit  ses  soupçons  et  ses  in- 
quiétudes renaître  à  mesure  que  cette  voix 
encore  inconnue  avançait  vers  elle  :  était-ce 
un  piège  qu'on  lui  tendait? 

Elle  évitait  de  bouger  et  presque  de  respi- 
rer ;  enfin  la  personne  qui  ne  se  lassait  pas 
d'appeler,  quoique  l'écho  seul  lui  tînt  compte 
de  ses  cris  redoublés ,  arriva  si  près  d'Agnès, 
blottie  contre  un  saule,  qu'elle  distingua  un 
homme  à  cheval ,  qui  explorait  au  galop  tous 
les  environs,  se  haussant  sur  les  étriers  pour 
voir  de  plus  loin,  s'arrctant  tout-à-coup  au 
moindre  bruit;  cette  voix  avait  un  accent 
tourangeau  qui  parlait  au  cœur  d'Agnès  :  elle 
hésitait  encore  à  se  fier  au  témoignage  de 
l'ouïe  et  à  reconnaître  son  ami  Etienne  dans 
ce  mystérieux  cavalier,  qu'elle  ne  cherchait 
déjà  plus  à  éviter.  Tous  ses  doutes  cessèrent 
lorsqu'une  exclamation  partie  du  fond  d'une 
ime  émue  lui  apprit  qu'elle  était  découverte  : 
elle  rompit  le  silence  qu'elle  s'imposait  par 
précaution ,  et  nomma  avec  transport  Etienne 
Chevalier,  qui  était  déjà  dans  ses  bras. 

—  Par  ma  dame  !  depuis  quatre  heures  je 
suis  en  quête  et  en  peine  de  vous!  s'écria 
Chevalier,  qui  j)leurait  aussi  de  joie  :  mé- 
chante danif  et  trop  imprudente,  pourquoi 
aller  de  [dcin  gré  vous  jett-r  à  la  merci  de 
votre  pire  ennemi?  Sitôt  <iuc  j'appris  ce  mal- 


plaisant voyage ,  je  partis  de  Poitiers  et  ren- 
contrai par  la  voie  ma  très-honorée  dame 
la  reine,  qui  s'en  revenait  en  grante  hâte  : 
lors  elle  me  conta  comment  une  autre  avait 
été  ravie  en  votre  place  par  le  bâtard  de 
Bourbon ,  et  comment  vous  étiez  en  fuite  par 
les  champs  :  je  ne  fis  guère  escorte  à  la  reine, 
tant  j'étais  impatient  de  vous  savoir  saine  et 
sauve.  Depuis  ce  je  n'arrêtai  de  courir  jus- 
ques  aux  fossés  de  Saint-Maixent,  vous  ap- 
pelant ,  vous  huchant ,  vous  quêtant ,  inquiet 
et  désolé  :  merci  Dieu!  je  vous  retrouve, 
madame  ma  mie,  et  aucun  mal  ne  vous  est 
advenu  des  embûches  du  mauvais  dauphin  ; 
je  veux  composer  une  devise  en  l'honneur  de 
votre  délivrance. 

—  J'ai  moult  lamenté  et  souffert  durant 
cette  nuit  douloureuse,  mon  ami!  Mais  en 
quel  lieu  nous  sommes?  vous  nommiez  Saint- 
Maixent  :  il  y  faut  aller  et  nous  reposer  au 
château,  chez  madame  de  La  Roche-Guyon. 
La  route  est-elle  longue  jusque  là? 

— Une  lieue  environ,  ma  chère  dame;  mais 
il  vaut  mieux  tirer  d'autre  part,  vu  que  les 
gens  du  sénéchal  Jean  de  La  Roche  sont  à 
cette  heure  maîtres  de  Saint-Maixent. 

—  Pour  le  compte  du  dauphin?  hélas!  a- 
t-on  la  guerre  commencée?  ]\lais  vous  êtes 
abusé  par  quelque  faux  rapport  :  ce  matin 
j'ai  logé  à  Saint- ]\!aixent,  qui  était  au  roi. 

—  Ce  soir,  en  battant  la  plaine  à  votre 
quête,  mon  aimab'e  dame,  je  suis  venu  devers 
un  gros  de  gens ,  la  plupart  de  trait ,  qui  cam- 
paient avec  des  feux  :  j'appréhendai  que  vous 
fussiez  en  leur  puissan(e,  et  je  m'avançai 
couvertemcnt  parmi  eux ,  où  j'entendis  que 
sur  la  minuit  ils  prendraient  Saint-Maixent 
par  intelHgences. 

— Yitement  allons-y ,  pour  avertir  madame 
de  La  Roche-Guyon  avant  la  trahison,  et  en 
même  temps  faire  savoir  à  monseigneur  le 
roi  que  son  dauphin  déclare  la  guerre. 

—  Ma  bonne  et  bien  aimée  dame,  reprit 
tristement  Chevalier,  moi,  voire  humble  et 
petit  serviteur,  n'ai  pas  l'autorité  qu'il  faut 
pour  ni'opposer  à  votre  envie  ;  mais  elle  est 
trop  imprudente  et  téméraire!  Lorsque  vous 
avez  à  peine  échappé  aux  pièges  de  ce  malhon- 
nête dauphin,  est-ce  raison,  que  d'affronter 
un  pire  danger?  Assurément,  le  roi  notre  sire 
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préférerait  perdre  cent  villes  que  sa  mie 
Agnès  :  toutefois  je  ne  m'éloignerai  d'un  fer 
de  lance  et  vous  garderai  bien. 

Etienne  Chevalier  ôta  son  manteau  de  ses 
épaules  pour  couvrir  celles  d'Agnès,  queré- 
chauiïa  un  peu  cette  cape  de  drap  fourré  :  elle 
c'tait  incapable  de  faire  un  pas  en  avant,  ses 
pieds  étant  meurtris  et  enflés,  ses  membres 
raidis  et  brisés  de  lass  tude.  Chevalier  la 
porla  tendrement  sur  son  cheval,  qu'il  con- 
duisit par  la  bride  pour  mieux  s'assurer  du 
chemin  à  suivre,  sonder  le  terrain  et  prévenir 
tout  péril  ;  car  il  avait  à  veiller  sur  un  dépôt 
plus  précieux  que  sa  propre  vie.  Ils  longèrent 
la  Sèvre  (îepuis  sa  source  pour  venir  à  Saint- 
Maixent,  et  plus  d'une  heure  s'écoula  avant 
qu'ils  aperçussent  se  i)roHler  sur  le  ciel  bru- 
n  eux  la  masse  noire  des  tours  du  château  et 
des  clochers  de  l'abbaye.  Chevaliei  interro- 
geait en  marcliiint  tous  ks  objets  et  tous  les 
bruits,  rond)ie  d'un  arbre  ou  d'une  haie,  le 
murmure  de  l'eau  ou  la  cliquette  d'un  moulin. 
Agnès  Sorel  écoutait  aussi  des  sousd'armeset 
de  voix  au  loin;  elle  n'était  pas  distiaitedes 
pensées  qui  l'agitaient  par  les  rébus  de  Pi- 
cardie, nouvel'eii  eut  inventés  pour  elle,  que 
lui  oflrait  son  invariable  admirateur. 

Soudain  toutes  les  cloches  de  l'abbaye  s'é- 
branlent à  la  fois ,  et  des  cris  se  font  entendre 
dans  la  ville,  pendant  que  des  |)as  d'hommes 
et  (le  chevaux  ébranlent  la  campagne  envi- 
ronnante :  c'est  l'attaque  des  Taupins  de 
Jean  de  La  Hoche.  Etienne  Chevalier  est 
fra[)pé  de  stupéfaction  ,  et  oublie  la  fin  de  sa 
plus  neuve  èquicoque  concernant  le  nom  de 
Surel;  il  retient  la  bride,  indécis  s'il  d  it 
obéir  à  sa  dame  (jui  lui  ordonne  de  se  hâter; 
car  là-bas  est  le  danger,  peut-être  les  hor- 
reurs d'une  ville  prise  d'assaut,  le  viol  et  l'as- 
sassinat! Cependant  il  ne  se  sent  pas  le  cou- 
rage de  s'opposer  ouvertement  à  l'ordre 
d'Agnès  :  il  a  les  yeux  pleins  de  larmes ,  il 
joint  les  mains  en  prière ,  et  pourtant  il  obéit, 
il  approche.  Les  cloches,  les  cris,  les  armes 
retentissent  plus  distincts  et  jilus  terribles  ; 
l'aiihaye,  excepté  son  clocher,  qui  tinte  sans 
ieb\che,  est  encore  sombre  et  silencieuse. 
A{;nès  et  son  ijuide  tendent  tous  deux  avec 
prudence  vers  le  lieu  du  tumulte  :  ils  sont 


encore  protégés  par  le  haut  mur  du  clos  ab- 
batial, dégradé  et  même  renversé  en  plu- 
sieurs endroits  par  les  débordemens  de  la 
Sèvre  et  la  lente  action  des  siècles.  Mais  à 
peine  eurent-ils  dépassé  la  muraille  qui  les 
couvrait,  que  le  sifflenuMit  des  flèches  les  fit 
reculer  en   arrière,  et  ils   cherchèrent  des 
yeux  une  brèche  assez  large  et  assez  facile 
p^ur  pénétrer  dans  l'enceinte  ,  séparée  de  la 
ville  par  des  remparts  fortifiés  et  la  rivière 
coulant  au  pied  :  Chevalier  prit  enfin  la  ré- 
solution de  sauver  sa  maîtresse  malgré  elle, 
et  il  l'entraîna  loin  du  péril  en  tournant  le 
dos  au  château ,  qui  semblait  seul  assiégé. 
Ils  arrivèrent  à  l'ouverture  par  laquelle  trois 
mois  auparavant  Ambroise  s'était  introduit 
avec  sa  victime  dans  le  monastère  :  quelques 
pierres  mobiles  ne  fermaient  (ju'à  demi  cette 
brèche ,  formée  à  trois  pieds  du  sol  ;  Cheva- 
lier s'occupait  à  rendre  l'issue  plus  pratica- 
ble, quand  un  homme,    que  son  costume 
composé  d'une  peau  de  mouton  annonçait 
être  un  pâtre,  vint  à  passer  en  courant  et 
s'arrêta  subitement  à  regarder  Agnès  Sorel , 
qui  eut  l'idée  de  profiter  de  cette  rencontre 
et  qui  l'appela  sans  le  connaître  :  celui-ci  ne 
répondit  pas  et  demeura  immobile,  les  yeux 
fixes  et  hagards  de  défiance ,  les  mains  ap- 
puyées sur  la  crosse  de  son  bâton. 

—  Bonhommet ,  lui  dit-elle  avec  vivacité, 
es-tu  pas  manant  et  villageois  du  pavs  de 
Poitou?  veux-tu  gagner  de  beaux  écus  d'or 
au  service  de  ton  seigneur  le  roi? 

A  ces  mots,  ce  pâtre,  dont  les  yeux  brillè- 
rent d'enthousiasme  au  nom  (lu  roi,  secoua 
la  tête  en  signe  de  consentement ,  et  n'hésita 
plus  à  s'approcher  d'Agnès  Sorel. 

—  Or  donc  je  te  promets  et  donnerai  deux 
cents  écus-à-la-couronne ,  reprit  celle-ci  en 
descendant  de  cheval  sans  qu'on  lui  tînt  l'é- 
Irier,  alin  (pie  tu  ailles  à  Poit  ers,  où  est  le 
roi,  pour  lui  dire,  de  la  part  de  madame  do 
Beauté,  que  le  dau|)hin  a  rompu  sa  trêve,  et 
fait  à  celte  heure  assaillir  la  ville  et  château 
de  Saint -Maixent,  où  il  avait  des  intelli- 
{{ences,  dit-on;  nuùs  louldois  la  place  sem- 
ble tenir,  et  possible  tiendra  jusqu'à  ce  que 
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le  secours  vienne.  Prends  ce  coursier  pour 
aller  plus  vite  ,  et  Notre-Dame  de  Loches  te 
conduise  ! 

Cet  homme  ,  qui  n'était  pas  moins  attentif 
aux  paroles  d'Agnès  qu'au  fracas  du  siège, 
amiDUça ,  par  une  inclination  de  tête  ,  qu'il 
accomplirait  ponctuellement  cet  ordre,  et, 
s'èlançaut  en  selle,  il  poussa  au  galop  le 
chevnl  blanchi  de  sueur  et  d'écume,  qui  dis- 
parut dans  la  nuit  à  travers  les  prairies  arro- 
sées par  la  Sèvre.  Agnès  Sorel  écouta  un 
instant  avec  joie  ce  galop  qui  allait  se  dégra- 
dant, puis  elle  éleva  son  esprit  au  ciel  pour 
lui  recommander  le  message  et  le  messager. 
Etienne  Chevalier,  qui  la  blâmait  à  voix  basse 
d'avoir  placé  sa  confiance  et  son  cheval  dans 
les  mains  du  premier  venu ,  la  supplia  de  ne 
pas  rester  plus  long-temps  à  la  merci  des 
maraudeurs  et  des  goujats  qui  suivaient  tou- 
jours les  corps  de  troupes  régulières  :  Agnès, 
aidée  par  son  ami  vigilant,  qui  la  hissait  dou- 
cement à  force  de  bras ,  franchit  la  brèche , 
et  ils  se  trouvèrent  dans  le  clos  de  l'abbaye  , 
planté  de  vigne  et  d' arbres  fruitiers.  Là  ils 
s'assirent  sur  une  grosse  pierre,  dans  l'enco- 
gnure  d'une  ancienne  tour,  où  les  traits  et 
les  projectiles  ne  pouvaient  arriver  sans  tra- 
verser une  double  muraille.  Etienne  Cheva- 
lier ne  voulut  pas  souffrir  que  ce  grès  nu  et 
humide  servît  de  siège  à  sa  dame ,  qu'il  at- 
tira sur  ses  genoux  en  l'entourant  d'un  bras 
avec  respect  :  ils  attendirent  ainsi  en  silence 
MU  moment  favorable  pour  pénétrer  dans 
l'abbaye. 

Au  bout  d'une  heure ,  Agnès ,  qui  se  mon- 
trait de  plus  en  plus  impatiente  de  connaître 
les  progrès  et  le  résultat  du  siège ,  déclara 
formellement  qu'elle  voulait  aller  en  avant  à 
tous  risques ,  et  qu'elle  se  croirait  en  sûreté 
derrière  un  fossé  et  un  parapet  défendus  par 
de  braves  gens,  plutôt  qu'à  l'abri  d'un  mur 
lézardé  qui  n'avait  que  des  rats  et  des  vipères 
pour  garnison.  Etienne  Chevalier  gémit  en- 
core de  cette  nouvelle  imprudence ,  et  eut 
soin  ,  en  marchant,  de  couvrir  de  son  corps 
la  téméraire ,  qui  ne  prenait  pas  garde  aux 
carreaux  ou  flèches  à  fer  carré  qui  tom- 
baient à  l'entour;  ils  sortirent  du  clos  sans 
avoir  été  atteints  par  celte  pluie  meurtrière, 


ne  s'arrêtèrent  pas  dans  le  champ  Saint- 
Maixcnt ,  et  entrèrent  au  cimetière.  Cheva- 
lier, à  l'aspect  de  ces  tombes  avec  des  statues 
couchées ,  de  ces  pierres  plates  gravées  en 
creux  ou  taillées  en  relief,  de  ces  croix  ou 
de  ces  talus  fraîchement  formés  sur  les  fos- 
ses ,  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  l'épita- 
phe  en  énigme  qu'il  composerait,  s'il  avait  le 
malheur  de  perdre  son  amie.  Celle-ci,  qui 
marchait  devant,  ralentit  le  pas  et  se  réfugia 
derrière  Etienne  en  étendant  la  main  avec 
terreur. 

Elle  désignait  une  espèce  d'image  de  moine 
agenouillé  auprès  d'un  mausolée,  et  le  rayon 
de  lune  qui  frappait  sur  cette  représentation 
inanimée  de  la  vie  semblait  colorer  les  vète- 
mens  et  donner  le  mouvement  à  la  matière 
inerte,  comme  si  l'art  avait  égalé  la  nature  ! 
Un  murmure  sourd,  pareil  à  celui  d'une 
prière  entrecoupée  de  soupirs ,  ajoutait  un 
tel  caractère  de  vérité  à  ce  moine  de  marbre 
ou  de  pierre,  qu'on  eût  dit  qu'il  allait  se  lever 
et  marcher  :  il  se  leva  et  marcha  ;  mais  ,  au 
cri  d'Agnès  qui  crut  voir  un  spectre ,  il  resta 
debout  comme  s'il  était  redevenu  pierre  ou 
marbre  ,  et  la  clarté  blafarde  de  la  lune  fit 
resplendir  un  visage  cadavéreux  dont  les 
yeux  seuls  étaient  vivans ,  et  qui  appartenait 
de  droit  au  cercueil  :  Agnès,  glacée  d'effroi, 
se  jeta  dans  les  bras  de  Chevalier  pour  ne 
pas  voir  cette  apparition  qui  se  mouvait  et 
s'approchait  d'eux;  Chevalier  attendit  de 
pied  ferme ,  et  reconnut  que  c'était  un  béné- 
dictin maigre  et  paie  comme  un  moribond. 
Celui-ci  s'était  avancé  en  remarquant,  à  leurs 
habits  de  ville  et  de  guerre  ,  que  ces  gens-là 
ne  devaient  pas  être  des  moines  :  des  deux 
côtés  l'envie  de  s'aborder  fut  réciproque, 
pour  obtenir  nmtuellement  le  secours  dont 
chacun  avait  besoin. 

—  Ma  dame  chère,  dit  Chevalier  pour  cal- 
mer les  transes  d'Agnès,  n'ayez  peur,  voici 
un  beau  père  de  ce  moùtier,  lequel  nous  con- 
duira en  sauveté. 

—  Mon  très-révérend  père,  reprit  Agnès, 
qui  n'osait  envisager  ce  mystérieux  hôte  du 
cimetière,  je  suis  une  honnête  et  noble  dame 
qui  demande  asile. 

—  Dieu  vous  donne  santé  et  joie  !  s'écria 
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d'une  voix  sépulcrale  Jeanne,  qui  oubliait 
son  propre  déguisement;  il  n'est  pas  d'asile 
en  lieu  maudit! 

—  Eh  quoi  !  les  ennemis  ont-ils  envahi 
l'abbaye?  demanda  Agnès,  qui  voulut  passer 
outre  ;  nous  serons  plus  en  sûreté  dedans  le 
cloître. 

—  Non ,  sur  votre  salut  éternel ,  n'y  allez 
point!  répondit  Jeanne,  qui  1  arrêta  et  voulut 
l'entraîner  avec  elle  :  j'ai  perdu  là  plus  que 
la  vie,  l'honneur  ! 

—  L'honneur  ne  se  perd  dans  une  maison 
de  religion  si  sainte  et  si  vénérée  que  celle 
de  M.  Saint-Maixent|:  y  fùtes-vous  mis  contre 


gre, 


—  Vraiment!  iriez-vous  de  bon  cœur  en 
l'enfer?  de  quel  air  vous  verrait-on  souffrir 
non  seulement  la  prison  obscure  et  les  chaî- 
nes, mais  encore  la  violence  et  la  honte  tous 
les  jours,  durant  plusieurs  mois?  Vous  êtes 
femme,  avez-vous  dit?  or  pourquoi  ces  ha- 
bits d'homme?  quelle  ètes-vous  donc? 

—  Il  n'est  pas  heure  de  le  dire,  reprit 
Etienne  Chevalier,  qui  devança  une  indiscré- 
tion d'Agnès;  mais  en  nommant  im  nom, 
nous  serons  bien  reçus  du  seigneur  abbé  pen- 
dant le  péril  de  l'assaut;  ainsi  ne  nous  arrê- 
tez davantage,  beau  père,  et  plutôt  menez- 
nous  vers  le  maître  de  l'abbaye,  puisqu'on 
ne  peut  parvenir  au  chAteau  assiégé.  La  dame 
que  j'accompagne  est  si  chère  au  roi,  que 
vous  serez  moult  aises  de  lui  faire  beau  re- 
cueil. 

—  0"i  que  vous  soyez,  par  Dieu  !  je  vous 
conseille  de  fuir  celte  caverne  d'iniquités! 
madame,  n'avez-vous  pas  avisé  que  je  suis 
femme  semblablement? 

Jeanne  Sanglier  abattit  sur  ses  épaules  le 
capuce  noir  qui  la  coiiïait,  et  ses  longs  clie- 
veux  se  répandirent  épars  et  incultes  autour 
de  son  visage,  que  cette  espèce  de  crinière 
rendit  plus  effrayant  de  i)i\leur  morte.  A{;nès 
ne  réprima  point  une  exclamation  de  sur- 
prise ;  mais  aussitôt  ses  terreurs  firent  place 
à  un  sentiment  de  confiance  et  de  pitié,  à  l'as- 
pect d'une  pi'rsonne  lie  son  sexe,  que  des 
malheurs  inouïs  avaient  réduite  à  ce  point 
de  dépérissement  physicpie  et  moral  ;  car 
Jeanne,  que  le  grand  air  avait  enivrée  au  sor- 


tir de  son  cachot  étouffé,  était  encore  dans 
un  état  d'exaltation  et  d'égarement,  accru 
par  les  sons  du  tocsin  et  les  bruits  du  siège. 

—  Une  femme  en  cette  sainte  demeure  ! 
s'écria  Agnès,  qui  fut  plus  étonnée  que  scan- 
dalisée; une  femme  dessous  le  froc  !  (piel  mys- 
tère! quelle  aventure! 

—  Madame,  veuillez  que  je  garde  mon  se- 
cret !  aussi  ferez  le  vôtre,  repartit  mélancoli- 
quement Jeanne,  qui  rougissait  de  pudeur. 
C'est  abominable  secret  et  digne  de  considé- 
ration. Plût  au  Seigneur  Dieu  qu'il  n'en  fût 
onc  nouvelle!  .Mais  ces  choses  no  peuvent  de- 
meurer cachées,  et  je  veux  les  dire  au  roi  ! 

—  Attendez  à  demain,  pour  ce  dire  au  bon 
roi  Charles,  qui  y  portera  remède  s'il  est  pos- 
sible! Je  vous  promets  que  demain  vous  ver- 
rez ledit  roi  ! 

—  Demain?  répliqua  Jeanne,  que  cette 
promesse  émut  visiblement,  et  qui  regarda 
plus  attentivement  l'inconnue  parlant  ainsi. 
Monseigneur  le  roi  aime  la  justice  :  il  est  dé- 
bonnaire, pitoyable  et  religieux;  il  vengera 
en  réparation  l'injure  (pi'on  m'a  faite...  Mais 
vous  qui  savez  d'avance  les  projets  du  roi?... 

—  Je  ne  sais,  dit  Agnès  en  souriant.  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  (Iharles-le- Victo- 
rieux et  sa  très-i)etite  servante  que  voilà? 
Ores  je  prétends  me  taire  là-dessus  comme 
vous  prétendez  pour  ce  qui  vous  regarde,  et 
vous  connaîtrez  qui  je  suis  en  présence  de 
mondit  roi,  auquel  vous  apprendrez  (pielle 
vous  êtes,  et  ce  q»u^  vous  souhaitez  d(>  sa  jus- 
tice et  débonnaireté.  Je  v(uis  donne  ma  Coi 
de  m'employer  à  vous  servir  auprès  (!e  mon- 
seigneur, si  votre  requête  est  juste. 

—  Saints  et  saintes,  je  vous  prends  à  té- 
moignage si  elle  est  juste  et  solennelle  1  se  ré- 
cria Jeanne,  tendant  les  mains  au  ciel  avec 
des  yeux  bi  illans  de  larmes. 

—  Par  l'amour  de  ma  dame!  interrompit 
Chevalier,  aux  pieds  duciuel  une  grosse  flèclu* 
venait  de  se  ficher  en  terre,  il  ne  fait  pas  bon 
séjourner  en  cet  endroit,  la  mort  y  j)leut  de 
toutes  parts.  Veiujus  en  (juchiue  sûre  i  rlraite, 
où  vo\is  deviserez  <le  vos  laits  >aiis  mal  aucun 
encourir!  Pour(juoi  n'enlrons-nous  dedans  le 
cloître? 

—  (>h  !  n'y  entrez  p(»int.  ma  b  'i»ii<'  dame. 
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si  vous  avez  créance  en  mes  paroles  1  répon- 
dit Jeanne,  qui  se  voyait  déjà  une  seconde 
fois  victime  et  prisonnière  d'Ambroise;  re- 
tirez-vous plutôt  en  un  repaire  de  bêtes 
nuisantes  et  féroces,  parmi  les  lions,  tigres 
et  serpens  !  on  courrait  moins  de  risques 
chez  les  Anglais  ou  les  infidèles! 

—  J'ignore  quels  risques  vous  entendez, 
dit  Agnès,  qui  se  sentait  gagnée  par  un  inté- 
rêt de  sympathie;  mais  certainement  je  ne 
me  hasarderai  à  y  entrer,  et  je  préfère  en 
votre  compagnie  chercher  ailleurs  l'hospita- 
lité. Je  ne  voudrais  pas,  pour  une  indulgence 
plénière,  être  moine  comme  vous  étiez  sans 
doute  en  l'ordre  Saint-Benoît  ! 

—  Et  moi,  je  ne  voudrais,  pour  la  vie, 
pour  la  chose  que  j'ai  le  plus  désirée,  poser 
le  pied  dans  ce  domaine  sacrilège  que  le  feu 
de  la  terre  et  du  ciel  mette  en  cendres  ! 

Jeanne  prononça  ces  mots  avec  un  accent 
de  rage,  en  menaçant  du  poing  ce  monastère, 
qu'elle  vouait  à  la  vengeance  divine  et  hu- 
maine; puis  el!e  se  calma  tout-à-coup,  pro- 
mena ses   regards  avec  inquiétude  autour 
d'elle,  et  marcha  rapidement  la  première. 
Agnès  la  suivit  avec  Etienne  Chevalier,  dans 
la  persuasion  que  ce  faux  moine  devait  con- 
naître tout  le  pourpris  de  l'abbaye,  et  qu'il 
les  conduisait  en  lieu  de  sûreté.  Mais  Jeanne 
allait  ainsi  au  hasard,  sans  autre  but  que  de 
faire  perdre  ses  traces  à  son  geôlier  et  aussi 
à  ses  frères,  car  elle  ne  voulait  revoir  Jean  de 
La  Roche  qu'après  s'être  jetée  aux  pieds  du 
roi  et  avoir  obtenu  la  punition  du  ravisseur. 
Elle  se  relourna't  quelquefois,  dans  l'espé- 
rance de  découvrir  cilui  qu'elle  fuyait  à  re- 
gret, et  si  le  petit  Jacquet  avait  reparu,  elle 
eût  renoncé  à  une  fuite  que  désavouait  son 
cœur  pour  courir  touie  en  pleurs  à  son  ami 
Jean  de  La  Roche,  qu'elle  n'osait  plus  aimer. 
Mais  Jacquet  ne  levenait  pas,  et  Jeanne  sor- 
tit du  cimetière,  qui  aboutissait  au  Champ 
Saint-Maixeiil,  toujours  suivie  d'Agnès  et  de 
Chevalier,   qui    échangeaient  à  voix  basse 
leurs   conjectures  sur  (ettc  singulière  ren- 
contre. 

Le  Champ  .'^aint-Maixent ,  qui  n'occupait 
pas  moins  d'un  arjxMit,  ('lait  eniièrement  cou- 
vert de  rosiers,  en  1  honneur  du  saint,  qu'un 


miracle  célèbre  avait  révélé  sur  le  lieu  même 
qui  retenait  son  nom.  Saint  Maixent  était  abbé 
de  ce  monastère  à  la  fin  du  cinquième  siècle, 
lorsque  Clovis  marcha  avec  les  Francs  contre 
Alaric,  roi  des  Visigoths  :  un  corps  de  Francs 
tenta  de  pénétrer  dans  l'abbaye,  qui  composait 
alors  toute  la  ville,  pour  s'y  loger  et  la  piller; 
mais  saint  Maixent,  vêtu  de  ses  ornemens  sa- 
cerdotaux et  portant  l'hostie,  se  présenta  seul 
contre  les  pillards,  et  leur  enjoignit  de  passer 
outre  sans  commettre  aucun  dégât ,  sous 
peine  d'attirer  sur  eux  la  colère  céleste.  Un 
soldat,  voyant  que  le  monastère  n'avait  pas 
d'autre  défenseur  que  ce  saint  homme,  tira 
son  épée,  et  la  leva  pour  en  faire  une  menace 
ou  un  crime.  ISÎais  l'épée  resta  suspendue  en 
l'air,  et  le  bras  qui  la  tenait  se  dessécha  aus- 
sitôt. Ce  miracle  en  imposa  aux  Francs  ,  qui 
reconnurent  1  intervention  divine,  et  laissè- 
rent des  prcsens  à  cette  abbaye,  qu'ils  avaient 
résolu  de  détruire.  Saint  Maixent  pardonna  à 
l'agresseur,  et  le  guérit  par  un  nouveau  mi- 
racle. 

Une  chapelle  fut  édifi  e  à  cette  même  place 
pour  consacrer  la  mémoire  de  cet  événe- 
ment, et  depuis  neuf  siècle-;  elle  était  tombée 
en  ruines,  tellement  que  la  toiture  et  les  voû- 
tes n'existaient  plus  ;  mais  on  respectait  en- 
core ces  ruines  noires  et  frustes,  ces  tronçons 
de  colonnes,  ces  sculptures  demi-effacées,  cet 
amas  de  débris  moussus.  L'église  souterraine, 
qui  avait  été  construite  sous  cette  chapelle 
selon  l'usage  primitif  du  christianisme,  n'était 
pas  comblée,  quoique  l'escalier  fût  encombré 
de  pierres  et  d'herbes.  On  y  disait  encore  la 
messe  le  27  juin ,  jour  de  la  fête  de  saint 
Maixent,  qui  avait  été  enterré  là,  selon  une 
tradition  vague  ,  et  une  lampe  perpétuelle 
brûlait  à  l'endroit  qu'on  supposait  occupé  ja- 
dis par  son  tombeau.  Cette  lampe  était  une 
fondation  d'unLaRochefoucault,  et  le  respect 
qu'on  avait  en  ces  temps  de  croyance  pour 
les  fondations  pieuses  s'étendait  si  loin,  que 
la  lampe,  éclairant  une  espèce  de  cave  à  voûte 
ccras('e  sans  fenêtre ,  ne  devait  s'éteindre 
que  par  l'écrou'ement  de  cette  crypte  hasse, 
qui  résistait  plus  qu'un  autre  mormmt'ut  à 
l'action  corrosive  des  années ,  parce  que  le 
sol  oii  elle  était  b  itie,  formé  d'un  sable  très- 
fin  et  très-soc,  ne  recevait  à  l'iatcrieur  ni  à 
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l'extérieur  aucune  humidité  :  c'était  encore 
un  phénomène  attribué  à  saint  Maixent. 

Jeanne  Sanglier  se  dirigea  machinalement 
vers  la  chapelle  ruinée ,  quoiquelie  ne  l'eût 
jamais  vue  i.uparavant,  et,  s'y  trouvant  trop 
àdécouN  ert,  elle  descendit  les  quinze  marches 
qui  communiquaient  à  l'église  souterraine,  où 
elle  fut  attirée  par  le  reflet  de  la  lampe.  Elle 
éprouva  une  sorte  de  terreur  à  se  retrouver 
sous  une  voûte  de  pierre ,  et  elle  rebroussa 
chemin  pour  respirer  en  plein  air;  mais  la 
honte  de  reparaître  devant  Jean  de  La  lloche 
la  retint,  et  elle  s'assit  sur  un  socle  renversé  : 
elle  était  retombée  dans  sa  préoccupation,  et 
croisait  ses  deux  mains  sur  son  ventre,  comme 
pour  le  cacher.  Agnès  Sorel,  malgré  l'avisd'K- 
tienne  Chevalier,  ne  balança  pas  à  s'aventu- 
rer au  fond  de  ce  souteira'n,  qui  ne  lui  gar- 
dait aucun  piège,  et  alla  se  placer  auprès  de 
Jeanne,  qu'elle  examinait  avec  une  curiosité 
silencieuse  et  touchante.  Elle  remarqua  seu- 
lement alors  que  cette  femme  était  jeune  et 
belle,  quoique  sa  beauté  et  sa  jeunesse  eus- 
sent subi  une  étrange  dégradation,  sans  doute 
par  reiî'et  du  cha{;rin.  La  compassion  d'Agnès 
redoubla  d'après  cette  remarque ,  et  elle 
sentit  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  en  prenant 
les  mains  de  Jeanne  ,  qui  étaient  froides. 
Jeanne  ne  pleurait  pas  en  ce  moment,  un 
sourire  elfleura  ses  lèvres  violettes  et  rida  ses 
joues. 

— C'est  lui,  dit-elle  avec  une  satisfaction  (jui 
se  peignit  sur  ses  traits  juscju'alors  inanimés; 
c'est  lui ,  ajouta-t-clle  en  étendant  la  main 
comme  pour  saisir  le  bruit  du  dehors  qu'elle 
écoutait  avidement;  il  est  venu  me  dèlivier, 
ce  beau  ca|)itain(' !...  .Madame,  sauriez-vous 
me  bailler  n(»uvelles  du  vieux  sire  de  La  Ko- 
chefoucault? 

—  Il  ebt  décédé  le  propre  jour  que  son  chA- 
teau  fui  pris  par  les  Cotteieaux  ,  répondit 
Agnès,  ainsi  (pie  nous  le  contait  hier  madame 
de  La  Uoche-duyon. 

—  Dieu  ait  son  ame!  dit  Jeanne  avec  une 
expression  de  profond  regret.  Madame,  ce- 
pendant que  durera  l'assaut ,  je  vous  convie 
à  prier  ensemble  pour  les  morts. 

Jeanne  et  Agnès  prièrent  chacune  à  ijart, 
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suppléant  avee  leurs  doigts  aux  grains  d'un 
chapelet  ;  mais  Agnès  était  toute  distraite  et 
interrompait  souvent  ses  patenôtres  pour  ré- 
fléchir sur  la  destinée  de  Jeanne,  et  celle-ci 
ne  pouvait  penser  qu'à  Jean  de  La  Roche , 
chaque  fois  qu'elle  méditait  sa  vengeance. 
Etienne  Chevalier,  accoudé  vis-à-vis  la  grosse 
lampe  de  fer  qui  lui  permeitaii  de  contempler 
sa  dame  de  Beauté ,  oublia  bientôt  le  siège 
grondant  au-dessus  de  sa  tète,  pour  soumettre 
son  L  favorite  à  de  nouveaux  jeux  de  tendre 
Imaginative. 


XXV. 

LE    SIÛGC. 

....  El  s'efForriTcnl  de  prcnilrc  la  ville  de 
Saiiil-M;ii\.inl,  qui  csluit  Ifiiiic  p.ir  lo  roy  :  pour 
ce  faire  ,  ils  Irouvèront  moyen  de  corrompre  et 
liailliT  argrnt  a  un  ilei  siens  du  la  dame  de  La  R«- 
rlic,  nommé  Jacquet...  Kt.par  appoinclemcnl  el 
traicle  laid  entre  les  partits,  Jean  de  La  Ruche 
e(  aullres  vinrent  devant  ledit  rliasleau,  dedans 
lequel  ireluv  Jacquet,  comme  faulx  et  traistre, 
les  introduisit  et  receut... 

Jean  CHAnTiER,  Chroniques  de  Charles  VU. 

Ambroise,  après  avoir  enfermé  dans  la  cel- 
lule Jacquet,  dont  il  voulait  s'assurer,  releva 
son  capuchon  et  sortit  de  l'abbaye  sans  savoir 
encore  ce  qu'il  devait  faire  pour  prévenir  la 
surprise  nocturne  qu'on  lui  annonçait.  11  se 
repentit  de  n'avoir  pas  forcé  le  page  à  des 
aveux  arrachés  même  par  la  torture,  et  il 
faillit  revenir  à  ce  premier  projet  ;  mais  il 
n'avait  peut-être  pas  un  moment  à  perdre,  et, 
montant  sur  le  portail  de  la  Croix,  duquel  la 
garde  appartenait  au  palais  abbatial,  il  re- 
garda aussi  loin  que  ses  yeux  pouvaient  at* 
teindre  dans  la  can)|)agne  couverte d'tvnbres, 
où  no  luisait  aucun  éclair  d'armes.  La  lune  se 
levait  à  peine  derrière  la  grosse  tour  de  Niort, 
à  l'ouest  :  il  écouta,  en  appuyant  son  oreille 
contre  le  ventre  d'une  bombarde  de  cuivre 
braquée  sur  les  abords  de  la  \ille,  et  il  en- 
tendit le  tube  de  métal  bourdonner  et  frémir 
connue  si  le  sol  fût  ébranlé  par  une  multitude 
de  pas;  une  ligne  noire  se  déployait  à  1  ho- 
rizon connue  un  nua{;e  gros  de  tempêtes.  Un 
mouvement  d'honnnes,  encore  éloigné  et  con- 
fus, glissait  dans  le  silence,  ainsi  qu'un  vent 
qui  s'élève  et  rase  le  sol  eu  secouant  les  feuilles 
séchées. 
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Ambroise  ne  douta  plus  que  Saint-Maixent 
allait  être  attaqué,  et,  ayant  ordonné  aux  deux 
archers  de  sa  garde  qui  faisaient  le  guet  d'a- 
voir l'œil  ouvert  sur  la  plaine',  il  redescendit 
dans  la  ville  pour  avertir  le  bailli  du  seigneur 
de  La  Roche-Guyon. 

C'était  un  excellent  bourgeois,  nommé 
Jean  Sachier,  ayant  femme,  enfans,  écus  et 
rentes.  Sa  manie  consistait  à  trancher  du  gen- 
tilhomme, surtout  depuis  qu'on  l'avait  nommé 
bailli  ou  gardien  du  château  et  de  la  ville,  en 
considération  de  certain  prêt  pécuniaire  fait 
à  madame  de  La  Roche-Guyon,  lorsque  celle- 
ci  fut  dépossédée  de  ses  domaines  en  Nor- 
mandie par  le  roi  d'Angleterre  :  il  avait  fait 
construire  un  colombier  attenant  à  sa  maison, 
planter  des  girouettes  sur  chaque  comble 
aigu ,  et  peindre  un  écusson  au-dessus  de  sa 
porte.  Il  préférait  résider  dans  l'intérieur  de 
la  ville  plutôt  que  dans  l'enceinte  du  château, 
parce  que  du  moins  il  se  croyait  presque  sei- 
gneur en  son  manoir  à  double  pignon  sur  rue. 
II  portait  des  étoffes  de  soie ,  de  brocart  et 
d'écarlate  dans  les  cérémonies ,  et,  pour  y  pa- 
raître avec  plus  d'éclat,  il  avait  appris  à  se 
tenir  en  selle  sur  un  cheval  housse ,  avec  le 
mors  et  les  étriers  d'argent.  Sa  corpulence 
énorme  et  ses  jambes  courtes  rendaient  cet 
exercice  aussi  pénible  que  dangereux  pour 
lui.  Il  désirait  une  occasion  de  prouver  que 
son  courage  n'avait  pas  besoin  de  lettres  de 
noblesse ,  et  il  se  fût  fait  tuer  avec  joie  pour 
devenir  vrai  gentilhomme  après  sa  mort. 

—  Qu'est-ce?  cria-t-il  en  s'armant  d'une 
épée  à  deux  mains,  sa  fidèle  compagne  de 
nuit,  lorsque  l'abbé  eut  fait  retomber  le 
heurtoir  à  grands  coups.  Est-ce  vilain  ou  gen- 
tilhomme, manant  ou  étranger? — Ne  t'éveille 
pas,  ma  bonne  femme  et  très-honorée  baillive, 
c'est  moi  qu'on  mande  pour  devoirs  de  ma 
charge.  — Arrètez-donc  de  heurter,  malhon- 
nête valet!  il  suffit,  dis-je ,  puisque  je  des- 
cends à  l'heure  :  notre  redoutée  dame  la  reine 
est-elle  de  retour?  messire  de  La  Roche-liuyon 
arrive-t-il? 

—  Sang-Dieu!  dépêchez,  sire  Sachier,  lui 
dit  Ambroise ,  qui  frap[>ait  à  réveiller  toute  la 
ville.  Assemble/,  votre  monde,  et  garnissons 
les  murailles;  car  on  s'en  va  les  assaillir  ! 


—  Par  mes  douze  girouettes  1  j'en  suis  bien 
aise ,  messire  abbé ,  et  vais  faire  en  sorte  de 
bien  recevoir  les  ennemis,  pendant  que  vous 
prierez  pour  l'effet  de  nos  armes. 

—  Prier?  cordieul  dites  batailler  et  férir 
à  beaux  bras  !  Sang  et  tête  de  Jésus-Christ  ! 
je  ne  suis  plus  abbé  c^  cette  heure,  mais  ca- 
pitaine d'armes  ! 

— Je  vous  loue  et  glorifie  de  cette  vaillance, 
messire!  L'entreprise  sera  sur  la  ville  plus 
que  sur  le  château,  qui  est  trop  bien  étoffé  et 
muni.  Adonc  je  vais  faire  sonner  le  beffroi 
et  crier  alarme  pour  appeler  les  bourgeois 
aux  remparts,  pendant  que  j'assemblerai  les 
notables  pour  aviser  à  la  défense... 

—  A  cinq  cent  mille  charretées  de  diables 
vos  notables!  bonhomme,  les  ennemis  sont 
quasi  devant  les  fossés  de  la  place  devers  le 
portail  de  la  Croix  :  ils  préparent  une  sur- 
prise et  seront  eux-mêmes  surpris,  si  m'en 
croyez  ;  le  château  est  à  l'abri ,  mais  non  la 
ville,  mais  non  l'abbaye,  qui  ne  sont  encloses 
de  murs  solides ,  et  garnies  de  gens  de  guerre. 
Vous  avez  environ  soixante  bourgeois  qui 
s'armeront;  j'ai  seulement  huit  archers  de 
ma  garde,  mais  plus  cinquante  moines 
jeunes  et  ardens,  lesquels  besogneront  au- 
trement qu'au  chœur.  Il  nous  faut  d'abord 
occuper  et  maintenir  le  portail  de  la  Croix  et 
l'abbaye... 

—  Très-volontiers  ,  par  l'honneur  de  mon 
colombier!  je  montrerai  ce  que  je  sais  faire 
en  armes  !  J'attendais  tous  les  jours  la  puis- 
sance des  Anglais  pour  commencer  ma  che- 
valerie... 

—  Qu'est-ce  à  dire  des  Anglais  ?  Ce  sont  les 
rebelles  du  parti  du  dauphin,  ce  sont  les 
Tau  pins  de  mon  frère  Jean  de  La  Roche  1 
Amenez  vos  gens  sans  bruit. 

—  Les  Taupins  ne  sont  que  menuaille  et 
archivilains!  disait  le  bailli,  qui  rentra  dans 
sa  maison  pour  s'armer  en  diligence.  Voilà 
mes  souhaits  accomplis ,  je  vais  faire  armes 
et  ordonner  une  furieuse  résistance!  —  Ne 
pleure  pas,  madame  la  baillive,  je  m'effor- 
cerai de  ne  pas  mourir  pour  me  réserver  à 
d'autres  travaux.  Par  mes  deux  pignons!  il 
ferait  beau  voir  qu'un  bailli  restât  coi,  quand 
un  sire  abbé  prend  de  ses  mains  bénites  une 
épce  de  combat?  Çà  ,  la  mienne  est-elle  bien 
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affinée?  Que  de  délais  pour  boucler  ce  plas- 
tron! Ma  salade  me  pèse  plus  que  le  sacre- 
ment du  baptême!  Mon  estoc,  ma  masse, 
ma  hache,  ma  guisarme!  Au  diantre  les 
petits-fils  de  brebis  qui  jettent  larmes  et 
plaintes!  Vous  êtes  gentilsliommes ,  enfans 
insensés,  et,  comme  tels,  il  vous  faut  aimer 
la  guerre.  Je  vous  f  uetterai  au  retour,  laids 
pleurards ,  et  vous ,  madame  la  baillive ,  une 
accolade  et  un  Dieu-gard  en  adieu  ! 

Pendant  que  Jean  Sachier,  revêtu  tant  bien 
que  mal  de  ses  armes,  qu'il  suait  à  porter,  al- 
lait avec  une  lanterne  recruter  de  porte  en 
porte  quelques  bourgeois  moins  endormis  et 
moins  timides  que  leurs  concitoyens,  Am- 
broise  était  revenu  à  l'abbaye,  et  avait  par- 
couru lui-même  les  cellules  pour  faire  lever 
ses  moines,  en  les  convoquant  au  réfectoire. 
En  passant  devant  sa  propre  cellule,  il  eut 
l'idée  d'y  entrer  et  d'interroger  de  nouveau 
son  frère,  que  la  réflexion  aurait  peut-êire 
décidé  à  parler;  mais  déjà  ses  religieux,  dont 
la  plupart  dormaient  habillés  sur  une  plan- 
che, accouraient  au  réfectoire,  où  l'abbé  les 
avait  mandés;  déjà  le  guet  du  portail  de  la 
Croix  faisait  dire  (ju'une  grosse  troupe  appro- 
chait du  c(^té  du  château.  Anibroise  pensa 
que  le  temps  serait  mieux  employé  à  repous- 
ser les  assaillans  qu'à  rechercher  les  ma- 
nœuvres et  les  auteurs  de  la  trahison  qu'il 
espérait  déjouer.  Pendant  que  la  commu- 
nauté se  réunissait  en  silence  comme  pour  la 
prière ,  l'abbé  visita  le  magasin  d'armes 
amassé  par  ses  prédécesseurs  belliqueux  à 
l'époque  des  croisades,  et  augmenté  considé- 
rablement durant  les  guerres  des  Anglais  :  il 
n'y  manquait  que  de  la  poudre  et  des  fusre.s, 
des  balles  et  lohcs  de  canon  en  cuivre  et  en 
pierres  de  (jrs.  Les  armes  oflénsives  et  défen- 
sives étaient  là  en  abondance  :  des  épèes  de 
toutes  longueurs,  des  casques  de  toutes  for- 
mes, des  provisions  de  iraifs  et  d'arcs,  des 
gambesons  et  des  cuirasses  de  fer,  de  cuir  et 
de  colon,  des  mas  c^  à  pointes  d'acier,  des 
maillets  de  Ixtis,  des  picpies  et  deini-pi(pies, 
(les  javelots,  des  fanchniis  ou  crocheis  à 
liampe,  des  cluiulVains  de  destrier,  des  bou- 
cliers à  main  et  de  {;randes  larges  à  couvrir 
les  arbalétriers,  enfin  l'arsenal  d'une  forte- 


resse plutôt  que  d'une  abbaye,  limage  de  la 
guerre  et  de  la  mort  au  milieu  de  l'asile  de  la 
paix  et  des  consolations  du  ciel. 

Ambroise  parut  bientôt  au  réfectoire,  oiiles 
bénédictins  récitaient  matines  en  l'attendant; 
il  n'avait  pas  quitté  son  froc  et  sa  cagoule, 
mais  endossé  par  dessous  une  cotte  de  mailles 
et  posé  sur  sa  tête  un  heaume  dont  la  visière 
et  le  ventail  fermés  se  recourbaient  comme 
un  bec  d'aighm ,  et  dont  le  cimier  représen- 
tait des  os  de  mort  en  croix;  il  s'était  précau- 
lionné  de  deux  épées,  l'une  courte  dite  bra- 
quemard  ,  l'autre  nommée  estocade  ou  épée 
de  longueur,  outre  une  miséricorde  pour 
achever  un  vaincu  à  terre.  Moitié  moine  et 
moitié  soldat  par  le  costume  ,  il  marchait,  le 
poing  sur  la  hanche  et  le  front  hautain  , 
comme  un  capitaine  éprouvé  sur  les  champs 
de  bataille.  In  murmure  prolongé  d'étonne- 
menl  et  de  scandale  l'accueillit  dans  l'assem- 
blée, où  l'on  ignorait  ce  qui  se  passait  au 
dehors.  Les  uns  se  signèrent,  les  autres  s'em- 
portèrent hauiement  contre  celte  mascarade; 
les  vieux  regreliaient  leur  sommeil. 

— Mes  frères,  cei(;nez  vos  reins  et  tirez  l'é- 
pèe  de  riédéon ,  cria-t-il  en  tirant  la  sienne  ; 
car,  je  vous  le  dis  en  vérilè,  l'ennemi  est  pro- 
che ,  menaçant  nos  vies  et  nos  biens. 

—  Quel  ennemi?  s(;  demandaient  entre  eux 
les  moines;  notre  sire  abbé  a  le  sens  affolé, 
les  jeûnes  et  pénitences  ont  gâté  sa  saine  rai- 
son :  m'est  avis  qu'il  nous  prend  y)0ur  des 
routiers?  Monseigneur,  c'est  demain  la  Pà- 
(pie,  et,  au  lieu  de  tirer  l'épée,  nous  ferions 
pieusement  de  prier  et  chanter  des  psaumes. 

—  Par  le  sang  !  chanter,  prier!  reprit  Am- 
broise; je  vous  répète  (pie  les  Taupins  de 
Siiiutonge  et  rebelles  de  la  ligue  des  piiuces 
avancent  à  l'endMéc  ])Our  alUujuer  Saint- 
.Maixent,  prendre  et  j)iller  ville,  château  et 
abbaye.  Là,  entendez-vous  niainteuant?  avi- 
sez-vous ce  qu'il  faut  faire?  Ne  vous  fiez  au 
secours  d'en  haut,  letiuel  est  Inrdif  et  peu 
suffisant  contre  ces  écorcheurs;  remettez  vos 
canti(pies  et  oraisons  après  le  lrionq)he,  (piand 
les  Taupins  ne  seront  plus  à  vos  portaux,  gui- 
{;nant  votre  grasse  ab!)aye,  vos  celliers  el\os 
trésors  anc'ens.  Las!  beaux  frères,  le  lem[)s 
est  passé  où  M.  saint  Maixent  avait  la  force 
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de  vaincre  seul  une  armée  par  ses  prières 
et  mirac  les  !  Quant  à  moi,  je  me  défends  de 
faire  le  moindre  miracle  par  l'invocation  cé- 
lostino,  mais  bien  par  mo.!  bras,  si  vous  me  vou- 
lez aider.  A'ous  plaît-il,  gentils  compagnons? 
je  vous  requiers  de  m'imiter,  défendant  à 
belles  armes  le  vieil  et  sacré  moùtier  que  Dieu 
et  M.  saint  Maixent  aient  en  leur  digne 
garde!  Quiconque  a  le  bras  robuste  et  le 
cœur  noble  aille  s'armer  à  sa  guise  et  ne  s'é- 
pargne pour  le  salut  de  la  ville  et  abbaye  ! 

— Le  Seigneur  Dieu  nous  guide  et  anime 
de  son  esprit  !  reprirent  la  plupart,  électrisés 
par  cet  appel  aux  armes  et  l'imminence  du 
danger;  nous  mènerons  guerre  comme  Judas 
Machabée,  et  gagnerons  plus  tôt  la  couronne 
des  bienheureux!  Noire  bon  et  valeureux 
père,  baillez-nous  votre  absolution  pour  ceux 
qui  sont  prédestinés  à  mourir  en  cette  nuif 
fatale,  et  aussi  bénissez-nous  pour  que  ga- 
gnions la  victoire  dessus  ces  impies  qui  insul- 
tent les  moùtiers. 

—  Aîcs  très-clicrs  frères  en  Christ,  dit  so- 
lennellement l'abbé,  qui  semblait  illuminé 
d'une  inspiration  divine, après  avoir  prononcé 
la  fornmle  sainte  sur  la  communauté  proster- 
née à  ses  genoux ,  demain  sera  le  très-vénéré 
et  glorieux  jour  de  Pâques;  je  vous  convie  à 
le  bien  célébrer  par  la  justice  de  vos  armes. 

Les  bénédictins,  dans  l'ame  desquels  cette 
bénédiction  avait  allumé  l'enthousiasme,  se 
précipitèrent  à  l'envi  pour  se  disputer  les 
armes  que  l'abbé  distribua  selon  Vv-^e  et  la 
forte  ('e  chacun  :  c'étail  une  étrange  milice 
que  ces  muines  noirs  ètincelans  de  fer  et  d'a- 
cier, tous  l'arc  ou  la  hache  à  la  main,  tous 
jurant  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  l'ab- 
baye, tous  invoquant  le  Dieu  des  combats  à 
l'heure  de  matines.  Ambroise  leur  recom- 
manda d'attendre  en  silence  le  signal  du  clo- 
cher qui  annoncerait  l'attaque  et  appellerait 
les  habitans  de  la  ville  aux  remparts  :  il  alla 
lui-m"me  désigner  les  postes,  dont  les  plus 
périlleux  étaient  principalement  recherchés, 
car  les  moines  avaient  compris  qu'il  s'agissait 
de  leur  existence  riche  et  indépendante,  si 
leur  mona  tère  était  envahi  par  les  Taupins 
ramassés  en  corps  francs,  sans  discipline  et 
sans  frein,  ennemis  naturclb  des  privilèges  de 


naissance  et  de  fortune  comme  les  Jacquiers 
sous  le  roi  Jean.  Il  avait  été  un  temps  où  les 
religieux  n'étaient  pas  exempts  d'une  espèce 
de  service  militaire  pour  protéger  leurs  cou- 
vens  contre  les  bandes  de  brigands  qui  dévas- 
taient la  France  et  pour  faire  le  pèlerinage  du 
saint  Sépulcre  avec  les  Croisés;  un  esprit 
guerrier  se  conservait  donc  dans  ces  pieuses 
communautés,  unies  par  la  possession,  et  d'au- 
tant plus  résolues  à  se  défendre  qu'elles 
avaient  plus  à  perdre  :  voilà  pourquoi  l'ab- 
baye de  Saint- Maixent,  qui  ne  possédait 
qu'une  garde  de  huit  archers,  avait  enfanté 
tout  d'un  coup  cinquante  hommes  d'armes 
plus  vaillans  et  plus  déterminés  que  des  sou- 
doyers  prêts  à  mourir  pour  gagner  leur  paie. 

—  Ah  !  par  mes  deux  grosses  tours  !  s'écria 
Jean  Sachier,  qui  accourait  avec  une  soixan- 
taine de  bourgeois  armés  et  pourtant  mal 
disposés  à  se  servir  de  leurs  armes ,  l'ennemi 
s'en  va  droit  assaillir  le  château,  et  nul  se- 
cours n'y  peut  entrer,  les  portes  étant  closes 
et  les  clefs  ne  se  pouvant  trouver  à  l'endroit 
où  elles  furent  mises  en  la  chambre  de  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon;  cependant  qu'on 
les  cherche  vainement,  je  ne  puis  haranguer 
la  garnison  et  préparer  la  défense  ! 

—  Sang-Dieu  !  les  clefs  du  château,  je  sais 
qui  les  a  prises  !  possible  sont-elles  aux  mains 
de  Jean  de  La  Roche?  en  ce  cas  le  château 
est  gagné ,  mais  non  la  ville ,  non  l'abbaye  ; 
c'est  là  qu'il  faut  faire  bonne  contenance! 
Les  'l'aupins  n'ont  engins  de  siège  ni  grosse 
artillerie ,  facile  sera  la  résistance  jusqu'à  ce 
que  le  roi  sache  notre  détresse  et  nous  envoie 
gens  de  Poitiers?  Le  château  a-t-il  pas  quatre- 
vingts  archers  et  plus ,  outre  la  suite  de  la 
reine,  qui  n'y  estencore  retournée?  Sire  bailli, 
mandez-leur  seulement  qu'ils  fassent  rage 
de  toutes  sortes  de  traits  et  de  canon  :  qu'ils 
se  gardent  surtout  de  venir  à  composition; 
(Jites  pour  les  assurer  que  moines  et  bour- 
geois se  veulent  bien  employer  à  cette  dé- 
fense, et  que  le  roi  notre  sire  approche  avec 
ses  capitaines  pour  lever  le  siège;  menacez- 
les  de  la  hart  s'ils  cèdent  ou  se  rendent! 

Certainement  madame  de  La  Roche-Cuyon 
les  incite  à  se  comporter  valeureusement. 
Messieurs  les  bourgeois,  regardez-moi  faire 
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et  m'imitez  :  je  n'ai  pourtant  comme  vous 
femmes  ,  enfans  et  parens  à  garder  de  tout 
mal;  je  suis  pauvre  et  humble  en  religion; 
mais  je  veux,  avec  mes  frères ,  combattre 
pour  vous  ! 

Cependant  Jean  de  La  Roche  avait  fait 
avancer  l'élite  de  ses  troupes  à  un  trait  d'arc 
des  fossés,  tandis  que  le  reste  des  Taupins, 
moins  aguerris,  moins  déterminés,  et  aussi 
plus  mal  armés,  attendaient  l'issue  de  l'entre- 
prise pour  venir  y  prendre  part  en  pillant. 
Douze  cents  hommes  enviion,  rangés  en 
triangle  dont  la  pointe  menaçait  le  cliAteau  , 
marchaient  avec  une  lenteur  silencieuse  à  la 
faveur  de  la  nuit  obscure  qui  les  enveloppait; 
à  peine  le  cliquetis  d'une  arme  se  mélait-il  au 
roulement  des  pas,  et  cette  marche  habile 
aurait  pu  conduire  les  assiégcans  aux  pieds 
des  remparts  ,  sans  être  aperçus,  si  leur  ap- 
proche n'eût  été  prévue  et  signalée  ,  surtout 
si  la  nouvelle  lune,  qui  se  dévoila  pure  et  lu- 
mineuse, n'avait  éclairé  tout-à-coup  dans  la 
plaine  un  double  front  de  bataille  hérissé  de 
fer  et  parcouru  d'éclairs  sombres;  la  ban- 
nière de  Barbezieux,  d'or  et  d'azur,  rayon- 
nait comme  un  météore  dans  l'air;  les  archers 
bandaient  leurs  arcs  et  arbalètes;  lesguisar- 
miers  serraient  la  hampe  de  leurs  lances;  les 
mineurs  ou  picoteurs  avaient  le  pic  et  la  ha- 
che sur  l'épaule.  Tout  semblait  encore»  som- 
meiller dans  la  ville,  où  erraient  pourtant  des 
lueurs  de  torches. 

Jean  de  La  r»oche ,  qui  allait  à  la  tète  de 
ses  soldats,  leur  fit  faire  halte,  et  s'aventura 
seul  à  la  découverte  jusqu'au  fossé  qui  était 
à  sec  de  ce  cùté-là  ;  il  se  promena  en  exami- 
nant si  une  poterne  ne  s'ouvrait  pas  au  l'ojid 
de  ce  fossé.  Minuit  sonnait  en  carillon  à  l'ab- 
baye, c'était  l'heure  fixée,  et  Jacquet  ne  pa- 
raissait pas  encore!  Jean  de  La  Roche  accusa 
d'erreur  riiorlo{;e  abbatiale  plutôt  que  d'ou- 
bli son  frère  bien-aiinè.  La  ville  n'était  pas 
aussi  calme  (pi'il  avait  cru  d'abord  :  des  voix 
et  dos  bruits  d'armes  ètlataient  de  rue  en 
rue,  et  une  rumeur  militaire  remplissait  les 
cours  (lu  château,  qui  s'illuminait  successive- 
ment. Jean,  se  frappant  le  front  avec  le  re- 
mords d'être  cause  du  terrible  châtiment  (pie 
Jacquet  allait  affronter,  pensa  cpie  la  trahi- 


son avait  échoué  ;  mais  il  n'en  persista  pas 
moins  à  prendre  le  château  de  vive  force, 
pour  ne  pas  abandonner  son  frère,  qu'il  avait 
peut-être  compromis  à  mort,  et  il  observa, 
d'un  coup  d'd'il  exercé,  une  ancienne  brèche 
par  laquelle  il  jugea  facile  de  s'introduire 
dans  la  place.  Deux  flèches  ,  qui  lui  furent 
lancées  sans  avertissement ,  le  forcèrent  de 
se  retirer  vers  les  siens  et  lui  annoncèrent  que 
Jacquet  ne  viendrait  i)as. 

—  Gentils  compagnons  ,  leur  dit-il  avec 
tristesse  ,  l'assistance  qu'on  m'avait  promise 
nous  défaudra,  et  pour  entrer  dedans  le  ch<\- 
teau  il  convient  de  passer,  non  par  la  porte, 
mais  par  dessus  les  murailles,  qui  sont  basses 
et  mal  gardées;  vous  savez  ce  que  c'est  que 
l'escalade,  et  avant  une  heure  je  veux  vous 
voir  logés  en  cette  forte  tour  qui  fait  le  coin. 
J'espère  que  nos  intelligences  du  dedans  ren- 
dront le  chàtel  durant  l'assaut  et  sauveront 
par  là  beaucoup  de  sang.  Voilà  l'occasion  de 
montrer  votre  courage  aux  gens  de  guerre 
qui  vous  méprisent,  et,  quoi([u'il  ne  soit  entre 
vous  un  seul  chevalier ,  faites  chef-d'œuvre 
de  chevalerie  par  vos  prouesses.  Mes  amis  , 
je  ne  vous  invile  au  pillage,  qui  est  chose  in- 
juste et  mal  séante;  mais  je  vous  promets  une 
aide  extraordinaire  que  paiera  la  ville  pour 
les  frais  de  la  {{uerre ,  et  je  vous  remets  ma 
paît  et  mes  droits  en  la  ran(;on  des  {;entils- 
homnjes  et  {;entilles  fenunesqui  sont  au  châ- 
teau. Sus,  enfans,  criez  mon  cri  :  La  Roche 
Harbezieux  ! 

Lorsque  ce  cri  d'armes  partit  tout  d'une 
voix,  ((Mume  un  défi,  et  se  prolongea  sur  les 
deux  lianes  de  la  colonne,  le  {;uet  du  portail 
de   la  (j'oix  avait  déjà  tinté  sa  cloche  et  le 
tocsin  de  l'abbaye  avait  rejiondu  à  (  e  signal 
eu  bondissant  à  coups  piessés  dans  le  gros 
clocher;  toutes  les  cloches  de  la   \ille  furent 
aussitôt  en  branle,  et  le  helVioi  du  château 
domina  de  son  timbre  ar{;ent'n    ce   concert 
d'alarme  qui  mêlait  ses  vibrations  |ilaintives 
et  funèbres,  C(unme  si  (ui  sonnait  à  la  fois 
pour  tous  ceux  <pii  devaient  nuunir.  Les  rem- 
parts se  garnissaient  de  défenseurs  encore 
troublés  et  indécis,  des  llanibeau\  et  des  lan- 
ternes secondaient  la  clarté  de  la  lune. 
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Jean  de  l.a  Roche  était  descendu  le  pre- 
mier dans  le  fossé;  il  avait  planté  une  échelle 
qui  n'atteignait  pas  la  moitié  du  mur;  son 
exemple  avait  excité  l'émulation  de  ses  gens, 
la  plupart  ses  vassaux  de  Barbezieux  ;  le  fossé 
était  plein  d'assaillans  qui  essayaient  inutile- 
ment de  gravir  par  la  brèche  ou  de  se  hisser 
sur  le  dos  les  uns  des  autres.  Pendant  ces  in- 
fructueuses tentatives  des  guisarmiers,  les  ar- 
chers décochaient  des  traits  au  fer  rond,  carré 
ou  tranchant,  contre  tout  ce  qui  se  montrait 
aux  créneaux.  Jean  de  Li  Roche,  que  son 
armure  mettait  à  l'abri  des  armes  de  main , 
donnait  des  ordres  dans  l'endroit  le  plus  ap- 
parent, excitait  l'ardeur  des  écheleurs,  et  ne 
perdait  pas  de  vue  les  travaux  de  la  garnison, 
qui,  se  voyant  d'abord  sans  chef  attaquée  par 
des  forces  supérieures,  avait  songé  à  se  ren- 
dre; maismadamedeLaRoche-Guyon  avait 
paru  au  milieu  de  ses  gens,  et  le  bailli  leur 
avait  crié  à  travers  la  porte  que  quiconque 
parlerait  de  traiter  serait  pendu  aux  créneaux 
sans  jugement.  Les  promesses  et  la  menace 
avaient  relevé  leur  abattement  et  fait  taire 
leurs  terreurs  incertaines  devant  des  craintes 
plus  positives  :  l'ennemi  était  moins  redou- 
table que  la  hart.  Ils  se  consultèrent  dans 
leur  for  intérieur  et  se  défendirent. 

Le  château,  en  effet,  pouvait  résister  par  sa 
seule  masse  à  une  armée  plus  nombreuse  et 
meilleure  que  celle  des  ïaupins,  qui  n'étaient 
pas  pourvus  de  l'appareil  de  machines  et 
d'instrumens  nécessaires  dans  les  sièges  :  ce 
château,  environné  de  fossés  pleins  d'eau ,  à 
l'exception  de  celui  qu'on  attaquait,  avait  de 
boimes  murailles  et  de  grosses  tours  qu'un 
siège  réglé  n'eût  pas  forcées  en  deux  jours  ; 
quatre-vingts  archers  sufiisaient  pour  garder 
les  crénaux  de  la  partie  menacée  et  inquiéter 
les  travailleurs;  les  arsenaux  renfermaient 
abondamment  des  poudres,  des  boulets  et 
des  armes  ;  il  est  vrai  qu'on  ne  possédait  pas 
un  seul  artillier  pour  faire  jouer  les  bombar- 
des et  les  coulevrines,  qui  étaient  en  plus  grand 
nr)mbre  (pie  les  hommes.  Mais  en  deux  jours 
on  ne  creuserait  pas  une  mine,  on  ne  livre- 
rait pas  trois  assiiuts,  et  le  plomb  fondu, 
l'huile  et  la  graisse  bouillantes,  les  pierres  et 
les  traits  ne  m.inqueraient  pas  pour  recevoir 
les  assaillans;  d'ailleurs  c'était  le  lendemain 


que  le  roi  Charles,  disait-on,  arriverait  de 
Poitiers. 

Jean  de  La  Roche  faisait  toutes  ces  ré- 
flexions à  l'avantage  des  assiégés,  qui  les 
avaient  faites  aussi,  puisqu'ils  ne  se  découra- 
geaient pas ,  et  il  voyait  avec  douleur  plu- 
sieurs de  ses  soldats  morts  et  blessés ,  sans 
que  les  autres  sentissent  diminuer  leur  zèle 
et  leur  intrépidité  à  l'aspect  de  leurs  compa- 
gnons mourans.  Ce  spectacle  leur  inspirait, 
au  contraire,  le  désir  de  les  venger  en  redou- 
blant d'efforts  pour  parvenir  au  faîte  du  mur, 
malgré  les  projectiles  de  toute  espèce  qu'on 
leur  lançait  d'en  haut.  Ils  avaient  réuni  deux 
éclielles  ensemble  avec  des  cordes,  et  sur  cet 
échafaudage  branlant,  vingt  des  plus  témé- 
raires osèrent  se  risquer  à  une  hauteur  de 
trente  pieds  et  s'élevèrent  jusqu'au  bord  du 
créneau;  mais  la  lutte  que  le  premier  engagea 
avec  le  gardien  de  ce  créneau  agita  tellement 
l'échelle,  déjà  craquant  sous  le  poids,  qu'elle 
rompit  et  mutila  dans  la  chute  ceux  qu'elle 
portait.  Ce  revers  paralysa  un  instant  l'audace 
des  ïaupins. 

Jean  de  La  Roche  sortit  du  fossé  pour  or- 
donner la  retraite  ou  du  moins  la  suspension 
de  l'assaut  pendant  qu'on  irait  chercher  à 
Niort  des  échelles  et  de  l'artillerie  :  il  fit  son- 
ner ses  trompettes,  et  les  archers  du  château, 
qui  se  crurent  délivrés  de  ces  rudes  agres- 
seurs ,  leur  envoyèrent  des  injures,  des  cris 
de  triomphe  et  des  flèches  en  adieu  :  ceux-ci 
avaient  obéi  à  l'appel  de  leur  chef,  les  larmes 
aux  yeux  et  la  rage  dans  le  cœur,  emportant 
leurs  blessés  et  jetant  quelques  traits  qui 
s'émoussaient  sur  la  pierre.  En  même  temps 
les  cloches  partagèrent  la  joie  des  assiégés 
et  s'ébranlèrent  en  volées  de  fête ,  auxquelles 
répondaient  les  applaudissemens,  les  chan- 
sons et  les  actions  de  grâce. 

—  Frère,  j'ai  bien  tardé  à  venir,  est-ce  pas? 
s'écria  Jacquet,  qui  accourait  en  agitant  de 
loin  un  fatras  de  clefs  ;  mais  je  viens  encore 
à  temps,  et  voici  de  quoi  finir  le  siège  ! 

—  C'est  loi,  petit!  dit  Jean  de  La  Roche 
embrassant  son  jeune  frère  avec  une  émoiion 
qui  augmentait  à  chaque  ^reprise  ;  par  l'ame 
de  notre  honoré  père!  j'étais  en  souci  de 
toi. 
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—  Pour  Dieu  I  j'ai  failli  ne  venir  pas  cette 
nuit  ni  jamais,  frère!...  Mais  je  vous  apporte 
les  clefs  de  toutes  les  portes  du  ciiàlel  et  je 
vais  vous  montrer  la  route,  frère... 

—  Non,  ma  vie  1  j'entends  que  tu  n'y  ailles 
pas,  Jacquet,  reprit  Jean  avec  la  tendresse 
d'un  frère  et  j'aulorilé  d'un  capitaine  :  tu 
n'iras  certainement  à  la  guerre  avant  d'être 
écuyer. 

—  Je  le  suis,  et  mon  service  de  page  est 
fini,  car  madame  de  La  Roche-Guyun  me  de- 
vait envoyer  demain  joindre  son  Hls  dans 
l'armée  du  roi  :  mais  je  ferai  mieux  l'appren- 
tissage des  armes  sous  vos  lois  et  à  votre 
exemple,  mon  seigneur  et  bon  frère. 

—  Ainsi  soit  fait  à  la  grâce  de  Dieu,Jac- 
quetl  dit  le  capitaine  avec  un  amer  pressen- 
timent :  j'ai  gagné  mes  éperons  étant  Agé  de 
quinze  ans  et  fus  fait  chevalier  à  dix-huit. 

—  Je  ferai  comme  vous,  frère,  sinon  le  bon 
Dieu  prenne  mou  ame  :  car  la  vaillance  plait 
aux  dames,  et  je  veux  être  cité  entre  les  vail- 
lans.  Mais  j'oubliais  le  meilleur;  dépêchons 
de  prendre  cette  ville,  car  vous  trouverez  de- 
dans la  récompense  de  vos  travaux  et  périls. 
IVe  devinez-vous  pas  que  c'est  elle?  Jeanne 
notre  sœur,  Jeanne  Sanglier  ! 

—  Jeanne!  s'écria  Jean  de  La  Roche,  qui 
cnil  rêver,  et  dont  les  paupières  se  mouillèrent 
à  ce  nom  que  tout  son  cœur  avait  répété, 
Jeanne ,  dis-tu?  oh  !  ne  me  réjouis  pas  de  ce 
leurre  !  ma  sa'ur  Jeanne ,  absente  et  perdue 
depuis  trois  mois  sans  que  nous  eussions  de 
ses  nouvelles!  Jeanne  dedans  Saint-Maixent, 
ce  serait  miracle. 

—  Oui,  notre  belle  et  bonne  Jeanne,  que 
tant  j'ai  [)leurée  comme  morte,  je  l'ai  vue  : 
c'est  moi  qui  la  délivre,  car  elle  était  en  une 
chartre  basse  de  l'abbaye. 

—  Jeanne  en  l'abbaye  de  notre  frère  Ani- 
broise!  disait  le  sire  de  La  Hoc  he  qui  sondait 
enfin  un  abîme  de  scélératesse  et  de  perfidie: 
Jeanne  |)risonnière  du  moine  ! 

—  0  le  méchant  frère  (jue  nous  avons  !  il 
avait  ravi  Jeanne  durant  le  sacdelîarbezieux, 
et  l'avait  mise  aux  fers  dans  une  basse-fosse 
pour  la  posséder  à  son  plaisir! 

—  Je  jure  la  mort  du  ravisseur,  lefjuel 
n'est  plus  notre  frère,  mais  ennemi  détestable! 
repartit  le  capitaine  veisanl  de»  larme:}  de 
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rage  et  meiiavant  du  poing  l'abbaye  :  c'était 
lui,  l'infâme  et  impie,  qui  la  retenait  enchaî- 
née et  qui  possible...  O  mon  Dieu  !  fais  que 
cela  n'ait  pas  eu  lieu!  rends-la-moi  telle  qu'il 
l'a  prise,  et  encore  pardonnerai-je  à  cet  indi- 
gne i)rêlic  et  plus  indigne  frère.  —  Jacquet, 
vite  mène-moi  où  elle  est,  que  je  la  voie, 
que  je  l'interroge,  que  je  la  venge,  s'il  le 
faut  ! 

—  Frère ,  elle  est  hors  de  sa  prison  et  at- 
tend votre  venue;  mais  d'abord  emportez  le 
château  jsour  vous  rendre  plus  tôt  maître  de 
la  ville  et  de  l'abbaye. 

—  Donc  n-,!  '^IvUeaul  dit  à  regret  le  sire  de 
La  Hoche,  dont  les  pleurs  et  les  sanglots  con- 
tinuaient à  la  pensée  de  Jeanne  retrouvée  : 
cher  et  gentil  Jacquet,  le  seigneur  Dieu  te 
rende  aufantquetu  m'as  rendu!...  Ambroise 
paiera  de  son  sang  sa  malignité!  Jeiinne,(iue 
feu  monseigneur  de  La  l'.ochefoucault  m'a 
dOi.nécà  femme,  je  ne  fAudrai  jmint  à  mon 
serment,  quel  que  soit  ton  état  et  déshonneur  ! 
Allons,  marche  devant  et  me  conduis  où  elle 
est,  cette  piteuse  fdle!...  Ma  joie  est  corrom- 
pue d'angoisses!  Ambroise  maudit  et  cent 
fois  maudit  ! 

Jean  de  La  Roche,  cachant  ses  larmes  et 
sa  douleur,  annonça  aux  Taupins  (pi'ils  se 
préparassent  à  entrer  dans  le  château,  qui 
était  à  eux  :  Ja.cp.iet  s'était  avancé  le  premier 
dans  le  fossé,  et  veiiait d'ou\rir  la  poterne, 
(ju'il  avait  eu  soin  de  dégager  en  dedans  des 
cadenas,  des  barres  de  fer,  des  verroux  et 
des  madriers  (pii  faisaient  la  force  de  ce  pas- 
sage destiné  aux  sorties  dans  les  sièges.  La 
garnison ,  voyant  h  s  raujjins  retourner  à  la 
char{^,e,  ne  songea  (pi'â  soutenir  un  nouvel 
assaut,  tauiiis  que  la  poterne  était  déjà  en- 
vahie par  une  foulo  grossissante  (jui  se  préci- 
pita dans  l'inérieur  en  criant  :  \  ille  gagnée! 
Les  archers  du  château,  surpris  et  attaqués 
|)ar  derrière,  jetèrent  les  armes  pour  deman- 
der la  vie;  Jean  de  La  Roche  sauva  ceux  (pii 
n'étaient  |)as  encore  massacrés  (piand  il  ar- 
riva sur  le  rempart,  où  fut  plantée  sa  bannière 
que  devait  saluer  le  jour  levant.  Les  Taupins 
se  répandaient  partout  pour  piller,  oubliant 
déjà  qu'il  leur  refait  d'autres  ennemis  à  com- 
battre dans  la  ville  et  rabba\e  :  leur  capi- 
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taine  alla  se  poster  sur  le  perron  sei^îneurial 
son  êpée  au  poing ,  et  il  présenta  la  pointe 
comme  une  barrière  que  ses  soldats  n'osèrent 
franchir  pour  porter  le  pillage,  le  meurtre 
ot  lo  viol  dans  la  maison  de  madame  de  La 
Roclie-tiuyon  :  car  ils  ne  commettaient  pas 
moins  d'excès  que  les  gens  de  guerre  qu'ils 
voulaient  remplacer,  et  même  ,  par  repré- 
sailles, ils  se  montraient  souvent  plus  cruels  que 
les  routiers  eux-mêmes.  Ils  murmurèrent  con- 
tre l'ordre  de  leur  chef ,  qui  défendit  l'entrée 
des  bâtimens  du  château  sous  peir.e  de  mort; 
mais  ils  obéirent  d'autantplus  docilement  que 
le  siège  allait  recom  m  encer  sur  un  autre  point  : 
Jean  Sachier  avait  refusé  d'évacuer  et  livrer 
la  ville. 

La  vaste  enceinte  du  château  était  encom- 
brée de  troupes  déjà  ivres  ;  car  la  bouleillerie 
n'avait  pas  été  comprise  dans  la  défense  du 
pillage.  Une  trêve  nécessaire  pour  des  négo- 
ciations entre  Jean  de  La  Roche  et  sa  parente 
madame  de  La  Uoche-Guyon  permettait  aux 
Taupins  de  respirer  :  les  uns  s'endormaient, 
les  autres,  blessés  ou  égratignés,  se  remettaient 
aux  mains  du  ^iî're  Rouillard,  qui  les  pansait 
ou  les  amputait;  ceux-ci  buvaient  et  chan- 
taient victoire  ;  ceux-là  se  rappelaient  leurs 
femmes  et  leurs  enfans,  pour  souhaiter  les 
revoir  ;  chacun  se  créait  une  occupation  d'es- 
prit ou  (îe  corps  pour  les  empêcher  de  s'en- 
gourdir et  de  s'abattre  pendant  ce  repos  sous 
les  armes.  Dans  la  ville  régnait  un  silence 
d'eiïroi  et  d'attente  :  des  flèches  tirées  par 
momens  de  l'abbaye  n'annonçaient  pas  une 
prochaine  reddition,  et  les  fanaux  qui  éclai- 
raient le  portail  de  la  Croix  faisaient  briller 
des  armures  et  des  armes  :  les  sons  de  cloches 
avaient  cessô  à  la  prise  du  château. 

Ambroise  cependant  n'était  pas  décidé  à 
se  rendre  :  il  avait  envoyé  un  jeune  novice 
nninté  sur  le  meilleur  cheval  de  l'abbaye  pour 
demander  du  secours  au  roi ,  ot  il  espérait 
prolonger  sa  résistance  jusqu'à  l'arrivée  des 
renforts.  Jean  Sachier,  malgré  la  désertion 
d'une  partie  de  ses  bourgeois,  s'était  enfermé 
avec  le  reste  dans  la  tour  carrée  du  portail , 
afin  de  seconder  le  dévouement  de  l'abbé. 
Celui-ci  se  jjrftmeriiiit,  sombic^  et  agité,  sur 
le  retcpart  (|ui  regardait  lo  château  ,  s'arrê- 
t.int  quelquefois  pour  étendre  sa  main  fré- 


missante vers  cette  conquête  de  Jean  de  La 
Roche,  marmotant  des  menaces  et  des  blas- 
phèmes avec  de  l'écume  aux  lèvres,  arrachant 
une  arbalète  à  l'un  de  ses  moines  et  lançant 
lui-même  une  flèche  qu'il  eût  voulu  conduire 
droit  au  cœur  de  son  frère  ;  puis,  impatient 
d'avoir  un  ennemi  à  combattre  et  de  rencon- 
trer dans  un  assaut  le  sang  qu'il  souhaitait 
répandre,  il  visitait  les  machines  des  mu- 
railles, chargeait  lui-même  les  canons  avec 
des  boulets  de  pierre,  et,  faute  de  poudre, 
s'approvisionnait  de  plus  de  traits  qu'on  au- 
rait pu  en  jeter  durant  un  long  siège;  mais  il 
craignait  d'être  mal  secondé,  et  il  pensait  à 
compromettre  ses  compagnons,  de  manière  à 
ne  leur  laisser  d'alternative  que  la  mort  ou  la 
victoire. 

—  Oyez  les  anciens  qui  nous  aident  d'armes 
spirituelles  et  chantent  au  chœur  à  notre  in- 
tention !  disait-il  aux  moines  consternés  de  la 
prise  du  château;  M.  saint  Maixent  prie  le 
Seigneur  que  sa  très-sainte  maison  ne  soit 
envahie  et  profanée  :  en  son  temps,  il  dis- 
persa par  un  beau  miracle  les  gens  d'armes 
du  roi  Clovis,  et  vainquit  l'épée  avec  sa  pa- 
role ;  or,  en  cette  occurrence,  ses  reliques  et 
ses  mérites  feront  ce  qu'il  eût  fait  lui-même. 
Sang-Dieu!  mes  amis,  ce  n'est  pas  l'heure  de 
défaillir  et  douter,  puisque  la  meilleure  cause 
est  du  côté  du  roi  et  de  M.  saint  Maixent! 
Qui  sont  ceux-là  qui  nous  viennent  attaquer? 
menuaille ,  merdaille  et  harpaille  !  Lisez  aux 
sacrées  Écritures  comment  fut  puni  de  sa  sé- 
dition le  prince  Absalon  et  ses  adhérens  : 
ainsi  sera  du  dauphin  et  des  Pragons.  Fina- 
lement choisissez  le  parti  qui  vous  duira  da- 
vantage entre  les  deux  :  être  pillé  ou  tué  par 
ces  vilains  ou  bien  tenir  à  grand  effort  un 
jour  durant  et  gagner  par  là  de  grasses  ré- 
munérations? I\!ur  Dieu!  ne  lâcherez  pied, 
vaillans  soldats  de  saint  Renoît,  sinon  je  vous 
excommunie!  Mais  demain,  triomphans,  nous 
ferons  la  Pâque  ! 

Vn  héraut  de  Jean  de  La  Roche  s'était 
avancé  jusqu'au  bord  du  fossé  ,  seul  et  la  tête 
nue,  en  faisant  si;;ne  avec  son  chaperon  qu'il 
venait  dans  un  but  pacifique.  A  cette  époque, 
il  ne  fallait  pas  d'autre  précaution  que  d'ôter 
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et  d'agiter  son  bonnet  pour  être  respecté 
comme  un  envoyé  muni  d'un  sauf-conduit, 
et  jamais  une  garnison  assiégée  ne  dirigeait 
des  hostilités  contre  l'approche  d'un  homme 
sans  armes.  Cependant  Ambroise,  égaré  par 
sa  fureur  aveugle,  ordonna  d'abord  qu'on 
répondît  par  un  coup  de  virclon  à  ce  héraut 
qui  demandait  à  être  admis  auprès  du  sire 
abbé  ;  ensuite  il  changea  d'avis ,  et  permit 
d'introduire  le  député  du  capitaine  des  Tau- 
pins.  Un  sourire  de  préméditation  cruelle  lui 
fit  grincer  les  dents;  il  se  contint  pourtant, 
et  alla  examiner  une  grosse  espringale,  sorte 
de  baliste  à  bascule ,  au  moyen  de  laquelle 
on  lançait,  à  trois  cents  pas  de  distance ,  des 
pierres  énormes,  des  sacs  de  cailloux,  et 
même  des  chevaux  morts.  Ce  monstrueux 
engin,  entièrement  revêtu  de  cuir  bouilli  qui 
le  préservait  du  feu,  n'avait  peut-être  jamais 
servi  que  d'épouvantail  à  ceux  qui  voyaient 
de  loin  se  dresser  les  deux  poutres  entre  les- 
quelles était  suspendue  la  bascule.  L'usage  de 
la  poudre  à  canon  faisait  disparaître  chaque 
jour  ces  anciennes  machines  gi{;antesques  et 
formidables,  dont  le  transport  et  la  manœuvre 
présentaient  de  grandes  difticultés,  et  surtout 
exigeaient  beaucoup  de  bras. 

On  amena  le  messager  de  Jean  de  La  Ro- 
che, qui,  à  défaut  de  héraut,  avait  chargé 
son  {;ros-varlet  de  jjorier  une  lettre  à  l'abbé 
de  Sain!->Liixent.  Le  bâtard  de  Balzac,  qui 
avait  bien  l'encolure  d'un  héraut  engraissé 
de  paresse ,  s'était  otl'ert  lui-même  pour  rem- 
plir une  commission  peu  j)érilleuse  et  fort 
lucrative,  puisqu'on  recevait  des  deux  côtés 
à  la  fois.  Il  n'avait  fait  qu'échanger  sa  salade 
d'acier  citntrc  un  chaperon  blanc  et  déf)oser 
l'attirail  de  ses  arnu's,  qui  gênaient  l'équilibre 
de  sa  marche  pesante  et  superbe. 


—  Alessire  abbé,  dit-il  en  gloussant  comme 
un  canard,  monseigneur  Jean  de  La  Kocle, 
capitaine  au  service  du  dauphin  et  sênêclial 
de  INtitou,  vous  nuuide  ce  qui  est  contenu  en 
cette  missive.  Or  il  c(»nvient  vous  déclarer  cpie 
je  remplis  l'oftice  de  héraut  à  votie  honneur; 
car  je  suis  de  haute  extraction,  el  (ils  du  sire 
de  IJalzac  a»i  pays  d'Auvergne. 

—  Serais-tu  lils  du  pape  (lu  de  l'Anleclirist, 
iuterroui|)it  Aiiihroiae  en  lui  arrachant  la  let- 
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tre,  je  n'inventerais  plus  gracieux  guerdon 
que  celui-là  que  je  t'ai  réservé! 

Le  gros-varlet  gonfla  ses  joues  et  caressa 
son  ventre,  en  se  réjimissant  davancedu  pré- 
sent que  lui  promettait  labbé,  qui,  étant  très- 
riche ,  ne  pouvait  être  que  très-généreux, 
selon  l'opinion  du  sieur  de  Balzac';  mais  sa 
joie  eût  fait  place  à  la  terreur  s'il  avait  su 
lire  dans  le  regard  railleur  et  féroce  dAm- 
broise,  qui  ressemblait  au  serpent  i)rêt  à  en- 
lacer sa  proie. 

«  ]Moi  ,  Jean  de  La  U(K>he,  capitaine  des 
Taupins,  au  nom  de  monseigneur  le  dauphin 
de  France,  je  vous  fais  asavoir  (jue  le  château 
de  Saint-Maixent  a  été  pris  et  occupé  pour 
ledit  dauphin  par  moi  et  mes  {;ens.  J'ai 
donné  pouvoirà  madame  de  Li  Hoche-' uiycui 
de  sortir  avec  toutes  les  personnes  de  sa  mai- 
son ,  où  elle  \  oudra  se  retraire ,  et  ce  sans 
rançon  en  toute  assurance  de  ma  part,  .^'oyen- 
nant  les(pielles  conditions,  ladite  dame  vous 
somme  et  retpiiert  de  rendre  la  ville  et  ab- 
baye. )) 

—  Parla  mort  de  Dieu!  s'écria  l'abbé  en 
tirant  son  poignard  pour  lacérer  cette  lettre, 
qui  continuait  en  d'autres  leinies,  (pi'il  relut 
plusieurs  l'ois  a\  ant  de  prendre  un  avis  : 


«  Vous,  que  je  ne  nommerai  mon  frère, 
maisinCfime  et  maudit,  je  consens  toutefois  à 
ne  pas  tirer  la  veii;;eance  que  vos  nuM'aifs  ont 
desservie ,  pourvu  (pic  ( onsentiez  à  me  re- 
mettre sa'ns  et  saufs  notre  frère  Jacquet,  s'il 
est  prisonnier  en  vos  mains ,  et  ma  bonne 
sœur  Jeanne  Sanglier,  qu'avez  tenue  conire 
tout  dioit  en  chartre  privée,  ne  sais  à  quel'e 
coupalde  intention.  Si  demain,  à  l'aube,  vous 
n'avez  pas  fait  anuMide  honoiable  et  i-emlu 
les  captifs,  vous  n'échapperez  au  cliAtiment, 
et  périrez  sous  les  décombres  de  votre  mnû- 
lier,  car  alors  je  n'aurai  i>lus  la  clêmtMi  e  et 
[)ifié  d'un  frère,  mais  l'inriexible  puissance 
d'un  juge  et  vengeur.  Sauvez  le  corps,  sinon 
l'amel  » 

—  Sang  et  tête!  qui  a  dévoilé  mon  secret? 
rumina  And)roi-e,  dont  ia  fineur  était  paialy- 
sée  d'etoiuicment.  Oui  lui  a  dit  (|ue  Jeanne 
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fût  en  ma  puissance  ,  et  que  Jacquet  attend 
ce  que  j'ordonnerai  de  lui?  Il  sait  mainte- 
nant que  je  tiens  Jeanne  à  merci,  et  il  veut 
me  la  reprendre!  Certes  il  ne  s'épargnera 
pour  sa  fiancée  recouvrer,  et  certes  je  ferai 
rage  pour  la  garder.  Mais  d'où  connaît-il  la 
relraite  de  Jeanne?  Quelqu'un  a-t-il  décou- 
-vert  où  sont  mes  amours?  Celui  qui  m'a  trahi 
vienne  chercher  sa  récompense! 

—  Quelle  réponse  porterai-je  à  monsei- 
gneur, sire  abbé?  dit  le  gros-varlet,  (pii ,  au 
dernier  mot  prononcé  par  Ambroise ,  pensa 
qu'il  s'agissait  de  récompenser  le  héraut. 

—  Je  n'ai  garde  de  t'oublier,  gentil  héraut  ! 
reprit  l'abbé,  qui  mordait  et  déchirait  le  mes- 
sage. Jean  de  La  Roche  aura  ma  réponse  à 
l'heure  même...  HoLà  !  prenez-le  et  le  liez  ! 

—  Par  le  chapitre  de  Brioude  !  que  préten- 
dez-vous faire,  messire?  Oseriez-vous  me  re- 
tenir contre  le  droit  des  gens  et  des  hérauts  ! 
Non  ferez,  peur  des  représailles  ;  car  monsei- 
gneur de  La  Roche  mettrait  à  sac  votre  abbaye 
et  la  ville  avec  !  Je  suis  noble  et  honoré  fils 
du  sire  de  Balzac  en  Auvergne,  et  vous  n'at- 
tenterez à  ma  liberté. 

—  Nenni ,  beau  sire  de  Balzac ,  je  ne  vous 
veux  retenir  plus  long-temps ,  et  vous  prie 
de  porter  ma  réponse  au  capitaine  des  Tau- 
pins,  à  savoir  qu'il  vienne  lui-même  vers  moi  ! 

Ambroise  appela  quatre  de  ses  moines  les 
plus  dévoués,  qui  attachèrent  avec  des  cordes 
les  bras  et  les  jambes  du  sieur  de  Balzac,  pro- 
testant contre  cette  violation  de  la  foi  des 
traités  et  prenant  tous  les  Balzac  à  témoin  de 
l'attentat  exercé  sur  sa  personne.  Le  malheu- 
reux croyait  qu'on  allait  le  garder  en  otage  et 
l'emprisonner;  mais  quand  il  entendit  gémir 
le  trèbuchet  de  l'espringale ,  lourd  madrier 
dont  le  jeu  faisait  sauter  la  bascule,  lorsqu'il 
vit  se  balancer  en  l'air  comme  une  fronde  et 
s'abaisser  à  ses  pieds  la  boîte  ferrée  qu'on 
remplissait  ordinairement  de  pierres,  lors- 
qu'enfin  Ambroise  lui-même  le  saisit  avec  un 
rire  affreux  et  le  mit  au  fond  de  cette  boîte 
mobile,  qui  l'enleva  à  vingt  pieds  de  la  plate- 
forme ,  il  comijrit  qu'il  était  perdu,  il  se  tordit, 
il  s'agita  pour  nunpre  ses  liens,  il  essaya  de 
se  racheter  par  des  promesses  de  rançon  en 
éiiuniéraiil  les  biens  des  Balzac,  il  eut  recours 


au  ciel,  qui  fut  pour  lui  aussi  sourd  et  impi- 
toyable cpie  les  hommes;  puis,  dans  l'atroce 
agonie  du  désespoir,  pendant  que  les  corda- 
ges tendaient  les  ressorts  de  la  machine  et  ac- 
céléraient les  balanccmens  de  la  nacelle  où  il 
était  couché,  il  jeta  des  cris  si  perçans,  si 
épouvantables,  qu'on  eût  dit  que  vingt  patiens 
à  la  torture  criaient  à  la  fois.  L'espringale  dé- 
cUqua  avec  un  grondement  qui  redoublait  à 
mesure  que  les  cordes  s'enroulaient  sur  la 
poulie,  et  qui  finit  par  le  friicas  du  trèbuchet 
mis  en  jeu.  Les  cris  continuèrent  dans  les 
airs,  et  décrivirent  une  ligne  courbe  ;  un  son 
éclatant,  comme  celui  d'une  explosion ,  suc- 
céda aux  cris,  puis  un  moment  de  silence, 
puis  de  nouveaux  cris  plus  nombreux  et  plus 
confus  que  les  premiers  s'élevèrenl  et  formè- 
rent une  immense  clameur  :  le  gros-varlet  de 
Jean  de  La  Roche  était  tombé  mort  et  brisé 
en  éclats  au  milieu  des  Taupins  campés  dans 
la  cour  du  château. 

Ambroise  souriait  à  cette  horrible  exécu- 
tion, qui  devait  lui  assurer  la  fidélité  de  ses 
compagnons ,  ceux-ci  n'ayant  plus  de  quar- 
tier à  espérer  après  un  pareil  défi  ;  et,  comme 
ils  accouraient  tous  aux  cris  du  patient,  au 
bruit  de  l'engin ,  et  manifestaient  par  leurs 
gestes  et  leurs  regards  autant  d'efl'roi  que 
d'horreur  pour  le  crime  dont  ils  partageaint 
la  responsabilité  sans  y  avoir  pris  part,  l'abbé 
leur  imposa  par  son  audace  : 

—  Ce  messager  d'injure  et  de  menaces  a 
porté  la  peine  de  ceux  qui  l'envoyèrent,  dit-il 
à  haute  voix;  le  chef  des  Taupins  me  fait  sa- 
voir que,  si  je  ne  sors  de  mon  abbaye  avec  mes 
frères  en  Christ  et  saint  Benoît ,  livrant  à  sa 
merci  nos  reliques  et  notre  chevance,  le  blé 
de  nos  granges,  le  vin  de  nos  celliers,  la  terre 
et  le  domaine,  nous  serons  tous  pendus  et  pri- 
vés de  sépulture  en  terre  sainte.  Or,  mes 
amis,  j'ai  répondu  connue  vous  avez  vu  ,  et 
maintenant,  pour  n'être  pillés  et  dépouillés, 
pour  n'être  attachés  au  gibet  comme  larrons, 
vous  savez  ce  qu'il  convient  de  faire.  M'est 
avis  qu'il  vaut  mieux  rendre  la  vie  en  loyale 
défense  du  corps  et  des  biens  que  tendre  le 
col  à  la  hart  ou  vivre  en  honte  et  pauvreté  1 

Les  bénétliclins  applaudirent  ù  celte  déchi- 
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ration  et  s'excitèrent  mutuellement  à  combat- 
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tre  jusqu'à  la  mort.  Anibroise  les  quitta  aussi- 
tôt ,  car  la  lettre  de  Jean  de  La  Koche  lui  im- 
primait dans  l'esprit  un  tenace  pressentiment. 
11  cherchait  à  deviner  comment  son  frère 
avait  découvert  la  prison  de  Jeanne,  et  il  di- 
rigeait ses  soupçons  sur  Jacquet,  qui  était 
venu  plusieurs  fois  dans  le  couvent;  il  frémit 
de  penser  qu'il  l'avait  laissé  si  près  de  la  pri- 
sonnière, et  il  courut  pour  l'interroger  et  le 
transférer  dans  une  autre  cellule  :  la  sienne 
était  vide!  Il  regarda  sur  le  lit,  où  l'enfant 
n'était  pas  couché;  il  abaissa  la  lanterne 
quil  tenait,  et  n'aperçut  pas  Jacquet,  qui 
pourtant  n'avait  pu  s'évader  par  la  porte  ni 
par  la  fenêtre.  11  poussa  un  cri  en  remar- 
quant la  dalle  du  souterrain  levée  :  sa  res- 
piration s'embarrassa,  ses  prunelles  s'ob- 
scurcirent, son  cœur  battit  à  grands  coups 
dans  sa  poitrine  ;  il  chancela,  il  s'appuya  un 
moment  au  nmr,  il  n'osait  avancer,  de  peur 
d'ctre  trop  certain  de  la  fatale  vérité  qu'il 
appréhendait  ensuite  ;  il  s'élança  en  gémissant 
déjà ,  il  descendit  en  courant  l'escalier,  et  ne 
s'arrêta  qu'au  bord  de  Vln-pace,  où  son 
regard  plongea  et  se  fixa  :  personne  !  Il  se 
releva  connue  un  furieux,  comme  un  insensé, 
il  appela  Jeanne  en  lui  donnant  les  noms  les 
plus  tendres;  il  parcourut  le  souterrain  en 
tous  sens,  mais  sans  aller  jusqu'au  détour 
qui  aboutissait  à  la  porte  extérieure,  que  les 
fugitifs  avaient  trouvée.  Ambroise  était  per- 
suadé que  ce  caveau  n'avait  pas  d'issue  hors 
de  l'abbaye;  d'ailleurs  son  trouble  et  sa 
douleur  étaient  tels,  qu'il  n'aurait  pas  eu  la 
présence  d'esprit  du  souvenir,  et  qu'il  con- 
fondait toutes  ses  pensées  dans  une  seule  : 
la  disparution  de  Jeanne,  la  perle  de  ce  tré- 
sor qu'il  avait  payé  si  cher,  et  pour  la  cou 
servation  duquel  rien  ne  lui  eût  coûté!  Il 
s'assit  sur  la  mardelle  dcYIn-pacc,  et  pleura 
en  silence;  tout-à-coup  il  glissa  le  long  de 
l'échelle  jusqu'au  fond  du  cachot,  et  chercha 
Jeanne  en  étendant  les  bras  :  il  baisait  la 
paille  qu'elle  avait  foulée,  il  secouait  les  chaî- 
nes qui  l'ava'cnt  touchée,  il  sanglota  t.  Il 
remonta  dans  le  souterrain,  et  y  chercha 
encore  vainement  sa  captive;  il  revint  dans 
sa  crllule,  l't  j)oursuivit  ses  recherches  jusque 
dans  les  cloitics;  ensuite  il  redescendit  dans 


le  souterrain,  dans  Yln-pace,  et  ses  lamen- 
tations devinrent  plus  frénétiques.  Il  se  rou- 
lait par  terre,  s'arrachait  les  cheveux,  meur- 
trissait son  visage,  déchirait  sa  robe,  et  sans 
cesse  il  nommait  Jeanne,  que  l'écho  nommait 
avec  lui.  Il  se  coucha  enfin  dans  le  tombeau 
qu'elle  avait  habité  trois  mois,  et  recommença 
ses  plaintes,  ses  larmes,  ses  angoisses,  ses  cris, 
semblable  à  une  lionne  qui  redemande  ses 
lionceaux. 


XXVI. 


LA    PAQIE. 

Quaiiil  le  lov  vi'it  iil.i,  il  lira  à  Poii  tiers  pour 
faire  ses  pasques.. .  Ains^ ,  roninie  le  rov  estuit  à 
Sun  clisncr  un  jour,  lu>  >iiirent  nouvelles  que 
monseigneur  .lean  d'A.lenron  et  Jean  <le  I.a  Ro- 
clif  .Tvoienl  pris  la  \illc  et  le  cliaslcau  ilc  Saiuct- 
INIessant  :  incuulineiit  li'».|uelles  nouvelles  ouj  es,  le 
roy  monta  à  eheval  et  onlonna  le  seigneur  <le  Coe- 
tiv%,  sencclial  ifAnjou  et  de  Poietuu,  pour  aller 
devant  droiel  audit  Sainet-Messanl  avec  quatre 
eens  lances. 
Dtft£V,  licrautt  d'armes,  Chnmir/iie  de  Chiirlcs  A'//. 

Le  liastard  d'Orle'ans  vint  rrier  mercy  au  roy  de 
ce  qu'il  voulusl  mettre  la  ni.\in  sur  leconneslable, 
cl  eust  son  pardonen  laissant  les  aultres. 

Glillvlme  Geuel,  llist.  d'jdrihiis  de  Richeinonl. 


Dès  le  point  du  jour,  toutes  les  cloches 
des  églises,  abbayes  et  chapelles  de  Poitiers 
célébraient  la  fête  de  Pâques  par  des  volées  et 
des  carillons  joyeux  :  cet  immense  chaos  de 
voix  métallicpies,  graves,  stridentes,  cuivrées 
et  argentines,  tourbillonnait  dans  l'air  comme 
si  tous  les  vints  déchaînés  soufllasseiit  à  la 
fois.  Le  bourbon  de  la  cathé  Irale  Saint- 
Pierre,  les  grosses  cloches  de  Saint-llilaire 
et  la  sonnerie  de  Sainte-IUulcgonde  se  fai- 
saient entendre  au-dessus  de  cette  étour- 
dissante harmonie.  Kn  r.rrivant  du  côté  de 
l'Angoumois,  par  ces  p;  es  royaux  ou  ecc!é- 
siasli(|iies  au  milieu  (les(iuols  s'éle\ait  eu 
amphithéâtre  la  vieille  cité  des  Poitevins,  on 
eût  dit  (pie  les  Anglais  venaient  encore  une 
fois  l'assiéger  et  la  détruire,  mal|;ré  la  protec- 
tion des  saints  fameux  qui  avaient  leurs  reli- 
qties  dans  celle  \illt'  riche  de  dix-huil  parois- 
ses ;  car  des  cent  aiguil'es  et  pyramides  de 
j)ierre  qui  découpa i<nt  l'horizon  comme  les 
mâts  des  vaisseaux  dans  un  port,  sortaient  des 
sonséclatans  pareils  aii  fr.icas  de  lariillerie, 
au  choc  des  armes,  aux  ciit»  des  combalians 
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et  à  la  confusion  de  la  mêlée.  Mais  c'était  dans 
l'intérieur  de  Poitiers  que  cette  allégresse  de 
cloches  retentissait  plus  haut  qu'une  tempête 
aux  prises  avec  les  élémens  ;  le  Palais  surtout, 
entouré  de  Notre-Dame  la  petite,  de  Saint- 
Pierre,  de  l'Horloge,  de  Saint-Didier  et  de 
Notie-Dame  la  grande,  était  le  centre  de  ces 
pieux  et  assourdissans  concerts,  qui  roulaient 
autour  de  lui  comme  des  vagues  mugissantes 
et  qui  semblaient  capables  de  renouveler  le 
miracle  des  trompettes  de  Jéricho. 

Charles  VU,  qui  devait  faire  la  pâque  à 
dix  heures,  dans  la  chapelle  du  Palais  (  car, 
selon  sa  coutume,  il  n'allait  à  la  cathédrale 
que  le  lendemain  de  son  entrée  dans  une  ville 
et  la  veille  de  son  départ),  s'apercevait  à 
peine  de  ce  martellement  de  cloches  qui  ber- 
çaient sa  prière  ;  il  avait  déjà  entendu  deux 
messes,  et  s'était  privé  ce  jour-là  de  jouer  aux 
échecs  et  de  tirer  de  l'arbalète,  pour  mieux 
se  préparer  à  recevoir  son  Créateur.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  s'empêcher ,  même  en  par- 
lant à  ses  levrettes,  de  penser  à  son  amie 
Agnès. 

— Monseigneur,  lui  dit  Jean  Cousinot,  qui 
entra  aussi  mal  vêtu  qu'à  l'ordinaire,  M.  du 
Maine,  étant  moult  souffrant  et  tourmenté  de 
fièvre  en  ce  jour,  m'a  requis  d'interroger 
l'homme  qui  est  soupçonné  du  meurtre  de 
messire  Etienne  Chevalier,  et  qu'on  a  mené 
de  la  porte  Kochereul,  où  il  était,  dedans  les 
prisons  du  château,  ii'est  avis  que  cet  homme 
est  plutôt  fol  que  meurtrier,  quoique  le  cour- 
sier qu'il  chevauchait  soit  récliement  appar- 
tenant à  maître  Chevalier,  comme  il  appert 
des  lettres  E  C  en  fine  broderie  d'or  et  des  su- 
reaux d'argent,  lesquels  ornent  la  housse  et 
les  arçons  de  la  selle  ;  mais  rien  ne  démontre 
que  ce  quidam  ait  robe  ledit  cheval  vi  ac 
violendd;  possible  l'a-t-il  trouvé  paissant  en 
un  pré  ou  vaguant  par  la  voie;  ergo,  pour 
rendre  un  jugement,  il  convient  attendre 
autres  preuves  par  les  laits,  sinon  par  les 
aveux  dudit  accusé. 

—  Cousinot,  mon  ami,  vous  êtes  expert  en 
ces  choses,  reprit  le  roi  en  examinant  son 
maître  des  requêtes  avec  une  minutieuse  in- 
vestigation ;  mais  si  ledit  quidam  est  reconnu 
coupable  envers  la  [)ersonne  de  mon  sage  et 


bon  cousin  Etienne,  je  ne  le  recevrai  à  clé- 
mence, par  saint  Jean! Mon  ami,  en  ce 

sacré  jour  de  Pâques,  qui  met  en  fête  l'église 
et  les  chrétiens,  je  vous  blâme  de  n'avoir 
vêtu  vos  plus  beaux  habits  pour  faire  honneur 
au  roi  des  rois,  lequel  vous  convie  à  sa  très- 
sainte  table. 

—  Fallait-il  m'accoutrer  en  triomphant  ar- 
roi  pour  interroger  un  prisonnier  ?  repartit 
aigrement  Cousinot,  qui  ne  permettait  pas 
même  au  roi  un  reproche  contre  son  avarice. 
Le  susdit  prisonnier  est  muet,  ayant  eu  la 
langue  coupée  par  justice  ou  autrement  ;  il  se 
meut,  vire,  tourne  et  crie  comme  possédé  ;  il 
invente  force  gestes,  mômeries  et  tourdions 
en  manière  de  mime  et  jongleur  ;  maintes  fois 
j'ai  pensé  qu'il  souhaitait  quelque  chose  et  ne 
pouvait  dire  quoi  :  d'ab  rd  il  a  feint  un  com- 
bat à  outrance  par  signes,  saquant  de  l'épée,    I 
tirant  de  l'arc,  joutant  de  la  lance,  de  même 
que  s'il  tenait  tête  à  un  tas  d'ennemis;  puis  il 
a  fait  le  semblant  de  sonner  la  cloche ,  la 
trompe  et  le  tambourin;  ensuite,  voyant  que 
je  l'admirais  faire  sans  comprendre  ce  jeu,  il 
a  dess'né  et  pourtra  t  avec  ses  chaînes  sur  la 
muraille  une  forte  ville  remparée  de  tours 
et  des  gens  qui  l'assaillaient,  sans  que  ceux 
du  dedans  parussent  aux  créneaux  :  finale- 
ment il  réitéra  ces  images  de  guerre  que  je 
laisse  deviner  à  un  plus  habile,  et  après  ces 
prouesses  figurées,  il  se  coucha  dessus  un 
banc  en  furieux  désespoir.  Certainement  le 
pauvre  gars  est  du  tout  insensé  et  enragé; 
mais,  quant  au  meurtre  de  maître  Chevalier, 
j'entends  et  prétends  que  ledit  fol  n'y  trempa 
onc,  eût- il,  outre  le  cheval,  pris  la  robe  et 
l'escarcelle  dudit  Chevalier. 

—  Saint  Jean  !  si  ce  n'était  le  saint  jour  de 
Pâques,  je  voudrais  voir  ce  s  ngulier  jongleur 
et  deviner  ses  mômeries!  toutefois  je  veux 
qu'il  soit  jugé  pour  le  fait  dont  il  est  argué... 
Mais  s'il  est  hors  de  sens  et  raison,  il  le  faut 
guérir  plutôt  que  juger  :  or  j'ordonne  qu'il 
soit  attaché  dedans  le  Berceau  de  M.  saint 
Ililaire,  pour  la  gui'rison  que  Dieu  fasse! 

Le  prétendu  Berceau  était  une  souche  de 
chêne,  longue  de  six  pieds,  et  creusée  gros- 
sièrement en  auge,  que  l'on  conservait  dans 
l'église  deSaint-Ililaire,  patron  de  Poitiers, 
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et  dans  lequel  on  couchait  les  fous  pour  les 
guérir.  Cette  cérémonie  avait  lieu  aux  prin- 
cipales fêtes,  et  Charles  VII  crut  concilier 
l'humanité  avec  la  justice  en  soumettant  à 
cette  épreuve  préalable  le  fidèle  caf[ot,  qui, 
arrivé  dîins  la  nuit  aux  portes  de  la  ville,  avait 
été  arrêté  à  cause  du  cheval  qu'il  montait, 
et  n'avait  pas  réussi  par  gestes  à  faire  con- 
naître la  nouvelle  du  siège  de  Saint-Maixent  : 
il  ne  savaii  pas  écrire,  le  malheureux  muet, 
et  il  ne  put  se  rccommaniler  ni  du  comte  de 
Pardiac,  son  maître,  ni  du  comte  du  Maine, 
(jui  lavait  employé  comme  espion.  Il  souffrait 
dans  son  cachot  plus  qu'à  la  torture.  Il  se 
frappait  de  ses  fers  en  maudissant  son  infir- 
mité, qui  contrariait  son  dévouement,  et  il 
comptait  avec  impatience  les  minutes  qui  s'é- 
coulaient, connue  s'il  avait  sous  les  yeux  1  ex- 
trémité où  était  réduite  la  ville  de  Saint- 
Maixent. 

—  Sire,  l'ai  vu  madame  la  reine,  dit  le 
connétable,  qui  se  présenta  tout  armé  et  prêt 
à  monter  à  cheval;  avais-je  tort  de  prétendre 
que  nul  appointement  ne  résulterait  de  cette 
folle  ambassade,  et  que  monsieur  votre  dau- 
])hin  viendrait  à  croire  qu'on  s'effraie  de  sa 
rébellion,  en  laquelle  il  ])ersiste,  le  mauvais 
iils?  -Maintenant  il  est  heure  d'entrer  en  cam- 
pa;;ne  sans  retard. 

—  Oui,  certes,  beau  cousin;  mais  demain 
ou  le  jour  suivant,  s'il  vous  plaît,  répondit 
le  roi,  que  cette  guerre  aflligeait,  quoi(iu'il 
sentît  la  nécessité  de  ne  pas  la  reculer  da- 
vantage. Cà,  vous  avez  donc  vu  madame  Ma- 
rie, qui,  ce  j)ensê-je,  fera  ses  pàques  en  l'é- 
glise de  Sainte-Hadegonde  de  Trance?  Quelle 
nouvelle  de  Niort?  madame  de  Beauté  est- 
elle  lasse  de  la  route? 

—  Ma  lrês-h(>norê(>  clame  est  trop  assurée 
<lo  la  niali|;ni;ê  de  son  fils,  qui  joua  le  mys- 
tère d  une  grosse  maladie,  et  requit  l  assis- 
tance de  votre  bon  physicien  en  se  guemen- 
tant  et  disant  qu'on  le  tenait  en  captivité, 
qu  on  le  \oulait  nnpoisonner,  et  maintes  au- 
tres l'einles,  descjuclles  madame  fut  bellement 
ctuitristêe,  et  partit  <le  là  pour  qu'rir  ma'tre 
Toitevin  et  le  rauït'ner  à  te  taux  malade.  .Mais 
pendant  qu'elle  retournait  en  grief  souci, 
elle  connut  bientôt  la  perfide  intention  du 
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dauphin,   qui  lui  dressa  une  embûche 

—  Saint  Jean!  il  n'est  pas  plus  soumis  et 
respectueux  envers  sa  mère  qu'à  mon  regard  ! 
je  ne  m'en  ébahis  toutefois,  car  il  est  confit 
au  mail...  Mais,  dites,  madame  de  Beauté 
est-elle  en  bon  point  cejourd'hui,  plus  gentc 
et  mignonne?  d'où  \  ient  que  je  ne  la  vis  ce 
matin  à  son  retour?  j'imagine  qu'elle  est  em- 
pêchée pour  affaire  de  religion,  se  confessant 
et  faisant  la  pàque  de  Dieu? 

—  Madame  de  Beauté  n'est  encore  reve- 
nue, monseigneur;  car  voire  dauphin  la  vou- 
lut faire  enlever,  pour  otage  sans  doute,  et 
îadile  dame,  avertie  de  ce,  s'en  est  allée  seule 
vers  Saint-^Maixent. 

—  Saint  Jean!  saint  Jeanl  s'écria  Charles 
atterré  de  cette  nouvelle,  il  la  voulait  enlever, 
ce  traître  ennemi  de  ma  couronne  et  de  mes 
plaisirs?  quoi  !  la  pauvre  et  chère  dame  a  dû 
tirer  à  la  fuite  pour  échapper  à  cet  envieux 
paillard,  qui  jà  la  pria  d'amour?  Saint  Jean! 
madame  Marie  est  bien  audacieuse  d'être  re- 
venue sans  ladite  dame  de  Beauté!  certes,  je 
trouverais  quantité  de  reines  plus  fringantes 
et  plus  niagnifiques,  mais  non  jamais  une 
amie  plus  plaisante  et  mieux  disante,  plus 
fine  et  plus  accorte!...  Des  chevaux!  des 
gens  d'armes!  je  veux  aller  après  elle! 

—  \  ous  ne  commettrez  ce  péché  en  ce 
saint  jour  de  Tàques,  mon  bon  seigneur,  mais 
attendrez  à  demain  ;  aussi  bien  ladite  dame 
est  arrivée  à  Saint-Maixent,  et  messire  Che- 
valier lui  fait  escorte. 

—  Messire  Chevalier?  saint  Jean!  saint 
Jean  !  ignorez-vous  que  ledit  Chevalier  est 
peut-être  mort  assassiné  ?  son  cheval  tant 
seulement  nous  est  retourné  à  nuit  avec  le 
meui  trier!...  Ah  !  j'ordonne  qu'on  mette  à  la 
gène  ce  chevaucheur  pour  savoir  qu'est  de- 
venue lia  mie  .\gnès...  Las,  hèlas!  ce  mal- 
faiteur est  muet,  et  toute  ma  puissance  ne 
feiait  qu'il  parlât...  Saint  Jean!  quelle  an- 
goisse !  je  ne  blasphème  pas  le  très-honoré 
jour  de  Pàques,  seigneur  mon  Dieu!  mais  je 
voudrais  être  à  demain  pour  entendre  des 
nouvelles  et  courir  à  la  quête  de  madame  de 
J!eauté! 

—  Par  saint  Yves!  dépêchez  La  N'arenne 
ou  Coèlivy,  avec  cinquante  lances;  la  traite 
n'est  que  de  quinze  lieues  jusques  à  Saint- 
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Maixent,  où  cette  dame  sera  retirée  saine  et 
sauve;  possible  qu'elle  y  demeure  pour  la 
pâque  avec  madame  de  La  Roche-Guyon... 
Ne  vous  troublez  toutefois,  car  la  campagne, 
ce  disent  la  reine  et  les  dames  de  la  suite , 
est  dégarnie  d'ennemis  et  de  dangers. 

—  L'avis  est  considérable ,  beau  cousin  : 
ores  enchargez  quelque  loyal  serviteur,  soit 
La  Varenne,  soit  Coëtivy,  d'aller  en  aide  à 
madame  de  Beauté ,  avec  vingt  lances,  cin- 
quante et  plutôt  deux  cents. 

—  Si  ce  n'était  la  révérence  qu'on  doit  à 
ce  saint  jour,  je  ferais  couper  la  tète  à  ce 
meurtrier,  duquel  vous  paraissez  en  peine  et 
doute  !  Donc  il  vous  plaît  que  La  Yarenne  et 
Coëtivy  chevauchent  vers  Saint-Maixent?  ils 
ne  tarderont  guère,  ces  bons  capitaines... 
Mais  ne  convient-il  pas  leur  octroyer  ce  qu'ils 
désirent,  faisant  l'un  amiral  de  France,  et 
l'autre  sénéchal  de  Poitou? 

—  Assurément  ils  auront  le  prix  qu'ils  mé- 
ritent; ains  qu'ils  ramènent  madame  de 
Beauté  sans  encombre ,  et  me  délivrent  de 
mortelle  inquiétude  !  Dites-leur  de  prendre 
grosse  compagnie  de  gens  d'armes. 

—  Saint  Yves  vous  inspire,  monseigneur! 
je  crains  qu'on  ne  puisse  finer  une  lance- 
fournie  en  toute  votre  armée;  assurément, 
non,  tant  que  l'argent  défaudra  pour  la  payer 
et  faire  le  prêt. 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  î  encore  cette 
noise  pour  l'objet  des  cinquante  mille  écus 
d'or  !  il  vaut  mieux  être  bourgeois  de  Bourges 
que  roi  de  France!...  Yous  savez,  monsieur 
mon  cousin,  que  j'espérais  rencontrer  maître 
Jacques  Cœur  en  la  ville  de  Bourges,  cepen- 
dant que  monsieur  mon  argentier  était  au 
pays  d'Italie,  où  il  demeure  encore  :  saint 
Jean  !  vos  gens  d'arires  attendent  qu'il  re- 
vienne ! 

—  Par  les  saints  de  Bretagne  I  ils  ont  moult 
et  trop  long-temps  attendu,  et  n'attendront 
un  jour  en  plus;  car  maître  Jacques,  qui 
tient  la  guerre  en  ses  coflres,  revient  de  Gènes 
à  votre  ordre. 

—  C'est  bien  fait  à  lui ,  et  je  l'en  mercie  ; 
mais  je  le  verrai  en  autre  temps,  beau  cou- 
sin :  est-ce  pas  le  saint  et  solennel  jour  de 
l'âqucs?  ce  serait  péclïé  de  songer  à  chose 
terrestre  et  mondaine. 


—  Oui-da,  sire,  ne  songez-vous  pas  à  ma- 
dame de  Beauté,  qui  est  possible  en  quelque 
péril?...  je  ne  le  crois  point,  monseigneur, 
ains  il  fait  bon  y  prévoir  :  La  Yarenne  et 
Coëtivy  départiront  à  vos  commandemens 
aussitôt  que  vous  ordonnerez  le  prêt  et  la 
paie  de  vos  gens  d'armes,  qui  tirent  la  langue 
et  tireront  le  pied  si  la  finance  n'apaise  leur 
grande  soif. 

—  Monsieur  mon  connétable,  les  gens  d'ar- 
mes ruinent  mon  royaume ,  si  l'on  n'y  pour- 
voit :  à  quand  saurai-je  me  passer  de  ces 
mangeurs  de  tout  bien!...  Demain  donc  ils 
seront  satisfaits. 

—  Non ,  pas  demain ,  monseigneur,  mais 
en  ce  propre  jour,  voire  ce  matin  :  car  ils 
murmurent  et  se  remuent ,  aucuns  pliant  leur 
tente  pour  s'en  aller.  Mandez-vous  votre  ar- 
gentier? 

—  Saint  Jean,  saint  Jean!  n'aurai-je  un 
répit  pour  mes  dévotions!...  Remettez  cette 
conférence,  d'autant  que  mon  ami  Jacques 
Cœur,  trafiquant  avec  les  Sarrasins,  est  quasi 
fauteur  d'hérésie  ! 

—  Sire,  ses  richesses  ne  sont  hérétiques, 
et  les  meilleurs  chrétiens  ne  vous  bailleraient 
tel  recours  en  leurs  prières  :  d'ailleurs  ces  ca- 
lomnies dérivent  de  La  Trémoille  et  autres 
seigneurs  qui  sont  fâchés  d'avoir  emprunté 
audit  Jacques  et  de  nôtre  quittes  de  leurs 
dettes.  Je  vous  conseille,  je  vous  requiers  de 
me  prêter  à  l'heure  les  cinquante  mille  écus, 
sinon  cette  forte  armée ,  que  j'ai  assemblée 
de  toutes  parts  dessous  les  murs  de  Poitiers 
pour  la  conservation  de  votre  couronne  se 
dissipera  comme  fumée ,  et  demain ,  monsei- 
gneur, vous  n'aurez  une  lance  à  mettre  en 
jeu  ;  vous  entendez,  demain  vous  ne  pourrez 
recouvrer  au  plus  haut  prix  l'ost  que  vous  con- 
gédierez aujourd'hui...  Adonc  manderai-je 
votre  argentier? 

—  Saint  Jean  !  mon  cher  connétable ,  vous 
disposez  de  ma  volonté  à  votre  gré...  Ainsi 
faites ,  et  le  péché  en  retombe  dessus  vous , 
car  le  Seigneur  Christ,  qui  chassa  les  vendeurs 
du  temple,  ne  permet  qu'on  vaque  aux  af- 
faires et  besognes  de  la  trésorerie  le  propre 
jour  de  sa  résurrection  divine!...  Çà,  faites 
do  sorte ,  beau  cousin ,  que  madame  de 
Beauté  s'en  revienne  ! 
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Charles  Vil,  qui  aimait  Jacques  Cœur  à 
cause  des  services  pécuniaires  que  lui  avait 
rendus  cet  homme  riche  et  généreux,  su- 
bissait malgré  lui  l'influence  des  envieux  qui 
méditaient  déjà  la  disgrâce  et  la  ruine  du  sur- 
intendant des  finances  ou  argentier  du  roi 
en  rendant  sa  religion  suspecte  :  celui-ci,  plus 
occupé  ,  il  est  vrai,  d'augmenter  sa  fortune 
que  de  faire  son  salut,  ne  craignait  pas  la 
contagion  du  mahométisme  dans  ses  rela- 
tions commerciales  avec  l'Orient ,  et  vivait  en 
bonne  intelligence  avec  les  infidèles  de  Sarra- 
siname  comme  avec  les  catholiques  de  Rome  ; 
on  peut  dire  qu'à  cette  époque  les  négocians 
seuls  ne  partageaient  pas  ce  fanatisme  chré- 
tien qui  méditait  encore  une  croisade ,  et  leur 
culte,  se  bornant  à  des  calculs  d'intérêts,  ne 
portait  ombrage  à  aucun  autre  culte,  même 
chez  les  peuples  les  plus  défians  ;  ainsi  Jacques 
Cœur  réunissait  dans  ses  rapports  d'amitié 
et  de  marchandise  le  Soudan  d'I'gypte  et  le 
grand-maître  des  chevaliers  de  Rhodes,  le  roi 
de  France  et  le  roi  d'Angleterre ,  le  schah  de 
Perse  et  le  pape;  ses  vaisseaux,  ses  commis 
et  ses  correspondances  étaient  partout  les 
bien-venus;  mais  nulle  part  on  ne  s'enqué- 
rait  de  ses  croyances  et  de  ses  pratiques  re- 
ligieuses, sinon  à  la  cour  de  Charles  VII ,  où 
il  s'était  fait  beaucoup  d'ennemis  en  obli- 
geant beaucoup  :  le  plus  acharné,  Antoine 
de  (^habannes,  ne  lui  pardonnait  pas  d'être 
créancier  d'une  sommo  considérable  garantie 
sur  les  terres  et  seigneuries  que  la  comtesse 
de  Dammartin  avait  apportées  en  dot.  Les 
calomnies  qu'on  répandait  contre  l'ortho- 
doxie de  l'habile  marchand  étaient  favori- 
sées par  son  absence  continuelle  de  la  cour  et 
par  l'élablissemenl  de  ses  comptoirs  en  Afri- 
que et  en  Asie. 

Jacques  Cœur  cependant  était  fils  de  Pierre 
Cœur,  un  des  notables  de  Bourges,  et,  quoi- 
qu'on l'accusât  d'avoir  apostasie  i)0ur  com- 
plaire au  Soudan  ,  il  destinait  son  propre  fils 
Jean  à  devenir  archevêque  de  sa  ville  natale  : 
ses  affections  revenaient  toujours  au  lieu  de 
sa  naissance,  et  il  y  résidait  de  préférence 
dans  un  nia{;nifi(pie  hôtel  hi.-^loric  de  sculp- 
tures bibliques  et  d  armes  parlantes;  car  il 
n'avait  garde  d'oublier  sou  origine  bour- 
geoise inal{;ré  les  honneurs  et  les  titres  dont 
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il  était  revêtu,  et  il  se  souvenait  des  commen- 
cemens  de  sa  carrière  pour  faire  ressentir  à 
ses  concitoyens  les  bienfaits  de  sa  fortune  : 
églises,  monumens  publics,  habitans  de 
Bourges ,  avaient  également  part  à  sa  bien- 
veillance et  à  sa  générosité.  Son  principal 
entrepôt  était  à  Marseille,  où  il  allait  souvent 
attendre  l'arrivée  de  ses  grands  vaisseaux, 
galées  et  galéasscs,  qui  couvraient  les  mers 
du  midi;  car  il  avait  bien  trois  cents  fadeurs 
sous  lui  et  gagnait,  chacun  an,  tout  seul 
plus  que  ne  faisaient  tous  les  autres  du 
royaume.  Son  génie  suffisait  à  cet  immense 
train  d'affaires  particulières ,  que  compli- 
quaient encore  les  difficultés  résultant  des  va- 
riations du  numéraire  et  des  périls  du  trans- 
port; cependant  il  trouvait  encore  le  loisir  de 
veiller  aux  finances  de  l'état,  qu'il  connais- 
sait admirablement ,  comme  on  le  voit  par 
son  Calcul  ou  dénombrement  de  la  valeur  et 
du  revenu  du  royaume  de  France;  il  s'aidait, 
dans  ces  opérations  ardues,  de  ses  premiers 
commis ,  Guillaume  de  Varie  et  Pierre  Jou- 
bert,  qu'il  avait  fait  créer,  l'un  général  des 
finances,  l'autre  changeur  du  trésor.  Il  avait 
épousé  Macée  de  LéodeparJ ,  fille  d'un  fa- 
milier de  Jean,  duc  de  Berri,  et  il  en  eut 
trois  enfans  qui  n'héritèrent  ni  de  son  in- 
dustrie, ni  de  sa  réputation,  ni  de  ses  ri- 
chesses. 

Jacques  Cœur  avait  une  physionomie  fine 
et  spirituelle,  avec  une  expression  de  dou- 
ceur et  de  bonhomie  dans  le  regard  et  sur 
les  lèvres;  ses  joues  potelées,  sa  carnation 
brillante  et  son  front  uni  n'annonçaient  pas 
un  honmie  consumé  par  l'ambition  d'acqué- 
rir, mais  satisfait  du  bonheur  de  posséder. 
Il  n'y  avait  rien  de  l'astuce  et  de  la  fausseté 
du  marchand  dans  son  sourire  ni  dans  ses 
paroles,  (jui  se  dislin[^uaient  par  leur  netteté 
et  leur  franchise,  (iuoi(|u'il  ne  jurât  pas  plus 
le  ciel  (jue  l'enfer,  nial;;ré  l'usage  des  ser- 
mens,  sorte  d'individualité  de  ce  temps-là. 
Son  costume  était  habituellement  une  ja- 
quette de  velours  violet,  i)arsenu''e  de  fleurs 
et  d'arabesques  d'or,  fourrée  (lemartre-zi))e- 
line,  et  boulonnée  de  nacre  de  perle,  une 
calotte  de  velours  noir  bordée  de  fourrure  do 
{;enette,  des  chausses  de  drap  cramoisi  et 
une  chaîne  formé  ede  cœurs  enlacés  avec  des 
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coquilles.  Il  poussait  si  loin  l'amour  des  par- 
fums orientaux,  qu'il  ne  se  lavait  qu'avec  de 
l'eau  de  rose,  et  que  toute  sa  personne  ex- 
halait autant  d'odeur  qu'un  harem  de  sul- 
tanes. 

—  Jacques ,  mon  ami  et  féal  conseiller,  lui 
cria  Charles  Vil  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut, 
j'ai  moult  pâli  comme  père  et  comme  roi  du- 
rant qu'étiez  en  pays  étrange  sans  savoir  mes 
grands  ennuis  ! 

—  Dieu  vous  garde  et  fasse  durer  en  santé 
et  puissance ,  mon  bon  sire  1  dit  Jacques 
Cœur  en  voulant  s'agenouiller  devant  son 
maître,  qui  le  releva  et  l'embrassa;  je  sais  vos 
embarras,  cette  guerre  de  monseigneur  le 
dauphin  et  les  brigues  de  messieurs  les  prin- 
ces :  maître  Guillaume  de  Varie  m'a  mandé 
ces  fâcheux  débats  en  me  priant  de  revenir, 
et  incontinent  j'ai  quitté  Gènes,  où  j'étais. 
Mais  il  ne  faut  vous  abattre  pour  ces  noises 
et  mutineries  :  vous  avez  une  fière  assemblée 
de  gens  d'armes ,  comme  j'ai  vu ,  et  voire 
peuple  ne  vous  délaissera  en  cette  guerre. 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  !  monsieur  mon 
argentier,  vous  ne  savez  le  pirel...  il  sera 
temps  de  vous  en  faire  part  quand  vous 
m'aurez  appris  la  fortune  de  votre  voyage  et 
l'état  de  votre  famille? 

—  Vous  êtes  et  serez  le  meilleur  et  le  plus 
indulgent  des  princes  ,  mon  bon  sire,  répon- 
dit Cœur,  sensible  à  ces  procédés,  qu'il  attri- 
buait à  un  attachement  pur  et  sincère  :  ma- 
dame Macée  de  Léodepard  est  demeurée  à 
ma  maison  de  Marseille,  oii  le  destin  propice 
l'entretient  en  joie  et  santé;  monsieur  mon 
fils  Jean,  malgré  son  jeune  âge  et  pour  ses 
vertus,  vient  d'être  fait  abbé  de  Saint-Sul- 
pice  de  Bourges. 

—  Ma  bonne  ville  de  Bourges  vous  dilecte 
non  moins  que  moi-même ,  et  je  lui  ai  recon- 
naissance de  cela.  Seyez-vous  à  ma  droite  et 
devisons  :  votre  bel  hôtel  est-il  enfin  para- 
chevé? 

—  \enni ,  mon  bon  sire ,  il  n'est  digne  de 
vous  recevoir;  car,  si  les  murs  sont  ouvrés  et 
engravés de  g  ntille  façon,  les  salles  ne  sont 
tontes  peintes,  dorées  et  tapissées  pourrons 
bien  festoyer. 

—  Je  n'oublierai  d'y  aller,  monsieur  mon 


argentier;  car  on  conte  merveille  de  votre 
vaisselle,  qui  est  toute  d'argent,  voire  d'or 
ciselé.  Comme  se  porte  notre  ban  saint-père 
le  pape,  qui  vous  chérit  entre  tous  ses  fils,  ce 
dit-on?  est-il  encore  irrité  contre  ma  Prag- 
matique-Sanction? quel  visage  fait-il  à  notre 
chancelier  M.  l'archevêque  de  Reims?  se 
plaint-il  des  Turcs  et  Sarrasins? 

—  Mon  bon  sre,  il  ne  m'a  pas  parlé  de  ces 
hauts  mystères  politiques  lorsque  j'allai  bai- 
ser sa  pantoufle  et  offrir  à  sa  sainteté  quel- 
ques menus  présens,  comme  aussi  je  ferai  à 
voire  majesté  :  ce  sont  étoffes  d'or  et  de  soie 
tissues  en  Sarraziname,  encens  et  baumes 
d  Arabie,  fourrures  et  pelages  de  Barbarie  et 
Moscovie,  martres,  genettes  et  autres,  puis 
le  reste. 

—  Grand  merci ,  mon  ami  :  demandez  ce 
que  je  dois  faire  pour  vous  agréer,  et  j'y  em- 
ploierai ma  couronne.  Devant  votre  venue, 
votre  fils  Geoffroy,  qui  fut  page,  est  écuyer 
tranchant  démon  hôtel. 

—  Je  ne  réussirais  à  payer  vos  singulières 
bohtés,  mon  excellent  sire,  quand  je  vous 
consacrerais  tous  mes  biens  et  ma  vie  :  mais 
je  ne  demande  rien  que  la  continuation  des- 
dites bontés. 

—  Saint  Jean  !  vous  devez  avoir  de  prodi- 
gieux gains,  monsieur  mon  argentier?  dit  le 
roi,  qui  avançait  par  circuits  vers  son  but. 
Pourquoi  menez-vous  telles  accointances  avec 
les  infidèles? 

—  Sire,  sous  ombre  de  vous,  je  connais 
que  j'ai  de  grands  profits  et  honneurs,  même 
dans  le  pays  des  Sarrasins  ;  car,  pour  révé- 
rence de  vous,  le  soudan  a  donné  sauf-con- 
duit à  mes  galées  et  facteurs  de  pouvoir  aller 
sûrement  sur  la  marine  et  retourner  en  ses 
provinces  quérir  et  lever  des  marchandises 
moyennant  tribut. 

—  Saint  Jean  !  le  soudan  est  grand  prince, 
et,  s'il  abjurait  Mahom ,  je  le  tiendrais  en 
étroite  alliance.  Or,  monsieur  mon  argentier, 
dites-lui  de  ma  part  comme  je  l'honore. 

—  Je  le  rendrai  bien  joyeux  par  cet  avis, 
mon  bon  sire,  et  il  vous  aimera  davantage, 
car  il  n'est  de  plus  noble  seigneur,  nonob- 
stant son  idolâtrie.  Puisque  vous  l'honorez 
ainsi  que  je  fais,  je  vous  demande  congé  de 
lui  envoyer  en  votre  privé  nom  un  harnais 
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complot  à   la  façon  et  usage  du  pays  de 
Fiiince,  s'il  vous  plaît? 

—  Ne  serait-ce  pcché?  reprit  le  roi,  qui 
n'osa  refusercette  espèce  de  pacte  avec  un  en- 
nemi de  Jrsus-Christ  :  je  le  veux,  à  condition 
que  lui  manderez  les  souhaits  que  j'adresse  à 
Noire-Dame  pour  la  conversion  d'un  si  gen- 
til prin(  e  ;  priez-le  en  outre  d'avoir  en  com- 
misération les  pauvres  chrétiens  en  esclavage 
et  le  sépulcre  de  notre  Sauveur. 

—  Je  lui  manderai  ces  choses  par  un  de 
mes  gens  nommé  Jean  Village,  lequel  est  fort 
bien  appris  en  la  langue  sarrasine,  et  ledit 
Soudan  v<nis  écrira  en  reuercîment. 

—  Il  n'est  besoin  qu'il  écrive  s  il  ne  se  fait 
catholique,  reprit  C'iarles  VII,  qui  se  pré- 
parait à  demander  à  son  tour.  A  celte 
heure  ,  c'est  à  moi  de  vous  bailler  requête , 
Jacques? 

—  A  quelle  fin,  mon  bon  sire?  repartit 
Cœur  avec  rem[)ressrment  d'un  homme  qui 
cherche  à  s'acquitter  :  vous  ei.tc!  doz  ma 
bonne  volonté  à  vous  servir  et  contenter  en 
tout? 

—  Saint  Jean!  monsieur  mon  argentier, 
j'ai  grandement  faute  de  prcune  ,  répliqua  le 
roi  empressé  à  profiter  de  ces  offres  de  ser- 
vice ;  mes  gens  d'armes  n'ont  reçu  leur  prêt 
du  mois  et  murmurent. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela  ,  mon  bon  sire; 
suis-je  pas  votre  argentier'.'  vraiment  je  vous 
blâme  de  n'avoir,  en  mon  absence,  sommé 
Guillaume  de  ^'arie  de  prendre  sur  mes  de- 
niers. 

—  Ah!  mon  honnête  et  gentil  serviteur,  il 
n'est  que  vous  au  monde  pour  me  lirer  de 
misère  ;  et  votre  retour  me  fait  bien  augurer 
de  l'avenir.  Donc  je  vous  emprunte  cincjuante 
mille  écus? 

—  Cinfpiante  mille  écus!  s'écria  Jacques 
C<rur,  (pii  ne  pi  évoyait  pas  un  emprunt  aussi 
considérable.  Ladite  somme  subviendia  aux 
besoins  de  la  guerre,  mais  j'appréhende 
(pielle  ne  subvienne  encore  à  l'avarice  d'au- 
cuns :  à  ce  propos,  je  vous  produirai  certains 
Mémoires  et  inutrurdons  pour  polirer  l'état 
et  In  maison  du  roi ,  afin  que  vous  sachiez  les 
vols  ([ui  se  font  de  vos  finances. 

—  Ne  dites  ces  choses  à  haute  voix,  mon 
ami ,  peur  que  le  connétable ,  mon  frère  du 


Maine  ou  leurs  partisans  vous  entendent  et  se 
vengent  en  maintenant  que  vous  avez  intelli- 
gences avec  le  dauphin,  et  que  sous  main 
l'aidez  de  conseil  et  l'assistez  d'argent...  Je 
ne  suspicionne  vos  intentions  ni  vos  actes  à 
l'égard  de  mon  autorité,  Jacques;  mais,  je 
vous  prie ,  montrez-vous  meilleur  chrétien , 
plus  droit  obsenateur  de  religion,  et  moins 
allié  avec  les  Sarrasins.  Çà  ,  par  saint  Jean! 
je  vous  convie  à  faire  la  pàque  avec  moi. 

—  Excusez-moi ,  mon  bon  sire  ;  je  ne  suis 
suffisamment  préparé  à  ce  sacré  devoir,  et 
j'attendrai  à  domain,  d'autant  que  j'ai  force 
lettres  à  écrire  à  mes  facteurs  du  Levant. 
Quiconque  m'accusera  par-devant  vous,  man- 
doz-nioi  pour  justifier  mes  faits,  car  je  pré- 
tends que  vous  n'avez  [)Ius  véritable  servi- 
teur. Or  je  vais  quérir  les  cincpiante  mille 
écus. 

—  (hii,  de  fait,  il  est  honnête  et  féal,  ce 
riche  marchand,  se  dit  Charles  VII  resté  seul  ; 
cinquante  mille  écus  ne  lui  coûtent  plus 
qu'un  Deu-gard  :  saint  Jean  !  quels  doivent 
être  ses  biens  et  chevances!  néanmoins  je  ne 
crois  qu'il  m'ait  dérobé  ,  comme  on  dit....  0 
mon  Seigneur-Dieu!  ai-je  pas  péché  envers 
l'église  et  les  mérites  de  la  Passion,  de  per- 
mettre qu'on  envoie,  sous  mon  privé  nom, 
un  harnais  complet  au  Soudan  des  infidèles? 
si  c'est  pécher,  j'irai  reprendie  ledit  harnais 
en  sainte  croisade  !  Conseillons-nous  à  maître 
Gérard  .Machel. 

Après  ([ue  le  roi  se  fut  tranquillisé  la  con- 
science dans  un  entretien  avec  son  confesseur 
et  dans  une  longue  station  devant  son  prie- 
Dieu  ,  il  fut  averti  (pie  son  grand-auinônier, 
Etienne  de  Montmoret ,  était  à  l'autel  pour 
dire  la  messe ,  et  le  faire  communier  avec 
la  plupart  des  personnes  de  sa  maison.  La 
chapelle,  tendue  de  tapisj-eries  aux  armes  de 
France,  parée  d'ornemens  vert-gai,  joiuhéc 
d'herbes  et  de  feuilles  de  rose,  avait  pris  ses 
habits  de  fêle  et  ses  cant-ques  de  joie  en 
l'honneur  de  lapAque.  .Vu  moment  où  Char- 
les \'II  y  entrait  recueilli,  dans  l'attente  du  sa- 
crement (pi'il  ven  ut  chercher  avec  foi  et  fer- 
veur, la  l'onle  de  seign(Mirs  et  de  gentilsluun- 
mes  qui  l'envii-onnaienl  fut  écartée  par  uno 
espèce  de  pèlerin  qu'on  avait  vu  Ionj;-tcmps 
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agenouillé  en  prières  sur  le  seuil.  Cet  homme, 
vêtu  d'une  robe  longue  blanche,  ceinte  d'une 
corde,  se  distinguait  des  pénitens  ordinaires 
par  les  épeions  d'or  qui  soulevaient  sa  robe 
et  montraient  des  chausse-pieds  de  chevalier; 
il  avait  un  chaperon  pareillement  de  drap 
blanc  attaché  sur  l'épaule  ,  et  ses  oraisons, 
mêlées  de  larmes  et  de  soupirs  à  la  porte 
de  la  chapelle ,  n'avaient  surpris  personne  à 
cette  époque ,  où  les  pénitences  publiques 
étaient  encore  en  usage ,  surtout  aux  gran- 
des fêtes  de  l'église.  On  aperçut  le  visage  de 
ce  pénitent  lorsqu'il  s'élança  en  pleurant 
aux  genoux  du  roi,  qui  essaya  inutilement  de 
le  relever.  Les  assistans  et  le  connétable  le 
premier,  avaient  reconnu  le  bâtard  d'Orléans  ; 
mais  on  n'osa  prononcer  son  nom,  et  l'indé- 
cision se  peignit  sur  les  visages. 

—  Sire,  mon  noble  seigneur,  s'écriait  Du- 
nois  en  redoublant  de  sanglots,  maudissez- 
moi  ,  méprisez-moi ,  abominez  ma  lâcheté  et 
trahison,  mais  avisez  mon  repentir! 

—  Saint  Jean!  saint  Jean!  mon  beau  et 
cher  cousin,  répondit  Charles  VII,  qui  se  sen- 
tit ému  de  ce  retour  volontaire  qu'il  avait  sou- 
vent désiré,  je  te  loue,  estime  et  glorifie  d'être 
retourné  vers  moi ,  ton  maître  et  seigneur  : 
certes,  mon  noble  bâtard,  la  rébellion  n'était 
de  ta  compétence  ;  et,  quand  je  fus  trahi  par 
toi  et  abandonné,  il  me  sembla  pour  la  prime 
fois  que  messieurs  les  princes  avaient  raison 
et  sujet  de  se  rebeller,  puisque  le  plus  féal 
chevalier  de  mon  royaume  el  de  la  chrétienté 
s'en  allait  avec  mes  ennemis  pour  me  com- 
battre :  lève-toi  et  viens  m'accoler  en  sym- 
bole de  paix  et  amitié  perpétuelle.  Béni  soit 
le  .Seigneur  qui  t'a  si  bien  conseillé  de  solen- 
niser  de  la  sorte  le  grand  jour  de  Pâques  ! 

—  De  quel  air  irai-je  à  la  très-sainte  table, 
sans  avoir  purgé  ma  coulpe  !  j'ai  commis  pé- 
ché mortel  et  détestable ,  je  l'ai  voulu  effacer 
de  mes  pleurs  et  réparer  en  remords  ;  rien  ne 
faisait,  mon  trop  indulgent  sire  :  je  m'étais 
éloigné  des  rebelles,  et  retrait  en  ma  comté 
deDunois,  sans  les  aider  ni  exciter  davantage; 
mais  je  ne  pouvais  renaître  en  gentillesse  et 
loyauté  ,  tant  que  je  serais  neutre  en  cette 
guerre  inique  (hi  (il,  à  l'encontre  du  père. 
Adoncj'ai  pris  la  livrée  de  pénitence  et  d'es- 


poir pour  aller  à  vos  pieds  crier  merci,  aux  fins 
d'empêcher  plus  de  discords  en  votre  état,  et 
vous  prier  de  vouloir  mettre  la  main  dessus 
le  connétable,  qui  est  la  cause  de  la  querelle 
par  ses  tyrannies  et  cruautés. 

—  Par  saint  Yves!  monsieur  mon  cousin  , 
reprit  Arthus  deRichemont,  qui  n'oubhait  pas 
le  service  que  lui  avait  rendu  le  bâtard  d'Or- 
léans à  Blois,  vous  m'êtes  toujours  bien  con- 
traire! trop  injustement,  je  vous  assure,  car 
j'ignore  quel  grief  vous  me  reprochez  envers 
vous,  et  suis  prêt  à  le  mettre  à  vide  en  ce  jour 
fortuné,  par  devant  l'autel  pascal. 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  !  ce  serait  fine 
fleur  de  liesse ,  si  mon  connétable  se  récon- 
ciliait à  mon  bien-aimé  fils  DunoisI  s'écria  le 
roi,  non  moins  étonné  que  ce  dernier  de  voir 
le  comte  de  Richemont  solliciter  un  accom- 
modement; je  promets  au  Seigneur,  qui  a  fait 
ce  miracle,  de  dédier  en  commémoration  deux 
chapelles  moult  ornées  en  la  cathédrale. 

—  M.  de  Richemont,  parlez-vous  pour 
vrai?  dit  le  bâtard  d'Orléans  qui  n'en  croyait 
pas  ses  oreilles  :  avez-vous  mis  hors  de  re- 
membrance  nos  haines,  débats,  injures  et 
défis  à  mort? 

—  Mon  cousin,  aviez-vous  donc  même  rage 
de  rancune  à  l'ame,  reprit  le  connétable  re- 
connaissant par  politique ,  quand  vous  me 
gardâtes  des  perfidies  de  mes  pires  ennemis 
à  Blois?... 

—  Sire ,  pardonnez-moi  et  recevez-moi  en 
grâce!  interrompitDunois,  qui,  touché  pour- 
tant des  avances  amicales  du  connétable, 
s'efforça  de  s'y  soustraire  pour  conserver  ses 
ressentimens. 

—  Viens  çà  en  mes  bras  et  dessus  mon  sein, 
cher  enfant  prodigue,  dit  le  roi,  qui  l'embras- 
sait avec  effusion  ;  je  ne  me  souviendrai  dé- 
sormais que  de  ton  ancien  et  présent  dévoue- 
ment ;  je  t'aimerai  comme  naguère  et  da- 
vantage; je  te  tiendrai  pour  mon  plus  intime 
conseiller;  mais,  en  amour  de  moi,  je  te 
somme  d'accoler  mon  cher  et  bon  connétable. 

—  Dunois ,  ajouta  le  comte  de  Richemont, 
qui  sentait  la  nécessité  de  consolider  sa  puis- 
sance en  s'attachant  le  plus  populaire  des 
capitaines  du  roi,  je  t'invite  à  communier  en- 
semble. 

—  l'our  quel  objet,  messire?  denuinda  le 
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biUard  avec  amertume  :  savez-vous  que  le  di- 
manche, vingtième  jour  de  novembre,  en  l'an 
140'»,  feu  mon  honoré  père  et  le  duc  Jean  de 
Bourgogne  firent  alliances  nouvelles,  jurèrent 
amouret  fraternité,  ouïrent  la  messe  ensemble 
et  reçurent  le  corps  de  notre  Seigneur;  tou- 
tefois, le  mercredi  ensuivant,  ledit  duc  de 
Bourgogne  lui  tendit  une  embûche  en  la  rue 
Barbette,  et  le  tua  traîtreusement?  Après 
cette  communion,  me  haïrez-vous  moins  et 
vous  aimerai-je  plus? 

—  Dunois,  reprit  sévèrement  Charles,  il  est 
écrit  en  l'Evangile  de  saint  Mathieu  :  «  Si  tu 
offres  offrandes  à  l'autel  et  tu  te  recordes  que 
ton  frère  a  aucune  chose  contre  toi ,  délaisse 
icelle  offrande  devant  l'autel  et  te  va  réconci- 
lier avec  ton  frère  premièrement.  »  Comble- 
moi  de  vive  allégresse  en  obsen  ant  le  précepte 
cvangélique. 

—  M.  de  Richemont,  je  fais  ce  qui  plaît  à 
monseigneur  le  roi,  répondit  le  bâtard  d'Or- 
léans, qui  usait  de  violence  envers  lui-même  ; 
ceci  soit  une  trêve  jusqu'à  la  fin  de  cette  Pra- 
guerie  ! 

Le  connétable  embrassa  Dunois  avec  une 
sorte  de  répugnance,  car  il  sentait  aussi  qu'un 
rapprochement  franc  et  décisif  était  impossi- 
ble entre  eux  ,  le  bâtard  d'Orléans  ne  pouvant 
se  plier  à  la  sujétion  que  le  comte  de  lliclic- 
montexigeaitdesprinces mêmes.  Charles \II, 
qui  pleurait  d'attendrissement  à  cette  récon- 
ciliation, les  serra  tous  les  deux  dans  ses  bras. 
Ils  entrèrent  ensuite  dans  la  chapelle,  où  ils 
entendirent  la  mes>e  avec  une  dévotion  qui 
allait  jus<ju*aux  larmes  et  à  l'extase  :  ilss'aj)- 
prochèrent  ensemble  de  l'autel  pour  la  com- 
munion. 

Dans  l'instant  où  le  piètre  officiant  tenait 
l'hostie  consacrée,  que  le  roi  attendait  les 
yeux  fermés,  la  bouclie  béante  et  l'esprit 
exalté  au  ciel,  celte  pieuse  cérémonie  fut 
troublée  par  un  bruit  inusité  :  le  prêtre  n'ac- 
complit pas  le  sacrifice ,  et  le  roi  tourna  la 
tête  malgré  sa  i)réoccupalion  toute  céleste. 
C  était  un  moine  noir  (pii  avait  repoussé  les 
arcluMs  é(•os^ais,  la  foulo  (•ont(>m|)lative  à  la 
porto  et  pro^l^'|•née  (lan^>  rè;;li.>i'  ;  il  arriva  au- 
près du  rcti  avant  (ju'on  son,;('i\t  à  l'arrêter, 
elle  roi  recula  comme  si  ce  fût  un  assassin. 


—  Sire,  mon  redouté  sire,  dit-il  d'une  voix 
haletante,  qui  prouvait  la  rapidité  de  sa 
course ,  annoncée  par  la  sueur  découlant  de 
son  front,  messire  abbé  vous  crie  à  l'aide  ! 

Le  moine  fut  forcé  de  reprendre  haleine, 
pendant  que  tous  les  yeux  concentraient  sur 
lui  la  curiosité  générale  :  leservice  divin  était 
interrompu  par  une  anxiété  frémissante,  et 
le  connétable  de  Richemont,  qui  prévit  quel- 
que nouvelle  importante,  quitta  les  marches 
de  l'autel  pour  presser  de  questions  ce  mes- 
sager de  malheur.  Le  roi  était  indigné  et  stu- 
péfait de  l'audacieuse  et  profane  invasion  du 
moine  dans  le  lieu  saint. 

—  Sire,  lesTaupins  de  Jean  de  La  Roche, 
capitaine  du  daui)hin  ,  ont  assailli  cette  nuit 
Saint-Maixent,  dit  l'envoyé  d'Ambroise  dès 
qu'il  put  recouvrer  la  parole  ;  l'assaut  donné 
au  chAteau  ne  dura  guère  à  cause  d'un  traître 
qui  était  dedans  et  introduisit  les  assiégeans; 
mais  la  ville  et  l'abbaye  ne  sont  encore  prises. 
Monseigneur  l'abbé  a  mis  sus  tous  les  religieux 
pour  défendre  la  place,  et  nos  frères  se  veu- 
lent employer  à  cette  défense  jusqu'à  la  mort. 
Donc  notre  sire  abbé  vous  fait  asavoir  que 
i'envo\iv^z  secourir  pendant  qu'il  tiendra  de 
son  mieux  avec  l'aide  des  bons  bourgc.iis,  et 
vous  prie  de  ne  retarder  ce  secours,  vu  son 
extrémité  et  la  puissance  de  l'ennemi. 

—  Oyez  ceci,  messieurs  ,  répondit  le  roi  en 
se  tournant  vers  l'autel  et  levant  la  main  :  je 
jure  dessus  l'hostie  (jui  enferme  le  corps  et  le 
sang  du  di\  in  Salvateur,  je  jure  que  le  traître 
qui  livra  le  château  portera  la  peine  de  sa 
trahison,  et  que  pareillement  labbé  de  Saint- 
Ahiixent  recevra  le  gucrdon  de  sa  rare  et  in- 
comparable loyauté.  Je  maintiendrai  ce  ser- 
ment pour  mon  salut  éternel  et  aussi  p(»ur 
l'honneur  (h;  la  majesté  royale.  Maintenant 
continue/ le  saciifice,  monsieur  mon  aum'i- 
nier,  et  le  Saint-Esprit  nous  inspire  ce  qu'il 
convient  de  faire  ! 

Charles  VU,  la  connnunion  achevée,  parut 
se  ranimer  d'un  enlh(»usiasnie  gueirier  ot 
d'une  assurance  (livine(pron  avait  vuss'étein- 
dre  en  lui  avec  le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc;  il 
ne  douta't  plus  du  succès  de  sa  cause,  remise 
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à  la  {>ardo  de  la  Providence;  il  avait  le  regard 
fier  et  riant,  la  démarche  hantaine  et  le  geste 
solennel;  il  sortit  de  la  chapelle  avec  un  cor- 
tège de  seigneurs  et  de  capitaines  que  la  nou- 
velle du  siège  de  Saint-Maixent  attirait  dans 
l'espoir  d'obtenir  des  ordres  et  des  promesses; 
on  eût  dit  que  la  confiance  du  roi  avait  passé 
dans  tous  les  cœurs,  tant  elle  brillait  dans 
tous  les  yeux;  l'aumônier  accompagnait  le 
départ  du  prince  en  chantant  un  joyeux  allé- 
luia. 

—  Sire ,  je  réclame  d'expier  ma  faute  en- 
vers vous  parla  délivrance  de  Saint-Maixent, 
demanda  Dunois,  qui  n'était  pas  encore  con- 
tent de  lui;  tant  que  ma  bannière  ne  sera 
relevée,  je  me  trouverai  coupable  et  pénitent; 
j 'ai  hâte  de  montrer  par  les  faits  combien  je 
déteste  ma  déloyale  conduite,  et  pour  effacer 
cette  tache,  faut  le  bapième  des  armes. 

—  Eh  quoi  !  beau  cousn,  aussitôt  revenu, 
vous  me  voulez  quitter  derechef?  reprit  d'un 
ton  caressant  Charles  VII,  qui  prit  conseil 
d'un  coup  d'œil  du  comte  de  Richemorvt; 
nenni ,  vous  demeurerez  avec  moi ,  et  ne 
guerroierez  qu'à  mes  côtés,  pour  la  peur  que 
j'ai  de  vous  perdre.  II  ne  vous  appartient  de 
faire  armes  contre  les  vilains  et  gens  de  petit 
état. 

—  Monseigneur,  voici  messieurs  deCoëtivy 
et  de  La  Varenne  qui  s'en  vont  à  l'enquête  de 
madame  de  Beauté,  dit  le  connétable,  qui  les 
présenta  tout  armés ,  le  heaume  en  tète  et 
l'épée  sur  la  cuisse;  vous  plaît-il  leur  bailler 
vos  commandemens  ,  quoique  vous  les  alliez 
rejoindre  tantôt,  comme  l'armée  doit  entrer 
en  campagne  aujourd'hui  même? 

—  l'oint,  monsieur  le  connétable,  inter- 
rompit le  roi,  qui  rougit  d'entendre  divulguer 
ses  faiblesses  d'amant;  l'armée  célébrera  la 
pâque  par  le  repos,  ainsi  que  je  fais,  et  de- 
main commencera  la  guerre.  Toutefois,  mes- 
sieuis,  je  change  seulement  l'objet  de  votre 
mission,  elvouscommande  d'aller  au  secours 
de  fe  vaillant  abbé  de  Saint-^îaixent  avec 
quatre  cents  lances  pour  attendre  la  venue 
de  i'ost.  Çà,  M.  Jean  de  La  Roche  étant  des 
rebelles,  comme  il  appert  de  son  entreprise, 
il  ne  sied  (pi'il  garde  ses  offices  :  monsieur  de 
La  Varenne ,  je  vous  nomme  en  sa  place  sé- 


néchal dn  Poitou  et  aussi  de  l'Anjou  ;  Pré- 
gent  de  Coëtivy,  je  vous  établis  de  fait  amiral 
de  France  au  lieu  de  M.  de  Loheac,  qui  sera 
maréchal. 

Le  nouveau  sénéchal  et  l'amiral  prirent 
congé  du  roi  en  le  remerciant  de  ses  bontés 
et  en  jurant  de  s'en  rendre  dignes;  ils  s'age- 
nouillèrent pendant  qu'il  les  bénissait  avec 
autant  de  solennité  que  s'il  touchait  les 
écrouelles.  Le  sire  de  Gaucourt,  qui,  malgré 
sa  caducité,  avait  fait  vœu  de  rompre  la  pre- 
mière lance  dans  cette  guerre  qu'il  comparait 
à  la  mémorable  croisade  de  Jean-sans-Peur 
contre  les  Turcs,  obtint  la  faveur  de  se  mêler 
comme  simple  chevalier  aux  quatre  cents 
lances  envoyées  au  secours  de  Saint-Maixent, 
et  Philippe  de  Melun,  sieur  de  La  Borde,  qui 
avait  promis  à  sa  dame  de  se  distinguer  dans 
la  première  affaire,  partit  sans  permission  à 
la  suite  de  ce  corps  de  deux  mille  hommes 
environ.  L'armée,  qui  campait  au  nord  de 
Poitiers,  apprit  avec  transport  l'ouverture  de 
la  campagne,  alluma  des  feux  de  joie,  et  ou- 
blia la  sainteté  du  jour  de  Pâque  pour  pré- 
parer ses  harnais  de  guerre,  affûter  des  traits 
et  danser  aux  chansons ,  pendant  que  les 
églises  étaient  encombrées  de  fidèles. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  de  Pardiac, 
qui  accourut  vers  le  roi,  je  viens  d'ouïr  la 
messe  en  l'église  Saint-Hilaire,  où  la  foule 
était  pour  voir  un  pauvre  fou  qu'on  enchaî- 
nait dedans  le  Berceau  du  saint  :  je  m'appro- 
chai aux  cris,  et  reconnus  un  honnête  et  mien 
serviteur,  cagot  d'origine,  lequel  est  muet  et 
m'a  grandement  aidé  en  mainte  circonstance, 
par  espécial  à  votre  service;  je  l'avais  dépê- 
ché vers  Niort  pour  épier  ce  qui  s'y  brasse 
contre  votre  autorité,  et  il  ne  recula  d'y  aller, 
bien  qu'il  faillît  une  fois  être  pendu  pour  avoir 
été  pris,  tellement  qu'il  s'enfuit  à  la  nage 
dessous  l'eau  par  la  Sèvre.  Ce  voyant,  je  dis 
le  mystère  à  maître  Cousinot  et  le  requis  de 
me  rendre  cet  homme  mal  à  propos  soup- 
çonné de  vol. 

—  Par  saint  Yves!  je  connais  ce  singulier 
cagot,  interrompit  le  comte  de  Richemont, 
et  je  lui  dois  le  prix  de  la  vie  qu'il  m'a  sauvée 
à  Blois  ;  c'est  grief  dommage  qu'il  soit  muet. 
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— Je  comprends  son  langage  par  signes  et 
jongleries,  ajouta  le  comte  de  Pardiac,  qui 
appréciait  mieux  que  personne  la  valeur  de 
cet  espion  intelligent  :  or  il  m'a  fait  savoir 
par  son  jeu  et  pantomime  que  la  ville  de 
Saint-Maixent  était  en  imminent  péril,  ei  que 
madame  de  Beauté  s'y  trouvait,  laquelle  lui 
ordonna  de  vous  avertir  hâtivement  et  de 
requérir  votie  assistance  pour  elle  et  aussi 
pour  votre  bonne  ville;  ce  pour(iuoi  celte 
honorée  dame  lui  prêta  un  cheval  qu'elle 
avait,  et  depuis  six  heures  en  ^à  il  attend 
occasion  de  vous  voir! 

— Ma  belle  Agnès  à  Saint-Maixent!  s'écria 
Charles  VII,  que  l'inquiétude  avait  laissé  un 
moment  silencieux  et  pensif;  saint  Jean!  saint 
Jean  !  ma  mie  au  milieu  du  sac  d'une  ville  ! 
Notre-Dame  de  Bon-Secours  lui  fasse  merci 
et  la  sauve  des  soudards  !  Quiconque  oserait 
la  toucher  ou  diffamer  sera  torturé  et  suppli- 
cié ;  encore  ce  châtiment  ne  suffira-t-il  à  telle 
injure!...  Vite,  mon  preux  connétable,  j'y 
veux  aller  moi-même  !  (^oêlivy  et  La  A'arenne 
n'ont  point  assez  de  gens  d'armes.  J'ordonne 
que  toute  l'armée  suive,  non  pas  demain, 
ains  aujourd'hui  :  est-ce  pas  honorer  le  Sei- 
gneur que  consoler  les  affligés  et  aider  aux 
malheureux!  Ah!  mon  ami,  c'était  raison 
quand  vous  me  conseilliez  de  partir  :  à  Dieu 
ne  plaise  qu'il  soit  trop  tard! 
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SUITE    DU    SIEGE. 

Nous  sommes  armrz  romme  il  fault  : 
A  l'arme  !  à  l'assaiill  !  à  l'ussault  ! 
Nous  sommes  armez  romme  il  fault! 
Cbascun  monstre  n;  (|u'il  srait  faire.' 

Olivier  B\ssï:li!<, Fau-de-vire, 

Aii\  uups  feirenl  loupper  les  testes, 
Aultri's  lucr  Irgiercment 
Kl  1rs  assomiiioienl  cumnie  lieslcs 
Sans  sravdir  pourqnov  ne  romment. 

l'rindreni  ilanirset  ilam<i> selles 
Delà  royne,  et  gi-ns  île  la  ville, 
liourgooises,  mescliines.  pucelles 
Par  une  façon  onle  il  \ille  : 

Kn  maisons  pillèrent,  rolilierenl... 
Kl  l<s  gens  lie  bien  grevenul 
En  faisant  exees  moult   li-rriMes. 

(^)iielledure  inlmmaiiile' ■' 
Ourlle  vengeanee  et  cruaullé! 

Marti  \L  D"AuvEr>r.>E,  f^igiles  de  Chartes  l'II. 


Le  comte  de  Uichemonl,  qui  redoutait  un 
accomodoment  désavantageux  pour  lui  tant 
qu'on  n'en  appellerait  pas  aux  armes,  s'em- 
pressa d'exécuter  la  volonté  du  roi  et  de  don- 
ner l'ordre  du  départ ,  qui  fut  accueilli  par 
des  cris  d'ivresse;  les  trompettes  sonm'rent 
la  marche,  et  à  l'heure  de  vêpres  toute  l'armée 
délilait,  enseignes  déployées,  sur  la  route  de 
Saint-Maixent. 


Aussitôt  que  la  poterne  du  châieau  avait 
été  ouverte  aux  Taupins,  Jacquet  s'était  pré- 
cipité le  premier  en  avant,  et  les  archers  de  la 
garnison,  qui  le  virent  courir  ainsi  en  fugi- 
tif, s'imaginèrent  que  tout  était  perdu,  jetè- 
rent leurs  armes  en  criant  :  sauve  qui  [)eut!  et 
n'essayèrent  pas  une  défense  impossible.  Jac- 
quet, préoccupé  des  inquiétudes  mortelles 
que  sa  longue  absence  avait  dû  causer  à  sa. 
dame ,  voulait  la  voir,  la  rassurer  et  la  ga- 
rantir de  tout  accident  avant  de  retourner  au 
secours  de  Jeanne,  (|u'il  croyait  à  l'abri  de 
nouveaux  périls  :  l'amour  l'emporta  sur  l'a- 
mitié. 

Ahilhilde,  à  qui  l'attente  n'avait  jamaisparu 
si  pénible,  pour  se  distraire  après  le  départ 
de  son  ami,  n'inveiila  rien  de  mieux  que  de 
se  parer  de  ses  plus  brillans  atours,  comme 
si  elle  était  en  fête  ;  car  dans  son  esprit  l'idt'e 
de  la  trahison  qu'elle  avait  secondée  dispa- 
raissait devant  l'espoir  d'être  bientt'tt  mariée 
à  Jacquet;  et,  comme  elle  n'avait  pas  à  comp- 
ter sur  l'assentiment  de  son  père  à  ce  mariage, 
elle  voyait  avec  joie  le  moment  où  son  bon- 
heur ne  dépendrait  plus  que  ilu  frère  aîné  de 
son  amant.  Sa  naïve  tendresse  pour  Jacquet 
et  son  ignorance  complète  des  lois  de  la  so- 
ciété ne  connaissaient  pas  d'obstacle  â  une 
union  qu'elle  rêvait  dejjuis  six  mois,  dejiuis 
laiiivée  du  joli  page  au  château.  Kilo  avait 
appris  la  galanterie  à  l'école  de  niadaiiie  de 
I  La  Uoche-Guyon,  qui  renlreienail  sans  cesse 
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de  Boucicaut  et  des  ineffables  délices  de  l'a- 
mour honnête;  elîe  n'était  donc  pas  moins 
impatiente  que  Jacquet  d'imiter  l'exemple  de 
Boucicaut  et  de  madame  de  La  Roche-Guyon, 
mais  en  devenant  époux  sans  éprouver  plus 
long-temps  leur  constance. 

Ce  fut  pour  briller  davantage  aux  yeux  de 
son  ami  et  pour  le  flatter  d'une  douce  sur- 
prise qu'elle  changea  de  toilette  sans  songer 
que  des  habits  de  deuil  étaient  plus  conve- 
nables à  la  circonstance ,  et,  quand  elle  se  vit 
vêtue  d'une  robe  vermeil'e,  d'un  surcot  pers 
et  d'un  haut-bonnet  de  drap  d'or  à  voile  d'ar- 
gent selon  la  mode  la  p'us  nouvelle  de  'a  cour, 
elle  se  réjouit  d'être  belle  et  de  ressembler  à 
madame  de  Beauté,  qu'elle  avait  admirée  le 
matin  même  dans  un  costume  à  peu  près 
semb'able,  sinon  plus  riche  d'étofPe  et  de 
fourrure.  Ces  préparatifs  de  coquetterie  ne 
durèrent  point  assez  pour  l'empêcher  de  s'é- 
tonner, de  s'affliger,  de  se  désespérer,  parce 
que  Jacquet  ne  revenait  pas,  malgré  sa  pro- 
mes-e.  Elle  resta  plusieurs  heures  à  une  fe- 
nêtre d'où  l'on  découvrait  la  ville,  l'abbaye  et 
la  plaine  ;  elle  n'éclata  en  pleurs  et  en  san- 
glots qu'en  écoutant  sonner  minuit;  car  elle 
savait  que  c'était  l'heure  fixée  pour  introduire 
Jean  de  La  Boche  dans  le  château ,  et,  puis- 
que Jacquet  manquait  à  sa  parole  ,  il  était 
donc  mort!...  Le  bruit  de  l'assaut  qui  com- 
mençait releva  un  peu  son  abattement ,  et, 
tant  qu'il  se  prolongea,  elle  ne  quitta  point  la 
fenêtre  où  elle  regardait,  au  risque  d'êlre 
tuée  par  les  traits  qui  venaient  s'émousser 
dans  le  mur  au-dessus  de  sa  tête.  Lorsqu'elle 
aperçut  un  jeune  homme  traverser  le  préau 
en  courant,  e'ie  courut  à  sa  rencontre  et  s'é- 
lança à  demi  pâmée  entre  les  bras  de  Jacquet, 
qui  l'entraîna  dans  les  appartemens  de  ma- 
dame de  La  Roche-Guyon,  laquelle  était  au 
siège  en  personne;  ils  passèrent,  sans  avoir 
été  remarqués ,  dans  un  cabinet  retiré ,  dont 
Malhildc  ferma  sur  eux  la  porte  à  double  tour 
et  au  verrou. 

—  Le  château  est  gagné  !  s'écria  le  page  en 
posant  un  genou  devant  Mathilde  assise  sur 
un  banc  couvert  d'un  lapis  ;  ma  douce  dame, 
je  vous  fais  hommage  de  cette  emprise  qui  est 
votre  cpuvre. 


-TAU  PINS. 

—  Ah!  méchant  et  ingrat!  reprit-elle  en 
feignant  de  lui  garder  rancune,  combien  vous 
m'avez  mise  en  souci  et  déplaisance  !  Vous  ne 
pensiez  donc  pas  que  je  pleurais  de  vous 
trop  attendre? 

—  Si  j'ai  tant  tardé  à  revenir,  faut  m'ex- 
cuser ,  belle  ;  car  j'étais  fort  en  peine  et  dou-     j 
tais  grandement  d'être  empêché  de  tenir  mes 
sermens  ;  mais  cette  fois  je  ne  demeurerai 
guère.... 

—  Eh  quoi  !  messire,  prétendez-vous  en- 
core me  délaisser  en  pire  angoisse?  Avez-vous 
pas  rendu  le  château  à  votre  frère?  Présu- 
mez-vous tant  de  lâcheté  de  ma  part  que  je 
vous  donne  congé? 

—  Je  réclame  ce  congé  pour  finir  mon  de- 
voir, ma  dame  honorée  ,  et  je  vous  proteste 
que  cette  absence  ne  sera  que  petite  ,  puis- 
qu'il s'agit  seulement  d'aller  jusques  en  l'ab- 
baye. 

—  Encore  cette  abbaye  qui  me  fait  tort! 
Çà,  quelle  rage  avez-vous  d'y  aller  sans  cesse? 
Méditez-vous  d'entrer  en  religion ,  ou  bien 
est-ce  quelque  damoiselle  qui  vous  attire  en 
ce  saint  lieu? 

—  Oui,  b'en,  vous  avez  deviné  le  mystère, 
ma  mie  adorée;  car  dedans  cette  abbaye  j'ai 
retrouvé  d'aventure  la  sœur  d'alliance  que 
tant  je  regrettais,  Jeanne  ,  qui  s'en  va  être 
aussi  votre  sœur  ! 

Jacquet  raconta  son  emprisonnement  dans 
la  cellule  d'Ambroise,  et  la  délivrance  de 
Jeanne,  vers  laquelle  il  se  reprochait  de  n'être 
déjà  retourné  ;  Mathilde  lui  tendit  un  piège 
en  le  poursuivant  de  questions  et  de  caresses, 
tellement  qu'il  oublia  la  pauvre  prisonnière 
et  Jean  de  La  Roche,  et  l'occupation  du  châ- 
teau par  les  Taupins  ;  il  eût  oublié  aussi  vite 
le  paradis.  Cependant  ce  n'étaient  que  des 
entretiens  vagues,  des  regards  caressans  et  de 
chastes  baisers,,  qui  enivraient  d'une  extase 
pure  ces  deux  enfans ,  dont  une  éducation 
toute  d'amour  et  de  chevalerie  avait  exalté 
les  scntimens  avant  l'âge.  Le  temps  s'écoula 
avec  la  rapidité  des  baisers  et  des  regards,, 
les  heures  comme  les  minutes.  Enfin  Ma- 
thilde sortit  la  première  des  nuages  de  bon- 
heur qui  semblaient  l'enlever  de  la  terre ,  et 
J  acquêt  retgiîmba  dans  la  réalité  au  mouvement 
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d'effroi  qu'elle  avait  fait,  au  cri  qu'elle  avait 
jeté  :  on  entendait  le  canon  gronder,  les  en- 
gins décliquer,  les  trompettes  sonner,  les 
armes  bruire,  et,  par  dessus  ces  éclats  al  er- 
natifs,  s'élevait  un  cri  vaste,  confus,  obstiné, 
universel. 

—  Mathilde,  chère  et  cruelle,  dit  Jacquet, 
qui  tenta  d'échapper  à  la  séduction  enchan- 
teresse qu'il  avait  subie  sans  le  savoir ,  non  , 
lu  n'es  mon  amie  pour  vouloir  ainsi  mon  af- 
front. 

—  Mon  ami,  vous  n'issiiez  point  de  céans, 
répondit  la  jeune  fille,  qui  tremblait  à  ce  fra- 
cas guerrier  ;  vous  êtes  dessous  ma  garde , 
et  je  vous  garderai  de  tout  mal  quoi  qu'il  ad- 
vienne. 

—  C'est  la  ville ,  c'est  l'abbaye  !  interrom- 
pit Jacquet  avec  douleur;  ce  traître  moine 
a  refusé  de  se  rendre  et  ouvrir  ses  portes  ! 
l'assaut  sera  terrible  et  fertile  en  beaux  faits... 
Il  convient  que  j'y  aille,  sinon  ma  chevalerie 
sera  retardée,  et  je  veux  être  chevalier  pour 
te  prendre  à  femme.  Ne  m'arrête  davantage, 
Mathilde,  pour  que  je  fasse  vaillant  appren- 
tissage d'armes  !  Aimes-tu  pas  gentillesse  et 
courage,  que  tu  me  défends  d'y  courir?  O 
ma  bonne  dame,  voici  le  jour,  et  nul  ne  sait 
ce  que  je  deviens  .  on  me  croira  mort  ou  cap- 
tif, ou  caché  de  peur. 

—  Non,  tu  n'iras  point,  ami  fol  et  impru- 
dent; ce  mauvais  abbé,  qui  te  retenait,  ne  t'é- 
pargnerait en  la  mêlée;  et,  si  tu  me  quittes 
de  force,  onc  ne  serai  ta  dame,  amie  ou 
épousée. 

—  Comme  elle  m'est  dure  et  ennemie  !  s'é- 
cria Jacquet  en  versant  des  larmes  et  se  tor- 
dant les  mains  ;  je  serai  tenu  pour  lâche  et 
déloyal  :  on  dira  que  j'ai  fui  en  la  chambre 
des  femmes!  Las!  ma  sœur  Jeanne  que  de- 
vient-elle? -Mon  frère  M.  de  La  Koche  ,  que 
pense-t-il  de  mon  absence?  Bon  Seigneur- 
Dieu!  je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour 
faire  armes  ! 

—  Jacquet,  mon  ami,  mon  époux  et  sei- 
gneur, ne  me  causez  cette  peine  dont  je  mour- 
rais en  vous  blAinant  de  cette  désobéissance; 
vaut-il  pas  mieux  être  à  ses  amours  (pu*  par- 
mi la  ni' Ml  et  le  san{;?  (^et  assaut  ne  durera 
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guère. 


CÀ ,  vous  duirail-il  que  j  allasse  eu 


la  bataille  pour  vous  quérir?  donc  patientez 
et  dites  comme  vous  m'aimez. 

Jacquet,  après  avoir  épuisé  les  prières  pour 
obtenir  sa  liberté,  cessa  de  lutter  contre  une 
volonté  aussi  ferme  (jue  celle  de  .Mathilde,  et 
se  résigna  ,  comme  un  rameur  s'abandonne 
au  courant  qu'il  n'a  pu  vaincre  et  qui  l'en- 
traîne sur  un  écueil  ;  il  ne  suspendait  ses  san- 
glots que  pour  prêter  l'oreile  aux  rumeurs  de 
l'assaut,  et  il  renouvelait  ses  elîoris  supplians  : 
l'honneur  parlait  aussi  haut  que  l'amour  dans 
son  ame.  Enfin  ,  Mathilde  eut  pitié  de  son 
anxiété  et  lui  offrit  d'aller  e  le-mème  savoir 
ce  qui  se  passait  ;  Jacquet  accepta  dans  l'in- 
tention de  s'enfuir;  mais  elle  lui  fil  jurer  de 
rester  jusqu'à  son  retour,  et  revint  bientôt 
lui  annoncer  que  la  ville  était  prise;  cepen- 
dant les  bombardes  la  démantelaient  avec 
fracas. 

Jean  de  La  Roche,  qui  faisait  chercher 
Jacquet  et  qui  rapj)e!ail  lui-même  de  rang  en 
rang ,  n'avait  plus  hésité  à  recourir  aux  armes 
lorsque  le  corps  de  son  envoyé  était  venu 
tomber  et  s'écraser  à  ses  pieds.  La  crainte 
d'exposer  Jeanne  à  de  nouveaux  dangers  fut 
surmontée  par  la  fureur  du  plus  juste  ressen- 
timent; néanmoins  il  n'ordonna  pas  l'assaut 
immédiatement,  afin  d'en  assurer  le  succès,  et, 
le  désespoir  au  cœur,  la  soif  de  la  vengeance 
allumée  au  souvenir  de  l'atlentat  du  moine, 
la  bouche  écumante,  les  yeux  pleins  de  feu  et 
de  larmes,  les  membres  crispés  et  treniblans, 
il  visita  les  jioints  de  la  ville  proj)res  à  une 
attaque,  et  il  ne  doula  pas  de  réussir  avec 
l'artillerie  et  les  nnuiitions  de  guerre  (jue  le 
château  avait  mises  en  son  pouvoir;  car  à 
cette  éi)oque,  où  les  murailles  se  défendaient 
par  leur  hauteur  et  leur  solidité ,  un  siège 
sans  machines  et  sans  artillerie  pouvait  du- 
rer des  mois  et  des  années.  Clnupie  instant 
de  relard  était  un  siècle  de  tortures  j)our 
Jean  de  La  Hoche,  qui  tremblait  pour  son 
frère  et  surtout  pour  sa  sa'ur  ou  j)lu(ôt  son 
anuuile.  Il  sentait  encore  s'a{;iter  en  lui  un 
reste  de  pitié  fraternelle  en  faveur  d'un  mau- 
dit (pj'il  avait  juré  de  punir  i)ar  l'ame  de  son 
père. 

Les  habilans  de  Saint-Maixent,  à  «pii  l'ap- 
proche des  laupins  avait  redonné  du  cou- 


302  ^^^   FRANCS 

rage ,  prirent  les  armes  pour  vendre  chère- 
ment leurs  vies  et  leurs  biens;  Jean  Sachier, 
par  son  exemple  et  par  ses  conseils ,  rendit 
un  peu  d'espoir  à  ces  pauvres  gens,  qui  entre 
deux  périls  inévitables  choisirent  le  moins 
cffravant.  On  creusa  un  fossé  extérieur  de- 
vant deux  portes  que  les  Taupins  avaient 
négligé  d'ouvrir  aussitôt  que  le  château  fut 
emporté ,  et,  lorsque  ceux-ci  voulurent  se  ré- 
pandre dans  la  ville  pour  piller,  ils  furent  re- 
poussés par  des  volées  de  flèches  qui  permirent 
aux  travailleurs  de  continuer  la  tranchée  et 
la  levée  de  terre  séparant  la  ville  du  château  ; 
ces  travaux  furent  pressés  avec  tant  d'acti- 
vité pendant  les  délais  de  la  capitulation  of- 
ferte à  l'abbé ,  que  les  premières  clartés  du 
matin  montrèrent  une  excavation  profonde 
de  dix  pieds  et  large  de  vingt,  bien  garnie 
d'archers  protégés  par  des  pavois  ou  grands 
boucliers  de  bois  revêtus  de  cuir,  derrière  les- 
quels on  était  à  l'abri  pour  bander  et  armer 
l'arc  ou  l'arbalète. 

Il  était  six  heures  lorsque  Jean  de  La  Ro- 
che, qui  avait  lui-même  appris  aux  Taupins 
la  manœuvre  des  pièces  d'artillerie ,  donna 
l'ordre  d'un  assaut  général  contre  le  portail 
de  la  Croix  et  d'une  attaque  de  la  ville  par 
toutes  les  portes  du  château.  Deux  grosses 
bombardes,  qu'on  chargeait  de  deux  cents 
livres  de  balles ,  foudroyèrent,  du  côté  de  la 
campagne,   le  portail  où  Sachier  était  en- 
fermé ;  les  basilics  des  murailles ,  en  même 
temps,  vomirent  leurs  projectiles  de  pierre 
pour  balayer  les  remparts  de  l'abbaye ,  d'où 
les  moines  ne  cessaient  pas  de  jeter  avec  l'es- 
pringale  et  de  lancer  des  pierres  et  des  traits. 
Pendant  que,  du  haut  de  leur  enceinte  cré- 
nelée, les  Taupins  écrasaient  les  archers  et 
les  travailleurs  de  la  ville,  déterminés  à  périr 
dans  la  défense  de  leurs  foyers,  d'autres  Tau- 
pins, accoutumés  à  fouiller  la  terre  avec  une 
singulière  promptitude ,  comblaient  à  la  hâte 
le  fossé  des  assiégés  et  pratiquaient  un  che- 
min pour  les  assaillans,  qui  se  trouvèrent  en 
peu   d'instans  face  à   face  et  de  plain-pied 
avec  la  pojjulation  de  Saint-Maixent.  Celle-ci 
poussa  descris  éperdus,  et  se  dispersa  chacun 
dans  sa  maison ,  sans  soutenir  l'assaut  ou  la 
charge,  qui  ne  laissait  aucune  chance  aux 
malheureux  défenseurs  de  la  ville  ;  ce  ne  fut 
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plus  qu'une  poursuite,  un  massacre  et  un  pil- 
lage aux  cris  triomphans  de  l'ille  gagnée! 

Le  sac  d'une  ville  était  autrefois  une  épou- 
vantable réunion  de  toutes  les  horreurs  de  la 
guerre  :  le  soldat,  qui  n'avait  jamais  subi  l'au- 
torité d'une  sévère  discipline,  se  regardait 
alors  comme  maître  absolu  de  sa  conquête,  et 
c'était  à  qui  s'approprierait  la  meilleure  part, 
les  chefs  donnant  eux-mêmes  l'exemple  du 
désordre  et  toujours  impuissans  à  l'arrêter, 
Chaque  acteur,  dans  ces  horribles  scènes, 
était  poussé  par  l'un  ou  l'autre  des  trois  prin- 
cipaux penchans  naturels  à  l'homme  sauvage, 
la  luxure,  la  cupidité  et  la  cruauté  :  les  jeunes 
gens  et  les  vieillards  cherchaient  des  femmes  ; 
les  hommes  d'un  âge  mur  cherchaient  de  l'or; 
quelques-uns,  altérés  de  meurtre,  ne  cher- 
chaient qu'à  verser  beaucoup  de  sang  ou 
bien  se  plaisaient  dans  la  destruction.  En  un 
moment,  Saint-Maixent  présenta  un  spectacle 
de  désolation  qu'eussent  envié  les  véritables 
soudoyers ,  égalés  ou  surpassés  par  les  Tau- 
pins ;  ceux-ci  s'étaient  précipités  tous  à  la  cu- 
rée, malgré  les  ordres  et  les  menaces  de  Jean 
de  La  Roche,  qui  se  trouva  presque  aban- 
donné. L'abbaye  et  le  portail  de  la  Croix,  qui 
tenaient  encore,  eurent  le  temps  de  respirer 
pendant  que  la  malheureuse  ville  retentissait 
de  cris  de  mort  et  de  désespoir,  s'illuminait 
des  torches  de  l'incendie  et  s'agitait  en  der- 
nières convulsions. 

La  foule,  qui  s  était  réfugiée  dans  l'église 
et  les  couvens,  n'y  fut  pas  en  sûreté;  les  pil- 
lards ne  respectèrent  point  le  privilège  des 
lieux  saints ,  forcèrent  l'entrée  de  ces  asiles 
inviolables,  enlevèrent  les  trésors  du  culte, 
massacrèrent  tout  ce  qui  résista ,  même  les 
enfans  et  les  prêtres ,  outragèrent  des  vierges 
et  des  religieuses  sur  les  marches  des  autels , 
et  brisèrent  les  châsses  des  reliques.  Ceux-ci 
violaient  une  femme  entre  les  corps  sanglans 
du  mari  et  du  frère  ;  ceux-là,  par  raffinement, 
contraignaient  le  mari  à  prêter  le  dos  à  son 
propre  déshonneur  et  à  devenir  presque  com- 
plice de  l'adultère  ;  les  uns  se  disputaient  des 
filles  à  peine  nubiles,  les  autres  prenaient 
sans  choix  les  premières  victimes  offertes  à 
leur  débauche,  même  de  vénérables  aïeules; 
aucune  n'était  exempte  de  ce  tribut  arraché 
par  la  menace  et  la  violence  ;  des  mourantes 
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exhalaient  leur  dernier  soupir  dans  les  bras 
d'un  soudard,  ivre  et  teint  de  sang.  Là  on 
jetait  par  les  fenêtres  des  lits,  des  bahuts,  des 
cadavres  et  des  petits  enfans  à  la  mamelle. 
Ici  on  inventait  des  tortures  pour  tirer  l'aveu 
de  l'argent  caché  ;  la  mère  était  prostituée  à  la 
vue  de  ses  fils  et  les  fils  égorgés  à  la  vue  delà 
mère.  Heureux  qui  obtenait  d'être  pris  à 
rançon  1  Dans  les  rues,  semées  de  débris,  on 
rencontrait  des  morts  à  chaque  pas,  et  dans 
les  maisons  ce  n'étaient  aussi  que  des  morts, 
parmi  des  fragmens  de  meubles  et  des  lam- 
beaux de  vêtemens;  des  familles  entières  bai- 
gnées dans  leur  sang ,  plusieurs  générations 
immolées  à  la  fois ,  l'enfant  brisé  contre  la 
muraille,  l'aïeul  pendu  à  la  crémaillère  de  sa 
cheminée,  le  fils  mutilé  à  coups  de  hache,  la 
femme  étranglée ,  la  fille  éventrée.  La  tuerie 
cessa  quand  il  n'y  eut  plus  rien  à  tuer,  et  en- 
core, la  fureur  des  assassins  n'étant  pas  as- 
souvie, ils  s'acharnèrent  sur  des  corps  inani- 
més qu'ils  mirent  en  pièces.  La  flamme,  qui 
marchait  sans  s'arrêter  derrière  les  Taupins, 
cachait  sous  des  ruines  les  traces  ensaglantées 
de  leur  passage. 

Jean  de  La  Roche  s'était  bientôt  trouvé 
seul  dans  le  château,  et,  si  les  prisonniers 
n'eussent  pas  été  garrottés  dans  lescasemates, 
il  ne  fallait  que  quelques  hommes  de  résolu- 
tion pour  reprendre  le  chùleau,  abandonné 
des  vainqueurs.  Jean  Sachier  profita  de  celte 
trêve  forcée  pour  sortir  du  portail  avec  des 
clous  et  un  marteau  :  il  alla  lui-même  en- 
clouer  les  deux  bombardes  qui  avaient  déjà 
endomma{;é  le  pont-levis  et  les  portaux  ;  cette 
manière  de  mettre  les  canons  hors  de  service 
était  connue  depuis  quarante  ans,  et  les  An- 
glais l'avaient  emj)loyée  les  ])remiers  au  siège 
de  Compiègne.  Si  l'abbé  s'était  trouvé  là, 
pour  faire  une  sortie  à  la  tête  de  ses  moines, 
il  aurait  j)u  jeter  une  terreur  panique  parmi 
ces  pillards  en  désordre,  et  les  détruire  sans 
leur  laisser  le  temps  de  se  i  allier  :  mais  (ui 
l'avait  vu  disparaître  à  la  suite  de  l'atroce  dé- 
claration de  guerre  que  le  malheureux  sieur 
de  Balzac  avait  écrite  de  son  sang  aux  pieds 
de  Jean  de  La  lloche.  ('ehii-ci  versait  des 
pleurs  de  ra;;('  en  écoulant  les  cris,  en  re- 
gardant les  llanuucs  :  il  avait  brisé  son  épée 
de  coniniandenienl  et  s'était  assis,  la  tète  dans 


ses  mains,  sur  un  ribaudpquin  déjà  froid, 
après  avoir  tiré  plusieurs  charges  de  deux 
livres  de  balles,  que  portait  fort  loin  son 
long  tube  de  fer.  Le  capitaine,  appuyé  contre 
un  créneau,  oubliait  le  sac  de  Saiiit-ALiixenf, 
et  en  détournait  la  vue,  poin-  la  plonger  dans 
les  cloîtres,  le  préau,  le  clos  c)  le  cimetière 
de  l'abbaye  :  il  y  cherchait  .'eanne  et  Jaci|uet, 
il  interrogeait  chaque  fenêtre,  où  il  es|)èrait 
voir  à  tout  moment  son  frère  et  son  amie;  il 
ne  décou\rait  pas  même  Ambroise  enlio  les 
bénédictins,  jjIus  occupés  à  coiileinpler  le 
désastre  qu'à  se  préparer  à  une  alta(|ue,  et 
l'absence  d'Ambroise  était  d'un  fatal  augure. 
Parfois  il  était  tenté  d'arriver  seul  sous  les 
nmrs  du  monastère  et  de  demander  une  en- 
trevue avec  l'abbé;  le  souvenir  de  lenlève- 
ment  de  Jeainie  et  la  disparition  de  Jacquet 
changeaient  lout-à-coup  ses  projets  c'e  conci- 
liation en  désirs,  en  serniens  de  vengeance, 
et,  dans  ses  vœux  tacites,  il  appelait  la  nia- 
lédiciion  paternelle  en  traits  de  feux  sur  le 
front  coupable  d'Ambroise. 

Transporté  d'un  courroux  et  d'une  inspi- 
ration venus  du  ciel ,  il  se  leva  comme  si  son 
père  lui  ordonnait  de  poursuivre  le  châtiment 
du  maudit;  il  ramassa  une  forte  épée,  qui 
dégouttait  de  sang  à  côté  de  son  |>remier 
possesseur  étendu  sur  le  carreau;  il  descen- 
dit et  courut  par  les  rues,  en  sommant  ses 
soldats  de  retourner  à  l'assaut ,  enijloyant  la 
menace  plutôt  que  la  prière,  frapjjanl  de  la 
garde  et  même  de  la  pointe  de  l'êpée  les 
rebelles  et  les  récalcitrans,  entrant  dans  les 
maisons  et  tuant  (luelquelois  le  meurtrier 
auprès  de  li  vi(linu> ,  le  violeur  en  fla{;rant 
défit. 

— Ltes-vous  chiens,  Juifs  ou  Turcs?  criait- 
il  avec  l'énergie  de  l'indijjnation;  vous  mau- 
gréez et  détestez  les  excès  des  gens  d'armes, 
vilains  de  taupinières,  mais  onc  les  gens  d'ar- 
mes n'ont  lait  pis,  onc  lessoud  )yersdu  ri  ne 
commirent  tant  d'iniquités  en  un  jour,  que 
vous  fîtes  en  une  heure.  O  lâches  et  infànu's! 
les  Cottereaux  qui  désolèrent  Uaibezieux  et 
furent  par  vous  déconfits  dans  les  bois  de 
l'ons  ne  répandirent  tant  de  sang  en  votre 
ville,  lorsque  vous  étiez  eachés  dedans  les 
puits  ou  fugitifs  [tar  la  caïupague  I  non,  vouâ 
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ne  valez  une  bande  de  routiers,  qui  ne  luent 
qu'à  leurs  corps  défendant ,  qui  ne  brûlent 
guère  que  par  ressentiment  et  qui  épargnent 
les  pauvres  et  les  vieilles  gens!...  Cuidez- 
vous  que  vos  besognes  soient  achevées  pour 
avoir  forcé  un  rempart  de  terre ,  chassé  quel- 
ques bourgeois  peureux,  combattu  des  fem- 
mes et  pi'Ié  des  deux  mains?  ce  qu'il  faut 
maintenant,  c'est  assaillir  et  surmonter  de 
bons  fossés,  des  murailles  bien  étoPees  et 
garnies,  des  tours  hautes  et  puissantes!  A 
l'abbaye,  compaings  !  là  sont  les  beaux  trésors 
et  chevances  à  tas;  là  aussi  sont  de  rudes 
défenseurs;  là  vous  verrez  pleuvoir  les  traits 
et  les  coups  ;  là  vous  aurez  de  quoi  expéri- 
menter vos  vaillances!...  Donc  laissez  ces 
jeux  d'enfans,  ces  passe-temps  de  scélérats  et 
mauvais  garçons;  souvenez-vous  que  promet- 
tiez à  vos  femmes  et  parens  de  les  bien  venger 
et  tant  épouvanter  le  frappail  des  guerres,  que 
désormais  vous  viviez  en  paix  de  vos  corps 
et  de  vos  biens!  Venez  l'abbaye  conquerre 
pour  monseigneur  le  dauphin  ,  et  je  jure  que 
serez  affranchis  de  tailles  perpétuellement  : 
au  contraire,  si  vous  ne  m'aidez  à  ce  faire, 
je  vous  quitte  sans  capitaine,  afin  que  soyez 
surpris  et  dispersés  comme  troupeau  sans 
berger.  Çà,  je  vous  convie  par  les  reliques  de 
M.  saint  Mathias  de  venir  à  cet  assaut,  qui  est 
noble  et  beau,  riche  et  profiiable  :  quicon- 
que ne  viendra  s'en  aille  hors  de  ma  com- 
pagnie ! 

Jean  de  la  Hoche  avait  fait  succéder  aux 
reproches  un  appel  aux  armes,  à  mesure  que 
ses  Taupins  s'approchaient  chargés  de  dé- 
pouilles, surtout  de  droguet ,  espèce  de  serge 
en  fil  et  laine ,  qui  était  le  principal  commerce 
de  Saint-Maixenl;  la  honte,  l'émulilion,  la 
crainte  de  rester  sans  chef,  et  plus  encore  la 
fin  du  pillage,  déterminèrent  une  aclama- 
lion  générale ,  et  Jean  de  La  lioche ,  qui  n'a- 
vait pas  ton t-à-l' heure  un  serviteur  sur  qui 
compter,  se  vit  de  nouveau  entouré  d'une 
troupe  dévouée  et  inirépide,  que  grossissait 
sans  cesse  le  retour  des  i)illards.  Tous  ne  de- 
maudaieni  plus  (pie  l'assaut,  quoique  beau- 
coup eussent  jeté  leurs  armes  pour  alléger  le 
butin  qu'ils  emportaient  et  qu'ils  déposèrent 
811  lieu  sûr  avant  de  se  ranger  sous  la  bainiière 


-TAUPINS. 

de  Barbczieux ,  que  Jean  de  La  Roche  avaii 
relevée  lui-même,  puisque  le  sire  de  Balzac 
n'était  plus  là  pour  la  tenir.  Le  cri  de  La  Ro- 
che-Barhczicnx ,  et  le  son  des  trompettes 
donnèrent  le  signal  d'un  nouvel  assaut,  qui 
effraya  la  garnison  de  l'abbaye  :  Ambroise  ]| 
n'était  plus  au  milieu  de  ses  religieux,  et ,  si 
Jean  Sachier  ne  leur  eût  crié  d'être  sur  leurs 
gardes,  ils  ne  s(^  fussent  pas  aperçus  qu'on 
présentait  déjà  les  échelles  du  côté  de  la  ville. 

L'abbaye  de  Saint-Maixent ,  que  l'abbé 
Èbles,  frère  de  Guillaume ,  comte  de  Poitiers, 
avait  fait  entièrement  reconstruire  au  dixième 
siècle,  pouvait  se  passer  de  la  protection  du 
château,  lequel  fut  bâti  à  la  même  époque 
pour  sa  défense  :  elle  était  environnée  do 
murs  et  séparée  de  la  ville  par  un  fossé  et  par 
le  cours  de  la  Sèvre,  qui  traversait  son  clos; 
l'enceinte  de  ce  clos  n'aurait  pas  arrêté ,  il 
est  vrai,  l'ennemi  le  plus  timide,  et  il  eût 
fallu  de  nombreuses  troupes  pour  l'empêcher 
d'y  pénétrer;  mais  les  bàiimens,  l'église,  le 
palais  abbatial  et  les  cloîtres  étaient  à  l'abri 
d'un  coup  de  main ,  derrière  des  fortifications 
bien  entretenues,  munies  de  machines  et 
couronnées  de  tours  rondes'ou  carrées  à  mâ- 
chicoulis :  le  portail  de  la  Croix,  qui  y  tou- 
chait, eût  occupé  seul  les  assaillans  durant 
tout  le  jour,  et  la  porte  de  l'abbaye,  commu- 
niquant à  la  ville  par  un  pont  de  pierre  qu' Am- 
broise avait  fait  rompre,  ne  craignait  pas 
l'atteinte  des  flammes  sous  son  revêtement 
de  cuir  mouillé. 

Les  Taupins  cependant  dirigeaient  l'at- 
taque contre  cette  porte,  qu'il  eût  été  facile 
d'enfoncer  avec  un  engin  de  la  famille  de 
l'ancien  bélier.  Jean  de  La  Roche ,  au  pre- 
mier rang ,  les  excitait  de  l'exemple  et  de  la 
voix  ;  ils  entreprirent  de  remplir  le  fossé  que 
les  débris  du  pont  avaient  à  demi  comblé  : 
ils  apportaient  de  la  terre ,  des  madriers,  des 
pierres,  des  fascines,  malgré  les  projectiles 
qu'on  leur  envoyait  du  portail  de  la  Croix  et 
des  remparts  de  l'abbaye  :  une  flèche  fixa  au 
bois  de  la  lance  la  bannière  de  Barbezieux, 
qui  flottait  au  vent,  et  ce  fut  un  fâcheux  au- 
gm'c,  comme  si  le  destin  annonçait  par  là 
que  la  fortune  de  Jean  de  La  Roche  serait 
enchaînée  à  cette  place ,  et  n'irait  pas  plus 
loin.  Celui-ci  arracha  cette  flèche  et  la  jeta  à 
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force  de  bras  contre  un  étendard  bénit  qu'on  ] 
avait  tiré  du  trésor  de  l'église  pour  être  dé- 
ployé sur  les  créneaux,  et  non  plus  dans  une 
procession  :  l'étendard,  décoré  de  l'image 
de  saint  Maixent,  fut  déchiré  parle  javelot, 
qui  alla  crever  l'œil  du  père  chevecier.  Les 
Taupins  applaudirent  à  cet  acte  de  vigueur 
et  d'adresse,  qui  les  encouragea  de  plus  belle, 
nonobstant  la  mort  de  plusieurs ,  et  les  bles- 
sures d'un  grand  nombre,  que  maître  Rouil- 
lard  n'aurait  pas  eu  le  loisir  de  priver  d'un 
membre,  à  son  grand  regret,  lors  même  qu'il 
se  fût  pourvu  d'une  quantité  suffisante  d'ap- 
pareils :  il  se  contentait  d'ampuler  les  plus 
maltraités,  qui  mouraient  dans  ses  mains. 

Les  travaux  des  assiégeans  se  ralentirent 
un  peu  pendant  l'absence  de  Jean  de  La 
Hoche,  qui ,  averti  de  l'apparition  d'une  com- 
pagnie de  gens  d'armes  dans  la  plaine,  alla 
lui-même  reconnaître,  avec  inquiétude,  les 
arrivans,  qu'il  ne  supposait  pas  des  alliés,  à 
voir  leur  ordonnance  militaire  et  les  sombres 
lueurs  de  leurs  armes  noires.  Le  bâtard  de 
Bourbon  amenait  ses  Diables,  qu'il  n'avait 
pu  réunir  avant  le  matin ,  parce  qu'ils  étaient 
tous  en  expédition  ,  pour  leur  propre  compte, 
aux  environs  de  Niort.  Jean  de  La  Roche  vit 
ce  renfort  avec  déplaisir,  malgré  lintrépidité 
(lu  bâtard,  qu'il  confondait  dans  sa  haine 
pour  Salazard;  et  d'ailleurs  ce  n'était  plus  la 
possession  de  la  ville,  du  château  et  de  l'ab- 
baye qu'il  désirait,  mais  seulement  c'était 
Jeanne,  c'était  Jacquet,  c'était  la  ven- 
geance'.... Les  Diables,  qui  méprisaient  par 
rivalité  la  milice  des  communes  ,  se  plai- 
gnirent qu'on  ne  les  eût  |)as  attendus  pour  le 
pillage,  et  se  demandèrent  entre  eux  s'ils  ne 
dépouireraient  pas  les  Taupins. 

—  Messire,  notre  gentil  dauphin  m'envoie 
devers  vous,  dit  Alexandre  de  liourbon  en 
mettant  pied  à  teire  à  l'approche  de  Jean  de 
La  Hoche;  vous  avez diabo'i(juement besogné 
avec  votre  Taupinaille,  et  la  ville  est  gagnée, 
m'est  avis,  dont  je  vous  loue ,  par  la  barhc  du 
bon  Dieu!  N'oici  pourciuoi  je  suis  venu  de 
Niort  :  avez-vous,  parmi  les  fcmrm>s  violées, 
découvert  madame  .Vgnès  Sorel ,  la  une  du 


roi  : 


—  .\  Dieu  plaise  qu'elle  ne  fiit  en  cette 


malheureuse  cité,  où,  j'imagine,  nul  n'a  sur- 
vécu ,  chose  détestable  et  maudite  !  répondit 
Jean  de  La  Roche,  qui  recevait  le  bâtard  en 
dehors  des  fossés. 

—  Avez-vous  cherché  dans  le  château?  je 
vais  y  voir  pour  contenter  le  paillard  dau- 
phin ,  qui  a  poignant  appétit  de  la  tenir 
charnellement  :  possible  est-elle  mussée  en 
l'abbaye  parmi  les  moines? 

—  Je  ne  sais;  mais  assurément  elle  n'est 
logée  audit  château,  et,  y  fùt-elle ,  je  ne  puis 
enfreindre  la  capitulation  qui  garantit  sau- 
veté  et  franchise  à  madame  de  La  Roche- 
Guyon,  et  aussi  aux  personnes  qui  sont  de  sa 
suite  ou  com[)agnie. 

—  Parles  tripes  de  saint  Barabbas!  il  n'est 
serment  qui  vaille  une  pelure  d'ognon ,  sur- 
tout en  cas  qu'un  sire  dauphin  exige  le  con- 
traire. Ainsi  baillez-moi  pouvoir  de  chercher 
cette  dame  au  château. 

—  Je  n'ai  le  pouvoir  qu'il  faut  de  rompre 
un  serment  ;  même  je  vous  prie  et  conseille 
de  demeurer  hors  dudit  château  avec  vos 
gens,  pour  éviter  les  noises,  rixes  et  débats 
qui  adviendraient  à  notre  détriment;  car  les 
Taupins  tourneraient  leurs  armes  contre  les 
Diables,  (pii  loin"  ont  causé  griefs  et  dora- 
mages.  Or,  messire,  consentez  à  vous  éloigner 
et  ne  troublez  notre  besogne,  qui  n'a  besoin 
d'aide. 

—  Non,  par  ma  grande  diablerie  1  je  ne 
m'éloignerai,  beau  sire,  et  je  ferai  bonne 
jjuette  pour  que  nulle  ne  sorte  sans  déclarer 
son  nom  ,  car  celle-là  que  j'ai  promis  de  li- 
vrer est  en  ce  châtel,  sinon  en  l'abbaye.  Je 
ne  veux  autre  part  du  butin  que  cette  belle 
dame,  que  j'ordonne  de  garder  pour  la  bou- 
che de  monseigneur.  Ensuite,  capitaine  des 
Taupins,  nous  assi/jnerons  journée  pour  voir 
à  qui  le  champ  restera;  car  les  vilains  que 
conduisez  dé.>-h'  norenl  toute  chevalerie,  et 
il  serait  moult  profitable  d'éreinter  cette  har- 
l)aille,  (jui  ferait  mieux  de  vêtir  le  froc  que 
le  harnais. 

Dans  un  autre  moment,  Jean  de  La  Hoche 
eût  fièrement  répondu  à  ces  injure-!  et  ac- 
cepté le  déli  du  bâtard  de  Rourbon;  mais  il 
se  contenta  de  le  regarder  avec  un  dédain  si- 
lencieux et  ^W  rentrer  dans  le  château,  dont 
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il  fit  former  et  barricader  les  porles  :  les  Dia- 
bles, partagennt  la  mauvaise  humeur  de  leur 
chef,  stationnèrent  à  cheval,  et  tout  armés  , 
le  long  des  fossés ,  où  parvenaient  quelques 
flèches  égarées,  qui  blessèrent  les  chevaux; 
néanmoins  ils  demeurèrent  spectateurs  de 
l'assaut,  qui  flamboyait  au  soleil  et  aux  clar- 
tés rougeâtres  de  l'incendie. 

Le  fossé  de  l'abbaye  était  enfin  au  niveau 
de  la  porte  :  les  plus  hardis  Taupins  s'avan- 
cèrent avec  des  échelles,  qui  furent  appuyées 
au  fronton,  où  s'étaient  retranchés  quelques 
rergieux,  qui  firent  écrouler  sur  les  assaillans 
la  campanille  et  la  cloche  ;  l'un  d'eux  reçut 
cette  étrange  coiffure,  sous  laquelle  dispaïut 
sa  tète  aplatie,  comme  s'il  portait  un  heaume 
énorme;  les  échelles  so  brisèrent  à  la  chute 
de  la  campanille ,  qui  ensevelit  six  ïaupins 
parmi  les  décombres  ;  de  nouveaux  assaillans 
se  hasardèrent  avec  de  nouvelles  échelles; 
mais  les  bénédictins  avaient  amassé  sur  le 
point  de  l'attaque  tous  les  moyens  de  défense 
qui  pouvaient  suppléer  au  défaut  de  fortifica- 
tion dans  cet  endroit.  Pendant  que  du  portail 
de  la  Croix  un  pierrier  déchargeait  contre  les 
assiégeans  une  grêle  do  cailloux  tranchans 
et  anguleux,  de  la  plate-forme  qui  surmon- 
tait la  porte  de  l'abbaye,  coulèrent  des  tor- 
rens  d'eau  et  d'huile  bouillantes, pour  brûler 
ou  étouffer  ceux  qui  avaient  déjà  ébranlé  les 
battans  de  cette  porte  et  entamé  le  cuir  qui 
la  présor^'ait  du  feu  :  les  Taupins  reculèrent, 
et  revinrent  plus  ardens  à  la  voix  de  leur  ca- 
pitaine, qui  les  stimulait.   On  traîna  deux 
bombardes  de  petit  calibre,  que  Jean  de  La 
Roche  plaça  et  pointa  lui-même,  à  l'abri  des 
targes  plantées  autour  de  lui  ;  mais  l'effet  de 
ces   canons,  qu'il  alluma,   ne  fut  nuisible 
qu'à  ses  soldats  :  car  ces  pièces  d'artillerie, 
sans  aflût,  exhaussées  sur  une  seule  assise  de 
bois,  furent  déplacées  par  la  violence  de 
l'explosion ,  et  cassèrent  hs  jambes  des  deux 
aides  de  .lean  de  La  Roche.  Celui-ci,  (pu 
s'accusa  de  cet  accident,  feignit  do  partager 
la  répugnance  que  le  peuple  montrait  encore 
pour  l'usage  des  armes  à  fci ,  et  abandonna 
avec  d'autant  plus  de  regret  le  secours  de 
l'artillerie,  que  les  assiégés  ne  pouvaient  se 
servir  de  la  leur,  faute  de  poudre. 

Vingt  ïaupins  s'api)rochèrcnt  portant  une 


poutre  énorme,  qu'ils  mirent  en  mouvement, 
et  avec  laquelle  ils  battirent  la  porte  à  coups 
redoubl''s  :  vainement  les  pierres,  les  tuiles, 
les  traits  sifrlaient  autour  d'eux,  vainement  ] 
trois  de  ces  braves  furent  blessés  sans  vouloir 
quitter  leur  poste;  le  bélier,  dont  l'élan  s'ac- 
célérait ainsi  que  la  force  du  choc,  retombait 
à  retours  égaux  dnns  cette  porte  toute  cram- 
ponnée de  fer,  qui  craquait  etmugissait  sour- 
dement :  enfin  elle  éclata  en  morceaux  qui  se 
détachèrent  des  gonds  avec  une  partie  de  la 
voûte  :  mais ,  lorsque  les  soldats  de  .lean  de 
La  Roche,  non  moins  attentifs  que  lui  au  ré- 
sultat de  cette  machine  simple  et  formidable, 
allaient  s'élancer  à  travers  les  débris ,  ils  vi- 
rent avec  désappointement  que,  derrière  cette 
porte,  un  mur,  solide  par  son  épaisseur,  avait 
été  formé  de  pierres  tumulaires  et  de  dalles, 
entassées  sans  ciment,  mais  soutenues  par  de 
fovis  merrains  en  arcs-boutans.  Il  ne  fallait 
pas  songer  à  déblayer  cette  voûte  toute  com- 
blée dans  un  espace  de  plus  do  vingt  pieds; 
il  était  plus  prompt  de  recommencer  l'esca- 
lade, que  rendait  moins  dangereuse  le  pro- 
chain épuisement  de  jet  chez  les  assiégés.  On 
replanta  les  échelles,  on  se  disputa  l'honneur 
d'y  monter,  et  Jean  de  La  Roche  agita  sa 
bannière  en  criant  Barbezieux. 

—  Çà,  enfans,  dit-il  si  haut  cpieles  moines 
l'entendirent  avec  terreur,  c'est  assez  longue- 
ment faire  brèche  :  je  m'en  vais  vous  montrer 
comme  on  aborde  aux  créneaux  où  poser  ma 
bannière. 

Il  tira  son  épée ,  qu'il  mit  entre  ses  dents, 
et,  sa  bannière  haute,  il  franchit  le  premier 
les  degrés  de  l'échelle,  sans  s'étonner  des 
traits  et  des  pierres  résonnant  sur  son  armure; 
la  bannière,  qui  le  devança  au  sommet  du 
mur ,  frappa  de  terreur  les  religieux  ,  que  la 
disparition  de  leur  abbé  et  de  leur  chef  n'.ivait 
pas  moins  découragés  (ju'une  longue  et  infruc- 
tueuse résistance  :  ils  poussèrent  des  cris  de 
détresse,  et  s'enfuirent  de  toutes  parts,  en  li- 
vrant la  plate-forme  à  Jean  de  La  Roche,  qui 
y  planta  sa  bannière,  sous  laquelle  il  se  tint 
debout ,  en  élevant  son  épée  pour  appeler  à 
lui  tous  les  Taupins  ;  ceux-ci  se  i)récipitèrcnt 
aux  échelles  et  arrivèrent  en  foule  sur  les 
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remparts ,  en  répondant  par  des  clameurs  de 
victoire  aux  plaintes  ciïarces  des  moines  qui 
se  réfugiaient  dans  leurs  cellules. 


XXVIII. 

r.A    R'-TRVITE. 

Pariillcnu-ul  TaLlic  ilu  lifu  et  ses  religieux  s'y 
portcrcnl  fort  v.iiihininiant,  car  ilz  nioiili-n-nl  sur 
IfS  voulli-sdi-  leur  cglise,  el  les  r'>m|>ireDl  a  Tcn- 
clri>iil  de  riiiixs  j>oiir  ji  Itcr  <lf  lu  dis  [liiTrcs,  et 
ainsi  diTindiniil  la  plan-  pour  le  rii>  jusqu'à  rr 
qu'il  fusl  \eiiu  lie  ï'oiiliirs,  lequel  arriva  cuvirun 
sur  II  s  sept  lieurrs  du  suir. 

Jeas  CiiartIEB,  Chroniifiie  de  Cliartcs  f'JI. 

Ambroise,  qui  {)arcourail  pour  la  centième 
fois,  en  hurlant,  le  souterrain  où  Jeanne  n'é- 
tait plus,  releva  la  tète  el  suspendit  ses  san- 
glots, au  bruit  qu'il  entendait  au-dessus  des 
voûtes,  dans  les  longs  cloîtres,  lelentissans  de 
pas  et  de  cris  confus  :  tout-à-;oup  un  souve- 
nir des  choses  du  dehors  lui  revint  avec  le 
regret  et  la  rage  de  n'y  avoir  pris  part.  Jean 
de  La  Roche  maître  de  l'abbaye  !  cette  pensée 
domina  toutes  les  autres,  et,  sans  savoir  s'il 
était  temps  encore  de  prolonger  la  lutte,  il 
chercha  son  épée ,  dont  il  serra  la  garde 
comme  il  eût  fait  la  nuiin  d'un  sauveur;  puis, 
la  tirant  du  fourreau ,  la  brandissant  contre 
l'eimemi  qu'il  croyait  voir ,  il  courut ,  il  ap- 
pela, il  sortit  du  souterrain  cl  de  sa  cellule, 
il  arrêta  ses  rel  gieux  en  déroule,  il  leur  len- 
dit la  pointe  du  fer. 

—  Sang-Dieu!  où  allez-vous,  mes  frères? 
leur  cria-t-il  avec  colère;  les  Taupins  sont-ils 
^e  ce  cùléV  Tuez-moi  ou  arrèle/.  !..  Dites, 
l'avez- vous  vue?  ajouta-l-il  tout  plein  de 
J canne. 

—  Xous  sonmi  s  pris,  nous  sommes  morts! 
votre  .ibsolutiou ,  i;olre  père  !  reprirent  les 
bénédictins  en  faisant  mine  de  s'a;ienouiller  : 
l'abbaye  est  forcée  :  on  pille  el  on  lue  !  sauve 
qui  peut  1 

—  L'abbaye  est  l'(U'(*ée  1  réplicpia  Ambroise 
exalté  par  le  désespoir  etse  ilallanl  que.ieanne 
était  luujouis  dans  le  monaslèrc  :  lâches  el 
maraud>,  comme  avtz-vous  fait  vos  devoirs, 
comme  avez  lemi  vos  sermens?  soyez  mau- 
dits en  (c  monde  et  maudits  dins  l'autre! 


non,  vous  n'êtes  des  hommes,  mais  des  fem- 
mes enjuponnées  !  in  ;rats,  je  vous  avais  con- 
fié la  défense  de  notre  sainte  demeure  !...  Je 
maugrée  Dieu  si  vous  persévérez  à  la  fuite, 
si  vous  abandonnez  vos  biens  et  vos  reliques, 
si  vous  tournizle  dosa  celte  co(iuinaille  1 

— Las!  .M.  saiat  Biioit  nous  ail  en  grâce! 
nous  avons  fièrement  et  résolument  résisté 
à  la  puissance  des  gens  du  dauphin  ! 
c'est  vous,  messire,  qui  nous  avez  fait  dé- 
faut. 

—  J'étais  en  oraison  par  devant  le  corps 
de  M.  saint  Maixent,  répondit  à  (  e  juste  re- 
proche l'abbé,  qui  avait  hésité  pour  chercher 
une  excuse  et  un  mensonge  :  attribuez-vous 
moins  d'empire  aux  armes  spirituelles  qu'aux 
temporelles?  Donc  ayez  fiance  au  secours 
d'en-haut  et  aussi  au  secours  du  roi,  qui  ne 
tarilera  de  venir,  comme  je  vous  le  dis  en 
vérité. 

—  Messire  abbé ,  le  secours  viendra  trop 
tard,  voire  s'il  venait  à  l'heure  ;  car  les  eiuie- 
mis  sont  en  l'abbaye,  et  vous  les  verrez  pour 
le  massacre  dés  qu'ils  auront  rompu  les  por- 
tes, qu'ils  battent  déjà  ! 

—  Par  les  plaies  de  la  Passioa  !  tendrez- 
vous  la  gorge  au  coule  m,  beaux  sires  moines? 
pensez-vous  cuirasser  vos  poitrines  avec  psau- 
mes et  litanies?  Ceux-là  qui  n'ont  hâte  de 
mourir  en  ce  saint  jour  de  Pàcjuessans  com- 
numion ,  ceux-là  (pn  se  s  nient  (pieUpie  fer- 
meté dans  ran)e,  (piehpie  vi};\ieiir  au  bras, 
me  sui\ent  et  secouienlde  bel  ertort  !  ainsi 
vous  sauverez  vos  corps  et  biens. 

L'église  de  l'abbaye,  construite  tout  en- 
tière par  tbies  de  Poitiers,  ilans  le  style  sim- 
ple et  sévère  du  dixième  sièch',  avec  les  co- 
lonius  courtes  et  n)a-sives,  les  diapiteaux  à 
personnages,  les  pleins  cintres  el  les  étroites 
fenêtres  de  l'archilecture  romaine,  avait  pour 
clocher  une  tour  carrée  qui  surpassait  en 
élévation  et  en  grosseui-  toutes  celles  des  rem- 
parts :  les  murs  élaienl  épais  de  six  pieds,  et 
percés  de  rares  nieurliièies  ;  (juatre  arrades 
hautes  s'ouvi aient  aux  quatre  côtés,  innné- 
diatemenl  au-dessous  du  côru"  de  pierre  laillée 
en  écailles,  qui  s'élançait  vers  le  ciel  connue 
une  prière  :  ces  arcatles  à  voùle  et  rasée,  sou- 
tenues par  deâcolonnettes  bysantincs,corres- 
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pondaient  à  une  espèce  de  plate-forme  cou- 
verte où  aboutissait  l'escalier  intérieur;  et 
cette  plato-fonne,  où  Ion  postait  autrefois  le 
guetteur  qui  criait  les  heures  et  appelait  les 
moines  à  l'église ,  ne  pouvait  être  emportée 
d'assaut. 

C'est  là  que  l'abbé  crut  devoir  se  retirer 
avec  ses  moines,  qui,  la  plupart,  sattachè- 
rent  à  sa  fortune  jusqu'au  bout,  et  préfé- 
rèrent une  résistance  désespérée  à  une  mort 
ignominieuse  ;  car  Jean  de  La  Roche  les  eût 
fait  passer  au  fil  de  l'épée  :  ils  se  trouvèrent 
trente  réunis  sains  et  saufs  ou  légèrement 
blessés,  les  autres  ayant  péri  dans  le  siège  les 
armes  à  la  main,  ou  attendant  le  coup  fatal 
au  pied  de  l'autel.  Les  compagnons  d'Am- 
broise,  stimulés  par  son  actif  et  impétueux 
dévouement,  reprirent  confiance  et  travail- 
lèrent à  rompre  l'escalier  pour  arrêter  l'en- 
nemi; et,  à  mesure  qu'ils  montaient,  les  mar- 
ches s'écroulaient  derrière  eux.  Ambioise 
s'aperçut  qu'ils  étaient  sans  arcs  et  sans 
traits,  et  que  leurs  épées  ne  serviraient 
pas  à  combattre  de  loin;  ils  avaient  atteint 
une  galerie  crénelée  qui  régnait  le  long  du 
comble  de  l'église,  et,  quoique  les  Taupins  se 
fussent  répandus  dans  toute  l'abbaye,  les 
moines  ne  craignaient  pas  encore  une  attaque 
au  poste  élevé  qu'ils  voulaient  défendre.  Ils 
commencèrent  à  enlever  les  tuiles  de  la  toi- 
ture et  à  les  porter  dans  le  clocher,  comme 
les  seules  armes  qu'ils  pussent  employer. 
Pendant  qu'empressés  et  silencieux  ils  se 
passaient  de  main  en  main  ces  provisions 
de  siège,  ils  furent  frappés  d'un  pieux  con- 
cert qui  perçait  les  voûtes  de  l'église  :  on 
chantait  les  antiennes  de  saint  Maixent  de- 
vant la  châsse  du  saint,  qui  fut  impuissant  à 
protéger  les  [ilus  vieux  de  la  communauté  im- 
plorant leur  bienheureux  patron  ;  car  les 
chants  cessèrent! 

Tandis  que  les  Taupins  cherchaient  les 
moines  de  cellule  en  cellule  et  jusque  dans 
les  souterrains  pour  se  venger  des  pertes 
qu'ils  avaient  faites,  [endant  que  les  blessés 
et  les  vieillards  étaient  massacrés  devant  les 
autels  qu'ils  embrassaient,  une  pluie  de  tuiles 
et  de  pierres  commença  de  tomber  sur  la 
foule  agglomérée  au  bas  du  clocher  pour 
pénétrer  dans  l'église  :  chacun  de  fuir  et  de 


se  mettre  à  l'abri  ;  tous  les  yeux  se  levèrent, 
et  toutes  les  mains  désignèrent  la  dernière 
retraite  des  assiégés,  qui  ne  paraissaient  pas 
près  de  se  rendre.  Cependant  on  ne  voyait 
personne,  et  les  débris  continuaient  à  pleu- 
voir :  aussitôt  un  grand  chien,  marqué  de 
cicatrices,  qui  escortait  en  boitant  Jean  de 
La  Roche ,  bondit  et  s'agita  avec  de  furieux 
aboiemens;  il  menaçait  de  ses  regards  étin- 
celans  un  objet  que  n'atteignaient  pas  ses 
morsures,  et  il  sautait  en  gémissant  autour 
de  son  maître,  comme  pour  l'intéresser  à 
une  vengeance  qui  leur  importait  à  tous  deux. 
L'intelligent  animal  regardait  alternativement 
avec  des  larmes  Jean  de  La  Roche,  avec  des 
éclairs  de  courroux  la  plate-forme  du  clocher 
où  se  trouvait  Ambroise. 

—  Misérable  et  sacrilège,  incestueux  et 
parricide  !  lui  cria  Jean  de  La  Roche,  qui  le 
reconnut  et  le  désigna  du  poing ,  qu  as-tu 
fait  de  notre  sœur  Jeanne?  confesse  ton  pé- 
ché à  l'heure  d'en  subir  la  peine  ! 

— Sire  capitaine,  reprit  l'abbé  en  grinçant 
des  dents,  je  ne  suis  homme  de  guerre  par 
état,  mais  je  te  défie  au  combat  à  outrance 
en  champ  clos,  et  voici  que  je  te  jette  mon 
gage  de  bataille! 

A  ces  mots,  il  lança  une  pierre  qui  se  brisa 
en  poudre  à  deux  pas  de  Jean  de  La  Roche  : 
le  chien  redoubla  ses  bonds,  ses  plaintes  et 
ses  aboiemens.  Cette  querelle  entre  les  deux 
frères  avait  subjugué  l'attention  générale,  et 
les  Taupins  oubliaient  le  pillage  pour  prêter 
l'oreille  à  ce  colloque  de  récriminations  et  de 
menaces  :  le  capitaine  prit  une  arbalète  aux 
mains  d'un  soldat,  et  la  banda  avec  son 
pied. 

—  Eh  bien,  acceptes-tu  le  défi  que  je  t'ai 
envoyé?  cria  Ambroise,  qui  balançait  une  se- 
conde pierre  contre  le  même  but  ;  je  te  convie 
d'épouser  Jeanne,  ensuivant  le  vœu  de  notre 
père  insensé! 

—  Rends-la-moi,  je  te  supplie!  répondit 
Jean,  dont  la  voix  s'attendrit  et  fut  couverte 
parles  sanglots;  rends-moi  celle  que  tu  as 
ravie  de  force,  celle  que  tu  as  polluée!... 
rends  notre  frérc  Jacquet! 
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—  S'il  est  un  Dieu  au  ciel  et  un  diable  de- 
dans l'enfer,  je  1  s  adjure  de  diriger  ce  jet  où 
je  voudrais  qu'il  allât  ;  et,  Dieu  ou  diable,  ce- 
lui-là j'adorerai  qui  aidera  ma  haine  et  ven- 
geance envers  toi  ! 

Ce  blasphème  épouvanta  les  moines,  qui 
arrachèrent  à  leur  abbé  la  pierre  fratricide, 
qu'ils  jetèrent  eux-mêmes,  sans  que  le  ciel  ou 
l'enfer  da'gnât  la  diriger.  Jean  de  La  Roche, 
exaspéré  par  le  silence  que  gai  dait  Ambroise 
sur  la  destinée  de  Jeanne  et  de  Jacquet,  sou- 
leva l'arbalète,  visa  et  appuya  le  doigt  sur  la 
détente  ;  mais  un  remords  et  une  espérance 
lui  firent  rejeter  l'arme  avec  découragement. 

—  Ambroise,  mon  frère,  lui  cria-t-il  d'un 
accent  presque  suppliant,  je  te  veux  pardon- 
ner tes  iniquités,  et  prierai  Dieu  et  feu  notre 
pèi  e  pour  ton  pardon,  si  tu  me  remets  Jeanne 
et  mon  petit  frère. 

—  Viens  rà  les  chercher  là-haut,  répond  t 
Ambroise,  qui  ciut  encore  sa  victime  en  son 
pouvoir  puisque  Jean  no  l'avait  pas  délivrée  ; 
avisons  quel  est  le  plus  fier  en  armes,  et  si 
l'abbé  ne  vaudrait  mieux  à  être  (  ap'taine  !... 
Sache  que  Jeanne  ira  de  vie  à  trépas  plutôt 
que  (l'échoir  vive  en  ton  partage.  Quant  à 
Jacquet,  ce  traître  aura  !a  tin  des  tiaîtnsl 
A'iens,  viens  donc  à  l'a.ssaul  !  il  ne  s'agit  main- 
tenant de  vaincre  de  pauvres  hommes  de 
Dieu,  sans  chef  ni  science  de  la  guerre  !  ose 
pendre  ta  bannière  à  ce  clocher,  et  lors  tu 
seras  maître  de  Saint-Maixent. 

—  ('ompagnons,  tâchez  d'eniporlor  cette 
tour,  dit  Iristement  Jean  de  La  Hoche;  usez 
du  fer  et  non  du  feu;  besognez  à  force  de 
traits  et  d'échelles.  Pour  moi,  je  ne  puis  com- 
battre mon  propre  frère. 

Jean  de  La  Iloche,  qui  commençait  à  son[)- 
çonner  (jue  Jeanne  était  de  boinie  volonté  au- 
près d'.\mbroise,  s'éloigna  le  cœur  gros  et 
navré;  son  chien  Mercurius  raccomj)agiiait 
en  grognant,  l'n  assaut  était  impossible  pour 
arriver  à  cent  cinquante  pieds  du  sol  ;  la  cage 
de  l'escalier  avait  été  entièromenlbouchée par 
la  démolition,  et  1  incendie  nicuie,(iue  lecaiii- 
laine  avait  empêché,  n'eût  fait  ([wc  noirci: 
cc;tc  niasse  de  pierres  superposées  sans  char- 
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pente  et  presque  sans  ciment.  Les  Taupins, 
qui  avaient  appris  le  métier  de  mineurs  dans 
les  sièges  faits  pour  le  roi,  résolurent  de  mi- 
ner la  tour  jusqu'à  ce  qu'elle  crouh\t,  et  ce 
plan  fut  adopté  avec  d'autant  plus  d'ardeur 
que  l'attente  d'un  précieux  butin  avait  été 
trompée  :  les  vieux  bénédictins,  qui  ne  purent 
participer  à  la  défense,  avaient  caché  les  tré- 
sors de  la  sacristie,  les  ornemens  d'or  et  d'ar- 
gent, et  les  richesses  du  couvent  amassées  de- 
puis six  siècles.  Le  cellier  fut  la  meilleure  prise 
des  pillards,  qui  s'enivrèrent  du  vin  abbatial. 
Cependant  les  plus  belliqueux  ou  les  plus 
échauffés  faisaient  des  préparatifs  que  ne  ra 
lentissait  pas  même  un  déluge  de  gravois  ali 
mente  avec  les  pierres  des  voûtes  ;  ils  avaient 
établi  au  bas  de  la  tour  de  solides  taudis,  es- 
pèces d'appent's  formés  de  portes ,  de  tables 
et  de  bancs,  capables  de  résister  à  la  chute 
des  projectiles  les  plus  pesans  :  abrités  sous 
cette  toiture  qui  tremblait  et  retentissait  de 
ctMips,  lesfr,ivailleurs  entamèrent  avec  le  pic 
le  pied  de  la  tour,  et  creusircnt  dans  ses 
tlancs  une  large  ouverture  qu'i's  étayaieiit 
avec  précaution,  de  manière  à  soutenir  la 
muraille  à  mesuie  que  celle-ci  menaçait 
ruine;  une  fois  ces  étais  remplaçant  les  fon- 
dations, on  les  enduisait  de  soufre  et  de  bi- 
tume pour  y  mettre  le  feu,  et  dès  que  l'écha- 
fau(la;^,e  et  lit  coiisumé,  to\it  l'édidce  s'écrou- 
lait. Mais  la  base  du  clocher,  construite  avec 
des  matériaux  qui  émoussaient  les  outils, 
était  à  pe  ne  ébranlée  à  cinq  heures  après 
midi,  et  le  travail  d'une  heure  n'avança  pas 
beaucoup  cette  excavation  dans  la  pierre 
vive.  Ambroise  et  les  moines,  ([ui  voyaient 
avec  inquiétude  le  projet  des  'i'aupins,  ne 
réussirent  [)as  à  le  délourner  par  les  amas  de 
débris  ([u'ils  faisaient  rouler  incessamment 
du  haut  du  clocher  démoli  pièce  à  pièce  : 
on  dédaignât  même  de  leur  répondre  par 
des  llèches,  et  on  atleiulait  impatiemment  le, 
spectacle  de  la  chute  de  ce  donjon,  par 
lacjuello  serait  couronnée  la  prise  de  Saiiit- 
l\Iaixcnt.  Déjà  on  rassemblait  les  étoupes  et 
les  con)bustibles,  déjà  on  buvait  au  succès  de 
l'eiilreprisc. 

—  Krère,  (iil  .'\:iibroi  e  à  celui  ipi'il  avait 
p'acé  en  observation  à  l'arcade  du  nord,  (jui 
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reganiait  r<)ilioi>»,  vois-tu  venir  les  gens  d'ar- 
mes du  roi  ?  car  j'entends  sonner  des  armes 
et  trotter  des  chevaux. 

—  Plût  à  ^i.  saint  Maixent  que  notie  heure 
ne  fût  venue  !  reprirent  les  moines  avec  abat- 
tement; nous  entendons  les  picorours  qui 
creusent  notre  sépulcre,  et  tantôt  le  clocher 
sera  rué-jus  avec  nous. 

—  Ah  !  voici  des  clartés  parmi  les  champs  î 
s'écr'a  le  guetteur ,  qui  se  penchait  en  avant 
au-dessus  de  l'abîme  pour  se  rapprocher  de 
l'objet  qu'il  flisiinguait;  oui-da,  ce  sont  gens 
de  gueri  e,  et  je  vois  leur  enseigne  qui  brille 
comme  une  étoile  ! 

—  Mes  frères,  nous  sommes  hors  de  périls! 
interrompit  labbé,  qui  semblait  saisi  d'une 
inspiration  surnaturelle;  les  troupes  du  roi 
viennent  à  notre  aide,  et  pourtant  vous  fûtes 
plus  incror'ules  que  sa  nt  i  homas  !...  Ah  !  que 
ne  suis-je  à  la  tête  do  cette  compagnie  d'ar- 
mes, pour  tailler  en  pièces  Jean  de  La  Roche! . . . 
Allons,  enfans,  éjonissez-vous,  sonnez  les 
cloches  et  entonnez  Te  Deum  laudamus! 

Jean  de  La  Roche  avait  visité  au  hasard 
tout  le  couvent,  surtout  la  cellule  d'Ambroise; 
il  était  descendu  dans  le  souterrain  et  dans 
Yin-pacc;  il  avait  pleuré  et  crié  vengeance 
en  découvrant  la  prison  où  Jeanne  avait  ré- 
pandu tant  de  pleurs  amers  et  imploré  tant 
de  fois  un  vengtur;  mais  il  espérait  en  vain 
retrouver  Jeanne  e:le-m.cme,  et  cette  pensée 
l'occupait  seule  au  milieu  des  distractions 
inévitables  de  sa  recherche,  au  milieu  du  pil- 
lage et  de  la  désolation.  Il  appelait  par  inter- 
valles Jeanne  Sang  ier,  et  souvent  lessan[;l(jts 
se  pressaient  ;.vec  ce  nom  dans  sa  bouche. 

—  Oh!  mor seigneur,  lui  cria  de  loin  Jac- 
quet, qui  courait  partout  sans  'e  rencontrer; 
nu)n  cher  frèie,  vilement  et  à  l'Iicure  même 
letirez  vos  Taupins,  car  les  gens  du  roi  arii- 
vcnt  de  Poiti(  rs  ! 

—  Les  gens  du  roi  !  repartit  Jean  de  La 
Itoche,  qu!  |)a!  ut  sortird'un  songe  enrevo}  ant 
Jacquet,  et  q:ii  chercha  Jeaniic  à  la  suite  de 
so  I  fière.  Hicii  soit  loué  !  petit,  tu  reviens?  et 
Je  '.nne? 

—  J'étais  ca[)ti!'  chez  madame  de  La  Ro- 
che-Guyon,  se  hûta  de  n'pondre  Jacquet  en 


baissant  les  yeux  et  rougissant;  et  pour  m'é- 
vader  il  m'a  fallu  violer  ma  parole  ;  mais,  la 
cause  étant  de  sauver  votre  personne  et  vos 
gens,  je  n-'excusede  ce  {>aijure.  Or  est  venu 
un  messager  qui  an:  onça  que  le  roi  et  ses 
capitaines  approchriient,  et  jà  les  moines  son- 
nent pour  témoignage  de  leur  joie  et  récon- 
fort.... 

—  Le  roi  et  ses  capitaines?  répéta  Jean  de 
La  Roche,  troublé  seulement  de  voir  Jacquet 
sans  Jeanne;  en  vérité,  la  ville  et  château  ne 
sauraient  tenir  deux  jours!...  Mais  dis,  où 
Jeanne  est-elle? 

—  Las,  pour  Dieu  !  je  ne  sais  !  ô  mon  bien- 
aimé  frère,  ne  vous  courroucez  contre  moi  ! 
hier,  l'ayant  tirée  de  la  basse-fosse  où  elle 
était,  je  la  laissai  dans  le  cimetière  pour  vous 
porter  'es  cle"s  ... 

—  Malheureux  et  imprudent ,  ta  ne  l'as 
retrouvée  à  cette  place?  certes,  je  ne  l'y  ai 
trouvre  moi-même!...  Par  feu  notre  père, 
qu'est-elle  devenue?  est-elle  derechef  en  la 
puissance  du  moine? 

—  Commandons-la  au  Seigneur  Dieu,  qui 
ne  l'abandonnera  en  ses  dangers!  el!e  s'est 
retirée  en  quelque  coin  pour  éviter  notre 
méchant  frère  ;  j'ai  poursuivi  vainement  cette 
quête  en  l'abbaye.... 

—  Ausi-i  a'-je  fait  et  jusqu'en  la  cliarîre 
profonde,  où  j'ai  baipné  de  mes  pleurs  sa 
place  vide!...  Mais  je  la  veux  chercher  en- 
core, et  ne  sorfrai  de  Saint-Maixent  qu'après 
la  voir  trouvée! 

—  Sur  n;a  part  de  paradis!  frère,  renoncez 
à  ce  dessein,  car  vous  prétendez  vous  pe;  dre 
sans  la  sauver  d'ailleurs  :  il  vaut  mieux  reve- 
nir avec  tous  vos  gens  et  ceux  du  dauphin, 
pour  délivrer  noire  sœur  <i  elle  est  en  capti- 
vité ;  mais  j'ai  ferme  assurance  qu'elle  est 
mussée  en  toute  sûreté,  et  que  bientôt  elle 
nous  rejoiiîdra  où  nous  irons.  Venez,  frère, 
ou  votre  perte  Cit  certaine! 

—  Non,  dis-je,  c'est  sacré  et  solennel  de- 
voir do  mettre  hors  de  péril  et  d'angoisse 
cette  p..uvre  affligée!  je  ne  partiiai  d'ici 
qu'elle  soit  remise  en  ma  garde....  Mais  j'or- 
donne que  tu  t'en  ailles. 

—  Assurément  je  ne  vous  délaisserai,  frère, 
quelle  que  soit  votre  intention  ;  je  pars  si  par- 
tez, et  si  vous  restez  je  reste  aussi  :  car  dés- 
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onuais  je  suis  votre  écuyer  et  poursuivant 
d'armes. 

—  \'oux-iu.  Jacquet,  qu'outre  la  sœur  je 
perde  encore  le  frère?  souviens-toi,  nii{;non, 
que  tu  as  livré  le  château,  et  ce  fait  serait 
tenu  à  haute  trahison?...  \'a-t'en,  et  je  te  re- 
joindrai! 

—  Vos  ordres  n'auront  meilleur  effet  que 
vos  prières  :  je  suis  lié  à  votre  foi  tune  ,  soit 
boni;e,  soit  mauvaise,  fièie  et  seigneur:  or 
je  vous  somme,  au  nom  de  Jeanne,  qui  ne 
veut  votre  entière  défaite,  et  pour  l;i  vie  de 
vos  gens,  je  vous  requiers  de  partii  à  l'heure! .. - 
Pensez-vo;  s  qu  il  ne  me  coûte  paiellement 
de  m'éloi;;ner?  certes,  ce  m'est  amèi  e  dépar- 
tie, car  fathcz  que  la  damoi^elie  ^!athi'de 
de  L.i  Mothe-Sainte-IIeraye,  cousine  et  ser- 
vante demadanîc  de  La  Roche-tîuyon,  est  ma 
mie  jji.r  senvent,  et,  s'il  \ous  plaît,  je  l'épou- 
semi  en  légitime  mariage.  1  oute'ois  jo  l'ai 
quittée  toute  pleurante,  et  possible  que  j;^  ne 
la  revoie onc !...  1\)U!  Dieu!  qu'attendez-vous? 
que  résolvez-vous?  oyez  les  cloches  joyeuses 
pour  la  venue  du  roi?  De  même  que  les  Tau- 
pins  furent  impitoyables,  1  n'y  aura  pour  eux 
quirtier  ni  rançon!  Ne  m'entendez- vous 
point,  frère?  venez  en  grande  hâte,  sinon 
Jeanne  et  Jacquet  mourront  de  votre  mort... 
Trompettes ,  sonnez  ! 

Jean  de  La  Uoche  était  dans  un  abattement 
taciturne;  quoicpiil  n'op[)osàl  plus  de  résis- 
tance à  la  retraite  générale,  il  ne  Ht  i  ien  pour 
la  presser  et  la  conduire  :  Jacquet  transmit 
des  ordres  qui  furent  accueillis  [aria  terreur 
des  uns  et  l'incrédulité  des  autres  ;  la  plupart 
suiviieiit  néanmoins  le  mouvement  désor- 
donné qui  entraînait  l'ilite  desTaupins  éva- 
cuant Siiint-.Mai.vent  :  beaucoup  d'ivrognes 
demeuraient  en  arrière  avec  les  avares,  (jui 
ne  voulaient  jjas  se  dessaisir  de  leur  butin, 
si  pesant  qu'il  fût  :  ceux-ci  dormaient  dans 
les  colliers  de  l'abbaye  et  dans  les  rues,  entre 
des(  adavrcsqui  ne  difléraieni  d'eux  (juf  par 
une  eut  ère  nudité  ;  ceux-là  se  cachaient  dans 
les  maisons  qu'ils  avaient  saccagées.  On  en- 
tendait les  c'a  rons  sur  le  chemin  de  Poitiers, 
et  les  moines  célébraient  leur  délivrance,  en 
même  temps  (}ue  la  Pà({ue ,  par  un  carillon 
de  fête  :  cependant  les  plus  obstinés  des  pi- 
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coreurs  ne  cessaient  pas  de  miner  la  tour, 
qui  devait  tomber  avec  la  nuit,  et  déjà  le  cré- 
puscule s'étendait  en  brouillard;  plusieurs, 
voyant  leur  bande  loin  et  l'ennemi  près,  se 
renfermèrent  dans  le  château  sans  avoir  la 
volonté  de  le  défendre.  Jean  Sachier  et  le 
bâtard  de  Bourbon  avaient  inquiété  la  re- 
traite des  Taupins,  le  premier  en  faisant 
jouer  tous  les  eiujins  lolans  du  portail  de  la 
Croix,  et  les  Diables  du  bâtard  en  tuant  les 
traînards  pour  les  dépouiller.  Jean  de  La 
lloc'ie  eut  peine  à  rail  er  cinq  cents  hommes. 

Mathilde,  que  madame  de  La  Roche-Guyon 
avait  retemie  auprès  d'elle,  fut  surprise  et 
chagrine  de  ne  pas  retrouver  Jacquet,  à  qui 
elle  avait  fait  jurer  de  ne  pas  s'enfuir  :  elle 
espéra  qu'il  allait  revenir,  elle  désespéra 
bientôt  de  son  retour;  elle  courut  à  sa  re- 
cherche, et  son  inquiétude  augmentait  à 
chaque  pas.  Les  gardiens  que  Jean  de  La 
Iloche  avait  postés  à  l'entrée  des  apparte- 
mens  de  madame  de  La  iloche-Guyon  s'é- 
taient sauvés  à  la  nouvelle  de  l'approche  de 
\ost  royal.  MathUdc  visitait  le  château,  les 
cours,  les  salles  et  les  remparts,  lorsque  du 
haut  des  créneaux  elle  aperçut  les  Taupins 
qui  se  retiraient  en  pleine  déroute;  l'idée  que 
Jacquet  avait  accompagné  son  frère  la  frappa 
aussitôt,  et  aussitôt  l'idée  lui  vint  de  le  re- 
joindre. Elle  était  hors  d'elle-même,  toute  eu 
pleurs,  nonmiant  Jacquet  parmi  des  sanglots, 
préférant  la  mort  à  une  séparation  éternelle  : 
la  résc.lution  de  suivre  l'ingrat  qui  l'aban- 
donnait changea  sa  timidité  naturelle  eu  au- 
dace supérieure  à  son  âge  ;  elle  redescendit 
dans  le  préau  :  un  chev;d  sellé  et  bridé,  que 
peut-être  quelque  Taupin  avait  voulu  s'ap- 
proprier pour  enq)orter  son  butin,  hennissait 
et  battait  la  terre  en  ron;;eant  son  frein.  Ma- 
thilde sauta  en  selle  à  califourchon,  comme 
un  page;  et  ce  beau  coursier,  qui  était  venu 
avec  la  reine  à  Saint->Liixent,  s'échappa 
sans  être  excité  de  la  main  ni  de  la  voix,  et 
sor;it  du  château  i)ar  une  poterne  extrême- 
ment basse.  Âlalhilde  n'eut  (jue  le  temps  de  se 
courber  sur  la  crinière  du  cheval  pour  n'être 
pas  blessée  :  elle  ne  voyait  rien  autre  chot.e 
que  cette  foule  débandée  qui  fuyait,  et  parmi 
laquelle  était  Jacquet. 

Le  bâtard  de  liombon,  qui  s'était  informé 
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d'Agnès  Sorel  à  plusieurs  prisonniers,  et  qui 
blasphémait  d'être  forcé  de  rentrer  sans  elle 
à  IS'iort,  aperçut  une  femme  à  cheval,  sortant 
du  château  et  courant  la  plaine  :  les  couleurs 
éclatantes  de  l'habillement  que  portait  cette 
dame  rappelèrent  au  bâtard  la  description 
du  costume  d'Agnès;  il  s'approcha  ddnc  vers 
cette  inconnue,  et  remarqua  le  haut-bonnet 
d'or,  le  surcot  pers  et  la  jupe  vermeille  cpii 
l'avaient  trompé  la  veille  ;  il  poussa  son  des- 
trier au  galop,  avec  la  joie  d'une  poursuite 
ou  d'une  vengeance  satisfaite  :  car,  si  c'était 
Catherine  la  Pucelle ,  il  se  préparait  à  l'em- 
pcclier  de  faire  de  nouvelles  dupes,  et,  si  c'é- 
tait Agnès,  il  la  voyait  déjà  dans  les  bras  du 
dauphin.  INIathilde  ne  reconnut  pas  Jacquet 
dans  ce  cavalier,  qui  allait  l'atteindre  en 
criant,  et  l'épouvante  qw  la  saisit  à  cette  voix 
étrangère  si  rude  et  si  railleuse,  lui  ôta  toute 
présence  d'esprit;  alors  elle  se  repentit  va- 
guement de  son  imprudence,  et  toutes  ses 
facultés  se  tendirent  vers  la  fuite,  que  chaque 
minute  rendait  plus  impossible  ;  car  xVlexan- 
dre  de  Bourbon,  quoique  couvert  de  fer  de 
pied  en  cap,  ainsi  que  son  destrier  robuste, 
gagnait  du  terrain  à  force  d'éperons,  et  elle 
sentait  déjà  sur  son  épaule  la  chaude  haleine 
du  cheval,  elle  entendait  à  son  oreille  cliquer 
l'armure  du  cavalier.  Elle  faillit  crier  grâce 
et  s'élancer  à  terre,  dans  l'espoir  que  l'obscu- 
rité la  déroberait  mieux  à  ce  terrible  che- 
vaucheur. 

Jacquet  n'accourait  pas  à  son  secours  :  elle 
secoua  de  toutes  ses  forces  les  rênes  de  son 
coursier,  qui  se  cabra  et  retourna  vers  le 
château,  comme  elle  le  voulait;  ce  fougueux 
animal  écumait  sous  le  mors,  et  s'emportait 
avec  tant  d'ardeur,  qu'il  mit  en  quatre  bonds 
assez  d'intervalle  e.'.tre  le  bâtard  de  Bourbon 
et  .Mathilde  pour  que  celle-ci  pût  se  croire 
sauvée  ;  mais  elle  était  dans  un  trouble,  tel 
que  le  bruit  du  galop  qui  s'éloignait  lui  parut 
plus  proche;  et,  pour  accéléier  encore  sa 
fuite  trop  lente  à  son  gré,  elle  éperonna  sa 
monture  avec  le  ferret  d'une  aiguillette  de 
son  surcot  :  le  cheval,  peu  accoutumé  à  des 
piqûres  aussi  doul  aireuses,  recommença  de 
se  cabrer,  et  redoubla  encore  l'étourdissante 
rapidité  de  sa  course.  Mafhi'de,  qui  se  cram- 
ponnait aux  arçons  et  à  la  crinière,  regar- 


dant toujours  derrière  elle,  ne  prit  pas  garde 
qu'elle  r(  ntrait  au  château  par  la  poterne 
basse ,  où  le  cheval  se  précipita  comme  un 
trait  lancé  par  une  machine.  La  malheureuse 
oublia  de  baisser  la  tête  en  passant,  et  son 
crâne  fut  fracassé  contre  la  pierre  de  la  voûte, 
où  sa  cervelle  jaillit  en  éclaboussures. 


XXIX. 

LE    SERMENT    DU    ROI. 

Jo  doys  bioii  iciulie  et  donner  grâces  infinies  à 
madame  Fortune  qui  aujourd'liuy  me  donne  tant 
<riicuret  me  faict  percevoir  le  fruict  du  plus  grant 
l)ien  rjue  je  pouvoye  a\i  monde  avoir  jamais  :  ne  mo 
reputeray  ne  clameray  infortuné,  quant  en  elle 
trouve  si  large  bonté.  Je  puis  seurcment  dire  que 
je  suis  aujourd'liuy  le  plus  heureux  de  tons  les 
aultres,  car  cjuanl  je  conçoys  en  moy,  ma  très- 
belle  cl  doulce  amye,  comment  ensemble  joyeuse- 
mont  passerons  nos  jeunes  jours,  sans  ce  que  per- 
sonne s'en  puisse  appercevoir  ne  donner  garde,  je 
sanglote  de  joye.  Où  est  maintenant  riionime  qui 
est  le  plus  aimé  de  Fortune  que  moy,  si  ne  fusl  une 
seule  chose  qui  me  donne  ung  petit  et  legier  em- 
pescliemenl .' 

f.es  Crnt  Nouvelles  t!ii  ;vi)-  Louis  Al. 

Prégent  de  Coëtivy  et  La  Varenne  arrivè- 
rent à  Saint-Maixent  avec  leurs  quatre  cents 
lances  ;  i!s  furent  reçus,  au  branle  des  c'oches, 
par  Jean  Sachier  et  ses  vingt-trois  bourgeois. 
Les  moines  étaient  enfermés  dans  leur  clo- 
cher, et  Ambroise  seul  descendit  au  moyen 
des  cordes  de  la  sonnerie ,  pour  essayer  de 
découvrir  sa  prisonnière  évadée.  Le  château, 
où  vingt-huit  ïaupins  s'étaient  réfugiés,  ou- 
vrit ses  portes  à  la  première  sommation,  et 
ceux  qu'on  y  trouva  furent  noyés  dans  la 
Sèvre,  ou  décollés  sur  le  rempart.  L'amiral 
de  France  et  le  sénéchal  de  Poitou  ne  précé- 
dèrent que  d'une  heure  le  roi  à  Saint-Maixent, 
et  ils  eurent  le  temps  d'éteindre  l'incendie, 
qui  s'avançait  lentement  à  cause  des  jardins, 
granges  et  cours  attenant  aux  maisons;  ils 
firent,  autant  que  possible,  disparaître  les 
traces  de  désolation  qu'offrait  à  chaque  pas 
cette  malheureuse  ville  :  les  morts  furent  en- 
terrés, et  avec  eux  bien  des  mourans,  bien 
des  ivrognes  ;  tout  ce  qu'on  trouva  de  Tau- 
pins,  dormant  ou  cachés,  fut  tué  sur  la  place. 
Prégent  de  Coëtivy  usait  de  ses  pleins  pou- 
voiis,  en  homme  accoutumé  à  la  sanglante 
justice  du  connétable.  Mais  Saint-Maixent 
était  dépeuplé ,  excepté  quelques  habitans 


LES   FRANCS-TAUPIXS. 

qui  avaient  échappé  parla  fuite,  ou  qui  n'a- 
vaient pas  été  découverts  dans  les  caves,  les 
greniers  et  les  puits;  ces  infortunés,  transis 
de  froid  et  de  terreur,  venaient  baiser  les 
mains  de  leurs  libérateurs,  qui  glanaient 
après  la  moisson,  et  pillaient  les  restes  du 
pillage,  comme  pour  se  payer  eux-mêmes  la 
délivrance  de  la  ville  déserte. 

Charles  MI  arriva  vers  sept  heures  du 
soir,  et  entra  dans  Saint-Mai\ent  avec  ses 
capitaines  et  ses  gent  Ishommes,  pendant  que 
son  armée  établissait  un  camp  dans  la  plaine. 
Sa  bienvenue  ne  fut  célébrée  que  par  les 
cloches  de  l'abbaye  :  il  s'étonna  que  les  bour- 
geois et  manans  de  la  cité  ne  vinssent  à  sa 
rencontre  ;  il  s'étonna  du  morne  silence  qui 
régnait  dans  les  rues  et  les  maisons  inani- 
mées; il  fondit  en  larmes  lorsque  des  femmes 
demi-nues,  des  hommes  souillés  de  sang, 
faible  débris  d'une  population  de  huit  cents 
âmes,  se  prosternèrent  à  son  passage  en  criant 
merci.  II  s'arrêta  pour  les  consoler,  pour 
leur  promettre  des  secours  et  des  indemnités. 
Plusieurs  fois  le  bas  cheval  (rolier  qu'il  mon- 
tait de  préférence  à  ime  mule,  haquenée  ou 
grand  cheval  de  course,  glissa  dans  le  sang. 
II  portait  la  vue  d'un  air  sombre  autour  de 
lui,  comme  cherchant  un  obje;  qui  ne  se  pré- 
sentait ni  de  loin  ni  de  près,  quoiqu'il  le  cher- 
chât à  la  clarté  des  torches  avec  une  im[>a- 
tience  et  une  anxiété  croissantes.  Enfin  il 
s'informa  dWgnés  Soiel,  et  ses  pleurs  cou- 
lèrent plus  abondamment  quand  il  vit  bien 
qu'on  n'en  avait  pas  de  nouvelles.  On  lui  ap- 
prit alors  que  six  cents  personnes  de  tout 
âge,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition  avaient 
péri  dans  le  siège.  Le  roi  se  figura  qu'Agnès 
avait  été  enveloppée  dans  le  massacre,  et  il 
se  renf.rma  en  sa  doiihuir  profonde,  muette 
et  accablée  :  le  connétable  même  n'osait  lui 
parler. 

Madame  de  La  Uoche-fiuvon  vint  avec  ses 
dames  et  les  gens  de  sa  ma  son  au  devant  du 
roi,  qui  lui  domanda  ce  ({u'elle  avait  fait 
d'Agnès,  et,  sans  attendre  une  i épouse,  il 
courut  vers  un  corps  de  feinnie,  vêtue  d'une 
robe  vermeille  :il  souleva  le  tapis  qui  recou- 
vrait le  visage  de  la  mor  e,  et  le  rejeta  avec 
horreur  en  voyant  une  tête  sans  cr;\ne  horri- 
blenuMit  fracassée.  11  voulait  recormaître  son 
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amie  dans  cette  femme  défigurée;  mais  ma- 
dame de  La  Iloche-Guyon  ne  lui  laissa  pas 
ce  doute  cruel,  et  prit  occasion  de  la  triste 
fin  de  Mathilde  pour  citer  Boucicaut,  le  mo- 
dèle de  la  chevalerie.  Charles  VII  n'était  pas 
d'humeur  à  écouter  ces  digressions  de  l'a- 
mour constant;  il  refusa  de  souper  et  de  se 
coucher  avant  de  savoir  la  destinée  d'Agnès, 
qu'il  ne  cessait  pas  de  pleurer,  comme  s'il 
ne  la  reverrait  plus;  il  envoya  des  éclaireurs 
par  toute  la  plaine,  jusqu'aux  portes  de  Mort, 
et  il  intéressa,  par  l'oiTre  d'une  récompense 
considérable,  tous  ses  serviteurs  à  la  re- 
cherche de  madanu*  de  Beauté.  Le  cagot, 
que  le  roi  avait  fait  vêtir  honorab'ement 
pour  le  retenir  à  son  service,  entendit  circu- 
ler le  bruit  de  la  mort  d'Agnès,  et  courut  à 
l'endroit  où  il  avait  rencontré  la  veille  cette 
belle  dame. 

Celle-ci  était  encore  dans  la  chapelle  basse 
de  Saint-Maixent  avec  l.tienne  Chevalier  et 
Jeanne  :  ils  y  avaient  passé  la  nuit  et  le  jour, 
depuis  le  commencement  du  siège,  sans 
prendre  de  nourriture  et  dans  une  funèb.  e 
obscurité;  car  la  lampe,  épuisée  d'huile, 
s'était  éteinte  avant  que  sa  lueur  eut  trahi 
leur  retraite.  Cette  nuit  et  ce  jour  se  prolon- 
gèrent comme  des  siècles  ,  et  la  communauté 
de  périls ,  de  souffrances  et  de  larmes  donna 
naissance  à  une  amitié  aussi  vive  que  rapide 
entre  ces  deux  femmes,  qui  ne  se  connais- 
saient pas  l'une  l'autre  et  se  senta'ent  atti- 
rées par  une  sympathie  mutue  le.  (lependant, 
tout  en  se  promettant  de  rester  unies  comme 
elles  l'étaient  par  le  sort ,  tout  en  ciuifondant 
leurs  g'émissemens  et  !eurs  baisers,  elles  gar- 
dèrent réciproquement  leur  secret,  et  ne  se 
nommèrent  pas.  Ktienne  ('hevalier,  qui  trem- 
blait pour  .\giu"'s  au  point  de  suspendre  l'é- 
laboration de  ses  devises,  se  hasarda  i)lu- 
sieurs  fois  à  sortir  de  cette  cave  en  ramj)anl 
sur  ses  mains  à  travers  les  décombres  :  il  put 
constater  tour  à  tour  la  prise  du  château  , 
celle  de  la  ville,  et  enfin  celle  de  l'abbave. 
.V!ors  il  s'attendit  à  être  découvert  et  atta- 
qué, dès  (pie  les  cris  et  les  pas  s'avancèrent. 
.\gnès  et  .leanne  étaient  agenouillées  en  se 
tenant  par  la  ma  n,  et  priaient.  Il  se  posta  , 
l'épée  nue,  au  bas  des  degrés,  ben  résolu 
à  défendre  sa  dame,  qui  lui  était  plus  chère 
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(jue  la  vie;  mais  son  dôvouoment  ne  fut  pas 
mis  à  l'épreuve,  et  les  Taupins ,  qui  poursui- 
vaient les  moines  ou  le  butin,  ne  vinrent  pas 
jusqu'au  Champ  Saint- Maixent,  qui  ne  leur 
offrait  que  des  ruines  bonnes  seulement  pour 
alimenter  des  pierr  ers.  Tendant  plus  de  irois 
heures  que  dura  le  siège  du  clocher,  les  tran- 
sos  de  Che\ alier  furent  entietenues  par  les 
coups  de  pic  des  mineurs  qui  sapaient  la 
t  )ur,  et  la  voûte  de  la  chapelle  souterraine 
était  ébranlée  sourdement,  comme  si  elle  al- 
lait s'écrouler  sur  la  tête  de  ses  hôtes  terri- 
fiés. Ce  fut  une  agonie  d'attente  que  torturait 
un  muet  désespoir. 

Dans  les  grandes  crises  morales,  la  nature 
physique  semble  perdre  ses  droits  et  oublier 
ses  besoins  :  ainsi  la  faim  ne  se  révéla  pas 
tant  que  l'esprit  fut  préoccupé  d'inquiétudes 
qui  paralysaient  le  corps;  mais ,   dès  que  le 
danger  pas  ut  s'éloigner  avec  le  tumulte  des 
armes ,  dès  que  la  retraite  des  Taupins  eut 
raiiîené  le  calme  autour  de  l'abbaye,  la  faim, 
qui  se  taisait  depuis  vingt-quatre  heures,  cria 
dans  ces  estomacs  vides  et  dans  ces  entrailles 
in  itées;  Chevalier  se  plaignit  le  premier  pour 
Agnès ,  qui  supportait  avec  résignation    les 
déchireniens  de  l'inanition;  bientôt  après, 
Jeanne,  plus  faible  et  aussi  extéimèe  par  un 
plus  long  jeune ,  tomba  en  défaillance ,  et 
Agnès  la  reçut  dans  ses  b-as,  en  réclamant 
des  secours  que  Chevalier  n'avait  pas  le  pou- 
voir (!e  leur  procurer.  Cependant  il  sortit  du 
sout'rrain  pour  regarder  ce  qui  se  passait  : 
il  faisait  nuit,  le  siège  avait  cessé,  quoiqu'on 
entendit  la  vaste  rumeur  d'une  multitude  ar- 
mée dans  la  campagne,  oîi  brillaient  les  feux 
d'un  biviuac.  II  écouta  du  côté  de  la  ville 
beaucoup  de  pas  d'hommes  et  de  chevaux  ; 
il  \  il  le  château  éclairé  d'une  quantité  de  lu- 
mières, et  Saint-Maixent  restait  noir  parmi 
les  ombres  qui  voi'aient  sa  face  désolée;  i'ab- 
brive  ne  semblait  pas  moins  lugubre  et  soli- 
taire, si  ce  n'est  que  par  intervalles  des  la- 
mentations  étouiTées  s'exhalaient  du  cime- 
tière et  se  per  !aient  dans  les  autres  bruits 
dî'  l'air.  Chevalier  s'avança  dans  le  clos  et 
grimp.isurla  brèche  du  mur  d'enceinte.  Il  ne 
douta  plus  du  voisinage  d'un  camp  au-des- 
sous c'e  la  ville  et  de  l'occupation  da  château  ; 
mais  ville  et  abbaye  étaient  abandonnées. 


Il  retourna  vers  Agnès,  qui  n'osa  pas  au- 
gurer quelque  chose  de  favorable  pour  eux, 
d'apr>  s  le  résultat  do  l'enquête  de  son  ami  : 
celui-ci  avait  exploré  le  clos  sans  rencontrer 
le  moindre  obstacle,  et  il  était  d'avis  de 
quitter  leur  cachette ,  où  ils  mourraient  de 
faim.  Jeanne  accepta  avec  joie  la  proposition 
de  partir,  car  elle  aspirait  à  mettre  plus  de 
distance  entre  Ambroise  et  elle  :  ses  forces 
s'augmentèrent  de  l'envie  qu'elle  avait  de  s'é- 
loigner du  théâtre  de  son  déshonneur.  Agnès, 
qui  supposait  que  son  message  au  roi  n'a- 
vait pas  été  accompli ,  insista  pour  gagner 
le  village  le  plus  voisin  à  la  faveur  des  ténè- 
bres ,  et  pour  envoyer  de  là  un  nouveau  mes- 
sage à  Poitiers;  elle  soutint  Jeanne,  qui  se 
traînait  d'un  pied  dc'bi'e  et  tremblotant ,  et 
pria  Chevalier  de  marcher  en  avant  pour  les 
diriger.  Ils  parvinrent  sans  accident  à  l'ou- 
verture de  la  muraille  par  laquelle  ils  s'é- 
taient introduits  la  nuit  précédente  :  ils  la 
franchirent  avec  autant  de  bonheur  que  la 
première  fois;  tout-à-coup  un  homme  ap- 
parut au  milieu  d'eux  et  prit  le  bras  d  Agnès. 

Au  cri  d'effroi  que  jeta  celle-ci  en  se  sen- 
tant arrêtée  et  entraînée  par  cet  homme, 
qu'elle  n'avait  pas  envisagé  ,  Etienne  Cheva- 
lier dégaina,  et  fondit,  l'épée  haute,  sur 
l'agresseur;  mais  un  second  cri  d'Agnès  l'em- 
pêcha de  frapper  :  elle  avait  reconnu  le  ber- 
ger de  la  veille ,  quoiqu'il  eût  changé  sa  peau 
de  mouton  contre  un  grave  habillement  de 
ville,  et,  au  lieu  de  s'enfuir,  elle  se  rapprocha 
spontanément  de  son  messager,  qui  n'avait 
rien  d'hostile ,  puisqu'il  souriait  en  la  consi- 
dérant et  en  l'attirant  toujours. 

—  Mon  ami,  lui  dit -elle  avec  empresse- 
ment, venez-vous  pas  de  Poitiers  ?  Avez- vous 
vu  le  roi  et  fait  mon  message  ?  Envoie-t-il  à 
mon  aide?  Est-il  temps  de  secourir  Saint- 
Ivlaixent? 

Mais  le  cagot  ne  répondait  que  par  des 
gestes  expressifs  de  joie ,  montrant  le  châ- 
teau, la  ville,  et  l'abbaye,  et  le  camp  illuminé; 
il  secouait  la  tête,  et  indiquait  le  chemin 
oîi  il  voulait  conduire  Agnès  Sorel,  qui  hé- 
sitait à  se  conOer  à  cet  étranger,  que  rien  ne 
lui  recommandait.  Etienne  Chevalier  était 
encore  prêt  à  faire  bon  usage  de  sa  lame. 
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—  C'est  VOUS  que  j'ai  dépêché  l'autre  nuit  |  gulière  énerge,  qui  avait  passé  en  éclairs 


devers  monseigneur  le  roi?  demanda-t-elle 
pour  se  convaincre  qu'elle  n'était  pas  dupe 
d'une  ressemblance.  Or,  si  ce  fut  vous  ,  dites 
le  succùs  de  votre  mission.  Avez-vous  conté 
en  quelle  angoisse  j'étais?  La  puissance  du 
roi  viendra-t-elle  contre  le  dauphin?  ou  bien 
fùtes-vous  distrait  d'aller  à  Poitiers?  Notre- 
Dame  ! 

—  Bonhomme,  qui  ètes-vous,  que  paraissez 
tantôt  en  pâtre  et  tantôt  en  bourgeois?  ajouta 
Chevalier.  Baillez-nous  vite  de  quoi  repaître, 
car  madame  de  Beauté  se  meurt  de  faim. 

Le  cagot  témoignât  bien  par  signes  qu'il 
entendait  sans  pouvoir  répondre  ;  mais  ces 
signes  n'étaient  point  assez  intelligibles  pour 
la  craintive  Agnès,  et  surtout  pour  Chevalier, 
qui  voyait  partout  des  ravisseurs  et  des  ém  s- 
saires  du  dauphin.  Cependant  le  cagot  ne  lâ- 
chait pas  le  bras  d'Agnès  Sorel,  qu'il  s'effor- 
çait d'inviter  à  venir  au  château.  Ktienne 
Chevalier  agitait  son  épée. 

—  Ktes-vous  chrétien  catholique?  dit 
Jeanne  au  cagot,  qui  attesta  sa  religion  par 
un  si;;ne  de  croix  et  un  regard  au  ciel.  Adonc 
soyez  damné  éternellement  si  vous  nous  drez- 
sez  un  piège  ! 

Jeanne  décida  Agnès  à  s'abandonner  à  la 
bonne  foi  du  cagot,  qui  courut  devant  elles 
en  se  livrant  à  une  folle  joie.  Etienne  Cheva- 
lier les  escortait  avec  son  épée.  Us  longèrent 
le  mur  de  l'abbaye ,  jusqu'au  portail  de  la 
Croix,  gardé  par  les  gens  d'armes  du  vieux 
Gaucourt,  qui  embrassa  Chevalier,  et  ]j()sa 
un  genou  en  terre  pour  baiser  la  main  d'A- 
gnès. Le  nom  de  la  mie  du  roi  fut  répété  de 
bouche  en  bouche ,  et  retentit  aussitôt  dans 
les  salles ,  où  madame  de  La  Roche-Guyon 
essayait  de  distraire  les  angoisses  de  (>har- 
les  MI  i^ar  le  récit  des  faits  et  gestes  de  Bou- 
cicaut.  Agn  s,  pleurant  de  joie  et  de  sur- 
prise, serra  le  bras  de  Jeanne,  qui  avait 
abattu  son  capuchon  avant  d'être  remarquée. 
Jeanne  avait  fait  trêve  à  ses  larmes  et  à  ses 
sanglots,  elle  allait  avec  fermeté  :  du  moment 
qu'elle  avait  appiis  la  présence  du  roi  à 
Saint-Maixent,  elle  s'était  ranimée  d'une  sin- 


dans  ses  yeux.  La  faible  et  mourante  vic- 
time d'Ambroise  redevenait  pour  un  temps 
la  fière,  la  noble,  la  terrible  Jeanne  Sanglier. 
Les  transports  du  roi,  au  retour  d'Agnès, 
se  communiquèrent  à  tousses  courtisans,  qui 
accoururent  à  la  rencontre  de  cette  belle 
dame,  que  Chevalier  ramenait  en  triomphe, 
sans  se  souvenir  de  la  faim,  que  lui  rappelait 
en  vain  son  ventre  aux  abois.  Charles  VII  eut 
peine  à  se  faire  jour  à  travers  la  foule  em- 
pressée à  saluer  et  à  féliciter  la  favorite,  qui 
cherchait  le  roi,  et  ne  se  séparait  pas  de 
Jeanne.  On  chuchotait,  on  s'étonnait  de  la 
présence  de  ce  moine  noir,  aucapuce  baissé, 
à  l'air  solennel  et  mystérieux  ;  on  ne  s'éton- 
nait pas  moins  du  déguisement  masculin 
d'Agnès. 

—  Madame,  dit  Jeanne  bas  à  sa  conduc- 
trice, maintenez  votre  promesse  de  me  faire 
parler,  devant  toute  chose,  à  monseigneur  le 
roi ,  et  je  vous  garderai  de  ce  perdurabie  re- 
connaissance. 

Enfin  le  roi  parvint  jusqu'à  son  amie,  que 
cette  cohue  de  fâcheux  l'empêchait  de  rejoin- 
dre :  il  re[)oussa  tous  les  obstacles  avec  colère, 
il  se  précipita  dans  les  endirassemens  d'Agnès 
en  rap[)elant  de  mille  noms  tendres,  en  la 
mouillant  de  larmes,  en  fixant  sur  elle  des 
regards  pleins  d'admiration  et  de  délices,  en 
lui  adressant  de  doux  reproches  :  il  avait  hâte 
d'être  seul  avec  elle,  il  l'entraîna  dans  la 
salle  de  parade  ,  où  le  souper  était  servi ,  il 
la  fit  asseoir  à  ses  côtés,  il  la  regarda  ,  il  la 
baisa,  il  se  plaignit,  il  {)leura,  il  sourit  de 
nouveau. 

—  Messieurs ,  et  vous  tous  ci-présens ,  je 
suis  content  de  la  part  (juc  prenez  à  ma  joie 
comme  vous  fîtes  à  ma  peine,  dit-il  im{)a- 
tienté  de  voir  qu'on  n'avait  pas  compris  son 
désir:  or,  pu  sque  notre  chère  et  belle  amie 
est  saine  et  sauve,  iu)us  la  voulons  entreleuir 
des  maux  qu'elle  a  soufferts  et  de  l'heur 
qu'on  a  de  la  reirouver.  Uetirez-vous  tous,  je 
vous  prie...  sinon  vous,  maître  l-tienne. 

—  Mon  ben  bon  sire,  invitez  madame  de 
Beauté  à  repaître  et  souper  d'abord  ,  reprit 
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Chevalier,  d'autant  qu'elle  jeûne  depuis  tout 
un  jour  et  toute  une  nuit.  Notre  chère  dame 
a  moult  pâti,  hclas! 

—  Mon  seigneur  honoré,  interrompit 
Agnès  Sorel  en  désignant  le  moine  noir  qui 
attendait  derrière  elle,  vous  plaît-il  que  j'ac- 
complisse d'abord  un  grand  et  sacré  serment 
que  j'ai  fait? 

—  Saint  Jean  !  je  ne  m'y  oppose,  belle  en- 
tre les  belles,  dit  Charles  YII,  qui  espéra 
quelque  témoignage  public  de  l'amour  de  sa 
maîtresse  :  il  faut  être  lelipieux  observateur 
de  la  foi  jurée. 

—  Donc  profitez  de  la  grâce  et  bonne  vo- 
lonté de  notre  sire ,  chère  et  dolente  compa- 
gne, répliqua-t-elle  en  conduisant  par  la  main 
Jeanne  auprès  du  roi,  qui  pâlit  à  cette  appa- 
rition. 

—  Sire,  mon  redouté  seigneur,  s'écria 
Jeanne  en  se  jetant  aux  genoux  du  roi,  qu'elle 
embrassa  après  avoir  découvert  son  visage , 
je  vous  demande  justice  et  vengeance,  ainsi 
qu'à  Dieu  ! 

L'assemblée,  qui  commençait  à  se  retirer 
selon  le  vœu  de  Charles  VII,  revint  pVis  nom- 
breuse et  plus  importune  à  l'aspect  de  cette 
femme  en  habit  de  moine,  au  cri  qu'elle 
poussa  en  tombant  aux  pieds  du  i  oi ,  qui  vou- 
lut la  relever  avec  cette  galanterie  qu'il  de- 
vait à  la  fréquentation  d'Agnès;  mais  Jeanne 
déclara  qu'elle  resterait  dans  la  posture  de 
suppliante  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu  la 
justice  et  la  vengeance  qu'elle  réclamait. 
Etienne  Chevalier,  quoique  curieux  de  savoir 
les  malheurs  de  l'inconnue,  fitl'oflice  d'écuycr 
tranchant,  et  découpa  un  paon  rôii  sans  que 
les  couleurs  de  la  queue,  déployée,  fussent 
altérées  par  le  fou.  fl  le  présenta  devant 
Agnès,  qui  prit  une  des  mains  de  Charles 
dans  les  siennes  : 

—  Mon  glorieux  sire,  dit-elle  en  s'effonjant 
de  lui  faire  étendre  la  ma  n  au-dessus  du 
paon ,  jurez  parce  noble  oiseau,  selon  l'usage 
ancien  de  chevalerie ,  d'octroyer  ce  que  dé- 
sire cette  pauvre  dame. 

—  Saint  Jean  !  je  ne  jurerai  pas  dessus  le 
paon,  reprit  le  roi,  sans  ouïr  auparavant  la 
requête  de  ladite  dame,  que  j'entends  et  pro- 
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mets  satisfaire...  Le  vœu  du  paon  n'est  pas 
chose  légère  ! 

—  C'est  moi  qui  vous  saurai  gré  de  votre 
clémence,  monseigneur,  car  cette  douce 
affligée  m'est  unie  d'infortune  et  d'amitié, 
comme  sœur  d'alliance.  Ordonnez  qu'on  s'en 
aille. 

— Non,  au  contraire,  ordonnez  que  chacun 
demeure!  interrompit  Jeanne  toujours  age- 
nouillée; il  me  plaît  que  chacun  sache  l'ou- 
trage, ainsi  que  le  châtiment.  Donnez-moi 
congé  de  faire  ma  plainte. 

—  Faites,  et  ainsi  soit-il  à  votre  souhait, 
répondit  Charles  Vil,  curieux  et  inquiet  de 
cette  révélation  :  je  prie  le  seigneur  Dieu  et 
M.  saint  Jean  qu'ils  vous  gardent  et  inspirent, 
ma  fille! 

—  Je  suis  issue  de  feu  votre  loyal  serviteur 
Guillaume  Sanglier,  seigneur  de  Bisay  et  de 
la  Guillotière ,  et  de  dame  Jeanne  de  Rouge- 
mont,  mariée  en  deuxièmes  noces  à  feu  mes- 
sire  Guy  de  La  Rochefoucault,  duquel  Dieu 
ait  l'ame  !  Or,  en  cette  fatale  et  déplorab'e 
nuit,  qui  mit  la  ville  et  château  de  Barbe- 
zieux,  où  j'étais,  en  la  puissance  de  certains 
pillards.  Anglais  ou  autres  (car  je  n'ai  su  com- 
ment ce  mal  advint,  sinon  que  mon  très- 
excellent  père  d'adoption  alla  de  vie  à  mort), 
un  homme  de  méchantes  mœurs  et  perverse 
intention,  faux  et  (iéloyal,  me  surprit  en  mon 
sommeil  comme  loup  ravissant,  me  lia  de 
cordes,  et  me  conduisit  loin  de  là,  en  un  lieu 
ret  ré,  où  il  déroba  ma  belle  fleur  d'inno- 
cence, hélas  1... 

—  Notre-Dame  de  Loches  vous  soit  secou- 
rable  !  s'écria  la  sensible  Agnès,  qui  pleurait, 
(Test  piteuse  et  poignante  angoisse  qu'être 
forcée  malgré  soi!  Étes-vous  pas  indigné, 
monseigneur? 

—  Le  viol  par  rapt  vaut  peine  capitale,  en 
toutes  les  coutumes  du  pays  de  France,  dit 
gravement  le  roi,  qui  se  piquait  d'être  bon  ju- 
risconsulte; la  cause  sera  débattue  en  Parle- 
ment, qui  prononcera  l'arrêt. 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  sire  ,  reprit  Jeanne ,. 
qui  s'exaltait  au  souvenir  de  ses  tourmens  :  ne 
pensez  pas  que  ce  démon  fait  homme,  ce  lâche" 
et  odieux  affrontcur  s'en  allât  en  suite  de  son 
crime,  et  me  laissât  cacher  mon  déshonneur 
en  un  cloître;  er>  ce  cas,  je  n'eusse  poursuivi 
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manifestement  les  représailles  qu'il  me  faut , 
et  j'aurais  fié  à  ma  propre  main  le  soin  de  la 
vengeance,  pour  éviter  ce  scamlale  à  la  mé- 
moire du  vénérable  sire  de  La  Roclieloucault 
et  au  nom  de  mon  frèie  Jean  de  La  Roche. 
Ce  ravisseur,  qui  est  en  religion  par  sacri- 
lège et  hérésie  injurieuse  à  Dieu  ,  aux  saints 
du  paradis  et  à  l'église  catholique.... 

—  Par  sa  nt  Yves  !  ce  ne  peut  être  un  char- 
treux ,  interrompit  le  connétable ,  qui  n'a- 
vait point  assisté  au  commencement  de  cette 
scène.  In  honnne  de  Dieu  qui  pèche  par 
luxure  cheoit  au-dessous  de  la  brute. 

—  Écoutez  cette  déplorable  histoire,  mon- 
seigneur, dit  Agnès,  qui  se  faisait  ouverte- 
ment l'avocat  de  Jeanne  :  la  noble  ('amoiselle 
que  voyez  fut  forcée  et  ravie  par  un  moine, 
qu'on  punira  de  mort  î 

— Ledit  ravisseur,  ajouta  Jeanne  à  la  faveur 
du  silence  que  sollicita  d'un  geste  Charles  VII 
abîmé  dans  unepr.'o  cupation  tacite,  m'en- 
leva loin  de  Barbezicux,  et,  en  temps  que  j  é- 
tais  pàmôe  et  hors  de  sens,  il  me  porta  dedans 
une  chartre  souterraine  pour  faire  croire  !e 
bruit  de  ma  mort  :  il  m'accoutra  de  cette  li- 
vrée, il  me  greva  de  chaînes,  et  trois  mois 
durant  il  réitéra  ses  infâmes  violences.... 

—  Trois  mois  durant  !  s'écria  Agnès  atten- 
drie ;  c'était  déjà  trop  d'une  fois'....  Il  n'est  de 
pire  sort  que  le  vôtre,  mis'rable  damoiselle, 
et  je  voudrais  vous  rendre  ce  qu'avez  perdu, 
s'il  était  au  pouvoir  du  roi  teriestrede  faire  ce 
miracle.  Eh  quoi  !...  il  a  fallu  trois  mois  reccn- 
mencer  la  défense,  les  combats,  et  le  demeu- 
rant? Ah!  mons[>igneur,  ce  fut  le  martyn*  de 
sainte  Théodore  suppl  ciée  de  même  dans  la 
légende! 

—  Vous  ne  savez  pas  tout  encore,  sire  mi- 
séricordieux! se  récria  Jeanne,  qui  arrêta  son 
secret  sur  ses  lèvres.  Non,  le  monde  ne  le  con- 
naîtta,  ce  mystère  plus  horrible  (|ue  tout,  car 
je  ne  survivrai  à  la  punition  delà  forfaiture  !... 
Ap[)renez  toutefois  l'objet  de  mes  pires  re- 
grets, madame,  vous  qui  êtes  si  hautement 
avatita;;ée  en  vos  amoui  s  :  j'aimais  pareille- 
ment ,  lorsque  je  fus  mise  à  mal,  j'ainuiis  un 
beau  ,  jeune,  vaillant  (hevaliei-,  le  plus  va'l- 
hinl,  le  plus  jeune,  le  p' us  beau  1  !<>r>  jelainiais 
ardemnu'ut,  étant  di;;ne  de  lui,  et  désormais 
je  n'ai  plus  droit  de  l'aimer  ! 
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—  Oui,  voilà  le  Comble  de  misère  !  répliqua 
Agnès  embrassant  Jeanne,  à  qui  les  larmes 
ôtaient  la  force  de  cont  nuer.  Ktr^>  ainsi  frus- 
trée et  déchue  de  ses  amouis  !  Dire  adieu  à 
toute  jouissance!  Comme  vous  m'avez  ému  à 
pitié,  malh?ureu.sc  fille!  Que  si  j'étais  votre 
amoureux ,  je  ne  Vous  accuserais  d'une  infi- 
délité qui  ne  fut  onc  votre  dessein  !  Nommez 
ce  beau,  jeune  et  vaillant  chevalier? 

—  Voilà  en  e"ét  une  étrange  aventu,  e,  par 
saint  Jean  !  ajouta  le  roi,  qui  s'abandonnait  à 
l'influence  d'Agnès  et  s'ap  toyait  sur  les  mal- 
heurs de  Jeanne.  Vous  n'avez  rien  omis  en  ce 
récit,  ma  fille,  fors  le  nom  du  gros  coupable. 

Dans  le  nu)ment  m>mo  ,  Jean  Sachier  et 
Ambroise,  que  Charles  VII  avait  envoyé  cher- 
cher pour  leur  exprimer  sa  satisfaction  au 
sujet  de  leur  héroïque  conduite,  furent  intro- 
duits par  La  Varenne  devant  le  roi,  qui, 
distrait  de  son  audience  judiciaire  par  l'en- 
thousiasme qu'il  éprouvait  aux  beaux  faits 
d'armes,  courut  à  la  rencontre  des  défenseurs 
de  8aint-:Maixent,  et  les  embrassa  en  pleu- 
rant sans  doute  à  cause  du  touchant  récit  de 
Jeanne.  Sachierexulia  d'orgueil  à  cet  embras- 
semenl  royal.  Ambroise,  \\vi\  hagard,  le  front 
pâle,  les  cheveux  en  désordre,  parut  indilfé- 
rent  à  tout  :  le  comte  de  Richemont ,  qui 
affectait  toujours  d'être  de  moitié  dans  les 
actes  de  .son  maître,  sinon  à  l'égard  d'Agnès 
."-orel,  embrassa  aussi  l'abbé  et  le  bailli,  pour 
leur  faire  honneur. 

—  Sire,  mon  [)itoyable  et  juste  seigneur, 
s'écria  Jeanne,  qui  se  leva  et  marcha  droit  au 
moine,  qu  elle  atterra  du  regard,  vous  deman- 
diez à  l'heure  le  coupable?  ores  le  voici  ! 

A  cette  voix,  à  (  etle  vue,  à  cette  accusation, 
Ambroise  hésita  entre  divers  senliinens  qui 
se  combattaient  dans  .son  anie  :  il  p»irta  la 
main  sur  Jeanne  connue  pour  en  revendiquer 
la  possession,  il  sourit  du  bcuiheur  de  la  re- 
trouver; mas  lout-à-coup,  s'apercevant  que 
sa  |)risonnière  était  sous  la  sauve{;artie  royale, 
il  resta  nuiot ,  inin»i»liile  ,  anéaiiti  :  tle  grosses 
larmes  ruisselaient  sur  ses  joues,  et  ses  poings 
contrai  tés  battirent  son  front  inondé  de  sueur. 
Jeanne,  le  bras  étendu  vers  lui,  le  désignait 
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à  la  réprobation  fjér.érale  ;  car  un  murmure 
d'horreur  circulait  parmi  les  assistans,  et  le 
connétable  effara  par  un  signe  de  croix  la 
souillure  qu'il  avait  contractée  en  accolant 
ce  grand  criminel.  Agnès  Forel  se  rapprocha 
de  Jeanne  avec  intérêt,  et  (.hailos  VII,  qui 
voviiit  ses  premiers  pressentimcns  àccomp'is, 
poussa  un  soupir  et  retourna  s'asseoir  comme 
un  juge  sur  son  tribunal. 

— Eh  bien  !  s're,  avez-vous  ouï  ma  requête? 
repiit  Jeanne  Sanglier  avec  une  austère  et 
froide  dignité  :  l'homme  qui  m'a  forcée,  ravie 
et  emprisonnée,  celu'-là  est  dessous  vos  yeux; 
c'est  Ambroise,  abbé  de  l'abbaye  de  Saint- 
Maixent,  c'est  mon  ft  ère  d'alliance  bâtard  du 
feu  sire  de  La  Rochcfoucault  1  il  a  commis 
inceste  abominable,  et  son  père  à  son  lit  de 
mort  l'a  maudit  !  Quant  à  celui  que  tant  j'ai- 
mais de  chaste  amour,  c'est  messire  Jean  de 
La  Roche,  preux  capitaine,  frère  et  seigneur 
de  l'outrageux  moine  ! 

—  Ma  fille,  il  convient  de  corriger  certains 
propos  malséans,  répliqua  le  roi,  qu'  cherchait 
un  détour  dans  le  double  embarras  où  l'avaient 
mis  un  sermeiit  et  une  promesse  contradic- 
toires. Le  sire  de  La  Roche  fut  preux  capi- 
taine contre  les  Anglais  ;  mais  à  présent  il  s'est 
rangé  au  parti  du  dauphin  rebelle ,  et  assié- 
geait tan'ôt  la  ville ,  château  et  abbaye  de 
Saint-Maixent ,  que  ledit  Ambroise  a  valeu- 
reusement défendue  :  laquelle  louable  action 
ne  corrige  son  méfait ,  si  vous  ne  l'accusez  à 
tort. 

—  Ma  bonne  sainte  A^ierge,  qui  avez  vu 
l'injure,  permettrez-vous  qu'on  me  soupçonne 
de  calomnie  p  ur  excuser  le  plus  scélérat  en- 
tre les  hommes?  Sire,  vous  êtes  chérissant 
justice  et  vertu ,  vous  ne  laisserez  si  éclatant 
forfait  impuni ,  vous  octroierez  merci  à  une 
fille  noble  dont  les  ancêtres  ont  bien  mérité 
des  vôtres  !  vous  ordonnere/  aux  lois  de  faire 
leur  devoir  !  Je  serais  jâ  morte  de  vergogne 
et  d'amères  angoisses ,  si  je  n'eusse  tâché  de 
vivre  par  espoir  de  triomphante  vengeance  ! 
Sire,  révélez  le  roi  et  le  justicier! 

—  Je  me  joins  â  elle  pour  si  valable  {)lainte, 
monseigneur,  dit  Agnès,  de  plus  en  plus  sur- 
prise de  la  réserve  de  tiharles  V^II,  ordinaire- 
ment si  chaud  partisan  de  l'équité.  Certes, 


la  naissance  et  le  rang  de  messire  abbé 
aggravent  sa  faute  d'autant,  et  il  importe 
pour  votre  gloire  de  ne  considérer  l'état  du 
criminel,  ains  le  poids  du  crime  :  donc  je 
vous  clame  justice  et  vindicte  ! 

—  Saint  Jean,  saint  JeanI  madame  de 
Beauté,  ne  vous  boutez  ainsi  contre  moi  !  re- 
prit le  roi, qui  consultait  des  yeux  le  comte 
de  Richemont  rêveur  et  silencieux.  Vous  n'a- 
vouez pas,  messire  abbé?  niez- vous  plutôt? 
Je  vous  somme  et  adjure  de  dire  vérité  , 
mon  bon  serviteur;  le  crime  est  exemplaire  , 
et  il  y  a  peine  de  mort  pour  telles  violences  : 
seriez -vous  faussement  accusé? 

Mais  Ambroise,  écrasé  sous  l'évidence, 
foudroyé  des  regards  de  Jeanne  et  désolé  de 
l'avoir  perdue  pour  toujours ,  n'avait  ni  la 
force  ni  la  vo'onté  de  prononcer  une  parole 
favorable  à  sa  cause,  lorsqu'il  se  sentait  jugé 
et  condamné  par  tous  les  assistans  et  le  roi 
lui-même  :  il  aurait  eu  quelque  plaisir  à 
mourir  en  pensant  qu'  I  n  ourrait  pour  satis- 
faire Jeanne. 

—  Oyez  tous ,  dit  Charles  YII  avec  cette 
majesté  toute  royale  dont  il  aimait  à  se  dé- 
pouiller :  étant  à  la  très-sainte  table  pour  af- 
faire de  la  Pâque ,  lorsque  sont  venues  nou- 
velles du  siège  de  Saint-Maixent,  j'ai  fait  ser- 
ment dessus  le  corps  de  notre  Seigneur  de 
récompenser  la  loyauté  incomparable  du  sire 
abbé  pour  sa  belle  défense ,  et  pareillement 
de  punir  de  la  peine  dos  traîtres  le  traître 
qui  livra  le  château.  Or  je  saisie  traître,  qui 
n'est  encore  en  mes  mains  pour  la  punition; 
mais  je  suis  aise  de  tenir  mon  serment  pour 
la  récompense  dudit  abbé. 

Un  silence  de  stupéfaction  régnait  dans  la 
s'ille,  et  le  comte  de  Richemont,  fertile  en 
subtilités,  s'était  peu -hé  à  l'oreille  du  roi,  qui 
lui  serra  la  main  affeciueusement,  comme 
pour  le  remercier  d'ip  bon  avis.  Mais  .îeanne 
avait  baissé  la  tête  afin  de  cacher  ses  larmes, 
et  se  taisait,  du  moment  qu'elle  entendit  la 
punition  réservée  au  traître;  elle  semblait  re- 
noncer au  rôle  d'accusatrice,  et  Agnès,  qui 
la  voyait  chanceler,  lui  ayant  ouvert  les  bras, 
elle  s'y  laissa  tomber  en  sanglotant;   ce  n'é- 
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tait  plus  qu'une  femme  timide ,  faible  et  dé- 
couragée. Ambroise  avait  tressailli  aux  pa- 
roles de  Charles  VFI. 

—  Or  il  est  beau  de  tenir  sa  foi ,  ajouta  ce- 
lui-ci, qui  s'était  consulté  avec  le  connétable, 
et  vienne  le  châtiment  après  le  {^uerdon.  Am- 
broise, sire  abbé,  c'est  vous  qui  avez  fait  cette 
résistance  inouie  depuis  sept  heures  du  matin 
jusques  à  sept  heures  du  soir?  soyez  loué  et 
honoré  pour  ce  glorieux  fait,  ainsi  que  vos 
religieux  et  généralement  ceux  qui  vous  y  ai- 
dèrent. Ce  pourquoi  je  veux  que  les  habitans 
de  Saint-Maixent  soient  eux-mêmes  gardés 
de  leur  ville  et  ap[)artenances ,  sans  avoir 
autre  garnison,  et  seront  anoblis  i)Our  tou- 
jours, la  ville  portant  un  écu  de  gueules  à 
une  couronne  d'or  dedans  et  à  un  chef  de 
France;  je  les  exempte  de  tailles  et  impôts 
extraordinaires  à  perpétuité.  Quant  à  icelle 
abbaye,  je  lui  baille  pour  armes  un  écu  de 
fjueules  à  une  couronne  d'or  et  uv.e peur-dc- 
lis  d'or  dedans,  et  lui  concède  autant  de 
terres  qu'il  en  faut  pour  nourrir  trois  pauvres 
chaque  jour,  cinquante  aux  jours  de  fête  et 
cinquante  aux  obsèques  d'un  religieux.  Outre 
ce,  les  cloîtres,  logis  et  remparts  seront  res- 
taurés de  mes  deniers,  deux  chapelles,  dont 
une  à  M.  saint  Jean  ,  'ondées  en  l'église,  et 
aussi  deux  messes  perpétuelles  en  mémoire 
des  défunts.  Finalement ,  l'abbé  de  ce  mo- 
nastère sera  conseiller  en  mon  grand  conseil, 
pensionné  de  trois  mille  écusd'oret  seigneur 
de  ladite  ville,  jxuir  lui  et  ses  successeiirs.  La 
récompense  est  sufrisante,  ce  me  semble,  et  je 
puis  faire  jusiice... 

—  Sire,  quel  prétendez-vous  rénuuu^rer? 
tous  excepté  moi  ,  m'est  avis  ,  ré|)ondit  Am- 
broise, qui  devança  l'arrêt  rigoureux  que  le 
roi  avait  médité  :  rocorde/.-vous  (pie  c'est 
moi  sculemout  (jui,  appuyé  de  U'an  ^achier  , 
ai  soutenu  l'assaut  durant  douze  heures  et 
plus.  Ou'ai-jeaHaiie  d'être  anobli? je sufs issu 
de  noble  et  ancienne  maison.  Ai-je  s; illicite 
titres,  chevanres  et  seigneuries?  les  honneurs 
et  revenus  de  l'abbé  oui  di'  (pioi  me  conten- 
ter :  adonc,  -x  vous  avezco'ur  à  bien  ac(juit- 
ter  voire  serment  dessus  la  sainte  hostie,  iium- 
seigneur,  octroyez-moi  pour  mon  loyer  la  pre- 
mière requête  que  je  vous  adresserai? 


— Saint  Jean  !  serait-ce  quelque  piège,  beau 
sire?  toutefois  j  ai  promis  vous  accorder  le 
loyer  de  votre  vaillance,  et  je  n'  saurais  con- 
tredire; ains  avisez  à  élire  telle  récompense 
qui  n'offense  ma  royauté. 

—  J'entends  votre  dessein,  mon  bon  sire  : 
selon  l'observance  de  votre  serment,  après 
m'avoir  récompensé  de  biens  ,  puissince  et 
avantages  périssables,  vous  pensez  ensuite 
poursuivre  sur  moi  le  délit  froj)  indigne  que 
j'ai  souci  d'expier  par  pénitence?  jà  vous 
préparez  mon  supplice  et  ma  prison  î  Faites 
mieux,  mon  redouté  seigreur,  récompensez- 
moi  de  ce  que  je  requiers  pour  effacer  le  pé- 
ché et  le  scandale. 

—  Çà,  pécheur,  dépèche  d'user  de  cr  saint 
serment  qui  me  lie,  dit  d'un  accent  terrible 
Charles  VII ,  qui  rougit  de  voir  son  subter- 
fuge deviné  ;  car  ma  dette  une  fois  quitte  en- 
vers toi,  je  jure  Dieu.... 

—  Ne  jurez  pas,  monseigneur,  interrom- 
l)it  Agnès  pré\oyant  que  justice  ne  serait  pas 
faite  cà  Jeanne  tout  éplorée  ;  aussi  bien  vos 
sermens  ne  réussissent  à  votre  honneur  et 
profit,  tant  que  je  les  désavoue. 

—  !^!on  miséricordieux  s  re  ,  reprit  Am- 
broise avec  assurance ,  si  je  vous  ai  loyale- 
ment servi,  servez-moi  de  même.  Dès  ma  jeu- 
nesse, je  fus  mis  et  retenu  par  violence  en  re- 
ligion, telleme.ît  que  je  passai  tour  à  tour  des 
cordeliers  chez  les  auguslins,  et  des  frères 
prêcheurs  chez  les  bénédictins;  inonsieiir 
mon  père  me  contraignit  à  être  moine,  mal- 
gré rap[)élif  ((ne  j'avais  de  m'exercer  en 
armes;  finalement,  mes  vœux  résout  pr  >- 
nonces  depuis  cinq  ans,  et  j'ai  droit  d'en  être 
reh'vé  par  dispense  i)apale.  Donc  ,  s'il  vous 
plaît  (pie  j'obticMine  lettres  d'aholition  en 
cour  de  Home,  je  changerai  le  rang  d'abbé 
contre  celui  de  capitaine  ,  je  conduirai  gens 
de  îpierro  et  non  plus  clercs  réguliers;  mais 
d'aborl,  pour  entière  rémission  de  mn\\  pé- 
ché, l(>(]uel  (léri\e  d'ardent  amour,  je  pren- 
drai pour  fenune  Jeanne  Sangl  er. 

Jeanne  fit  un  mouvement  d'e''roi  et  y»oiissa 
un  cri  èf-uiBé  dans  les  bias  d'Agnès,  qui 
sentit  ce  (piil  y  avait  datmce  dans  ce  te  pré- 
tendue réparaii(ui,  et  (pii  re;;arda  le  moine 
avec  mépris,  durant  T intervalle  de  silence 
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qui  succédait  à  cette  audacieuse  demande 
dAmhroise,  celui-ci  s'était  rapproché  de  sa 
viciime,  avait  fléchi  le  f,enou  devant  elle,  et 
nuinvurait  une  prière  inintelligible,  qui  ne 
s'éle\  ait  pas  vers  le  ciil  et  rampait  autour  de 
la  créature.  Jeanne  frémissait  de  le  savoir  si 
près,  et  le  haïssait  davantage  depuis  ses  pré- 
tentions à  un  mariage  légitime  dont  il  avait 
dérobé  les  prémices  ;  ce  n'était  pas  la  ven- 
geance qu'elle  demandait,  mais  le  souvenir  de 
Jacquet  l'empêcha  decrierjustice.  Charles  VII 
avait,  dans  cette  circonstance  délicate,  in- 
terrogé à  voix  basse  la  politique  adroite  et 
ingénieuse  du  comte  de  Bichemont,  cjui  jugea, 
d'après  la  conduite  intrépide  d'Ambioise, 
qu'il  valait  mieux  avoir  un  bon  capitaine 
qu'un  mauvais  abbé,  et  que  dans  l'impuis- 
sance d'accomplir  à  la  fois  deux  sermens  op- 
posés, il  était  sage  d'adopter  un  moyen  con- 
ciliatoire,  également  satisfaisant  pour  l'équité 
et  la  reconnaissance  ;  mais  il  fallait  l'assenti- 
ment de  Jeanne  Sanglier. 

—  Jeanne  ma  fille,  dit  le  roi  avec  bénignité, 
c'est  à  toi  de  répondre  oui  ou  nenni  ;  car  il 
n'est  meilleur  expédient  de  guérir  ton  hon- 
neur lésé  que  faire  du  forcené  ravisseur  un 
époux  soumis. 

—  Notre-Dame  !  monseigneur,  interrompit 
Agnès,  qui  comprit  au  redoublement  des  san- 
glots de  Jeaiine  toute  l'ameriume  de  sa  posi- 
tion, vous  a-t-ellepas  déclaré,  cette  pauvrette 
tant  et  trop  outragée,  qu'elle  aimait  de  féal 
amour  son  cousin  messire  de  La  Roche?  or, 
songez-y,  mon  équitable  seigneur,  il  n'est 
pire  touimeat  qu'être  loin  de  son  ami;  ainsi 
serais-je  loin  de  vous! 

—  Jeanne ,  chère  et  déjilorable  !  repartit 
Ambroise  en  se  prosternant  devant  elle  et 
baisant  le  bas  de  sa  robe  avec  des  signes  de 
douleur  (  t  de  re[)cniir  qui  émurent  l'assem- 
blée, excepté  Jeanne  et  Agnès!  Jeanne;  que 
j'ai  si  grièvement  injuriée,  Jeanne  que  je  vou- 
drais rendre  telle  que  je  t'ai  prise  à  Barbe- 
zieux,  accepte  d'être  ma  femme  par  devant 
l'autel  !  je  te  conjure  et  supplie  au  nom  de  ce 
que  tu  portes  en  ton  sein!...  Pardonne  et  me 
sauve  la  \ie  (jue  j'ai  mérité  [erdre  sur  un 
échafaud  I  ma  m(jrt,  si  éclatante  qu'elle  fût, 
ne  défera  ce  qui  est  fait,  et,  aimas-tu  de  plus 
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grande  force  ton  Jean  de  La  Roche,  rien  n'em- 
pêchera que  tu  n'aies  été  mienne  trois  mois 
durant;  certes,  mon  frère  de  La  Roche  ne  te 
reprendra  en  cet  état,  et,  si  je  meurs  sans 
être  ton  mari  réellement  et  sacramentale- 
ment,  tu  seras  pour  jamais  souillée,  dt  prisée 
et  déshonorée  :  adonc,  pour  ton  bien  et  hon- 
neur, je  te  convie  d'être  ma  femme. 

—  Je  le  veux!  s'écria  Jeanne  Sanglier  avec 
un  étrange  sMurire,  à  condition  que  tu  ne 
t'avanceras  de  me  regarder  et  parler  jusques 
à  la  nuit  des  noces!...  Ne  vous  émerveillez 
de  cette  prudente  et  fière  résolution,  madame 
de  Beauté...  Sire,  mon  cher  sire,  hâtez-vous 
de  faire  que  messire  abbé  soit  relevé  de  ses 
vœux  par  le  saint-père;  car  je  suis  prête  à 
jouer  mon  rôle  d'épousée  ! 

Ambroise  se  traîna  en  hurlant  de  joie  aux 
pieds  de  Jeanne,  qui  le  repoussait  avec  dé- 
goût, jusqu'à  ce  que,  épuisée  par  cet  effort, 
elle  tombât  évanouie  sur  le  sein  d'Agnès 
Sorel. 


XXX. 
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Oi'ilnnnons  cjirilz  et  cliasciin  d'culx  soyont  fiancs 
il  (luiltis  cl  iccuK  onMiniluns  de  tuiilcs  laillcs  et 
•Tullrcs  rliaifjes  ([U('icon(|uos  qui  soronl  sus,  p.ir  de 
iSous,  eu  UdStrc  loyauiuc...  \  oulons  qu'il  leur  soit 
));iillc  p.ir  nos  Eslous  Icltrcs  d'aifrancliisscment, 
l(S(|uoli(S  \  oulons  valoir  toninic  si  elles  esliMcnt 
olitenucs  de  iSous. 

Oi'donnnncc  ili-  Clinr!cs  Vil  vliil>lissnnl 
U'S  Fnim's-.'ït'ih fis. 

(icpeudanl  que  le  roy  (oui  à  Saiiiel-Massaul,  le  duc  * 
de  BourI)On  cnvova  Aiiloini'  de  Cliaj).imies  à  tout 
six-^i^j^ls  lances  à  iS\oit  devers  ledit  duc  dWlon- 
çon  :  et  p<'ii  après  ([uil  fcul  mmuis  partirent  dndit 
Nyort  moudit  seipneur  d'Alenron  et  ledit  An- 
toine, cl  en  amenèrent  mondil  sei5;ncur  le  daupliin 
en  l'ourhonnois  et  laiss<rent  ieeluy  .lean  de  La 
lîoelie  pour  la  garde  de  iNvort  cl  des  aid très  places 
qu'ils  lenoient  en  Poielou. 
lÎEnnv,  lu'rant  d'armes,  Chionif/iic  de  Chnrics  Vil. 

La  retraite  et  la  déroute  des  Taupins  prou- 
vèrent que  les  communes  ne  pouvaient  résis- 
ter à  des  troupes  régulières,  et  le  dauphin, 
qui  comptait  sur  l'assistance  des  communes 
pour  sa  l'jagucrie,  fut  presque  découragé 
par  un  échec  moins  important  en  lui-même  ^| 
(pie  fatal  à  la  cause  des  rebtl'es;  car  beau-  ~ 
coup  de  noblesse,  voyant  le  roi  en  campagne 
avec  une  armée  formidable,  courut  s'y  join- 
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dre  ou  demeura  neutre ,  sous  prétexte  que 
les  vilains  étaient  d'indignes  auxiliaires,  avec 
qui  toute  association  insultait  à  la  chevalerie. 
C'est  pourquoi  le  dauphin  manda  Jean  de  La 
Roche,  se  fit  conter  en  détail  le  siège  de 
Saint-Maixent,  et  ordonna  le  licenciement  des 
Taupins,  qui,  non  seulement  écartaient  les 
gentilshommes,    mais   encore   commettaient 
l)lus  de  dégâts  que  les  gens  d'armes  ;  Jean  de 
La  Roche ,  lui  ayant  rappelé  que  sa  révolte 
devait  à  ces  milices  une  popularité  qui  faisait 
la  force  principale  d'une  entreprise  contre  la 
couronne,  obtint  de  conserver  une  compagnie 
de  ces  volontaires,  qui  représenterait  le  peu- 
ple sous  les  armes,  sans  trop  empiéter  sur  les 
privilèges  des  nobles.  Le  dauphin,  dans  cette 
conférence,  apprécia  la  capacité  militaire  et 
politique  de  son  capitaine,  qu'il  caressa  avec 
cette  apparente  bonhomie  et  cette  cauteleuse 
familiarité,  instrumens  ordinaires  de  ses  ha- 
biles desseins;  cependant  Jean  de  La  Roche 
était  trop  préoccupé  de  Jeanne ,  qu'il  avait 
perdue  une  seconde  fois,  pour  songer  à  met- 
tre à  profit  l'amitié  que  lui  témoignait  le  dau- 
phin, et  pour  mêler  des  idées  d'ambition  à 
ses  peines  de  cœur. 

Le  campement  général  des  Taupins  était 
aux  alentours  de  >'iort  et  sous  le  canon  du 
château;  le  corps  d'armée  de  Sanglier  venait 
de  se  réunira  celui  de  Jean  de  La  Roche,  et, 
malgré  les  désertions  journalières,  malgré  les 
pertes  éprouvées  dans  le  siège  et  l'évacuation 
de  Saint-Maixent,  ces  milices  montaient  en- 
core à  huit  mille  honmies,  découragés,  il  est 
vrai,  par  trois  mois  de  campagne  inutile  dans 
la  saison  la  plus  rigoureuse,  sans  approvision- 
nemens  ni  garnison.  Cependant  une  espèce 
de  point  d'honneursoutenait  l'obstination  de 
ces  braves  gens,  la  plui)art  laboureurs  et  ma- 
riés, qui  se  repentaient  tous  d'avoir  quitte 
sans  paie  et  sans  avantages  leurs  champs, 
leurs  femmes  et  leurs  enfans,  mais  qui'peisis- 
laient  dans  une  expédition  qu'ils  croyaient 
surtout  dirigée  contre  le  fléau  des  {jens  d'ar- 
mes. Les  plus  égoïstes  et  les  plus  clairvoyans 
s'en  retournaient  avec  le  peu  de  bulin  qu'ils 
avaient  ramassé  en  vivant  sur  le  pays;  les 
autres  attendaient  avec  impatience  la  fin  de 
cette  guerre  (|ui  commençait  à  peine  :  excepté 
quclcjucs  jeunes  gens  déterminés,  que  W  bri- 
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gandage  avait  alléchés,  et  quelques  aventu- 
riers qui  s'étaient  joints  à  eux  en  soldats  de 
fortune.  Les  Taupins,  toujours  parqués  dans 
des  bivouacs  où  la  discipline  ne  réglait  pas 
l'emploi  du  temps,  avaient  déjà  pris  les  habi- 
tudes do  l'oisiveté  soldatesque  ;  ils  dormaient, 
buvaient,  jouaient,  juraient,  puis  rejuraient, 
rejouaient,  rebuvaiont,  redorniaient  ;  il  n'eût 
fallu  que  trois  chevaliers  pour  mettre  en  fuite 
cette  multitude  désarmée. 

Auprès  d'un  feu  allumé  avec  les  débris  d'une 
pauvre  chaumine ,  pendant  que  ceux-ci  ti- 
raient  au  sort  des  dés  les  dépouilles  d'une 
misérable  famille  de  paysans,  et  que  ceux-là 
s'amusaient  à  tirer  de  l'arc  contre  une  oie  vi- 
vante ,  (îoguelu,  qui  avait  échappé  au  massa- 
cre des  Cottereaux  dans  les  bois  de  Pons,  et 
qui  était  passé  du  service  de  Salazard  au  ser- 
vice de  Jean  de  La  Roche,  montrait  à  coups  de 
langue  sa  supériorité  sur  ses  nouveaux  com- 
pagnons :  ces  honnêtes  Taupins,  ne  se  dou- 
tant guère  qu'un  de  leurs  ennemis  fût  enrôlé 
parmi  eux,  admiraient  naïvement  la  fine  mo- 
querie de  cet  effronté  coquin,  qui  leur  jetait 
au  visage  mille  impertinences,  qu'on  recevait 
avec  d'imperturbables  éclats  de  rire;  nul  ne 
trouvait  mauvais  qu'un  étranger  payât  ainsi 
l'hospitalité''  et  fît  des  vilains  l'éternel  texte  de 
ses  plaisanteries. 

—  Honorables  fils  de  Taupinière,  disait-il 
à  voix  haute  comme  un  jongleur  qui  débite 
sa  marchandise,  savez-vous  combien  il  y  a  en 
ce  siècle  de  manières  de  vilains?  vingt-trois, 
que  vous  noiiniierai  sans  omission;  et  si  les 
connaissez  mieux  que  je  ne  fais.  Oyez  la 
litanie  : 

Que  Dieu  leur  envoie  graïul  niéchcf, 
I'>t  mal  au  l'ii-ur  el  mal  au  <  liet  ; 
Mal  es  i>(>U(lic  cl  jiis  es  ilcnls, 
l'.l  mal  ili'lior^  (-1  mal  dedans. 

L'-l'</iir»7<///»  annonce  les  fêtesdessous  l'orme 
devant  le  moùlier;  le  Mdlcgris  est  celui  ([ui 
sied  avec  les  clercs  au  moùtier  et  tourne  les 
feuilles  du  livre  et  vient  au  prune  avant  les 
prêlres  ;  le  Primatoirc  est  celui  qui  porte  la 
croix  et  l'eai  bénite  entour  le  moiilier;  le  vi- 
lain Porchnoi  est  celui  cpii  Uavaillc  aux  vignes 
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et  ne  veut  enseigner  le  chemin  aux  passans, 
mais  dit  à  chacun  :  Vous  le  savez  mieux  que  je 
ne  fais  ;  le  vilain  Kicnin  est  cil  qui  les  fêtes  et 
dimanches  moque  les  gens  qu'il  voit  venir  de- 
vant son  huis  ;  le  vilain  Titbe  est  celui  qui  a 
souliers  hés,  dont  les  oreilles  pendent  contre- 
val  ;  le  vilain  Ramage  est  cil  qui  regarde  tou- 
jours en  terre  et  ne  peut  voir  nulle  ame  entre 
deux  yeux  ;  le  vilain  Anin  est  cil  qui  porte  le 
gâteau  et  baril  plein  de  vin  à  la  fêle  ;  s'il  fait 
beau ,  portera  la  cape  de  sa  femme ,  et  s'il 
pleut ,  il  se  dépouillera  tout  nu  jusques  aux 
iDraies ,  peur  qu'elle  soit  mouillée  ;  le  vilain 
Purs  est  celui  qui  onc  ne  mit  franchise  en 
son  cœur  depuis  qu'il  fut  baptisé  ;  le  vilain 
Prince  est  cil  qui  va  plaider  devant  le  bailli 
pour  les  autres  vilains  ;  le  vilain  Marchais  est 
cil  qui  ne  voit  goutte  en  chemin,  dès  le  matin 
jusqu'à  primes,  et  de  vêpres  jusqu'à  la  nuit; 
le  vilain  Bahuin  est  celui  qui  va  devant  un 
portail  d'église  et  récite  les  histoires,  images 
et  tableaux,  cependant  qu'on  lui  coupe  sa 
bourse  par  derrière;  le  vilain  Cornu  est  cil 
qu'a  bon  meuble  et  bel  avoir ,  ains  met  tout 
à  deniers  pour  acheter  blé  et  vin,  cuidantque 
tous  biens  soient  failhs ,  et  il  en  vient  tant 
qu'il  n'a  plus  de  quoi  payer  le  barbier  et  se 
va  pendre  ;  le  vilain  Cropère  est  celui-là  qui 
laisse  sa  charrue  pour  embler  le  gibier  de  son 
seigneur;  le  vilain  ferré  est  cil  qui  a  quatre 
livres  de  fer  à  ses  souliers  ;  le  vilain  Marncre 
traîne  la  manne  aux  champs ,  et  la  charrette 
tombe  sur  lui  toute ,  en  sorte  qu'il  est  exempt 
d'aller  au  cimetière;  le  vilain  Ècrericère  est 
celui  qui  revient  du  bois  et  entre  dedans  sa 
maison  à  reculons,  pour  ce  que  l'huis  est  trop 
bas;  le  vilain  Entés  est  cil  qui  prend  gentille 
femme,  tout  ainsi  comme  on  ente  poire  en  un 
navet; le  vilain  Capelois... 

Pendant  que  (loguelu  récitait  ces  naïfs 
dictons  du  treizième  siècle,  qui  avaient  le 
privilège  d'exciter  la  folle  gaîté  de  nos  aïeux, 
célèbres  par  leurs  rires  inextinguibles,  le  ta- 
bourin  battit  un  ban,  et  un  varlet,  affublé 
d'un  hoqueton  aux  armes  de  Barbezieux , 
courut  dans  le  camp  à  titre  de  héraut  pour 
convoquer  les  Taupins  autour  de  la  bannière 
de  leurchcf;  beaucoup,  s'imaginant  qu'il  s'a- 
gissait de  combattre,  ne  se  hâtèrent  pas  de  se 


rendre  à  l'assemblée  générale  que  Jean  de  La 
Roche  voulait  faire  de  ses  troupes  licenciées. 
Ce  capitaine  était  armé  à  plein  et  monté  sur 
son  cheval  de  bataille,  comme  pour  dominer 
la  foule  accourue  autour  de  lui;  sa  bannière 
flottait  au-dessus  de  sa  tête  ;  il  fit  signe  de  la 
main  qu'on  l'écoutàt  en  silence ,  et  l'obéis- 
sance ,  non  moins  que  la  curiosité ,  captiva 
cette  multitude  béante. 

—  Voici  ce  que  vous  mande  notre  seigneur 
le  dauphin,  mes  amis,  dit  Jean  de  La  Roche, 
dont  les  paroles  arrivaient  de  bouche  en  bou- 
che aux  oreilles  les  plus  éloignées  :  il  vous  re- 
mercie de  votre  zèle  et  ardeur  à  son  service  ; 
il  aura  perpétuelle  ressouvenance  de  l'aide 
que  lui  avez  prêtée,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  roi 
du  ciel,  que  notre  seigneur  le  dauphin  soit 
pourvu  de  la  couronne  ,  il  besognera  tant  et  i 
plus  au  soulagement  du  pauvre  peuple,  qu'il 
aime ,  éloignant  les  maux  de  la  guerre  et  des 
étrangers,  diminuant  les  tailles  et  corvées, 
mettant  ordre  aux  injustices  et  relevant  le 
royaume  en  prospérité. 

—  Noël  !  noël  1  crièrent  les  Taupins  à  cet 
exorde  sans  savoir  ce  qu'on  exigeait  d'eux  : 
Dieu-gard  à  monseigneur  le  gentil  dauphin  ! 
Dieu  lui  donne  joie,  santé  et  la  fortune  qu'il 
désire  !  noêl  I 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  moi,  je  suis  pareil- 
lement content  de  vous,  et  vous  le  montrerai, 
compagnons  1  reprit  Jean  de  La  Koche,  qui 
avait  pactisé  avec  la  révolte  du  dauphin, 
moins  par  sympathie  que  par  la  force  des  cir- 
constances. Oui,  par  l'ame  de  mon  très-honoré 
père,  je  suis  content  de  ceux-là  qui  firent 
bellement  leur  devoir  au  bois  de  Pons,  où  fu- 
rent défaits  les  Cottereaux  de  Salazard  et  ainsi 
revengés  les  désastres  de  Barbezieux  !  Ceux- 
là,  dis-je,  ont  menacé  d'un  exemple  considé- 
rable les  gens  d'armes  qui  vont  pillant  et  meur- 
trissant les  communes,  desquelles  ils  sont 
payés  pour  guerroyer  honnêtement.  Je  vous 
loue  et  mercie,  boimes  gens  de  ma  chàtellenie 
et  du  pays  deSaintonge  ;  j'aurai  soin  au  temps 
à  venir  que  vos  privilèges  soient  mainteims  et 
augmentés. 

—  Noël!  noèl!  crièrent  de  nouveau  les 
Taupins,  naturellement  faciles  à  éblouir  ;  Dieu- 
gard  à  notre  sire  et  capitaine  Jean  de  La  Ko- 
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che  ,  le  plus  vaillant  des  capitaines  ,  le  plus 
paterne  des  seigneurs  !  noël  ! 

—  Or,  maintenant,  qu'allcz-vous  faire?  mes 
bons  serviteurs?  continua  Jean  de  La  Uoche, 
qui  savait  parler  au  peuple  un  langage  per- 
suasif: je  vous  le  demande,  bonnes  gens? 
vous  avez  vignes,  prés  et  champs  qu'il  faut 
labourer;  vous  avez  la  plupart  femmes,  foi- 
son d'enfans  et  famille  à  nourrir  du  travail 
de  vos  corps,  et  jà  la  guerre  est  commencée, 
cette  guerre  qui  n'est  voisine  de  finir,  qui 
coûtera  de  grands  efforts  et  causera  la  mort 
à  plusieurs  I  C'est  pourquoi,  sur  mes  plaintes, 
le  bon  dauj)hin  s'est  ému  à  pitié  pour  vous  : 
«  Monseigneur,  disais-je  pour  l'émouvoir, 
souvenez-vous  que  les  gens  des  communes 
ne  sont  soudoyés  et  néanmoins  tiennent  les 
champs  depuis  le  rigoureux  mois  de  janvier; 
souvenez-vous  (jue  la  cause  de  leur  assemidée 
fut  d'abord  pour  chasser  les  routiers  et  gar- 
der leurs  petits  domaines  contre  le  pillage  et 
l'incendie.  Je  n'accuse  leur  bon  vouloir  et 
insigne  loyauté;  mais,  de  vrai,  eux  absens, 
leurs  terres  sont  à  la  merci  des  Anglais  et  des 
compagnies;  eux  absens,  qui  sèmera  lesdites 
terres?  eux  absens,  qui   subviendra  à  leurs 
pauvres  familles?»  Adonc  notre  seigneur  le 
dauphin,  larmoyant  de  vosmisères,  comme  je 
lui  contais  avoir  vu  l'un  d'entre  vous  manger 
de   l'herbe,   répondit  a  l'avantage:  ((Allez 
vers  ces  bonnes  gens  leur  déclarer  qu'ils  se  peu- 
vent retraire  en  leurs  villages ,  afin  (jue  leurs 
femmes  ne  soient  veuves  et  leurs  fils  orphelins; 
je  m'en  vais  mener  pour  eux  la  guerre  aux 
abus  et  tyrannie  du  royaume,  cependant  qu'ils 
moissonneront  et  vendangeront  pour  nous  ; 
mais  je  leur  |)aii'rai  plus  tard  leur  Hdèle  ser- 
vice par  copieux  privilèges,  tellonienl  qu'il  ne 
soit  gens  plus  heureux  el  contens  qu'au  pays 
de  rrance.  »  11  ajouta  mainte  autre  parole 
flatteuse,  et  lors,  apprenant  (jue  l'armée  du 
roi  vous  viendraitoffrir  la  bataille,  il  ordonna 
que  cejourd'luii  même  le  ;  ani[)  fût  levé  et  dis- 
sous, atin   que  retourniez  faire  la  pàque  en 
vos  paroisses. 

—  O  le  clément  1 1  généreux  dauphin  1  noël  ! 
noël!  crièrent  la  plupart  des  faupins,  à  qui 
ce  licenciement  sauvait  la  honte  d'une  déser- 
ii(»n  :  comme  il  est  pitoyable  jxtur  Jaccjues 
lionhommel  ce  sera  un  maiireroi,  et  dessous 


son  règne  le  peuple  vivra  en  prospérité.  Adieu 
vous  disons,  monseigneur  de  La  Roche  ;  mais 
nous  reviendrons  pour  la  danse,  et  la  guerre 
ne  se  démènera  sans  nous.  Il  s'agit  seulement 
de  voir  nos  femmes  et  nos  champs  :  certes, 
nous  n'attendrons  pour  le  retour  que  les  blés 
soient  mûrs  !  Dieu  vous  gard  ! 
'  — Adieu,  et  votre  route  s'achève  en  paix, 
compères  !  dit  Jean  de  La  Roche,  qui  comptait 
à  peine  cinq  cents  honnnes  moins  disposés  à 
profiter  de  ce  brusque  congé.  Toutefois  s'il 
en  est  parmi  vous  que  le  fait  de  la  guerre  in- 
téresse, et  qui  veulent  se  perfectionner  en 
armes,  ceux-là  seront  satisfaits  aussi  ;  car  je 
demeure  capitaine  pour  afTaire  de  la  Prague- 
rie  ;  je  vais  faire  gens  pour  tenir  la  campagne 
avec  messeigneurs  les  princes  :  ainsi  qui- 
conque n'ayant  femme  ni  enfans,  ne  possé- 
dant terres  ni  cens,  voudra  quitter  la  charrue 
et  s'assembler  dessous  ma  bannière ,  je  lui 
promets  de  beaux  profits,  sinon  grosse  paie 
quant  à  présent;  s'il  est  homme  de  corps  de 
chàtellenie  ou  d'abbaye,  il  sera  de  plein  droit 
affranchi  de  toute  vassalité;  s'il  est  exempt 
de  servitude  et  maître  de  son  corps,  il  sera 
par  chevalerie  mis  hors  de  roture ,  et  institué 
noble  après  la  guerre  parachevée;  pour  ce 
suffit  qu'il  soit  d'honnête  vie  et  bien  pourvu 
de  harnais;  partant  je  laisse  à  penser  le  butin, 
prises  et  rançons  tant  que  durera  la  guerre. 
Or  cette  milice  privilégiée  sera  dite  d'hon- 
neur et  chevauchera  en  compagnie  de  mon- 
seigneur le  dauphin.   Pour  mémoire  de  leurs 
franchises,  ces  gens  d'armes  seront  nommés 
Francs-Tdttpins. 

—  Noël  !  noël  1  nous  sonmies  ceux-là  qui 
ont  cœur  à  la  guerre  !  crièrent  les  véritables 
soudards,  el  [)lus  haut  que  tous  Goguelu; 
conduisez-nous,  capitaine  messire,  et  avec 
vous  siront  les  meilleurs  coups  el  les  meil- 
leures prises  !  Nous  saurons  bien  prendre 
notre  paie  aux  dépens  du  roi  (Charles!  Faites 
élection  des  plus  dignes,  et  dites  (luels  vont 
être  Lrancs-Taupiiis. 

l'emlanl  que  ces  nouvelles  recrues,  qui ,  la 
plui)art,  a\ aient  fait  leurs  |)reuves  à  Saint- 
Maixent,  s'empressaient  de  s'inscrire  au  rùle 
(!o  Jean  Sanglier,  (|ui  les  passait  en  revue  pour 
inspecter   les  hommes,  les  chevaux   et  les 
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armes,  un  petit  nombre  de  curieux ,  le  ba- 
gage sur  l'épaule ,  assistaient  à  cette  montre, 
les  uns  riant  de  la  simidicité  des  miliciens,  les 
autres  encore  in  lôcis  sur  le  plus  sage  parti  à 
prendre;  quant  au  reste  des  troupes  licen- 
ciées, elles  étaient  de  tous  côtés  en  mouve- 
ment pour  partir  et  rentrer  dans  leurs  foyers, 
tous  dégoûtés  de  la  guerre,  et  chacun  se 
promettant ,  à  part  soi ,  de  ne  jamais  se  mêler 
du  pénible  métier  des  gens  d'armes.  Ces  Tau- 
pins  attestaient,  par  leur  maigreur,  leurs  plaies 
et  leur  aspect  misérable ,  combien  ils  avaient 
souffert  dans  ces  trois  mois  de  marches  et  de 
campemens;  ils  attestaient  aussi  par  leurs 
chansons  combien  ils  étaient  joyeux  de  voir 
cesser  leur  exil  avec  tous  leurs  maux.  Cepen- 
dant Jean  de  La  Roche,  qui  n'aurait  pu  con- 
voquer plus  de  trois  cents  vassaux  dans  sa 
chàtellenie ,  même  en  levant  l' arrière-ban ,  se 
trouva  encore  capitaine  de  huit  cents  jeunes 
compagnons  que  n'attachaient  aucun  lien  de 
famille ,  de  fortune  el  d'honneur,  aventureux, 
intrépides,  impatiens  de  gloire  et  de  butin, 
presque  accoutumés  à  la  vie  militaire ,  et  sus- 
ceptibles d'être  à  demi  disciplinés,  d'ailleurs 
bien  montés  et  bien  armés.  La  compagnie  des 
Francs-Taupins  fut  formée  et  établie  en  quel- 
ques heures,  et  dans  le  même  temps  les  an- 
ciens Taupins  eurent  quitté  le  camp  par 
bandes  plus  ou  moins  nombreuses,  non  sans 
commettre  une  infinité  de  dégâts,  de  vols  et 
d'excès  sur  leur  passage. 

—  Frère,  frère,  criait  de  loin  .lac(]uet  en 
accourant  vers  Jean  de  La  Hoche,  voici  nou- 
velles de  notre  sœur  Jeanne  :  monseigneur  le 
comte  d'Eu,  qui  arrive  de  l'ost  du  roi,  annonça 
tout  haut  ce  qu'elle  devint. 

—  Saint  Imas  la  conserve  !  Jeanne  retrou- 
vée! Jeanne  délivrée  et  sauve!  interrompit 
le  capitaine  des  Francs-Taupins,  qui  sortit  de 
la  mélancolie  où  il  était  tombé  depuis  la  re- 
traite de  Saint-Maixent.  Pourquoi  r.c  re- 
tourne-t-elie  vers  nous?  d'où  vient  qu'elle  ne 
nous  envoie  lettres  ou  messages?  Car  nous 
ne  pouvons  aller  vers  elle,  si  encore  est-elle 
à  Saint-Maixent  î  Ah  !  dis,  ne  me  laisse  pas  en 
cette  attente,  petit? 

—  Elle  est  en  efet  retrouvée ,  délivrée  et 
sauvtj ,  mon  gf-niil  frère,  dit  en  hésitant  Jac- 
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quet,  qui  était  écuyer  de  son  frère  à  la  place 
de  Jean  Sanglier,  élevé  au  rang  de  chevalier 
banneret  :  certes  elle  est  sauve  de  corps,  mais 
non  d'honneur. 

—  Jeanne  aurait  forfait  à  l'honneur,  ce 
dis-tu,  imprudent?  Oh!  si  tu  veux  être  pour 
toujours  estimé  et  bien  aimé  de  moi ,  enfant , 
porte  révérence  à  cette  chère  dame  que  je 
dois  épouser! 

—  Je  suis  aise  que  vous  ne  l'épousiez ,  mon 
cher  seigneur,  car  elle  ne  mérite  que  vous 
l'honoriez  de  la  sorte ,  sans  que  je  la  diffame  : 
bientôt  elle  sera  mariée  des  mains  du  roi  à 
notre  frère  Ambroise  ! 

— Jeanne  mariée  à  Ambroise  !  Fi  !  tu  railles 
ou  joues  l'insensé  ,  Jacquet  :  la  colombe  s'est- 
elle  onc  alliée  au  tigre  el  la  brebiette  au  loup- 
cervier?  c'est  moquerie  manifeste  et  mal 
sonnante. 

—  Monseigneur  le  comte  d'Eu  n'est  ni  fol , 
ni  raillard ,  mon  frère;  il  contait  ceci  en  la 
galerie  du  château,  où  je  l'entendis,  et  les 
gentilshommes  de  Poitou  qui  là  étaient  gran- 
dement s'ébahirent. 

— Parla  divinité  du  roi  du  ciel  I  je  m'ébahis 
davantage  et  arguë  de  mensonge  ledit  comte 
d'Eu,  qui  ne  sait  les  vertus  de  Jeanne!...  Pour 
Dieu  !  el!e  aurait  donc  aboli  la  mémoire  des 
injures  et  sévices  d' Ambroise,  son  enlèvement 
au  sac  du  château ,  sa  virginité  gâtée  et  diffa- 
mée, sa  prison  en  l'abbaye,  et  maintes  choses 
indignes  de  merci?...  Non,  c'est  calomnie 
tendant  à  nuire  à  la  renommée  de  damoisellc 
Sanglier,  et  je  ne  tolérerai  ces  malhonnêtes 
imaginations....  Tu  n'y  crois  point,  est-ce 
pas?...  Hélas!  apprends-moi  ce  qu'on  rap- 
porte de  notre  sœur? 

—  Vous  savez  comme  l'abbé  de  Saint- 
Maixent  a  fait  rage  en  son  moùtier  avec  ses 
moines  :  or  il  a  requis  pour  sa  récompense 
que  Jeanne  lui  fût  baillée  à  femme,  et  le  roi 
a  consenti. 

—  Mais  elle,  Jeanne,  a-t-elle  pareillement 
consenti?  je  ne  le  puis  penser.  N'raiment,  il 
fait  beau  que  le  roi  conduise  le  mariage  de 
nos  sœurs!  S'il  était  vrai,  je  me  vengerais  du 
roi  plutùt  que  de  Jeanne,  et  je  dirais  ledit  roi 
pernicieux  lyran  !...  mais  cela  n'est  pas  cer- 
tainement, puisque  le  méchant  Ambroise  a 
prononcé  ses  vœux  en  religion  et  est  abbé. 
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—  Le  très-saint  père  le  pape  a-t-il  pas  le 
pouvoir  de  délier  ce  qui  est  lié?  Le  roi  a  dé- 
pêché vers  son  chancelier  l'archevêque  de 
Reims,  lequel  est  en  cour  de  Rome,  et  a  fait 
requête  instante  pour  que  l'abbé  de  Saint- 
Maixent  soit  excusé  et  relevé  de  ses  vœux  :  les 
épousailles  ne  tarderont  plus  que  la  réponse 
du  pape,  tant  notre  sœur  aspire  à  ce  I 

—  Frère,  cesse  de  poindre  et  navrer  mon 
cœur  sans  maligne  intention,  cesse  de  blâmer 
et  accuser  Jeanne,  qui  se  défendra  seule  de 
ces  méchans  bruits  ;  je  ne  te  veux  croire,  en- 
tends-tu, pour  ce  que  je  ne  veux  faire  affront 
à  celle-là  que  j'ai  choisie  et  acceptée  pour 
épouse  !  Sur  mon  ame  !  je  ne  te  croirais  pas 
lorsque  je  verrais  ces  noces  parjures!...  Çà, 
autre  propos,  quelles  nouvelles? 

—  Je  ne  sais  rien  de  par  deçà  et  attends  let- 
tres de  ma  mie  Mathildc  de  La  Motte-Sainte- 
Heraye.  Mais  j'oublie  le  meilleur  :  monsei- 
gneur le  dauphin  m'a  fort  loué  de  ma  parenté, 
frère,  et  a  moult  glorifié  votre  loyauté,  comme 
c'est  raison;  ensuite  il  m'a  interrogé  de  mes 
exercices,  éducation  et  mœurs,  puis  il  s'est 
informé  si  je  voudrais  tenir  un  château  de  ville 
avec  peu  de  gens,  si  résolument  que  le  siège 
continuât  un  long-temps:  j'ai  répondu  à  ce 
que,  pour  gagner  chevalerie,  il  n'est  entre- 
prise trop  haute  et  trop  difHcile  ;  ce  qui  le  fit 
rire. 

—  Monseigneur  le  dauphin  est  plaisant 
gausseur,  petit,  et  a  voulu  voir  si  tu  étais  bien 
appris  en  armes....  Mais  le  comte  d'Eu  sem- 
blait-il assuré  de  cette  alliance  de  Jeanne 
avec  le  moine? 

—  Si  bien  qu'il  ajoutait  les  remercîmens 
d'icelle  au  roi  et  à  madame  de  Reauté,  laquelle 
s'est  fort  entremise  à  cet  ap[)ointement  ;  de 
fait,  c'est  expiation  des  vilenies  et  violences 
que  le  sire  abbé  a  commises  envers  elle  par 
force  d'amour... 

—  L'expiation  est  pire  que  le  crime  !  inter- 
rompit Jean  de  La  Roche,  lequel  n'était  plus 
maître  de  dissimuler  ce  qui  se  passait  au  fond 
de  son  ame.  Jeanne  eût  été  ma  femme,  et  sa 
vergogne  se  fût  abritée  dessous  mon  nom  sans 
tache!  Point,  elle  a  préféré  garder  la  macule 
et  le  déshonneur  avec  les  baisers  de  son 
moine  !  Elle  a  mis  à  néant  le  viol,  le  rapt  et  la 
prison;  elle  veut  aimer  le  geAlier,  le  ravisseur. 


le  violeur  ! . . .  Seigneur  Dieu,  ne  lui  fais  payer 
trop  chèrement  ce  blâmable  dessein  !  Las  ! 
folle  fille  et  moine  exécrable  !  Je  te  pardonne, 
Jeanne ,  mais  non  pas  à  toi,  Ambroise,  sacri- 
légemaudit  ! 

Le  cagot,  qui  avait  repris  sa  peau  de  mou- 
ton à  la  prière  d'Agnès,  parut  et  disparut 
comme  un  être  fantastique,  apporté  et  em- 
porté par  une  rafale  de  vent;  le  seul  garant 
qui  resta  de  sa  rapide  mission  fut  une  lettre 
aux  mains  de  Jean  de  La  Roche  qui  se  ressou- 
vint de  l'espion  du  comte  de  Pardiac.  Cette 
lettre,  roulée  et  fermée  de  deux  lacs  de  soie 
verte ,  auxquels  pendait  le  sceau  de  madame 
de  Reauté,  contenait  de  l'écriture  de  Jeanne. 
Le  capitaine  des  Francs-Taupins,  qui  la  re- 
connut au  déploiement  du  papier,  hésitait 
s'il  devait  se  réjouir  ou  se  désoler  avant  d'avoir 
lu.  Il  fixa  ses  yeux  pleins  de  larmes  sur  des 
caractères  çà  et  là  effacés  par  les  larmes;  il  ne 
voyait  qu'un  nuage,  et  il  put  lire  avant  de 
pouvoir  comprendre  : 

«  Monsieur  Jean  de  La  Roche,  que  je  n'ose 
»  désormais  appeler  mon  frère  et  ami,  j'ai 
»  été,  suis  et  serai  plus  malheureuse  et  infor- 
»  tunée  qu'on  ne  peut  dire  ou  écrire;  je  me 
»  sentirais  allégée  de  savoir  que  vous  m'avez 
»  plainte;  adonc  plaignez-moi,  et  je  vous  le 
»  rendrai  en  prières  au  ciel,  vers  qui  je  me 
»  tourne  pour  avoir  consolation  et  reconfort. 
»  Ceci  est  afin  de  vous  instruire  de  ma  résur- 
»  rection  et  de  ma  seconde  mort;  car,  après 
»  avoir  pâti  plus  que  la  mort  en  chartre  obs- 
»  cure  et  inique,  je  suis  revenue  à  la  lumière 
»  pour  être  de  nouveau  forcée  publiquement 
»  avec  le  gré  du  roi  et  du  pape.  Il  n'est  loisi- 
»  ble  de  nier  l'alliance  (pie  j'ai  moi-même 
»  consentie  et  que  je  désire  à  cette  heure;  je 
»  m'en  vais  épouser  [)ar  devant  l'église  votre 
»  frère  Ambroise,  qui  renonce  à  son  abbaye 
))  etdevient  capitaine  du  roi.  Ah!  Notre-Dame, 
»  {jui  fut  outragée  en  ma  personne,  m'a  con- 
»  seillée  et  soutiendra  jusqu'au  bout!  Votre 
»  pauvre  sd'ur  sera  femme  du  moine  !  Toute- 
))  fois  je  le  remercie  de  se  livrer  à  moi,  et,  je 
»  vous  le  dis  en  mystère,  ces  noces  rè|)areront 
»  ce   qui   se  doit  réparer!   Je  souiiaiteiais 
«qu'elles  eussent  lieu  et   fin  en  cette  nuit! 
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»  A  Dieu  vous  coniniand  et  m'humilie  à  vos 
y>  genoux  comme  la  Madeleine!  Pardonnez- 
»  moi,  si  j'ai  alTaire  de  par.lon;  priez  pour 
»  moi,  car  j'ai  copieux  besoin  de  prières  en 
»  ma  résolution.  Je  vous  reverrai  encore  ,  ce 
»  j'espère ,  mon  frèie  bien-aimé  !  Dussé-je 
y)  ensuite  rendre  l'ame  et  de  pudeur  expirer, 
»  oui,  je  le  veiTai,  Jean,  mais  aussitôt  que  je 
»  serai  faite  femme  et  légitime  épouse  !  » 

Jeanne. 

«  Plût  à  Dieu  qu'en  arrivant  dedans  cette 
r>  abbaye  je  fusse  morte  d'une  chute  comme 
»  feu  ma  bonne  cousine  Matliilde  de  La  Mo- 
»  the-Sainte-Heraye,  qu'on  a  mise  en  terre  ce 
»  matin!  » 

Jean  de  La  Roche  ne  remarqua  dans  cette 
lettre  que  l'impatience  d'une  fiancée  qui  as- 
pire à  conclure  son  mariage,  et,  plus  triste 
qu'intrigué ,  découragé ,  comme  si  la  vie  lui 
était  à  charge,  comme  si  le  monde  se  chan- 
geait pour  lui  en  tombeau,  il  ne  prononça  pas 
une  plainte ,  il  ne  fit  pas  un  mouvement  de 
colère  :  il  repassait  dans  son  esprit  les  termes 
étranges  de  la  lettre,  qui  lui  échappa  des 
mains  et  que  Jacquet  ramassa  pour  découvrir 
la  cause  de  cet  anéantissement  subit  et  de 
cette  muette  consternation.  Il  parcourut  du 
regard  ce  papier  qui  confirmait  la  nouvelle 
apportée  par  le  comte  d'Eu,  mais  il  ne  com- 
prit pas  que  l'amitié  fraternelle  fût  susceptible 
d'une  jalousie  qui  ressemblait  à  de  l'amour.  Il 
connaissait  le  testament  de  son  père,  où  Jean 
de  La  Roche  était  invité  à  épouser  Jeanne 
Sanglier;  cependant  il  n'aurait  vu  que  de 
l'obéissance  et  du  respect  pour  la  mémoire 
du  vieillard,  dans  une  union  que  le  cœur 
n'avait  pas  choisie;  il  s'étonnait  donc  que 
son  frère  n'applaudît  pas  à  l'heureux  obstacle 
qui  l'exemptait  de  satisfaire  à  la  volonté  du 
mort  aux  dépens  de  la  sienne.  Tout-à-coup 
ses  yeux  se  troublèrent,  il  chancela,  il  frémit 
d'un  frisson  glacé,  il  resta  un  moment  sans 
pouls  et  sans  haleine,  puis  avec  un  soupir  an- 
goisseux  il  reporta  ses  yeux  sur  la  funeste 
lettre,  les  y  arrêta  tout  égarés,  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  Jean. 

—  Eh  bien!  qucst-cc,  petit?  lui  demanda 
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le  capitaine,  qui  suspendit  sa  douleur  pour 
s'occuper  de  celle  de  Jacquet  pleurant  et  gé- 
missant; tu  vois  que  je  gar<!e  ma  fermeté,  et 
demeure  sans  larmes!  ainsi  fais,  mon  mi- 
gnon, et  ne  m'afflige  de  ton  affliction,  car 
ai-je  haut  sujet  de  lamentations!  Sais-tu  pas 
que  j'aimais  Jeanne,  et  l'aime  et  l'aimerai 
d  un  amour  tout  de  flamme,  qui  ne  doit  s'é- 
teindre qu'avec  la  vie? 

—  Dieu  m'aide  !  j'aimais,  aime  et  a'merai 
pareillement,  quoique  mes  amours  soient  au 
tombeau!  s'écria  Jacquet,  suffoqué  de  san- 
glots :  Mathilde,  ma  dame  et  future  épousée, 
est  allée  à  trépas,  et  je  vis  encore! 

—  Pauvre  cher  enfant!  ta  dame  est  dé- 
funte, et  aussi  la  mienne,  qui  se  marie  à  mon 
pire  ennemi,  reprit  Jean,  touché  des  gémis- 
semens  de  son  frère;  tu  l'aimais  donc  bien, 
la  cousine  de  Jeanne?  C'était  trop  tôt  aimer. 

—  Elle  était  si  belle  et  bonne  damoiselle  ! 
elle  avait  telle  grâce  et  telle  gentillesse!  Las! 
mon  seigneur  Dieu,  plus  ne  la  verrai,  plus  ne 
l'entendrai,  plus  ne  la  baiserai,  la  dame  de 
mes  pensées,  en  qui  gisait  mon  bonheur! 

—  Suis-je  pas  pareillement  navré,  affolé 
et  sans  espoir?  Jeanne  valait-elle  pas  Mathilde 
en  grâce,  en  vénusté  et  amoureux  entretien? 
Pourtant  elle  n'est  plus  désormais  mon  amie 
et  sœur,  puisqu'elle  sera  femme  du  maudit  ! 
Tu  es  jeune  d'âge,  et  à  peine  hors  de  l'en- 
fance, Jacquet,  et  tu  auras  loisir  d'oublier 
ta  perte,  si  amère  et  si  grande  soit-elle  ;  mais 
moi,  qui  suis  vieil  de  chagrin,  je  ne  ferai  autre 
amie  en  mon  veuvage  ! 

—  Non  ferai  semblablement,  frère;  car 
nulle  amie  ne  remplacera  cel'e-là  que  j  ai 
perdue ,  fût-ce  une  reine  et  princesse  ;  non, 
jamais  je  ne  veux  tenter  nouvel  amour  !  Je 
prie  Dieu  qu'il  me  mette  où  est  ma  dame  ! 

Les  deux  frères,  qui  se  trouvaient  dans  la 
même  position,  s'entretinrent  longuement, 
avec  larmes,  de  leurs  regrets  et  de  leur  dés- 
espoir :  Jacquet  fit  vœu  de  ne  pas  ménager  sa 
vie  dans  les  comb  Us,  et  Jean  de  La  Roche, 
qui  lui  reprochait  de  manquer  de  force  d'ame, 
se  laissait  abattre  plus  que  lui ,  et  ne  repre- 
nait son  énergie  que  pour  maudire  le  moine 
déjà  chargé  de  la  malédiction  paternelle. 

Une  compagnie  de  gens  d'armes  chevau- 
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chait  vers  Niort,  à  {jrand  renfort  d'éperons  : 
le  {juet  des  remparts  sonna  l'alarme,  et  le 
bruit  se  répandit  que  c'était  l'avant-fjarde 
du  roi  ;  mais  le  duc  d'Alençon  monta  sur  une 
tour,  et  reconnut,  aux  hoquetons  de  gueules, 
d'azur  et  d'argent,  à  la  bannière  de  gueules 
portant  un  lion  d'or  couronné,  la  livrée  d'An- 
toine de  Chabanne,  comte  de  Dampmarlin. 
Ce  capitaine  arriva  avec  six-vingts  lances, 
environ  six  cents  hommes,  tellement  couveits 
de  boue,  et  si  fatigués,  eux  el  leurs  montures, 
qu'on  pouvait  juger  de  la  longue  ei  rapide 
traite  qu'ils  venaient  de  faire  sans  se  désar- 
mer ni  prendre  de  nouriiture.  Pendant  que 
les  gens  d'armes  étaient  reçus  et  hébergés 
dans  la  ville,  Antoine  de  Chabanne,  suivi  de 
Lyon,  revêtu  de  sa  cotte  fleurdelisée,  alla 
droit  au  château, et  demanda  d'être  introduit 
aussitôt  en  présence  du  dauphin,  au  nom  des 
princes  de  l'assemblée  de  Blois.  Louis,  impa- 
tient de  savoir  les  intentions  des  cnefs  de  la 
Pragiierie,  lesquels  n'avaient  pas  encore  com- 
mencé les  hostilités,  renvoya  le  comte  d'Eu, 
qui  cont  nuait  ses  démarches  et  ses  tentatives 
d'accommodement  pour  le  roi,  sans  se  dé- 
goûter des  obstacles  que  chaque  ambition 
suscitait  à  la  traverse  d'une  paix  générale  et 
définitive.  Antoine  de  ('habanne  entra  préci- 
p:lanniient  avec  le  héraut  d'armes  du  duc  de 
Bourbon  dans  la  salle  oîi  le  dauphin  était 
seul  avec  le  duc  d'Alonçon. 

—  Dieu  vous  gard,  mon  maître  !  dit  le  dau- 
phin, qui  embrassa  ('habanne.  Omme  se 
portent  mes  beaux  cousins  de  Bourbon,  de 
Vendôme  et  d'Orléans?  r.à,  que  font- ils  à 
Blois,  et  pensent-ils  y  séjourner  à  toujours? 

—  Ils  n'y  sont  plus  déjà,  reprit  le  comte 
de  Dampmartin;  monseigneur  de  Bourb  n 
est  en  Bourbonnais,  monseigneur  de  Ven- 
dôme en  pèlerinage  à  ses  abbayes  de  Ven- 
dôme, et  le  b'itairi  d'Orléans,  qui  depuis  un 
mois  environ  se  tenait  loin  de  nos  assemblées, 
est  remis  en  la  gn\ce  du  roi.  Par  ma  bonne 
dame  d'acier!  Je  prévoyais  bien  ce  qui  ad- 
viendrait (le  ce  faux  allié,  et  aussi  de  La  Tré- 
moille,  (pii  s'en  est  allé  seul  tendre  des  em- 
bûches au  connétable. 

—  Mon  très-haut  el  très-redouté  seigneur, 
dit  Lyon,  un  genou  en  terre  devant  le  dau- 
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phin,  votre  gentil  cousin,  Charles,  duc  de 
Bourbon  et  d'Auvergne,  m'a  vers  vous  en- 
voyé pour  vous  acertainer  de  sa  loyale  ami- 
t'é,  et  vous  faire  savoir  qu'il  s'en  va  vous  at- 
tendre avec  grande  puissance  d'armes  en  ses 
pays  de  Bourbonnais  et  d'Auvergne,  oîi  serez 
en  honneur  et  sûreté  :  il  entend  vous  servir 
de  tout  son  état,  et  vous  baille  ses  villes,  ses 
seigneuries  et  ses  finances  à  commandement. 
Adonc  ne  reculez  de  venir  avec  mon  beau 
seigneur  d'Alençon,  et  aussi  toute  la  noblesse 
qui  pourra  vous  accompagner  pour  la  guerre. 

—  Monseigneur,  interrompit  le  comte  de 
Dampmartin,  voici  le  vrai  :  l'armée  du  roi  est 
fort  co  sidérable,  bien  munie  de  gens  de  trait 
et  d'artMlerie;  elle  s'avance  h  cette  heure  pour 
poser  ie  siège  devant  Niort,  et  vous  prendre 
à  composition ,  sinon  de  force.  On  nous  a 
donné  avis  de  ce  projet,  et  j'ai  couru  avec 
six-vingts  lances  pour  vous  enlever  à  la  hâte, 
d'autant  que  le  Poitou  ne  convient  à  nourrir 
la  guerre,  que  vous  avez  pour  défense  un  tas 
de  vilains  de  taupinières  sur  les  champs,  et 
que  vous  seriez  bientôt  surpris  en  ce  château, 
qui  n'a  ni  vivres  ni  garnison.  Vous  plaît-il 
chevaucher  en  ma  compagnie? 

—  Mon  cousin,  vous  ne  savez  pas  que  ce 
pays  est  plus  riche  qu'autre,  répondit  le  duc 
d'Alençon  :  les  aides  et  les  tailles  ne  coûtent 
ici  que  la  peine  de  les  recevoir,  et  on  battrait 
non  moins  de  monnaie  que  de  beurre  dans 
cette  p'antureuse  province.  Je  ne  vois  pas 
que  la  fuite  soit  opportune  et  nécessaire,  o« 
bien  je  ne  conseille  point  à  monseigneur  de 
partir  sans  une  grosse  levée  de  deniers. 

—  Conseilleur  n'est  pas  le  meilleur,  reprit 
Louis,  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui- 
même  :  les  gens  du  roi  mon  père  sont-ils  bien 
Uiunbreux  ?  >'ous  ignorez  que  les  plus  nobles 
maisons  de  Poitou,  deSainton{;e  et  d'Angou- 
mois  m'ont  oîTerl  assistance  d'hommes  et 
d'argent  :  il  ne  faut  que  les  mander  à  notre 
aide,  cl  il  n'est  pas  un  créneau  de  Niort  qui 
a!t  faute  d'une  couronne  de  comte  ou  baron 
pour  sa  garde. 

—  Nous  avons  des  espies  au  propre  con- 
seil du  roi,  monseigneur,  répli(]ua  (Chabanne 
avec  un  air  de  conviction  ,  et  c'est  à  bon  es- 
cient que  monseigneur  de  Boinbon  m'a  re- 
([uis  de  passer  au  travers  des  ennemis  pour 
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VOUS  tirer  de  leurs  mains  ;  les  {jentilshommes 
sur  le  serment  de  qui  vous  comptez  trop 
follement ,  sont  déjà  pour  vous  combattre 
au  camp  du  roi ,  lequel  a  dix  mille  lances 
fournies. 

—  Pàques-Dieul  dix  mille,  mon  maître? 
Ces  lances  ont-elles  poussé  comme  chardons? 
Je  n'en  saurais  assembler  plus  de  deux  mille 
outre  les  Francs-Taupins  de  Jean  de  La  Roche 
que  j'ai  sans  paie  institués  et  qui  feront  mer- 
veille. Dix  mille  lances  au  roi?  c'est  trop  de 
la  moitié  et  du  reste  !  Vous  voulez  étonner  et 
effrayer?  Le  roi  a  seulement  huit  cents  hom- 
mes d'armes  et  deux  mille  de  trait? 

—  Cependant  le  roi  gagne  nos  villes  tous 
les  jours ,  monseigneur  1  je  ne  parle  pas  de 
Saint-Maixent,  qui  fut  abandonné  de  vos  bé- 
lîtres de  Taupins,  mais  de  Montrichard,  qui 
fui  surpris  hier  par  Foulques  Guydas,  capi- 
taine d'Ambroise,  et  il  y  trouva  vaisselle 
d'argent,  tapisseries  et  force  biens  à  messire 
de  Chaumont;  mais  de  Blois,  qui  fut  par  intel- 
ligence rendu  à  Jamet  Tilloy,  capitaine  dudit 
château... 

—  Vous  avez  fait  belle  besogne  ,  messieurs 
les  princes  et  seigneurs  !  s'éciia  le  dauphin 
avec  colère  et  inquiétude;  voilà  ce  que  c'est 
qu'avoir  trop  longuement  tardé ,  attendu  et 
négocié!  Un  pêcheur  qui  tient  un  poisson 
dans  sa  nasse  l'y  laisserait-il  devenir  gros  et 
plus  avantageux?  Pâques-Dieu!  vous  avez  gâté 
ma  Praguerie  en  donnant  au  roi  loisir  de 
faire  gens  et  tenir  campagne  ! 

Le  mal  peut  se  réparer,  monseigneur,  et 

j'ai  dit  maintes  fois  ce  que  vous  dites;  mais 
il  faut  oublier  le  passé ,  et  labourer  au  pré- 
sent :  donc  avisez  les  périls  qu'il  est  bon  d'é- 
viter par  la  retraite  en  Bourbonnais ,  car  le 
Berri  et  la  Touraine  sont  aussi  occupés  des 
capitaines  du  roi,  malgré  les  vaillans  efforts 
d'Antoine  Grimaut  et  Archambaut  de  La 
Roque,  qui  tiennent  le  château  de  Loches 
contre  Yvon  du  Puy  et  le  seigneur  de  la 
Creste.  Le  roi  a  mandé  vers  lui  le  vicomte  de 
Louma-gues,  le  bâtard  de  Foix  et  Salazard, 
qui  est  lieutenant  de  Rodrigucs  de  Villan- 
drado  au  pays  de  Guyenne.  Or  ces  capitaines 
tirent  vers  Miort  avec  leurs  routiers  au  nom- 
bre de  trois  mille  hommes  d'armes,  et  tendent 
à  vous  envelo|)[>er. 


—  Rodriguès  de  Villandrado,  beau-frère 
de  mon  oncle  de  Bourbon ,  se  bande  contre 
moi!  répliqua  le  dauphin,  qui  supportait  mal 
une  contrariété  :  ah  !  on  pense  à  m'empiéger       i 
à  Niort  !  " 

—  M.  Jean  de  La  Roche  a  empêché  que 
vous  fissiez  un  traité  avec  Salazard  et  les 
principaux  routiers,  dit  le  duc  d'Alençon,  et 
vous  ne  l'avez  fait,  peur  de  mécontenter  les 
Taupins;  ainsi,  par  votre  faute  et  impré- 
voyance ,  la  Praguerie  sera  soumise  et  abolie, 
sans  que  votre  revenu  s'augmente  d'un  écu-à- 
la-couronne.  Devenez  roi,  et  je  me  rebelle 
contre  vous. 

—  Oui-da ,  beau  cousin ,  donnez-vous-en 
garde ,  car  votre  jugement  se  dresserait  en 
cour  des  pairs,  s'écria  le  dauphin,  qui  avait 
déjà  des  boutades  de  Louis  XL  Je  vous  sui- 
vrai, monsieur  de  Chabanne. 

—  On  ne  vous  ôtera  que  mort  d'entre  mes 
mains!  répondit  le  comte  de  Dampmartin, 
joyeux  d'avoir  réussi  dans  l'objet  de  sa  mis- 
sion en  arrachant  au  duc  d'Alençon  le  dau- 
phin, pour  le  faire  passer  comme  un  instru-      .„ 
ment  au  pouvoir  du  duc  de  Bourbon.  Toute-      1 
fois  il  importe  de  celer  votre  retraite,  afin  de 
n'émouvoir  pas  les  murmures  de  la  ville  ,  et,      ■ 
si  m'en  croyez,  vous  vêtirez  le  harnais  d'un 
homme  d'armes. 

—  Monseigneur  et  bon  cousin ,  dit  à  demi- 
voix  Jean  d'Alençon,  qui  devina  la  poUtique 
de  Charles  de  Bourbon,  et  qui  sentit  combien 
son  influence  diminuerait  si  le  dauphin  lui 
échappait,  est-il  sage  à  vous  de  fier  votre  per- 
sonne et  votre  vie  à  cet  ancien  capitaine  des 
écorcheurs?  si  me  croyez,  vous  n'en  ferez 
rien,  mais  irez  à  l'embléeavecmoienmon  du- 
ché d'Alençon,  où  je  promets  devons  main- 
tenir honorablement,  et  y  employer  mon  bras 
ainsi  que  ma  bourse.  Qui  vous  garantit  la 
loyauté  de  ce  routier ,  lequel  a  causé  tant  de 
maux  à  votre  royaume,  pillé  tant  d'églises  et 
occis  tant  de  vos  sujets  ? 

Mais  le  dauphin,  qui  appréciait  l'intérêt 
des  princes  à  s'emparer  de  lui  comme  d'un 
otage ,  préféra  se  livrer  à  la  foi  du  duc  de 
Bourbon  ,  plus  puissant  et  moins  imprudent 
que  son  cousin  le  duc  d'Alençon,  qu'il  n'ai- 
mait ni  n'estimait;  seulement  il  ne  se  confia 
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point  à  la  parole  d'Antoine  de  Chabanne, 
que  ne  recommandaient  guère  ses  hauts  faits 
d'écorcheur  ;  sans  paraître  soupçonner  une 
trahison  de  la  part  de  ce  capitaine ,  qui  était 
capable  de  tout  pour  de  l'argent,  il  prétexta 
des  craintes  imaginaires  et  de  faux  rapports 
relativement  à  une  prétendue  embuscade  des 
gens  du  connétable ,  et  il  pria  Jean  de  La 
Roche  de  lui  faire  escorte  avec  les  Francs- 
Taupins,  jusqu'aux  frontières  du  Boubon- 
nais.  Antoine  de  Chabanne  demanda  que 
cette  escorte  fût  plutôt  attribuée  aux  Diab  es 
du  bâtard  de  Bourbon  ;  mais  celui-ci  était  en 
expédition  à  quelques  lieues  de  là ,  et  devait 
se  rendre  directement  auprès  de  son  frère  de 
Bourbon ,  qui  l'appelait.  Jean  de  La  Hoche 
reçut  donc  les  instructions  secrètes  du  dau- 
phin ,  qui  l'avertit  de  veiller  aux  projets  du 
comte  de  Dampmartin ,  et  qui  lui  ordonna  de 
prendre  l'offensive  au  moindre  indice  de  per- 
fidie. Ce  départ  fut  caché,  et  Louis  de  France, 
mêlé  aux  hommes  d'armes ,  sortit  de  la  ville 
avec  le  duc  d'Alençon  et  Chabanne,  à  la  fa- 
veur de  la  nuit.  Les  Francs-ïau[)ins  mar- 
chaient derrière  en  assez  bon  ordre,  tous  dé- 
terminés à  ne  pas  s'épargner  dans  une  guerre 
qui  leur  promettait  autant  d'honneur  que  de 
butin  :  ils  se  voyaient  déjà  riches,  nobles  et 
chevaliers. 


—  Frère ,  pourquoi  ne  viens-tu  en  notre 
chevauchée?  disait  Jean  de  La  Roche  à  Jac- 
quet, qui  le  suivait  à  quelques  milles  de  Mort  : 
il  y  aura  de  belles  occasions  de  s'exercer  aux 
armes,  selon  ton  désir. 

—  Excusez-moi,  monseigneur  mon  frère, 
répondait  tristement  Jacquet,  dont  les  larmes 
ne  tarissaient  pas;  je  n'ai  plus  goût  désor- 
mais aux  armes,  au  bruit  et  los  de  chevalerie  : 
il  me  semble  que  je  suis  mort  déjà  et  entré  au 
tombeau  de  ma  déplorable  Mathilde  ;  oui , 
vraiment  je  suis  mort  à  la  terre  et  au  siècle; 
je  voudrais  être  ermits  ou  moine,  pour,  ma 
vie  durant ,  prier  en  mémoire  de  ma  pauvre 
dame. 

—  Jac(|u('t,  le  désespoir  messied  au  jeune 
âge  ,  (jui  est  lé{;er  en  ses  joies  et  au-si  en  ses 
tiouU'ur-»;  lu  n'iis  encore  vécu  quinze;  années, 
enfant ,  et  jà  lu  veux  aller  à  mort?  loi  es-tu,  fol 
et  ingrat,  dirai-je! 
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—  Non,  je  ne  suis  fol  ni  ingrat,  mon  indul- 
gent et  bien-aimé  frère  :  ingrat?  je  vous  di- 
lecte  et  chéris  en  durable  affection;  fol?  je 
me  résigne  à  ce  qu'ordonnera  de  moi  la  des- 
tinée ,  qui  ferait  bien  de  me  joindre  bientôt  à 
ma  mie  défunte  :  fera-t-elle?...  Voulez-vous 
pas  que  j'oublie  ce  miracle  de  beauté,  grâce 
et  bien-dire ,  cette  fleur  de  courtoisie ,  no- 
blesse et  savoir,  celle  qui  devait  être  mon 
épousée ,  celle  qui  fut  ma  fiancée,  ma  dame, 
ma  sœur  d'alliance?  oh!  ce  souvenir,  qui  me 
pèse  et  poind,  entretient  mes  pleurs  et  re- 
grets !  Or  je  vous  demande  si  vous  oublierez 
notre  sœur  Jeanne ,  qui  vit  du  moins? 

—  Parl'ame  de  mon  père!  je  mettrais  plus 
volontiers  en  oubli  et  à  néant  la  malédiction 
d'Ambroise,  que  je  hais  pour  ce  qu'il  m'a 
ravi  toute  félicité!  certes,  je  me  recorderai 
les  mérites  et  les  vertus  de  madamoiselle 
Jeanne  Sanglier,  mais  n'omettrai  de  me  re- 
corder son  abandon  injuste  et  ses  dédains. 
Ce  pourquoi  je  me  sens  aise  de  m'éloigner 
d'elle  et  de  ce  fatal  mariage,  qui  m'im- 
portune ! 

—  Contrairement,  je  suis  aise  de  demeurer 
non  loin  des  lieux  où  elle  mourut,  où  elle  est 
inhumée  :  du  donjon  de  Mort  j'apercevrai 
le  clocher  Saint-Maixent  et  les  tours  du  châtel 
de  La  Mothe-Sainte-Heraye  ! 

—  11  ne  m'appartient  de  te  forcer  et  com- 
mander. Jacquet  :  ainsi  je  ne  m'opposerai  à 
ta  demeure  en  cette  ville,  d'autant  que  je  ne 
resterai  guère  par  les  chemins,  et  reviendrai 
en  hâte  pour  la  garde  de  Niort  et  des  autres 
places  de  Poitou  ;  mais,  frère ,  puisque  vous 
serez  hors  de  ma  vue  et  tutelle,  frère,  je 
vous  requiers  de  jurer  que  ne  sortirez  du  châ- 
teau jusqups  à  mon  retour  :  jurez-vous  cela? 

—  Je  le  jure  par  cette  croix,  dit  Jacquet 
en  arrêtant  son  cheval  près  d'une  croix  qui 
s'élevait  au  milieu  du  carrefour  de  la  route, 
je  ne  sortiiai  du  château  en  votre  absence,  à 
moins  qu'il  soit  affaire  de  venger  feu  mon 
honorée  dame ,  de  laquelle  je  ne  connais  la 
façon  de  mort,  à  moins  qu'il  soit  occasion 
d'aller,  non  en  armes,  mais  en  pietix  pèleri- 
nage ,  mener  le  deuil  au  tombeau  qui  enferme 
mon  ame! 


Les  deux  frères  avaient  mis  pied  â  terre 
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pour  se  séparer,  et  plusieurs  fois  ils  s'embras- 
sèrent tout  en  larmes,  sans  pouvoir  l'un  et 
l'autre  s'an-acher  de  leurs  bras:  plusieurs  fois 
l'un  et  l'autre  furent  au  moment  de  renoncer 
à  une  séparation  qui  los  frappait  tous  fleux  d'un 
terrible  pressentiment;  ils  s'agenouillèrent 
devant  cette  croix  que  Jacquet  avait  invo- 
quée dans  son  serment,  et  réunirent  leurs 
vœux ,  leurs  sanglots  et  leur  prière  ;  puis  ils 
s'embrassèrent  de  nouveau  et  remontèrent  à 
cheval.  Comme  ils  se  quittaient,  une  chouette, 
perchée  sur  la  croix,  fit  entendre  unhou-hou 
funèbre,  et  s'envola  en  huant. 


XXXI. 

I.F.    SUI'I'LICE. 

_  Apres  le  (Icspari  dosrclu'llcs,  i-cn]\  dr  la  ville  âe 
Nviiil  ni'  liiiiciil  poinl,  i)i:ii.s  (loiinciLUt  Ires  liljrc- 
nicnt  PiUrcoau  loy,  la  où  fui  piins  loHil  ,Tarqi,,.| 
avec  plusicuis  «([lires,  lanl  il<'  Saiii.l-Maixant 
oommc  .IcNvort  :  alors  fui  Icdil  Jar((ii(t  oscarlcll,; 
i-t  les  aultres  dccapiles. 

Jean  Ch^fitieii,  C/iromçuc  de  Charles  VU. 

La  ville  de  Niort  avait  ouvert  ses  portes  au 
r.>i  sans  résistance,  car  l'abandon  et  la  fuite 
du  dauphin  avaient  suffi  pour  détacher  de 
son  parti  ces  orgueilleux  bourgeois  et  mar- 
chands, qui  se  crurent  méprisés.  Le  château 
avait  une  forte  garnison  de  gens  du  duc  d'A- 
lençon  et  de  Taupins  de  Jean  de  La  Roche  ; 
mais  Goguelu,  qui  en  faisait  partie,  vendit  et 
livra  la  place,  avant  que  Jean  Bureau  eût 
tracé  les  lignes  du  siège  et  préparé  les  batte- 
ries :  les  gens  du  duc  d'Alençon  eurent  la  vie 
sauve  et  sortirent  du  château  sans  armes  et 
un  bAton  blanc  à  la  main  ,  après  avoir  fait 
serment  de  ne  jamais  servir  en  {juerre  contre 
le  roi;  les  Taupins,  que  ne  recommandaient 
aucune  noblesse  ni  les  privilèges  d'un  prince 
du  -ang,  restèrent  prisonniers  à  merci,  et  le 
connétable  ordonna  de  les  noyer,  supplice 
fort  ordinaire  en  ce  temps-là  ;  lorsque  les  sacs 
manquaient  pour  enfermer  les  victimes,  on 
avait  soin  de  ne  jeter  à  l'eau  que  des  morts 
ou  (les  mourans  percés  de  coups,  que  le 
fleuve  charriait  à  la  mer,  car  on  ne  donnait 
pas  sépulture  aux  suppliciés,  et  personne 
n'eût  osé  arrêter  la  justice  du  roi.  Jacquet  fut 
seul  réservé,  en  sa  rpialilé  de  bâtard  noble, 
pour  être  mis  à  rançon  ou  puni  à  part. 


Les  cloches  sont  en  branle  aux  églises  et 
couvens  de  la  ville,  les  rues  sont  jonchées 
d'herbe  fraîche  et  les  maisons  tapissées  pour 
l'entrée  de  Charles  VU ,  qui  arrive  de  Saint- 
Maixent  avec  ses  grands-officiers  vêtus  de 
drap  d'or  et  de  fourrures ,  avec  ses  chevaliers 
armés  de  pied  en  cap,  avec  ses  pages  et  ses 
Écossais  en  livrée  ;  à  ses  côtés  chevauche , 
sur  une  blanche  haquenée  aux  harnais  de 
velours  et  d'or,  Agnès  Sorel,  resplendissante 
de  beauté  et  de  grâces,  qui  efface  l'éclat  de 
l'hermine,  de  l'écarlate  et  de  l'orfèvrerie  ;  elle 
conduit  sa  monture  mieux  que  ne  ferait  un 
habile  écuyer  :  elle  sourit  et  salue  quand  on 
lui  bat  des  mains,  quand  on  lui  crie  Noël  ! 
parce  que  le  peuple,  aux  fenêtres,  la  prend 
pour  la  reine ,  qu'on  chérit  à  cause  de  sa  piété 
et  de  ses  vertus. 

Agnès  ne  se  sépare  plus  de  Jeanne  San- 
glier, depuis  que  le  hasard  lésa  réunies  dans 
un  même  danger  et  a  mêlé  leurs  larmes  : 
Jeanne  est  toujours  pâle,  amaigrie,  telle  que 
l'ont  faite  trois  mois  de  douloureuse  agonie 
dans  un  tombeau  ;  elle  a  toujours  les  yeux 
creusés  et  rougis  par  les  pleurs,  le  front  voilé 
d'un  deuil  sombre  et  fatal  ;  elle  fuit  les  dis- 
tractions et  la  vue  du  mond«,  le  bruit  des  \ 
assemblées  de  cérémonie  et  de  plaisir,  enfin 
tout  ce  qui  pourrait  troubler  l'unique  préoc- 
cupation de  son  esprit;  cependant,  pour  com- 
plaire à  son  amie,  pour  obéir  au  roi,  peut- 
être  par  l'irrésistible  entraînement  de  sa 
destinée,  el'e  a  consenti  à  paraître  en  public, 
afin  de  s'accoutumer  à  soutenir  les  regards  I 
des  hommes  lorsqu'elle  marchera  en  rougis- 
sant à  î'autel ,  ainsi  qu'une  victime  parée  sous 
le  couteau  du  sacrificateur.  Elle  est  tout  ha- 
billée de  noir,  en  souvenir  de  la  robe  de 
moine  qu'elle  a  portée  dans  son  déshonneur, 
en  symbole  de  la  perte  de  sa  virginité.  Der- 
rière elle  vient  Ambroise  déjà  déshabitué 
du  froc  sous  les  armes  somptueuses  qui  le 
couvrent,  déjà  capitaine  de  nom,  pour  le  de- 
venir de  fait  lorsque  le  pape  aura  annulé  les 
vœux  de  l'abbé  des  bénédictins  de  Saint- 
Maixent;  il  monte  un  grand  cheval  alezan- 
brûlé,  qu'il  manie  à  courbettes  avec  une 
dextérité  qui  ne  rappelle  guère  son  ancien 
état,  et  il  ne  cesse  d'attacher  ses  yeux  et  sa 
pensée  sur  Jeanne,  qui  voudrait  pouvoir  ou- 
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blier  qu'il  existe,  qu'il  a  existé;  il  se  con- 
forme y)ourtant  à  l'ordre  qu'il  a  reçu  d'elle, 
il  détourne  la  vue  dès  qu'elle  regarde,  il  ne 
lui  adresse  pas  un  mot,  mais  des  soupirs 
échappés,  qu'elle  n'entend  pas  sans  effroi. 
Oh  !  comme  il  maudit  la  lenteur  du  messager 
qui  doit  rapporter  de  Rome  son  absolution  et 
la  dispense  pour  son  mariage  !  Un  mois  s'est 
écoulé  et  le  porteur  des  lettres  du  roi  au  pape 
n'est  pas  encore  de  retour,  quoiqu'il  ait  ordre 
de  faire  diligence  en  chemin  !  Ambroise  n'est 
pas  sati'^fait  de  la  promesse  que  Jeanne  a  faite 
de  l'épouser,  et  il  regretterait  presque  sa  pri- 
sonnière au  moment  de  reprendre  tous  ses 
droits  sur  elle  avec  le  titre  de  mari  ;  car,  dans 
le  cachot  de  X In-pacc ,  il  la  possédait  sans 
craindre  qu'on  la  lui  enlevât,  et  maintenant 
il  ne  trouve  pas  que  les  nœuds  d'une  union 
consacrée  et  légitime  soient  aussi  solides  que 
des  chaînes  de  fer;  il  tremble  pour  ce  trésor 
qui  va  lui  appartenir  sans  autre  garantie 
qu'un  serment  échangé  devant  un  prêtre,  et 
scellé  par  la  relig  on. 

Autour  de  Charles  Vil  étaient  Charles 
d'Anjou  plus  moribond  qu'à  l'ordinaire,  Po- 
thon  de  Xaintrailles  impatient  des  retards 
de  cette  campagne,  le  bâtard  d'Orléans  en- 
core triste  et  mécontent  de  lui,  Hrézé  La  Va- 
renne,  las  et  dédaigneux  (!e  ses  nouvelles 
fonctions  de  sénéchal ,  T'régent  de  Coëtivy 
tout  fier  de  sa  charge  d'amiral,  le  sire  de 
Gaucourt  qui  songeait  sans  doute  à  sa  croi- 
sade contre  les  Turcs,  Jean  Cousinot  qui  ru- 
minait une  harangue  imitée  de  Cicéron  , 
Jac(jues  Cœur  calculant  une  expédition  com- 
merciale en  Sarrazinnmc  ,  le  comte  d'Eu 
flairant  et  machinant  une  négociation  ,  le 
comte  de  l'ardfac  dressant  un  plan  d'espion- 
nage ,  et  une  infinité  de  seigneurs  qui  bri- 
guaient l'honneur  d'être  familiers  du  roi,  tous 
bien  montés,  bien  habillés  et  bien  armés.  En- 
suite se  |)ressait  la  noblesse  de  l'oilou  ,  à  qui 
l'appariiion  d'une  armée  royale  et  du  roi  en 
personne  avait  fait  déserter  en  masse  l'éten- 
dard de  la  l'raguerie,  cl  (jui  ne  demandait 
qu'à  combattre  le  dauphin  pour  s;^  remettie 
en  {[race  auprès  de  Ciiarles  \  II  :  les  familles 
illustrcsde  î.a  l»ochep<isay,(!e  ilochechouart, 
de  La  Roche-duyon,  et  menu;  de  La  Roclie- 
foucault ,  avaient  imité  celles  de  Chef-lJou- 
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!  tonne,  de  La  Mothe-Sainte-ITeraye,  deSainte- 
Heimine,  de  La  Châtaigneraie  ,  de  Montagu 
de  Comiquiers  ,  de  Vivonne,  de  Bressuire,  et 
vingt  autres  maisons,  chez  lesquelles  la  ré- 
volte s'était  glissée  par  erreur  ou  par  am- 
bition. 

Pendant  que  le  cortège  s'avançait  dans  la 
ville  au  son  des  trompettes,  des  hautbois  et 
samhutes  ,  aux  cris  de  Noël  et  de  Dieu-gard 
des  habitans  ,  nombre  d'éclats  de  rire  s'ap- 
prochèrent avec  l'objet  qui  les  suscitait  par- 
mi la  foule ,  comme  pour  témoigner  de  la 
gnUé ,  gaillardise  et  bonté  des  esprits  poite- 
vins; le  roi  lui-même,  malgré  la  dignité  aus- 
tère qui  convenait  à  la  circonstance,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  et  d'en  donner  exemple 
à  tous  ses  courtisans,  de  sorte  que  ce  fut  un 
rire  universel  lorsque  parut  une  espèce  de 
soudard  féminin  qui  descendait  du  château 
en  attirant  après  soi  une  multitude  curieuse 
et  réjouie. 

C'était  Catherine  la  Pucelle,  que  le  dau- 
phin avait  condamnée  au  fouet  et  à  la  prison 
sans  corriger  l'obstination  de  cette  fille  à  res- 
ter vierge  quoi  qu'elle  en  eût,  et  à  voirpartout 
des  Anglais.  La  reddition  du  château  l'avait 
délivrée,  et  sa  première  pensée  fut  de  se  re- 
composer une  armure  ,  de  crier   Montjoie- 
Saint-Denis  ,   et  de  cheicher  l'accomplisse- 
ment de  sa  prétendue  mission  céleste;  elle 
avait  dépouillé  un  mort  de  sa  jaque  de  maille 
qu'elle  portait  à  cru,  parce  qu'elle  avait  fait 
une  cotte  d'armes  avec  les  lambeaux  de  la 
cotte  vermeille  ((u'elle  tenait  d'Agnès  Sorel, 
et,  n'ayant  trouvé  ([u'un  |)ot  de  fer-blanc  sans 
cimier  ni  l;imbrequin,  elle  imagina  de  trans- 
former le  surcot  pers  en   ornenu'nt  de  tête; 
elle  brandissait,  en  guise  de  lance,  une  broche 
encore  chargée  de  trois  chapons,  dérobée  à 
la  cuisine ,  ainsi  qu'un  coutelas  de  nuiître- 
(jueux  suspendu  à  la  chaîne  du  tourne-bro- 
che; enfin,  [tour  compléter  son  grotesque  ar- 
mement ,  qu'elle  se  promettait  de  remplacer 
avec  les  dépouilles  du  premier  Anglais  (pi'elle 
porterait  par  terre,  elle  s'était  emparée  d'un 
large  [)lal  de  cuivre  en  manière  d'écu  ,  et 
d'un   lanlirr  ou  {{raïul  cheiiet   plus  pesant 
(prinu'  hache.  l.,es  nuuivais  traiteuiens  (lu't'lh' 
avait  sans  cesse  essuyés  redoublaient  l'exal- 
tation de  sa  folie  militaire,  qui  était  au  com 
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ble  par  suite  de  sa  dernière  fustigation, 
qu'elle  attribuait  aux  Anglais  ,  de  même  que 
son  emprisonnement  ;  et  elle  roulait  dans  son 
ame  d'extravagans  projets  de  vengeance 
contre  ses  bourreaux ,  entre  lesquels  le  bâ- 
tard de  Bourbon  se  présentait  toujours  le 
blasphème  à  la  bouche  ,  bien  qu'elle  eût  ou- 
blié naïvement  la  nuit  passée  au  bois  Ber- 
taut  :  elle  imputait  au  bâtard  les  griefs  de 
tous  les  Diables  et  Cottereaux  qu'elle  n'avait 
pas  comptés.  Le  chagrin  et  les  souffrances  de 
sa  prison  avaient  déformé ,  aplati ,  effacé  le 
peu  qui  lui  restât  de  son  sexe  :  elle  était  plus 
homme  que  jamais. 

—  Sire ,  mon  très-redouté  et  très-glorieux 
seigneur,  dit-elle  en  arrêtant  par  la  bride  le 
cheval  du  roi  qu'elle  reconnut  aux  fleurs-de- 
lis  de  sa  robe  d'azur,  ce  n'est  point  assez  d'ê- 
tre oint  à  Reims,  si  les  Anglais  et  le  bâtard 
de  Bourbon  tiennent  votre  gentil  royaume  de 
France  :  c'est  pourquoi  le  Seigneur,  qui  s'est 
révélé  à  moi  quand  le  prêtre  sacrait  l'hostie, 
m'a  commande  d'aller  à  votre  aide  pour 
chasser  lesdits  Anglais  et  vous  restituer  vos 
belles  provinces;  donc  il  est  écrit  que  vous 
serez  triomphant  dans  cette  guerre,  où  cé- 
dera la  puissance  d'Angleterre  et  du  bâtard 
de  Bourbon. 

—  Qui  es -tu,  ma  fille?  demanda  Char- 
les VII  ému  de  ces  paroles  qui  lui  rappelèrent 
celles  de  Jeanne  d'Arc,  la  première  fois,  que 
cette  héroïne  lui  fut  amenée  par  le  sire  de 
Baudricourt  à  Blois. 

—  Monseigneur,  votre  père  confesseur  vous 
a-t-il  point  annoncé  ma  venue?  je  suis  Ca- 
therine la  Pucelle,  et,  s'il  vous  plaît,  que 
docteurs  m'interrogent  et  que  matrones  y 
boutent  le  doigt 

—  Otez  cette  vilaine,  et  qu'elle  soit  fouettée 
par  les  carrefours  à  rebours  sur  un  âne  ga- 
leux, interrompit  Charles  d'Anjou,  qui  n'était 
pas  étranger  à  l'ancien  charlatanisme  des  pu- 
celles  inspirées. 

—  Notre  -  Dame  de  Loches  !  n'en  faites 
rien  !  s'écria  Agnès,  que  les  débris  de  sa  dé- 
froque sur  les  épaules  de  Catherine  remirent 
sur  la  voie  du  souvenir  et  de  la  reconnais- 
sance :  ordonnez  ])lutôt,  monseigneur,  qu'elle 
soit  honorablement  récomj)ensée;  car  c'est 


elle  qui  par  déguisement  me  sauva  de  l'amou- 
reux pourchas  du  dauphin,  et  possible  qu'elle 
ait  pâti  en  mon  lieu  ! 

—  Saint  Jean  !  le  beau  dépit  que  dut  avoir 
ce  pauvre  et  maléficié  dauphin  !  repartit  le 
roi  à  l'oreille  de  son  amie;  j'imagine  qu'il 
avisa  la  différence  du  premier  coup  et  n'y  re- 
tourna pas  ! 

Pendant  que  Charles  VII  se  consultait  avec 
Agnès  'sur  la  récompense  qu'on  pouvait  ac- 
corder à  cette  insensée  qui  avait  osé  affronter 
les  transports  galans  et  la  colère  du  dauphin, 
un  homme  de  la  suite  fendit  la  presse  et  s'é- 
lança comme  un  furieux  dans  les  bras  de  Ca- 
therine ,  qui  répondit  par  des  cris  de  terreur 
et  de  joie  à  un  hurlement  frénétique  qu'on 
eût  dit  celui  d'une  bête.  Cet  individu,  qui  re- 
commençait avec  des  hurlemens  plus  perçans 
ses  accolades  plus  expansives  et  plus  joyeu- 
ses, n'était  autre  que  le  cagot  du  comte  de 
Pardiac  :  Catherine  pleurait  et  riait  de  le  re- 
voir; elle  avait  jeté  broche,  tourne-broche  et 
lardier,  pour  que  rien  ne  gênât  leurs  embras- 
semens.  Ils  ne  s'arrêtaient  dans  leurs  caresses 
que  pour  se  regarder,  se  sourire  et  retomber 
de  plus  belle  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  à 
l'étonnement  général,  qui  avait  changé  les 
éclats  de  rire  en  murmure  d'intérêt  et  de  eu-  j 
riosité.  Le  cagot  montra  sa  langue  coupée,  et  " 
Catherine  les  meurtrissuies  des  chaînes  à  ses 
mains,  comme  si  elle  évitât  de  parler,  par  ce 
sentiment  de  délicatesse  qui  cherche  à  faire 
oublier  le  plus  long  -  temps  possible  un  mal- 
heur irréparable.  Le  cagot  put  croire  un  mo-  J 
ment  que  Catherine  était  muette  comme  lui, 
car,  à  son  exemple,  elle  s'exprimait  aussi  en 
gestes  et  en  jeux  de  physionomie  :  la  folle 
avait  presque  retrouvé  la  raison  ,  en  retrou- 
vant un  ami  perdu  depuis  dix  ans.  Tous  deux, 
absorbés  et  isolés  dans  leur  bonheur,  ne  pre- 
naient pas  garde  que  tous  les  regards  étaient 
fixés  sur  eux  pour  voir  le  dénouement  de 
cette  scène. 

—  Saint  Jean!  je  suis  bien  aise  de  cetïe 
rencontre,  mes  enfans,  puisqu'elle  vous  naet 
en  si  parfait  contentement,  dit  le  roi  ;  mais 
çà,  Catherine,  ma  fille,  quel  est  ce  muet  qui 
m'a  si  bien  servi  et  que  nul  ici  ne  connaît?  il 


a  pareillement  sauvé  madame  de  Beauté  et 
aussi  mon  cousin  de  Richemont;  je  le  veux 
rémunérer  d'après  ses  mérites  :  or  dis-moi 
si  tu  le  connais? 

— Sire,  mon  gentil  et  honoré  seigiumr, 
reprit  Catherine,  qui  avait  un  instant  sus- 
pendu sa  folie  pour  rassembler  ses  souvenirs, 
les  mérites  de  celui-là  sont  grands,  ne  vous 
déplaise,  car  il  a  puissamment  travaillé  à 
expulser  l'Anglais  et  susciter  de  vaillans  dé- 
fenseurs autour  de  l'oriflamme!  Avez-vous 
remembrance  du  prophète  Guillaume  le  ber- 
ger? 

Le  roi  réfléchit  un  instant,  et  nul  souvenir 
ne  s'éveillait  à  ce  nom.  Les  seigneurs  ne 
surent  pas  aider  la  mémoire  paresseuse  de 
leur  maître,  quoique  Guillaume  eût  joué  un 
grand  rôle  dix  années  auparavant  ;  mais  tant 
d'événemens  s'étaient  depuis  succédé,  et  le 
souvenir  des  services  rendus  était  si  fugitif 
à  la  cour  de  Charles  VII,  que  chacun  pensait 
entendre  nommer  Guillaume  pour  la  pre- 
mière fois  :  celui-ci,  en  se  voyant  dévoilé,  ôta 
ses  moufles  et  ses  bottines  pour  découvrir  ses 
pieds  et  ses  mains,  où  des  cicatrices  rouges 
semblaient  attester  qu'il  avait  été  c!oué  sur 
une  croix  ;  en  effet,  il  étendit  les  bras,  serra 
les  jambes  et  pencha  la  tète  sur  sa  poitrine, 
comme  le  Christ  crucifié. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  du  Maine  au 
roi,  éloignez  cet  imposteur,  qui  prêchait  et 
prophétisait  en  vos  armées  du  teni[)s  de  la 
l'ucelle,  montrant  ses  pieds,  ses  mains  et  son 
côté  tachés  de  sang,  comme  M.  saint  Fran- 
çois, et  il  fit  les  gens  idolâtres  en  lui,  jusqu'à 
ce  qu'il  fut  prisonnier  des  Anglais  devant 
Beauvais  :  je  m'ébahis  (pi'on  ne  l'ait  brûlé  ! 

—  Mon  noble  sire,  dit  Catherine  avec  en- 
thousiasme, il  vous  souvient  de  ce  berger  que 
le  Seigneur  Dieu  envoya  pour  reconforter  vos 
gens  d'armes,  et  il  fut  prédestiné  d'èlre  pu- 
ceau comme  je  fus  pucelle  :  or,  quelque  chose 
qui  advhit,  malgré  les  pompes  et  (ruvres  de 
Satanas,  il  est  demeuré  puceau  comme  je  de- 
meure pucelle  ;  il  est  écrit  (jue  ,  les  Anglais 
chassés  et  votre  royaume  rétabli,  nous  con- 
volerons en  mariage  divin  pour  accorder  ces 
deux  miraculeux  pucela;;es  (pii  furent  créés 
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l'un  pour  l'autre,   à  l'édification  du  pro- 
chain. 


Les  éclats  de  rire  redoublèrent  de  la  part 
des  spectateurs,  tandis  que  les  acteurs  redou- 
blaient d'embrassades,  en  témoignage  de  ce 
qu'ils  s'éta'ent  gardé  nuituellemenl.  (Char- 
les VII,  touché  (le  cette  marque  d'amour, 
par  cela  même  qu'il  n'en  eût  pas  été  capable, 
s'informa  des  aventures  de  Guillaume  depuis 
sa  pr'se  devant  Beauvais,  et  le  berger  ra- 
conta par  la  pantominc  ce  que  Catherine  se 
chargea  de  transmettre  au  roi.  Jeanne  et 
Ambroise  étaient  les  seuls  (pii  ne  fussent  pas 
divertis  de  cet  épisode  plaisant,  peu  analogue 
à  ce  qui  se  passait  sur  les  remparts,  oîi  le 
connétable  dirigeait  lui-même  les  exécutions 
de  quelques  bourgeois  dénoncés  conmie  les 
principaux  adhérens  de  la  Praguerie. 

—  Mon  ami  Guillaume  ayant  été  emmené 
à  Paris,  narra  Catherine,  qui  se  remémorait 
une  partie  des  faits  gravés  avec  des  larmes 
dans  son  cœur,  il  fut  lié  de  cordes  comme 
un  larron,  et  promené  par  les  rues  à  la  triom- 
phante entrée  du  roi  d'.\npjleterre  :  un  cha- 
cun cuidait  (piil  serait  prèclié  et  ars,  ainsi 
que  le  fut  Pcrctte  au  Parvis  Notre-Dame;  mais 
il  pronostiqua  de  grandes  choses  à  l'usurpa- 
teur anglais,  lequel  ne  voulut  faire  mourir  ce 
prophète  qui  voyait  Dieu  en  face  et  parlait  à 
lui;  on  lui  cou])a  seulenu'ut  la  langue,  peur 
qu'il  répétât  les  désastres  et  mines  des  An- 
glais; après  il  fut  mis  en  chartre,   dont  il 
évada  par  le  secours  céleste,  et  depuis  lors 
vécut  obscurément,  étant  privé  de  ce  beau 
don  prophéticpie.    Toutefois   il   ne  s'épar- 
gna davantage  pour  aider  aux  Armagnacs  : 
maintes  fois  il  fut  pris,  gairotté,  battu,  con- 
damné, et  toujours  M.  saint  Fian(,i)is,  son 
patron,  pour  lecpu'l  il  fut  attaché  dessus  la 
croix,  le  maintient  sain  et  sauf. 

—  Monsei;;neur,  dit  le  comte  de  Pardiac, 
qui  ne  perdait  jamais  de  vue  l'occasion  de  de- 
mander, ce  fut  moi  (pii  retirai  à  mon  service 
le  pauvret,  Iccpiel  n'avait  autre  nourriture 
(pie  poires  (ran{;oi>se,  et  ensuite  il  s'employa 
hardinuMit  à  mon  office,  qui  fut  le  vôtre,  puis- 
qu'il portail  secrets  messages  cl  découvrait 
les  mvslères  de  vos  onnenM>  :  il  m'a\ouM  (|uc 
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l'argent  n'était  son  affaire  et  besoin,  car 
M.  saint  François  ne  lui  en  faisait  faute; 
mais  j'ai  dépensé  de  prodigieuses  sommes 
pour  le  vêtir,  héberger  et  rançonner. 

—  Saint  Jean  !  mon  beau  cousin,  tenez-moi 
pour  votre  débiteur,  répondit  Charles  YII 
avec  sa  générosité  ordinaire  :  mon  argentier 
voudra  bien  acquitter  vos  dépenses  et  deux 
mille  livres  en  plus,  pour  remercîment  de 
nous  avoir  conservé  et  entretenu  ce  bon  ser- 
viteur et  divin  prophète  dont  il  me  souvient. 
—  Çà,  Guillaume,  enseigne-moi  ce  qui  ad- 
viendra de  cette  Praguerie? 

Le  berger  se  recueillit  un  moment,  les  yeux 
fixés  en  terre,  comme  pour  attendre  l'inspi- 
ration du  ciel,  puis  il  les  releva  égarés  et 
mornes,  les  promena  lentement  à  l'entour, 
pendant  que  Catherine  observait  cette  pan- 
tomime avec  un  respect  mêlé  de  crainte.  Le 
cagot  détacha  du  dos  d'un  archer  une  trousse 
remplie  de  dix-huit  flèches  ;  il  la  fit  sonner 
en  l'agitant,  ensuite  il  ôta  ces  traits  un  à  un 
pour  les  jeter  à  ses  pieds  ;  il  enleva  même  le 
fer  et  les  ailes  de  bois  à  plusieurs,  et  montra 
ces  flèches  désarmées,  les  autres  dispersées 
et  le  carquois  vide.  Après  un  intervalle  de 
temps  donné  à  la  contemplation  et  à  la  ré- 
flexion, il  ramassa  les  dix-huit  traits,  rétablit 
ceux  qui  étaient  hors  d'usage,  et  les  replaça 
un  à  un  dans  la  trousse,  qu'il  agitait  de  nou- 
veau pour  témoigner  que  les  choses  se  trou- 
vaient dans  le  même  état  que  devant. 

—  Messires,  dit  à  voix  haute  le  roi,  qui  était 
devenu  triste  durant  ces  ingénieuses  figures 
de  l'avenir ,  je  vous  dis  en  vérité  que  Guil- 
laume, le  berger,  a  reçu  le  souffle  dcl'Esprit- 
Sainl;  car  il  voit  les  chosis  qui  seront  comme 
si  elles  fussent  présentes.  Voici  ce  qu'il  m'a 
déclaré  symboliquement.  La  Praguerie,  qui 
n'est  (jue  la  mauvaise  intention  des  princes, 
est  représentée  par  celte  imaf,e  :  la  trousse 
semble  mon  fils  le  rebelle  dauphin,  qui  attire 
en  son  pouvoir  les  mécontens  et  les  tient  des- 
sous sa  main  pour  me  nuire  et  molester;  mais 
moi,  le  roi  j)ar  la  {;ràce  d'en-haut,  je  romprai 
cette  ligue  et  disperserai  les  criminels  des- 
seins des  Pragons,  ainsi  que  le  gentil  Guil- 
laume a  fait  de  ces  dix-huit  flèches.  Toutefois 


le  dauphin  restera  toujours  disposé  à  réunir 
contre  moi  nouvelles  haines  et  armes  nou- 
velles ,  d'autant  que  ses  complices  ne  seront 
qu'écartés  par  ma  clémence  :  ainsi  est-il  arrivé 
de  ces  traits  remis  au  même  lieu,  affûtés  et 
aiguisés  pour  le  combat.  Hélas!...  saint  Jean! 
il  appert  que,  malgré  paix  et  victoire,  la  ré- 
bellion mise  à  bas  et  les  adhérens  de  mon  fils 
Louis  éloignés,  un  jour ,  bientôt  peut-être , 
reviendront  guerre,  émotion  et  fâcheux  dé- 
bats !  Suis-je  pas  bien  malheureux  père  d'a- 
voir si  fausse  primogéniture,  et  malheureux 
roi  d'avoir  tel  dauphin? 

Charles  VII  tomba  dans  une  muette  mélan- 
colie, après  ces  regrets  accompagnés  de  lar- 
mes ;  il  ne  s'arrêta  pas  davantage  à  interro- 
ger le  cagot,  que  Catherine  entraînait  hors 
de  la  foule  pour  compléter  leur  reconnais- 
sance en  tête-à-tête  ;  il  continua  son  passage 
à  travers  les  rues  de  la  ville  retentissantes  de 
bénédictions;  et,  tristement  préoccupé  du 
pronostic  des  révoltes,  des  guerres  et  des 
maux  qui  devaient  succéder  à  la  Praguerie , 
il  n'eut  pas  un  sourire,  pas  une  parole  bien- 
veillante, pas  un  regard  indulgent  pour  les 
habitans,  qui  pleuraient  de  repentir.  Dès 
qu'il  fut  entré  au  château ,  après  avoir  rendu 
ses  actions  de  grâces  à  Dieu  dans  la  cathé- 
drale, ses  hérauts  allèrent  crier  au  milieu  des 
carrefours  les  lettres  d'abolition  accordées  à 
Niort. 

Le  roi,  encore  troublé  de  la  prophétie  de 
Guillaume,  que  n'avaient  pu  détruire  en  son 
esprit  les  plus  sages  raisonnemens  d'Agnès 
Sorel,  était  assis  dans  la  vaste  salle  du  châ- 
teau, où  il  donnait  audience  aux  maire,  éche- 
vins  et  conseillers  de  la  ville ,  et  à  toutes  les 
personnes  qui  avaient  quelque  plainte  à  dé- 
poser devant  lui  ;  ses  seigneurs  l'environ- 
naient chacun  selon  son  rang.  Le  comte  du 
Maine  signait  et  scellait  les  ordres  du  roi  en 
l'absence  du  chancelier;  Agnès  Sorel  sié- 
geait à  la  dioit.^  (1^  son  amant,  comme  un 
ange  gardien  de  la  couronne,  et  Jeanne  San- 
glier, qu'elle  avait  fait  placer  auprès  d'elle, 
méditait  l'instant  favorable  pour  échapper  à 
tous  les  regardsque  stimulait  son  voile  baissé, 
et  surtout  à  ceux  d'Ambroise  qui  la  persécu- 
taient. Soudain  un  cri  déchirant  ramène  le 
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silence  dans  l'assemblée  et  concentre  l'atten- 
tion sur  un  seul  point  :  c'est  Jeanne  qui  s'est 
précipitée  au-devant  d'un  jeune  homme  que 
conduisent  garrotté  deux  archers  de  la  garde 
écossaise  ;  elle  a  reconim  Jacquet ,  elle  l'a 
pressé  sur  son  sein  qui  palpite,  elle  le  nomme 
avec  des  san{5lots  ;  mais  elle  n'ose  prononcer  le 
nom  de  Jean  de  La  Roche.  Ambroise  a  changé 
de  visage,  d'après  divers  sentimens  que  fait 
naître  en  lui  la  vue  de  son  frère  :  tour  à  tour 
la  surprise,  l'inquiétude,  la  colère  et  la  ven- 
geance se  reflèieni  sur  ses  traits  mobiles;  il 
reste  à  sa  place  et  remarque  avec  une  joie 
cruelle  les  liens  dont  le  jeune  homme  est 
chargé.  Le  comte  de  Richemont,  qui  paraît 
comme  le  bourreau  derrière  la  victime,  expli- 
que la  présence  de  Jacquet.  Celui-ci,  dans 
l'enthousiasme  de  retrouver  sa  sœur  Jeanne, 
est  distrait  un  moment  de  1  amère  douUur 
qui  ne  l'a  plus  quitté  depuis  la  perte  de  Ma- 
ihilde,  et  ne  se  souvient  déjà  plus  du  motif 
de  sa  venue  avec  le  connétable.  Les  trans- 
ports de  Catherine  en  revoyant  Guillaume  le 
berger  avaient  fait  rire;  la  rencontre  de 
Jeanne  et  de  Jacquet  inspirait,  au  contraire, 
une  pitié  silencieuse  et  sévère,  comme  si  t)n 
eût  compris  pourquoi  Jacquet  était  garrotté  de 
la  sorte,  comme  si  on  s'associait  de  pensée  au 
deuil  que  portait  Jeanne.  Ambroise  souriait. 

—  Chère  damoiselle  et  sœur  bien-aimée, 
disait  Jacquet  en  larmes,  il  ne  me  chaut  de 
mourir  désurmais,  puisque  vous  ai  accolée 
en  adieu ,  et  je  vous  prie  de  rendre  cet  em- 
brassement  à  notre  frère  Jean! 

—  Tu  le  lui  rendras  avant  moi,  cher  en- 
fant, leprit-clle  en  rougissant,  car  les  épou- 
sailles ne  sont  pas  achevées  et  ne  sais  quand 
elles  le  seront,  l'iùt  à  Dieu  que  ce  lût  en  ce 
jour,  pour  acquitter  mon  serment I...  Notre- 
Dame  !  es-tu  captif,  (pie  te  voilà  lié  de  cordes? 
C'est  toi,  petit,  qui  m'asdélivrce  et  désenchaî- 
née naguères  ;  ores  je  vais  à  cette  fois  dé- 
lier ces  nœuds  et  te  libère  r  en  revanche. 

—  Ma  mie  Mathilde  de  La  Molhc-Sainte- 
lleraye  est  donc  trépassée!  reprit  Jacquet 
avec  un  soupir  ;  elle  n'avait  quatorze  ans  d'âge 
et  je  n'en  ai  seize  1  il  me  plaît  de  la  rejoindre 
et  l'épouser  au  tombeau. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  de  Riche- 


mont  au  roi,  qui  s'intéressait  aux  caresses  de 
Jeanne  et  Jacquet,  on  a  prisée  jeune  garçon 
entre  les  prisonniers  du  château  :  il  est  bâtard 
du  feu  sire  de  La  Rocliefoucault  et  a  pour 
frère  Jean  de  La  Roche,  capitaine  desFrancs- 
Taupins  qui  saccagent  le  Poitou  au  nom  du 
dauphin;  il  était  domestique  et  page  chez 
madame  de  La  Rochc-tiuyon,  au  château  de 
Saiut-Maixent,  qu'il  livra  de  nuit  aux  gens 
dudit  de  La  Roche  :  j'avais  ordonné  qu'on 
lui  coupât  la  tète,  mais  il  m'est  venu  souci  de 
votre  serment  sur  l'hostie. 

—  In  serment  sur  l'hostie  pour  faire  cou- 
per la  tète  à  Jacquet!  s'écria  Jeanne,  qui,  bon- 
dissant comme  une  lionne,  serra  plus  étroite- 
ment cette  tète  menacée,  et  la  protégea  avec 
fureur.  Sire  connétable,  c'est  un  enfant  qui 
n'a  onc  méfait!  je  baillerais  ma  vie  pour  la 
sienne,  et  jure  Notre-Dame  qu'il n'a  mé- 
rité tel  châtiment!  Sire,  rétractez  l'arrêt  du 
connétable! 

—  Saint  Jean!  saint  Jean!  est-ce  bien  ce 
même  Jacquet,  page  de  madame  de  La  Ro- 
che-(iuyon?  demanda  le  roi  également  em- 
barrassé d'absoudre  et  de  tenir  un  serment 
inviolable  :  de  vrai,  le  serment  fut  protesté 
dessus  le  corps  de  Notre-Seigneur,  à  la  com- 
munion, et  depuis  réitéré  en  ordonnance, 
savoir  que  cil  qui  a  livré  Saint- .>hiixent  subi- 
rait la  peine  des  traîtres. 

Un  silence  d'attente  et  de  lei  reur  régnait 
dans  la  salle.  Jacquet,  (jui  avait  essuyé  ses 
larmes  et  relevé  sa  tèto  blonde  avec  fierté 
quand  il  se  vit  accusé,  ne  répondit  rien;  Am- 
broise lança  un  coup  d'œil  à  Jeanne,  qui  y  lut 
la  perte  de  son  jeune  frère,  et  elU- jeta  les  bras 
au  cou  de  Jacquet,  qui  avait  l'air  de  braver 
ses  juges:  tous  les  assislans  lirCiit  des  \œux 
tacites  pnur  (jue  le  serment  du  roi  n'eût  i)as 
d'exécution,  du  moins  sur  ce  courageux  en- 
fant, que  n'atteignait  pas  la  crainte  de  la 
mort.  Le  comte  de  Richemont  res.^enib  ait  à 
l'accusateur  (pii  réclame  une  |roie;  car  il  ne 
pardonnait  pas  a  Jacq\u't  d'avoii  pour  fière 
Jean  de  La  Hoche,  sans  lequel  la  l'raj;uerie 
n'eût  pas  abouti  à  un»î  guerre  civile  encore 
imertaine. 

—  Mon  cher  sire,   dit  Agnè.-,  (|ui  voulut 
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s'interposer  comme  médiatrice,  eussiez-vous 
fait  ce  vœu  imprudent,  vous  en  seriez  relevé 
sans  qu'il  coûtât  l'horrible  supplice  d'un  en- 
fant noble. 

Saint  Jean!  ma  mie,  vous  ne  savez  ce 

que  c'est  qu'un  serment  solennel  dessus  l'hos- 
tie sacrée  !  interrompit  le  roi  avec  amertume  : 
onc  je  ne  commettrai  si  énorme  sacrilège,  le 
pape  dai{jnât-il  me  le  remettre  ici-bas  comme 
au  ciel  !  le  salut  de  ma  couronne  et  de  mon 
ame  dépendent  de  ce  vœu ,  qui  fut  ouï  de 
notre  Rédempteur  et  aussi  de  tous  ceux  que 
je  pris  témoins  en  la  chapelle  de  Poitiers.  In 
roi  qui  n'accomplit  sa  parole  encourt  le  mé- 
pris des  hommes  et  la  vindicte  de  Dieu.  Je 
dois  et  veux  accomplir  la  foi  jurée  pardevant 
l'hostie  de  Pâques. 

— 11  est  résolu  que  serai  décapité,  dit  tran- 
quillement Jacquet  à  Jeanne  que  la  rrponse 
du  roi  avait  foudroyée  :  or  je  vous  encharge, 
ma  bonne  et  honorée  sœur ,  de  porter  mes 
adieux  à  notre  frère  aîné  et  lui  redire  comme 
je  l'aimais  de  ferme  amitié,  comme  j'aurais 
voulu  vi^Te  en  l'aimant  et  servant!  car  il  n'est 
au  royaume  de  France  plus  haut  ei  plus  vail- 
lant chevalier.  Certes,  j'aurais  versé  tout  le 
sang  de  mes  veines  pour  le  faire  content  dans 
ses  amours,  et  je  déplore  que  ne  soyez  sa 
femme  plutôt  que  celle  du  moine,  car  il  vous 
eût  de  bon  cœur  épousée.... 

—  Eh!  quoi  dis-tu?  Jean  de  La  Roche  a 
regretté  que  je  ne  fusse  sa  femme?  ce  fut  sans 
doute  de  sa  part  un  très-honnête  regret,  qui 
me  console  autant  qu'il  se  peut  faire  en  in- 
consolable angoisse  ;  mais  lors  mon  frère  et 
ami  Jean  ne  connaissait  ma  honte,  l'enlève- 
ment, la  prison,  les  violences  d'un  méchant? 
je  ne  sais,  à  cette  heure ,  s'il  me  blâme  et  ac- 
cuse à  cause  de  mon  déshonneur?  je  me  ré- 
signe à  tout,  mais  non  jamais  à  être  diffamée 
de  celui  que  tant  et  trop  j'ai  adoré  !  Las!  il 
i};nore  les  grands  maux  que  j'ai  pAtis,  et  plus 
que  tout  la  contrainte  de  ce  mariage  mau- 
dit.... 

—  Feu  notre  seigneur  et  père  ordonna  en 
son  testam«;nt  que  messire  de  La  Roche  vous 
prît  à  femme,  et  il  entendait  obéir  audit  tes- 
tament, si  vous  n'aviez  rompu  son  projet  par 
ce  mariage. 

—  Ce  mariage  n'est  point  fait  et  ne  se  fera  ! 


par  ainsi  je  m'exempte  d'un  double  crime! 
Jean  ne  renonce  à  m'épouser,  dis-tu?  Jean  ne 
méprise  l'infortunée  Jeanne?  oh  1  mène-moi 
vers  lui  ! 

Elle  s'efforçait  d'entraîner  Jacquet,  et  il 
fallut  le  regard  furieux  d'Ambroise  pour  la 
faire  revenir  à  elle-même  ,  pour  lui  rappeler 
en  même  temps  la  promesse  qu'elle  avait  don- 
née, le  devoir  qu'elle  s'était  prescrit,  et  l'arrêt 
de  mort  qui  pesait  sur  la  tête  de  Jacquet.  Le 
roi  et  les  assistans  avaient  écouté  avec  atten- 
drissement les  adieux  suprêmes  du  frère  et 
de  la  sœur  :  celui-ci,  ayant  refusé  de  répondre 
et  de  nier  la  trahison  qu'on  lui  attribuait, 
était  condamné  définitivement.  Agnès  Sorel 
essayait  en  vain  à  l'oreille  de  Charles  un  plai- 
doyer touchant  qui  ne  pouvait  rien  dans  la 
situation  des  choses,  puisqu'il  ne  s'agissait  ni 
de  justice  ni  de  clémence,  mais  d'un  serment 
public  sans  subterfuge  possible  :  car  à  cette 
époque  on  en  usait  avec  Dieu  de  même  qu'a- 
vec les  hommes,  et,  dans  les  sermens,  ainsi 
que  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
sociale ,  on  sacrifiait  sans  scrupule  l'esprit  à 
la  lettre. 

—  Monseigneur,  dit  Agnès  après  avoir 
épuisé  toute  sa  logique  pour  la  défense  de 
Jacquet,  j'accepte  votre  serment  et  veux  qu'il 
soit  maintenu  en  intégrité,  mais  il  importe 
de  ne  confondre  le  coupable  et  l'innocent; 
car,  en  cette  affaire,  je  ne  vois  qu'un  accusa- 
teur, qui  est  M.  de  Richcmont,  et  un  juge, 
qui  est  vous-même  :  ainsi  je  ne  vois  et  n'en- 
tends nul  témoin  de  ce  méfait. 

—  Par  saint  Yves!  reprit  le  connétable , 
qui  se  mordit  les  lèvres  à  cette  objection ,  il 
se  présentera  plus  de  mille  témoins  au  lieu 
d'un,  lesquels  certifieront  le  fait,  qui  fut  aux 
yeux  de  tous  ! 

—  Beau  cousin,  repartit  le  roi  empressé 
d'échapper  à  son  serment  et  aux  reproches 
d'Agnès,  je  vous  requiers  de  mettre  en  liberté 
ce  petit  page ,  d'autant  que  les  témoins  ne 
sont  venus  à  mon  tribunal  et  que  je  garde 
mon  droit  de  clémence  royale,  tant  que  je 
puis  douter  (pie  ce  fut  le  traître  qui  livra  ma 
bonne  ville  de  Saint-Maixent.  Mais  le  véri- 
table traître  se  garde  d'être  pris  et  convaincu, 


II 


LES    FRANCS-TAOPINS. 


337 


par  saint  Jean  !  car  je  n'aurais  excuse  de  re- 
tarder mon  rigoureux  serment.  Vite ,  dépê- 
chez; éloignez  cet  imprudent  garçon! 

—  Pars  vitement,  et  le  Seignenr  Dieu  t'as- 
siste en  chemin  !  s'écria  Jeanne  toute  lar- 
moyante de  joie  à  la  délivrance  de  Jacquet 
et  surtout  enivrée  de  l'amour  que  Jean  de  La 
Roche  conservait  pour  elle  ;  n'omets  de  dire 
à  mon  bel  ami  que  cette  alliance  maudite  ne 
se  fera  point  et  que  Jeanne  ne  deviendra 
l'épouse  d'Ambroise ,  fût-ce  pour  une  heure  ! 

—  Arrête,  Jacquet,  et  me  reconnais!  cria 
Ambroise  en  s' avançant  et  en  le  saisissant  par 
le  bras.  Sire  connétable ,  ordonnez  qu'il  soit 
fait  de  lui  suivant  le  serment  de  monseigneur 
le  roi ,  car,  je  le  jure  par  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  sur  ma  damnation  éternelle ,  c'est 
icelui  Jacquet  qui  livra  ville  et  château ,  telle- 
ment qu'il  tenta  de  m'induire  en  trahison  et 
tirer  de  moi  les  clefs  du  portail  de  la  Croix. 

—  O  la  vilaine  action,  mon  frère  !  répliqua 
froidement  ,!acquet,  qui  avait  eu  le  temps  de 
reconnaître  l'abbé  sous  le  casque  du  capi- 
taine ;  j  eusse  préféré  qu'on  me  tranchât  la 
tête  sur  les  remparts,  plutôt  que  de  voir  cette 
trahison  pire  que  la  mienne  !  car  vous  ne  sau- 
riez faire  que  vous  ne  soyez  mon  frère  ;  et 
un  frère  qui  sollicite  la  mort  de  son  frère 
pèche  plus  que  celui  qui  trahit  le  roi  par 
amour  de  son  frère. 

—  L'ûche  et  odieux  fratricide!  reprit  Jeanne, 
que  l'indignation  avait  écrasée  un  moment, 
est-ce  point  assez  de  péchés  et  souillures?  je 
t'aurais  possible  tout  pardonné,  excepté  la 
mort  de  ton  frère  ! . . .  Jacquet ,  je  te  venjjerai , 

puisque  je  l'épouse  pour  son  châtiment 

Mais  non ,  nous  avons  un  bon  sire  qui  empê- 
chera ce  meurtre  être  consonmié ,  et  ne  prê- 
tera son  autorité  à  l'œuvre  du  moine  ! 

—  Jeanne,  la  faute  en  est  à  vous,  (|ui  m'a- 
vez bravé  et  insidté!  réj)liqua  le  moine  sans 
avoir  égard  au  murmure  d'horreur  que  sa  dé- 
nonciation avait  soulevé  dans  toute  la  salle  : 
direz-vous  encore  que  ce  mariage  ne  se  fera? 
détesterez-vous  encore  votre  promesse?  aver- 
tirez-vuus  encore  Jean  de  La  Hoche  qu'il  vous 
peut  aimer,  ciui'  l'aimez  pareillement?  déniez- 
vous  donc  de  m'épou^er? 

—  Taux  et  meurtrier  !  il  me  tarde,  au  con- 
traire, (pie  ces  épousailles  soient  à  terme  ;  et, 


si  l'envoyé  retournait  de  Rome  à  cette  heure, 
je  voudrais  qu'à  cette  heure  le  mariage  fût 
fait  pour  ta  peine  ! 

—  Combien  qu'il  soit  fâcheux  et  de  perni- 
cieux exemple  qu'un  frère  déclare  la  forfai- 
ture fraternelle,  dit  le  roi  avec  un  soupir, 
Ambroise,  maintenez -vous  la  traîtrise  de 
votre  frère  Jaccpiet? 

—  Oui,  je  jure  derechef  comme  j'ai  juré, 
reprit  Ambroise  exaspéré  par  les  mépris  de 
Jeanne  et  persévérant  avec  réflexion  dans  son 
témoignage  spontané,  je  jure  le  Seigneur 
Dieu,  la  Vierge  et  tous  les  Saints  du  paradis, 
que  ledit  Jacquet  est  venu  en  mon  abbaye 
pour  m'inviter  à  la  rendre  au  daujjhin,  ce- 
pendant qu'il  rendrait  ville  et  château  :  or 
je  l'enfermai  pour  prévenir  cette  reddition, 
et  il  s'enfuit  pour  porter  à  Jean  de  La  Roche 
les  clefs  qu'il  avait  prises  dessous  le  chevet  de 
la  dame  de  La  Roche-Cuyon,  voire  ce  fut 
lui  qui  entra  premier  par  la  poterne 

—  Tu  mens,  moine,  interrompit  Jeanne 
avec  toute  l'énergie  de  la  haine  et  du  déses- 
poir, tu  mens  à  la  face  de  Dieu  et  du  roi  !  Si 
j'étais  porteur  d'épée,  je  te  forcerais  avec 
l'épée  d'abjurer  cotte  calomnie;  mais  tu 
triomphes  de  ce  que  je  n'ai  de  quoi  prouver 
ta  perversité  et  félonie  !  —  Monseigneur,  du- 
rant le  siège,  mon  frère  Jacquet  descendit  en 
la  noire  prison  où  me  retenait  cet  inique  af- 
fronteur,  lequel  a  mérité  mieux  que  la  mort, 
mieux  que  l'enfer!  Je  vous  jure  et  certifie, 
mon  pitoyable  sire ,  que  Jacquet  n'a  pu  livrer 
le  château,  d'autant  qu'il  ne  songeait  lors 
qu'à  me  retirer  des  mains  du  moine  ! 

—  Assez  et  trop  long-temps  dure  ce  débat, 
dit  Jacquet  avec  une  noble  audace  :  il  est  vrai 
(pie  j'emblai  les  clefs  du  château  pour  y  intro- 
duiie  mon  frère  Jean  de  La  Hoche;  je  n'aurai 
garde  de  nier  cela,  peur  (pi'un  autre  innocent 
soit  repris  de  ce  fait  qui  m'appartient.  —  Sire, 
commandez  (pi'on  fasse  droit  à  votre  serment 
et  aussi  à  l'ardent  désir  du  moine,  (pie  ma 
vie  importune  autant  qu'à  moi.  Ne  cherchez 
ailleurs  le  traître  qui  livra  Saint-Maixent,  et 
punissez-moi  de  n'avoir  réussi  ;  aussi  bien 
ai-je  goût  à  la  mort,  pour  ce  que  ma  mie  Ma- 
thilde  est  allée  hors  de  ce  monde  ! 

Cet  aveu,  que  ne  dictait  pas  une  orgueil- 
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leuse  bravade,  mais  une  profonde  répugnance 
à  vivre ,  frappa  de  consternation  toux  ceux 
qui  l'entendirent,  cl  des  larmes  ruisselèrent  sur 
toutes  les  joues  :  car  il  semblait  qu'on  pleurât 
plus  facilement  dans  ces  temps  naïfs  où  le  rire 
était  aussi  plus  à  l'aise  qu'aujourd'hui.  Agnès 
Sorel  se  pencha  vers  le  roi  pour  mêler  à  des 
sanglots  quelques  prières  et  quelques  con- 
seils. Jeanne  Sanglier  s'était  rejetée  dans  les 
bras  de  Jacquet,  délivré  trop  tôt  de  ses  liens, 
et  elle  n'avait  plus  la  force  d'opposer  un  der- 
nier obstacle  au  coup  funeste  qui  devait  lui 
ravir  son  frère,  qu'elle  avait  sauvé  une  pre- 
mière fois.  Ambroise,  impassible  dans  cette 
scène  de  désolation  qu'il  avait  causée,  se  ré- 
jouissait d'avoir  payé  à  Jacquet  la  délivrance 
de  Jeanne,  et  de  ployer  sous  lui  les  superbes 
dédains  de  cette  femme ,  qu'il  ne  violentait 
plus  avec  des  chaînes  sur  la  paille  d'un  cachot 
et  dans  une  lutte  corps  à  corps. 

—  Sire ,  mon  redouté  sire ,  ne  le  croyez 
pas ,  cet  insensé  qui  s'accuse  !.  s'écria  Jeanne 
en  se  traînant  aux  pieds  du  roi,  le  front  dans 
la  poussière;  il  n'a  pointfaitla  trahison. . .  C'est 
moi  qui  la  fis,  car  j'aimais  d'amour  messire 
de  La  Roche;  et,  s'il  m'eût  demandé  votre 
royaume,  je  n'eusse  hésité  à  le  lui  rendre , 
comme  je  lui  rendis  Saint-Maixent  ! .. .  croyez- 
moi  et  m'envoyez  sous  ia  hache  ! . . .  Mais  vous, 
père  de  justice,  roi  débonnaire  et  propice  aux 
misérables ,  ne  servez  la  perfidie  du  moine 
qui  se  revenge ,  qui  ment ,  qui  veut  occire 
son  frère!...  Pardon,  grâce,  merci! 

—  Sire,  je  me  jette  à  vos  genoux  pour  sem- 
blable requête ,  dit  Agnès  en  imitant  Jeanne 
et  résistant  aux  eflorts  du  roi  pour  la  relever  ; 
je  prends  sur  moi  devant  Dieu  le  parjure  qu'il 
y  aurait  à  faire  miséricorde  à  cet  enfant,  le- 
quel ne  discerne  le  mal  du  Inen,  et  ne  dis- 
tingue ce  qu'est  une  trahison!  pardonnez-lui 
comme  nous  lui  pardonnons,  comme  le  Sei- 
gneur Chi  ist  pardonna  de  sa  croix  à  ses  cru- 
cificateurs !...  Voyez,  monseigneur,  il  n'a  en- 
core poil  au  menton  et  ne  passe  guère  en  ûge 
ma  fille  Charlotte  :  est-ce  pas,  petit,  que  tu  n'as 
douze  ans  acconijilis!  Assurément,  ce  serait 
cruauté  et  jugement  atroce  que  de  couper 
la  tête  de  cet  enfançon.  Pensez-y,  sire,  la 
cruauté  sied  aux  bêles  et  non  aux  rois  !  faites 


merci,  à  condition  qu'il  fasse  amende  hono- 
rable !  Pour  Dieu  !  ne  le  tuez  point  ! 

—  Agnès,  ma  mie,  ne  me  contraignez  de 
la  sorte,  reprit  Chai  les,  dont  l'embarras  cher- 
chait un  avis  dans  tous  les  yeux,  où  il  ne  trou- 
vait que  des  larmes  :  un  serment  dessus  la 
sainte  hostie  ne  se  peut  rompre  ni  ajourner! 
le  coupable  avoue  les  faits  que  le  témoin  at- 
teste par  serment!...  Madame  de  Beauté, 
demandez  une  pièce  de  mon  royaume,  et  vous 
l'aurez  sans  délai...  Jeanne,  il  le  fallait  emme- 
ner, nonobstant  toute  récrimination!...  Je 
donnerais  mes  levrettes  royales,  le  jeu  de  l'ar- 
balète et  encore  le  jeu  des  échecs,  pour  sau- 
ver ce  criminel  qui  s'est  accusé  follement  !... 
Si  je  faussais  mon  vœu ,  onc  je  ne  pourrais 
approcher  de  la  très-sainte  table!...  Aidez- 
moi,  mon  frère  du  Maine  ;  monsieur  le  con- 
nétable, je  m'en  rapporterai  à  votre  arrêt. 

—  Monseigneur,  la  trahison  est  prouvée  et 
tout  bellement  avouée,  répondit  le  comte  de 
Richemont,  qui  avait  seul  les  yeux  secs;  donc 
il  convient  tenir  votre  serment ,  qui  fut  hor- 
rifique,  et  qui  vous  pèserait  en  purgatoire 
plus  qu'une  meule  de  moulin  :  ce  pourquoi 
j'ordonne  que  ledit  Jacquet  soit  conduit  en 
la  ville  de  Saint-Maixent  pour  y  être  mis  en 
quartiers  ! 

Un  cri  épouvantable  domina  la  rumeur  ex- 
citée par  cet  arrêt  inflexible;  c'était  Jeanne 
qui  tombait  évanouie  en  embrassant  les  ge- 
noux du  roi.  Celui-ci  sut  bon  gré  au  conné- 
table d'avoir  assumé  sur  lui-même  la  respon- 
sabilité du  serment  royal,  et  pourtant  il  fon- 
dait en  larmes  de  concert  avec  Agnès  Sorel, 
qui  lui  reprochait  son  inhumanité.  Toute  l'as- 
semblée flottait  dans  un  désordre  de  plaintes 
et  de  regrets  ;  Jacquet  baisa  encore  une  fois 
Jeanne,  qu'on  emportait  sans  connaissance, 
et  suivit  de  bonne  volonté  les  archers  écos- 
sais, qui  le  remirent  à  une  grosse  troupe  de 
gens  d'armes  chargés  de  le  conduire  à  Saint- 
Maixent  pour  y  être  exécuté  le  jour  même . 
Aussitôt  après  son  départ,  l'attention  de  la 
cour  se  tourna  d'un  autre  côté.  Ambroise  er- 
rait seul  dans  le  préau,  sans  trouver  personne 
qui  ()si\t  l'aborder  ou  le  regarder  en  passant; 
on  le  fuyait  comme  s'il  avait  au  front  le  sceau 
de  la  malédiction. 
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Agnès  Sorel  entra ,  avec  cette  précaution 
qu'on  accorde  également  aux  soufirances  du 
corps  et  de  l'anie,  dans  l'oratoire  où  Jeaiuie, 
prosternée  sur  un  prie-Dieu,  devant  l'image 
de  la  i'assion,  répandait  autant  de  larmes  que 
de  prières  sur  le  sort  de  Jacquet,  qu'elle  sa- 
vait condamné ,  mais  qu'elle  ne  croyait  pas  si 
près  de  subir  son  arrêt;  elle  avait  lon;,-tenips 
cherché  le   moyen  de  le  sauver,   et  le  ciel 
qu'elle  implorait  ne  venait  pas  à  son  secours 
pour  lui  inspirer  quelque  heureux  dessein, 
car  elle  n'espéi  ait  plus  rien  de  la  clémence  du 
roi,  lié  par  un  serment  inexorable;  et,  s  ule, 
sans  appui ,  sans  amis  à  la  cour,  où  tout  lui 
était  nouveau  et  inconnu,  elle  s'avouait  en  gé- 
missant son  impuissance  à  délivrer  Jaccyuel,  à 
le  rendre  sain  et  sauf  à  Jean  de  La  Hoche. 
C'était  encore  vers  Agnès  Sorel  que  se  diri- 
geait son  espoir  suprême  et  inquiet,  lorsque 
celle-ci  parut  comme  un  ange  protecteur.  Elles 
s'embrassèrent  en  silence  avec  ces  sanglots 
muiuels  qui  "ont  une  voix  pour  le  cœur,  et 
qui  se  conl'ondent  de  même  que  les  pensées 
douloureusesqu'ils  expriment  avec  des  pleurs. 

—  Jeanne,  ma  sœur,  dit  Agnès  pénétrée 
de  l'émotion  qu'elle  allait  communiquera  son 
amie ,  le  messager  de  Home  est  revenu  à 
riu  urc,  et  apporte  lettres  du  pape ,  ([ui  relève 
de  ses  vœux  l'abbé  de  Saint-.Maixent.  Or  le 
roi  entend  que  le  mariage  soit  vite  célébré 
pour  cessation  du  scandale,  et  aussi  pour  son 
prochain  (lé[)art  en  Hourbonmiis,  où  la  l'ra- 
guerie  fait  le  dégât. 

—  I^oué  soit  le  Sei{jneur  Dieu  et  merci  au 
saint  |)èrc  le  pape!  s'écria  Jeanne  Sanglier 
avec  une  exaltation  de  vengeance.  Dites  au 
roi  que  je  requiers  et  attends  le  mariage  connue 
le  [u'cheur  l'absolution.  Dites  qu'il  me  plaît 
que  les  épousailles  se  fassent  en  ce  même  jour, 
atin  (jue  nuui  déshonneur  soit  plus  tôt  vengé 
et  ausbi  mon  petit  frère  Jacquet...  Çà,  où  est- 
il?  Où  l'a-t-on  eui{)risonné? 

—  Las!  .\otre-iiame  de  Loches  soit  en  aide 
à  son  ame!  car  il  n'ira  languir  en  prison  et 
dure  captivité.  N'oici  qu'on  le  mène  à  Saint- 
Mai\(iit  pour  y  être  supplicié  aux  flam- 
beaux 1 

—  O  mi  inclément  et  mal  gracieux!  cruel 
et  haïssable  sire!  interrompit  Jeanne,  qui  se 


rappela  l'arrêt  du  connétable  et  l'inflexibilité 
de  Charles  Vil  :  supplicier,  mettre  en  quar- 
tiers ce  pauvre  et  iiuiocent  orphe'in!  Cela  ne 
saurait  réussir  sans  que  la  Providence  y  fasse 
obstai  le  !  11  a  trahi  et  livré  la  ville,  ce  dit-on? 
S'il  fût  vilain  de  bas  1  eu,  on  l'eût  pendu  aux 
créneaux  ,  et  nul  n'y  contredirait;  mais  il  est 
fils  d'un  noble  hom ne  et  puissant  seigneur  : 
on  ne  peut  attenter  à  sa  personne  sans  juge- 
ment des  pairs!  .Vh!...  madame,  il  est  con- 
danmé,  on  le  conduit  a  la  mort,  on  le  va 
écarteler,  ce  qui  est  peine  infamante!  Com- 
ment le  garder  de  cet  inique  arrêt?  comment 
le  renvoyer  à  son  frère,  qui  tant  l'aime  qu'il 
en  mourra  de  deuil  ! 

—  .Misérable  mie,  je  suis  marrie  de  votre 
marrison;  je  me  deulx  de  vos  douleurs,  je 
plains  vos  plaintes;  mais  je  ne  puis  inventer 
un  miracle,  siquelcpie  saint  ne  s'offre  à  m'as- 
sister. 

—  Sur  la  perte  de  mon  corps  !  il  faut  pour- 
tant que  j'empêche  ce  meurtre  être  fait,  et  je 
m'en  vais  courre  à  Sair.t-i\Sai\ent  jjrier  et  con- 
jurer les  gens  de  l'escorte,  les  tourmenteurs, 
le  populaire!...  Anibroise,  suppôt  du  diable 
et  bourreau  des  tiens ,  c'est  de  par  toi  et  ta 
méchanceté  qu'il  est  réduit  à  cette  extré- 
mité!... Madame,  avez-vous  derechef  inter- 
cédé le  roi? 

—  Mes  suppliques  ne  feraient  plus  que  cel- 
les de  madame  la  Vierge  auprès  de  lui  pour 
la  révérence  qu'il  a  aux  sermens;  j'ai  belle- 
ment jeté  larmes,  cris  et  oraisons  sans  émou- 
voir sa  volonté,  et  j'ai  ferme  assurance  qu'on 
n'y  parviendrait  onc  ;  ce  pour(|uoi,  ma  chère 
et  dolente  amie,  il  faut  lompter  sur  meilleure 
chance  d'un  autre  côté,  et  ne  perdre  heure 
du  jour. 

—  Possible  est-il  jà  martyre  el  meurtri,  cet 
infortuné  frère!...  >L  Jean  de  La  Roche 
m'accusera  de  ne  l'avoir  sauvé  !  Certes,  je  le 
sauverai  contre  tous,  et,  si  vous  me  baillez 
secourable  appui,  voilà  de  quoi  ! 

—  Demandez,  exig  z  ce  quil  convient  de 
faire,  et  je  m'y  emploierai  de  grande  force, 
nutn  aimable  sœur,  car  je  ne  trouverai  rien 
trop  dur  et  trop  ardu  aux  fins  de  vous  être 
ajjréab'e,  [iour  la  vraie  amitié  (pie  je  vous 
porte  el  pour  l'eiiN ic  »pie  j'ai  de  railuMer  les 
jours  de  ce  gentil  page,^qui  deviendra  beau 
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chcvnlier  et  loyal  servant  des  dames;  je  jure 
Notre-Dame  que  serez  satisfaite  comme  il 
faut  ! 

—  Vous  avez  certainement  quelque  fidèle 
domestique  et  dévoué?  donc  il  suffit  de  l'en- 
voyer au  camp  de  M.  Jean  de  La  Roche,  pour 
rendre  en  ses  mains  i'épître  que  j'écrirai,  et 
par  là  sera  sauvé  Jacquet. 

—  Eh  quoi  !  madame  ma  mie  ,  m'incitez- 
vous  à  trahir  le  roi,  notre  bon  et  redouté 
sire?  M.  Jean  de  La  Hoche  est  capitaine  des 
Francs-Taupins,  et  soutient  la  rébelhon  du 
dauphin  en  Poitou? 

— Vrai  est,  ma  charitable  dame  ;  mais,  par- 
dessus tout,  M.  Jean  de  La  Roche  est  frère 
aîné  de  Jacquet,  qu'on  veut  trop  inhumaine- 
ment immoler,  et  il  fait  bon  qu'il  soit  informé 
du  péril  de  son  jeune  frère. 

Jeanne  Sanglier  écrivit  à  la  hâte  une  lettre 
où  ses  larmes  effaçaient  chaque  mot  qu'elle 
traçait  d'une  main  frissonnante  :  elle  mandait 
à  Jean  de  La  Roche  la  prise  et  la  condamna- 
tion de  Jacquet;  elle  lui  marquait  en  outre 
que  son  frère  était  conduit  sous  escorte,  de 
Niort  à  Saint-Maixent ,  pour  y  être  exécuté 
le  soir  même.  Elle  jugea  inutile  d'ajouter  ce 
qu'il  devait  faire  pour  enlever  et  délivrer  la 
victime  :  un  moment  de  plus  pouvait  décider 
des  jours  de  Jacquet.  Elle  ferma  et  scella  son 
message,  qu'elle  remit  à  la  discrétion  d'Agnès, 
qui  hésitait  à  s'en  charger,  car  elle  en  igno- 
rait le  contenu.  Jeanne,  comme  si  elle  n'osait 
s'adresser  personnellement  à  Jean  de  La  Ro- 
che, s'était  cachée  dans  cet  écrit,  oîi  ses 
larmes  seules  la  faisaient  reconnaître. 

—  J'ai  votre  serment,  et  crois  que  vous  le 
tiendrez  pour  amour  de  moi,  dit-elle  à  l'indé- 
cise Agnès  :  ci  est  incluse  la  vie  de  mon  frère 
Jacquet;  mais  il  importe  que  le  papier  soit 
bientôt  transmis  à  son  adresse  sans  faute  ni 
retardement. 

—  Si  c'est  péché,  je  vous  le  donne  à  gar- 
der, répondit  Agnès  Sorel  en  cérîant  aux  in- 
stances de  Jeanne;  si  c'est  trahison,  je  m'en 
lave  les  mains;  mon  serment  est  injuste  et 
mauvais,  toutefois  je  ne  le  fausserai.  Donc 
ne  vous  étonnez  que  le  roi  fasse  de  même. 
Cette  épitre  sera  ce  soir  aux  mains  de  M.  de 
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La  Roche,  et  mon  ami  Etienne  Chevalier  le 
portera.  Çà,  que  résolvez-vous  pour  vos  noces? 
—  Je  désire,  je  veux  qu'elles  soient  à  terme 
en  ce  jour  et  à  l'heure,  s'il  se  peut  faire;  car 
j'ai  aussi  juré  un  vœu,  et  si  je  recule  de  le 
tenir,  onc  ne  le  tiendrai-je  !  Or  je  suis  prête 
à  la  cérémonie,  et,  quoi  qu'il  advienne,  ma- 
dame et  bénévole  amie,  n'augurez  mal  de  ma 
fermeté  en  vengeance  comme  en  amour.  Le 
moine  qui  m'a  diffamée  n'est  pas  au  point  où 
il  pense  être  pour  sa  joie  !  Ce  mariage  ne 
m'effraie  tant  que  vous  présumiez,  et  l'époux 
s'en  devrait  effrayer  davantage  !...  Agnès, 
aidez-moi  seulement  à  préserver  la  vie  de 
mon  frère  Jacquet,  et  je  paierai  cette  dette 
dans  l'éternité. 

Des  embrassemens  et  des  lai  mes  furent  les 
adieux  de  ces  deux  femmes  attachées  l'une  à 
l'autre  par  une  sympathie  encore  neuve,  mais 
solide;  car  le  danger  et  le  ma'heur  établissent 
des  rapports  intimes  entie  les  âmes,  et  les 
plus  vives  amitiés  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
anciennes.  Quelques  instans  après,  Etienne 
Chevalier  se  dirigeait  au  galop  vers  le  châ- 
teau de  Lusignan,  devant  lequel  campaient 
les  Francs-Taupins. 

Jacquet,  garrotté  sur  le  cheval  d'un  homme 
d'armes,  avait  été  conduit  rapidement  de 
Niort  à  Saint-Maixent,  où  son  exécution  fut 
suspendue,  malgré  les  ordres  expiés  du  con- 
nétable de  Richcmont.  Le  prévôt  des  maré- 
chaux était  retenu  par  une  attaque  de  goutte 
dans  son  lit,  et  il  délégua  deux  toumentours- 
jurés,  qui  n'arrivèrent  qu'à  la  nuit  tombée  : 
c'était  l'heure  fixée  pour  le  supplice,  qui  avait 
été  crié  à  son  de  tri  mpe  dans  les  carrefours 
de  Saint-Maixent.  Le  bruit  de  cette  exécution 
exemplaire  s'était  répandu  aux  environs  avec 
une  telle  promptitude,  que  des  spectateurs 
accourus  de  tous  côtés  avaient  donné  un  air 
et  un  mouvement  de  vie  à  la  ville  privée  de 
sa  population,  et  les  portes  furent  laissées 
ouvertes  à  la  foule  de  curieux  qui  venaient 
chercher  leur  partie  de  plaisir.  Les  pendai- 
sons et  les  noyades  étaient  communes  et  four- 
nies par  les  vilains;  mais,  cette  fois,  il 
s'a{;issait  d'un  noble  à  voir  écarteler  :  le  pa- 
tient ,  comme  le  supplice,  avait  le  mérite  de  la 
nouveauté. 
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—  Mon  révérend  père,  dit  Jacquet  au 
chapelain  de  madame  de  La  Roche-Guyon  , 
lequel  vint  l'assister  à  ses  derniers  niomens  , 
feu  damoiselle  Mathilde  de  La  Mothc-Sainte- 
Heraye  périt  bien  misérablement,  hélas  1 

—  Elle  fut  poursuivie  du  bâtard  de  Bour- 
bon, qui  la  voulait  outrager,  et,  dans  sa  fuite 
sur  votre  coursier,  qu'elle  chevauchait,  elle 
eut  1:\  tête  fracassée  à  la  voûte  de  la  poterne 
basse  du  château. 

—  Je  prie  Dieu  qu'il  fasse  justice  de  ce 
meurtrier  bAlard  et  de  sa  criminelle  pour- 
suite !  Elle  est  morte  vierge  et  martyre ,  la 
pauvre  damoiselle,  et,  à  ce  compte,  est-elle  en 
paradis,  où  je  puisse  aller  pour  prix  de  ma 
mortexpiato  re  !  Or,  je  vous  adjure,  mon  ré- 
vérend père ,  qu'on  me  place  au  tombeau  non 
loin  de  ma  dame  ,  afin  que  soyons  mariés  par 
la  mort,  qui  tout  désunit,  mais  unira  nos 
cendres. 

Jacquet  fut  mené  procession nellement  au 
portail  de  la  Croix  et  à  la  porte  de  l'église  du 
château  pour  y  faire  amende  honorable,  cou- 
vert d'un  voile  noir  et  une  torche  à  la  main. 
Il  traversa  une  multitude  irritée  et  insul- 
tante qiii  menaçait  de  le  déchirer  en  lam- 
beaux. Ceux-ci  lui  reprochaient  la  mort  de 
leurs  parens,  de  leurs  i'enuncs,  de  lems  en- 
fans,  ceux-là  riiicendie  et  le  pillage  de  leurs 
uiaisons;  d'autres  lui  crachaient  au  visage, 
d'autres  lui  jetaient  de  la  boue,  quelques-uns 
poussèrent  la  cruauté  jusqu'à  le  frapper.  Jac- 
quet ne  sentait  rien,  ne  voyait  rien  et  n'en- 
toiulait  rien  :  il  exaltait  sa  i)ensée  vers 
Malhilde,  dont  il  se  figurait  ouïr  l'appel  con- 
solateur, et  qu'il  regardait,  douce  et  plaintive 
apparition,  à  travers  la  iramc  sombre  de  son 
voile.  Les  cris,  les  injures,  les  coups  n'eurent 
pas  le  pouvoir  de  détruire  son  amoureuse 
extase ,  même  lorsqu'il  parvint  au  lieu  du  sup- 
phice.  On  lui  ùta  son  l'unébre  appareil,  et  ou 
lui  lut,  à  visage  découvert,  la  sentence  ter- 
rible, sans  qu'il  se  plai{;nît,  sans  qu'il  chan- 
geât de  visage.  Son  courage  frappa  de  respect 
ceux  qui  l'insultaient  avec  le  i)lus  d'acha:ne- 
mcnl  ;  un  silence  attentif  i)esa  sur  la  multi- 
tude ,  (pli  loul-à-l'heure  gr(uidait  autour  du 
coudanmé. 

Jacquet    fut  lié  horizonialcment  par  les 
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jambes  et  par  les  bras  à  deux  forts  chevaux 
montés  parlestourmenteurs,  qui  enfoncèrent 
leurs  éperons,  et  firent  retentir  leurs  fouets  à 
un  signal  convenu.  Les  chevaux  partirent  la 
bride  sur  le  cou ,  et  s'arrêtèrent  à  la  fois  , 
comme  domptés  par  une  force  surnaturelle. 
Ce  fut  le  nom  de  Mathilde  que  répéta  le  mal- 
heureux dans  les  angoisses  de  la  plus  atroce 
douleur  ;  les  flambeaux  qui  éclairaient  cette 
scène  épouvantable  montrèrent  plus  d'effroi 
sur  les  traits  des  assistans  que  de  désespoir 
sur  le  front  calme  du  supplicié,  qui  pleurait. 
Le  fouet  retentit  de  nouveau ,  les  chevaux 
se  précipitèrent  d'un  nouvel  élan,  mais  ils 
rompirent  l'obstacle  qui  les  avait  d'abord  ar- 
rêtés ,  et  entraînèrent  loin  de  là  leurs  cava- 
liers, emportant  des  débris  humains  tout 
sanglans.  Jacquet  avait  cessé  de  nommer 
Mathilde ,  et  tous  les  yeux  cherchaient  avec 
horreur  au  milieu  de  la  place  une  masse  in- 
forme et  inanimée. 

Tout-à-coup  des  cris  éclatent  de  toutes 
parts  ;  ce  sont  des  cris  de  détresse,  et  aussi- 
tôt, d'un  mouvement  spontané,  la  foule  s'en- 
fuit dans  toutes  les  directions.  Jean  de  La 
Koche  et  les  Francs-Taupins  ont  fait  ir- 
ruption dans  Saint- -Maixent ,  ils  occupent  les 
portes,  ils  courent  de  rue  en  rue,  la  conster- 
nation nuirche  devant  eux.  Un  honmie  fend 
la  j)resse  et  s'ouvre  une  issue  avec  la  pointe 
de  son  épée;  il  arrive  haletant  sur  la  place 
déjà  déserte  :  une  lorclie  qui  brûle  à  teire 
luit  dans  les  ténèbres  auprès  d'un  tronc  mu- 
tilé (pu  respire  encore.  Jean  de  I-a  Roche  se 
penche  vers  cet  objet  afiVeux,  pousse  un  gé- 
missement, recule  et  demeure  immobile  de 
stupeur  ;  puis  il  se  rapproche  et  s'agenouille. 
Jacquet  rouvre  les  yeux,  reconnaît  son  frère, 
et  s'efforce  de  lui  faire  signe  qu'il  l'a  reconiui. 
Jean  de  La  Uoche  est  près  de  tomber  à  c(ité 
(lu  nu)uraiU  ,  (pi  il  embrasse  avec  de  sourds 
jjémissemens. 

—  Frère,  lui  dit  Jacquet  en  râlant,  fais  que 
je  sois  inhumé  avec  ma  mie  ^Litlûldel... 
.\dieu  vous  dis  à  regret!...  Jeanne  vous  aime 
grandement!...  Le  moine  est  cause  (pie  je 
meurs  de  la  sorte!...  Aussi  bien,  ne  pouvais- 
je  vivre  davantage  en  ce  monde  où  .Maiiulde 
n'cbt  plus...  .l'eusse  préféré  toutefois  être  oc- 
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cis  par  les  armes  et  mourir   vaillamment... 
Las!  à  votre  exemple,  j'aurais  été  preux  ehe- 

valier  ! 

Jacquet!  cria  Jean  de  La  Hoche  en  cou- 
vrant de  baisers  ce  cadavre  b.ideux  ,  ah  ! 
pourquoi  ai-je  tardé  de  venir?  il  serait  vif 
encore!...  Ambroise  n'a  plus  épar{];né  son 
frère  qu'il  (it  de  Jeanne!  Désormais  il  con- 
vient qu'il  expie  sa  scélératesse!  Malheur  à 
cette  ville  dans  laquelle  fut  le  repaire  du 
moine,  la  prison  de  Jeanne  et  le  martyre  de 
Jacquet!...  A  sac,  à  sac!  tue,  tue! 


XXXIL 


I.A    VIÎNOEANCE. 

Aniuiir,  Foiluiif  cl  MorI,  :nc'iig!i'S  «1  l>;inilr7, 
Fiml  ilansrr  l<s  liuiiKiins,  cliasciin  i>ar  accoixlancc, 
Car  aussilosf  qu'Ainoura  ses  trjits  ilcsliandt'?. 
l/luinimc  M'iiU  (■(iiiimciK'cr  à  danser  lu  ilc  ilaïu'C  • 
Puis  Fiirtiine,  qui  sait  lo  tour  de  discordance. 
Pour  un  simple  craniour  laitt  lui  douldc  liranler  : 
llu  dernier  lourdion  la  Worl  nous  Iniporlune, 
V.l  si  n'y  a  vivant  ((u'oii  ne  voye  esljranler, 
A  la  danse  de  mort,  d'amour  et  de  fortune. 

Pir.Ri\E  MiCHALLT,  Danse  des  /îi'eugles. 


Le  mariage  de  Jeanne  Sanglier  avec  Am- 
broise eut  l'air  d'une  cérémonie  funèbre, 
quoique  l'autel  fût  paré  de  roses  ,   le  prêtre 
revêtu  d'ornemens  de  fête  et  l'église  pleine 
de  nuages  d'encens.  Ambroise,  magnifique- 
ment habillé  de  riches  étoffes  et  resplendis- 
sant de  dorures  ,  ressemblait  à  un  triompha- 
teur, et,  lorsque  son  regard  enorgueilli  d'a- 
mour se  détachait  de  la  victime  qu'il  conduisait 
au  sacrifice,  on  entdit  qu'il  voulait  prendre 
l'assemblée  à  témoin  de  la  muette  résigna- 
tion de  Jeanne,  et  justifier  par  là  'es  cruelles 
violences   qu'on    lui   reprochait   tout  haut. 
Jeanne  n'était  pas  déclic  celée  selon  l'usage 
des  épousées ,  qui  allaient  ainsi  les  cheveux 
épars  pour  pleurer  d'avance  leur  virginité. 
Jeanne  avait  le  costume  noir  sans  broderie, 
sans  ff)urrure  et  sans  or  ni  argent,  comme  une 
veuve;  elle  ne  versait  pas  une  larme;  mais 
une  agitation  intérieure   faisait  bondir  son 
sein  sous  la  guimpe.  Kile  ré[)ondit  d'une  voix 
ferme  aux  foi  mules  solennelles,  et  accepta, 
non  sans  uu  tres.'^aillemenl  visible  ,  l'anneau 
et  la  main  d'Ambroise.  .Mors  elle  fixa  sur  lui 
des  yeux  enllannués  de  joie  et  de  courroux. 


Agnès  Sorel  assistait  à  cette  alliance  odieuse, 
afin  d'en  rendre  compte  au  roi,  qui  priait 
dans  son  oratoire  à  l'inention  de  Jacquet 
supplicié  à  Saint-Maixent  pour  l'acquit  d'un 
vœu  insensé.  Agnès  observait  avec  inquié- 
tude le  calme  de  Jeanne  sous  la  bénédiction 
nuptiale  ;  car  elle  connaissait  l'invincible  ré- 
pugnance de  celle-ci  pour  l'Iiomme  qui  avait 
ajouté  à  tous  ses  crimes  la  perte  de  son  jeune 
et  malheureux  frère.  Jeanne,  prosternée  en 
oraison,  se  releva  radieuse  et  consolée,  comme 
si  elle  fut  assurée  de  l'assistance  céleste , 
comme  si  el'e  fût  heureuse  d'être  fennne  lé- 
gitime du  moine  ,  qui  souriait  de  bonheur  à 
ses  côtés.  Elle  sourit  aussi,  mais  d'un  sourire 
menaçant  et  fatal.  Agnès,  qui  l'attendait  au 
sortir  de  la  chapelle,  l'arrêta  pour  l'embras- 
ser au  passage,  et  elles  se  tinrent  embrassées 
en  mêlant  leurs  larmes 

Qu'elle  est  lugubre  cette  alliance  brusque 
et  nécessaire,  qui  n'est  qu'une  expiation  et 
un  devoir!  Le  château  de  Niort  n'a  jamais  été 
plus  morne,  malgré  le  séjour  du  roi,  qui  a 
passé  le  reste  du  jour  dans  son  retrait,  et 
qui  refuse  de  voir  les  époux  qu'il  a  faits  ;  car 
il  craint  de  nouveaux  combats  à  soutenir  au 
sujet  de  l'infortuné  Jacquet,  qu'il  n'est  plus 
temps  de  sauver  ;  il  craint  surtout  de  man- 
quer à  son  serment  en  révoquant  l'arrêt  de 
mort  qui  s'exécute  à  l'heure  même,  l^as  de 
ménétriers  qui  célèbrent  les  noces  aux  sons 
des  flûtes  el  des  hautbois  ;  pas  de  festin  pom- 
peux ou  s'échaiigent  les  coupes  et  les  dra- 
gcoirs ,  pas  de  bal  pétulant  où  la  danse  anime 
au  pla'siri  partout  le  silence  de  l'attente  et 
du  pressentiment  le  plus  sombre.  Les  torches 
semblent  éclairer  plus  tristement  le  château , 
les  chiens  rampent  et  hognent,  les  galeries 
sont  disertes;  çà  et  là  deux  gentilshommes 
s'abordent  avec  mystère  et  se  quittent  aussi- 
tôt comme  des  conspirateurs;  autour  des 
cheminées  et  des  chau(fe-doux ,  on  se  groupe 
et  on  s'entretient  à  voix  basse.  Chacun  plaint 
Jeanne,  chacun  déteste  Ambroise.  (]elui-ci , 
que  tourmente  sa  passion  impatiente  des  len- 
teurs du  temps,  dévoré  de  désirs  qui  renais- 
sent plus  ardens  après  trois  mois  de  posses- 
sion ,  erre  seul  et  au  hasard  dans  les  cours  et 
sur  les  parapets.  Il  attend  qu'on  l'appelle 
dans  la   chambre  conjugale,   il  compte  (ît 


LES    FRAXCS-TAUPINS. 


3i3 


gourmande  les  heures,  sans  prendre  fjarde 
aux  lueurs  rougeAties  qui  colorent  Saint- 
Maixent,  ni  aux  cris  des  corbeaux  qui  atta- 
quent les  pendus  branlant  aux  créneaux  des 
tours. 

Jeanne  Sanglier,  que  l'indécision  et  le  dés- 
espoir ont  reprise  plusieurs  fois  à  mesure  que 
la  nuit  devient  plus  épaisse ,  s'est  décidée  en- 
fin à  se  rendre  dans  la  chambre  funeste  où 
son  mari  viendra  la  retrouver;  Agnès  Sorel,  qui 
l'encourage  et  qui  pleure  avec  elle ,  a  voulu 
l'accompagner  jusqu'au  lit  nuptal,  dont  la 
vue  renouvelle  les  terreurs  et  le  troub'e  de  l'é- 
pouïiée,  (  onmie  un  condamné  sent  faillir  sa 
force  et  la  ré>olution  à  l'aspect  de  la  hache 
et  du  bourreau.  Mais  bientôt  elle  reprend  sa 
sérénité  et  sa  confiance;  au  lieu  de  chercher 
un  nouveau  retard,  elle  se  hûte,  elle  a  caché 
sous  le  chevet  un  ch  pclet  sans  doute,  ou 
bien  un  reliquaire  qu'elle  tire  desa  poitiinc; 
elle  se  dépouille  de  ses  vétemens  de  deuil, 
et  elle  se  couche  avec  une  résignation,  avec 
un  empressement  qui  étonne  Agnès  au  point 
de  lui  donner  à  pe:jser  qu'Ambroise  sera 
le  bien  venu  ;  mais  comme  elle  se  préparait 
à  céder  la  place  à  l'époux,  Jeanne  lui  saisit 
la  main  et  la  retint  penchée  vers  elle,  on  re- 
gardant si  la  porte  ne  s'ouvrait  pas.  Jeanne, 
plus  blanche  que  les  linges  qui  la  couvrent, 
plus  décharnée  qu'une  malade,  est  pourtant 
belle  encore  dans  sa  n)aigreur  blémc  et  lan- 
guissante. 

—  Madame,  d  t-el!e  d'un  accent  ému  et 
tremblant,  ayez  souvenir  de  votre  j)romesse, 
sans  (fuoi  vous  ne  me  trouverez  vive  au  jour 
demain!  Ordonnez  que  partout  votre  nom 
soit  mon  sauf-conduit. 

—  Mon  ami  (ihcvalier,  tpii  a  si  bien  et 
prompteiiicnt  fait  votre  message  à  M.  Jean 
de  La  Roche,  est  allé  sans  débotter  trans- 
mettre à  chacun  mes  ordres;  mais,  pour 
Dieu!  que  voulez-vous  faire? 

—  Quelque  chose  que  je  fasse ,  ma  très- 
bniiue  (lame  ,  ce  sera  œuvre  licite  et  ap[)rou- 
vée  de  Dieu;  toutefois  je  ne  doute  que  vous 
m'approuviez,  connaissant  les  maux  inouis 
que  j'ai  soufferts. 

—  Notre-Dame  de  Loches!  si  j'eusse  autant 
pâti,  j'aurais  la  mort  préférée  à  ces  noçailles 


mal  gracieuses  ;  mais,  puisque  vous  les  sup- 
])ortez,  il  ne  m'appartient  d'y  contredire,  et 
je  vous  loue  de  vo're  belle  patience.  Çà ,  mon 
amie  chère  et  loyale,  que  prétendez-vous  de 
cette  liberté  d'aller  et  venir  au  château  et 
dans  la  ville  la  nuit  durant?  Est-ce  pour  tirer 
à  la  fuite? 

— Vous  aviez  consenti  à  ne  m'interroger  là- 
dessus  ;  car  je  ne  saurais  vous  contenter,  ma 
très-indulgente  dame.  Néanmoins  faites  état 
que  je  veuille  ni'enfuir,  et  par  là  échapper  à 
mon  devoir  d'épousée?  Blàmeriez-vous  mon 
dessein  et  n'y  aideriez-vous  pas,  dites?  car 
vous  devez  entendre  que  c'est  d'un  époux  qui 
fut  ravisseur,  violeur,  et  ensuite  meurtrier 
d'intention! 

—  Si  telle  est  votre  envie,  le  Seigneur  Dieu 
et  sa  benoîte  mère  la  protègent!  Ce  n'est  assez 
de  mon  no  pour  favoriser  votre  fuite,  et, 
de  plus,  voici  le  sceau  du  roi  en  cet  anneau , 
afin  (pie  nul  n'empêche  votre  liberté!...  En 
quel  lieu  irez-vous  en  siireté ,  ma  pauvrette? 
En  quelque  saint  moûtier?  Las!  je  m'ébahis 
de  deux  choses,  savoir  ce  mariage  et  votre 
fuite  à  demain? 

—  Ne  vous  ébahissez  d'aucune  chose ,  ma 
dame  et  bien  secourable  maîtresse  ;  car,  m'est 
avis,  un  bon  ange  m'inspira,  et  fût-ce  celui 
de  M.  Jean  de  La  Roche  !  je  ferai  ce  qui  est 
écrit,  et  le  péiil  ne  reculera  mon  projet,  que 
j'ai  mûrement  dressé.  Je  ne  suis  en  peine  de 
ma  retraite ,  et,  pourvu  que  je  sorte  de  Niort 
sans  encombre ,  je  sais  où  il  faut  tendre  pour 
Kriir  cette  entreprise. 

—  Est-ce  pas  que  vous  présumez  vous 
évader  durant  le  sommeil  de  votie  époux? 
Vraiment,  cuidcz-vous  qu'il  s'endorme  en 
celte  plaisante  nuit?  Et,  s'il  s'endort,  persé- 
vérercz-vous  à  fuir?. . . . 

—  Ah!  madame,  ne  raillez  de  moi  en  ce 
moment!  J'ai  besoin  d'une  puissance  d'ame 
qu'il  vaut  mieux  reconforter!...  Adieu,  je 
l'entends  qui  vient  et  veut  entrer  mainte- 
nant; je  n'ai  peur  de  lui  ! 

—  Je  n'ai  cœur  à  railler,  ma  mie ,  et  je  vou- 
drais plutôt  vous  préserver  du  fâcheux  assaut 
(ju'osez  aiïronter.  C'est  lui  de  vrai!  N'avez- 
vous  rien  en  plus  à  recpiérir  de  ma  grande 
amitié  pour  vous? 

—  Non  ,  mais  cent  mille  actions  de  grâces 
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à  vous  présenter  pour  vos  gentils  services. 
Agnès  autant  bonne  que  belle,  je  vous  aime- 
rai jusqu'en  paradis!....  Oh!  s'il  vous  plaît, 
veillez  et  priez  à  l'égard  de  moi  ! 

Agnès  Sorel  se  retira  en  déplorant  la  desti- 
née de  Jeanne,  qu'elle  laissait  à  la  merci 
d'Ambroise,  et,  d'après  les  désirs  de  son 
amie ,  elle  s'enferma  pour  prier,  tandis  que 
les  archers  écossais,  postés  aux  environs  de 
la  chambre  des  époux,  avaient  mission  d'écar- 
ter quiconque  ferait  mine  d'écouter  à  la  porte, 
suivant  un  ancien  usage ,  dont  les  rois  eux- 
mêmes  n'étaient  pas  exempts  la  nuit  de  leurs 
noces.  Agnès,  en  femme  d'expérience,  se 
persuadait  que  Jeanne  avait  trop  attendu 
pour  persister  dans  son  projet  de  fuite  après 
une  nuit  donnée  à  l'époux,  et  que  celui-ci 
serait  assez  habile  pour  acheter  l'oubli  du 
passé.  Cependant  Ambroise  s'était  précipité 
vers  le  lit  oîi  Jeanne  tremblait  à  son  approche; 
mais  elle  lui  fit  signe  de  contenir  ses  trans- 
ports et  de  s'éloigner  d'elle ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
l'appelât  pour  lui  pardonner.  Un  geste  et  un 
regard  impérieux  furent  une  barrière  que  cet 
amant  soumis  ne  voulut  pas  franchir. 

—  Ambroise,  lui  dit-elle  d'une  voix  sourde, 
vos  péchés  envers  moi  sont  moins  graves  que 
ceux  envers  le  ciel.  L'absolution  qu'en  avez 
reçue  les  a  tous  lavés,  et  devant  qu'entriez 
dedans  ma  couche,  je  vous  prie  de  détester 
votre  méchanceté  à  deux  genoux  et  à  haute 
voix,  afin  que  le  Seigneur  vous  baille  mi- 
séricorde, en  cas  que  subitement  aUiez  de 
vie  à  mort  en  cette  nuit  ! 

—  Je  ferai  comme  il  vous  plaira  comman- 
der, répondit  Ambroise  en  s'agenouillant  au 
pied  du  lit,  et  j'entends  honorer  votre  gente 
et  divine  personne  plus  que  je  ne  fais  Dieu! 
Sus,  récitez  l'oraison  que  je  redirai  mot  à  mot 
pour  vous  agréer.  Tâchez  qu'elle  soit  brève, 
ma  dame  d'amour,  car  j'enrage  de  vous  voir 
au  lit ,  et  de  ne  vous  pas  tenir  nu  à  nu  en  mes 
bras. 

—  Beau  sire  Dieu  ,  que  j'ai  grandement  of- 
fensé par  faits  et  dits,  récita  Jeanne  d'un  ac- 
cent clair  et  solennel ,  je  m'accuse  à  toi  de 
ma  forfaiture,  et  mets  ma  vilaine  ame  à  ta 
merci,  suppliant  que  lu  la  veuilles  prendre 


et  purger  de  toute  iniquité  en  mémoire  de 
mon  exemplaire  châtiment,  qui  me  puisse 
sauver  des  flammes  éternelles  de  l'enfer  1... 

—  Quel  propos  est-ce  là ,  mignonne?  inter- 
rompit en  éclatant  de  rire  Ambroise,  qui  avait 
répété  distraitement  les  paroles  de  Jeanne. 
On  Guiderait  la  litanie  des  agonisans  1 

—  C'est  moi ,  maudit ,  qui  causai  la  mort 
de  mon  honoré  père  et  la  ruine  de  tous  ses 
biens,  continua  Jeanne,  dont  l'ascendant  for- 
çait Ambroise  à  faire  cette  confession,  qu'il 
trouvait  seulement  trop  longue  ;  c'est  moi  qui 
enlevai  du  château  par  embûche  damnable 
ma  pauvre  sœur  Jeanne ,  que  j'ai  mécham- 
ment forcée,  polluée,  torturée,  emprisonnée, 
et  ce,  durant  trois  mois  angoisseux,  pires  que 
les  tortures  du  purgatoire  ;  c'est  moi  qui  dé- 
nonçai à  mort  mon  jeune  frère  Jacquet,  qui 
n'avait  onc  mal  agi  contre  moi;  finalement, 
c'est  moi  qui  souhaiterais  joindre  à  ce  nou- 
veau fratricide  pour  épuiser  ma  haine  à  l'en- 
droit de  messire  Jean  de  La  Roche,  ce  cheva- 
lier sans  reproche  que  j'envie. . . . 

—  Par  le  sang  des  sept  plaies  !  je  souhaite 
cela  de  véhémente  ardeur,  s'écria  en  fureur 
Ambroise,  qui  avait  honte  de  sa  soumission 
au  singulier  caprice  de  sa  femme  ;  onc  je 
naimai  mon  frère  de  La  Roche,  et  depuis  un 
peu  de  temps  je  le  hais  tellement  que  je  don- 
nerais deux  livres  de  ma  chair  pour  l'envoyer 
en  pâture  aux  vers  du  tombeau,  pour  le  voir 
gisant  dessous  mes  pieds!... 

—  C'est  moi  qui  fis  maint  autre  péché  abo- 
minable, ajouta  d'une  voix  éclatante  Jeanne 
Sanglier,  affermie  dans  son  dessein  par  la 
haine  d'Ambroise  contre  Jean  de  La  Roche; 
c'est  moi  qui  tuai,  blasphémai,  calomniai  et 
passai  les  plus  scélérats  en  scélératesse,  im- 
pénitence et  impiété  ;  adonc  et  partant,  j'ai 
lx)rt  affaire  que  mon  ame  soit  munie  d'indul- 
gencesàriicurederetournerversleCréateur... 

—  Ai-je  pas  trop  de  folie  d'écouter  et  re- 
dire cesmaudissonsmalhonnêtes?  interrompit 
Ambroise,  qui  se  leva  et  se  déshabilla  en  rom- 
pant les  aiguillettes  de  ses  vêtemens,  qu'il  eut 
bientôt  quittés,  sans  faire  attention  à  la  fin  de 
la  prière  que  Jeanne  prononça  pour  lui  :  les 
femmes  sont  vaines  et  coquettes!  Jeanne,  ma 
gente  et  presque  épousée,  si  tu  n'as  vergogne 
de  m'avoir  maléficié  de  ces  déplaisantes  lita- 
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nies,  je  veux  le  bouter  la  couleur  vermeillette 
aux  joues,  et  ensuite  je  t'ordonnerai  pour  re- 
vanche la  douce  litanie  d'amour  en  beaux 
répons. 

— Ambroise,  entrant  ^n  mon  lit,  vous  sem- 
ble-t-il  pas  entrer  au  sépulcre?  dit  Jeanne 
Sanglier,  qui  était  sur  ses  gardes  :  ces  cour- 
tines ne  sont-elles  noires,  et  cette  lampe  du- 
rera-t-elle  phis  que  votre  vie?  pensez-y,  Am- 
broise, la  mort  se  déguise  de  mainte  sorte  ;  si 
elle  emprunte  la  figure  d'un  hanap  en  un  ban- 
quet, là  elle  se  musse  dessous  les  linceulx  d'un 
lit  de  noces.  Oyez-vous  pas  une  voix  qui  dit  : 
«  Pécheur,  repens-toi  et  souviens-toi  de  tes 
méfaits  que  la  contrition  peut  amoindrir  par- 
devant  Dieu?  encore  un  instant  à  vivre  pour 
le  pénitencier!  » 

—  Mort-Dieu  !  avons  changé  d'état  et  mé- 
tier, ce  me  semble,  et  devins-tu  abbesse  alors 
que  j'ai  cessé  d'être  abbé?...  Voici  le  joyeux 
mystère  de  mariage  qui  s'en  va  s'accom- 
plir! 

—  Voici  l'heure,  murmura  Jeanne  en  recu- 
lant au  bord  de  la  vaste  couche  :  soyez-moi 
en  aide,  feu  mon  bon  sire  de  La  Rochefou- 
cault,  mon  petit  Jacquet,  et  vous  que  j'aime, 
cher  seigneur  de  La  Roche  ! 

—  Devrais-je  te  conseiller  d'invoquer  l'aide 
de  Jean  de  La  Roche  ?  dit  en  riant  Ambroise, 
qui  s'était  glissé  dans  les  couvertures  et  qui 
la  cherchait  entre  les  draps  :  possible  qu'il 
vienne  exprès  pour  avoir  part  à  mon  festin 
amoureux?  Cer;es  je  serais  bien  aise  qu'il  vînt 
pour  le  faire  spectateur  de  ma  liesse  d'é- 
pousé, et  pour  le  tuer  ensuite,  peur  qu'il 
meure  du  regret  de  ne  te  posséder,  belle  ! 

—  Meurs  donc  premier!  s'écria  Jeanne,  (pie 
le  contact  révoltant  du  moine  exalta  d'une 
horreur  frénétique;  meurs  déconfèset  damiu', 
en  punition  de  tes  péchés  et  pour  la  vengeance 
de  Jeanne! 

Elle  lui  plongea  un  poignard  dans  le  flanc, 
et,  comme  il  essaya  de  s'emparer  de  cette  arme 
pour  son  servir  à  sa  défense,  elle  frapj)a  un 
second  coup,  puis  un  troisième,  ai  rès  lequel 
Ambroise,  qui  se  débattait  en  poussant  des 
cris,  resta  muet  et  inmiobile  r  trois  jets  de 
sang  sortaient  de  ses  blessures,  et,  quoiqu'il 
respirât  encore,  Jeanoe  n'eut  pas  le  courage 
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de  l'achever  ;  elle  sentit  presque  un  remords 
en  présence  de  son  ouvrage ,  et  il  fallut  le 
souvenr  de  ses  griefs  pour  l'empêcher  d'ar- 
rêter le  sang  du  moribond  et  de  conserver 
cette  vie  qu'elle  avait  voulu  lui  ôter!...  Elle 
s'élança  tout  effrayée  hors  de  ce  lit  ensan- 
glanté où  râlait  Ambroise,  et,  s'étant  habillée 
à  la  hi\te,  sans  que  son  ame  s'accoutumât  à 
l'idée  du  meurtre  qu'elle  venait  de  commettre, 
elle  écrivit  avec  sa  dague  sur  la  muraille  :  Je 
suis  vengée  !  fit  un  pas  indécis  vers  le  mourant 
et  ne  put  que  tomber  à  genoux  pour  le  recom- 
mander à  la  clémence  du  ciel.  Cette  prière 
rendit  à  Jeanne  l'énergie  qui  l'abandonnait, 
et  elle  sortit  de  la  chambre  nuptiale  à  minuit  : 
toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  elle  au 
seul  nom  d'Agnès,  et  elle  n'eut  garde  de  mon- 
trer l'anneau  du  scel  royal,  à  cause  du  sang 
qui  marquait  sa  main  ;  son  cœur  ralentit  ses 
battemens  désordonnés  lorsqu'elle  vit  le  châ- 
teau etla  ville  de  Niort  loin  derrière  elle  se  per- 
dre dans  les  tènè'ores  ;  car  il  lui  sembla  qu'elle 
avait  rêvé  et  qu'elle  rôvait  encore  :  enfin  elle 
était  libre,  et  le  moine  ne  rôdait  plus  sur  ses 
traces,  comme  un  loup  guettant  un  troupeau  1 
Jean  de  La  Roche  était  seul  dans  sa  tente  : 
après  avoir  mis  à  feu  et  à  sang  la  ville  déjà 
une  fois  saccagée  par  les  Taupins  ,  il  avait 
rapporté  les  restes  de  Jacquet  en  son  camp 
pr.itégé  par  le  canon  du  château  de  Lusignan, 
et,  comme  si  tous  ses  soldats  se  fussent  asso- 
ciés à  sa  douleur,  un  morne  silence  régnait  à 
l'entour,  pendant  qu'il  pleurait  son  malheu- 
reux frère  et  jurait  de  le  venger.  A  ses  larmes 
de  deuil  se  mêlaient  des  larmes  d'amour,  et 
le  nom  de  Jeanne  errait  sur  ses  lèvres  avec  le 
nom  de  Jacquet  :  par  intervalles,  un  remords 
lui  arrachait  des  cris  sourds  et  terribles ,  il 
meurtrissait  son  visage  et  tordait  ses  clieveux 
èpars  sur  son  front;  car  il  s'accusait  d'avoir 
causé  la  fin  tragique  de  ce  cher  enfant  qu'il 
avait  entraîné  à  la  révolte  et  encouragé  à  la 
trahison  :  c'était  donc  lui-nu'me  qu'il  devait 
l)unir  comme  le  bourreau  el  l'as.sassin  ;  il  li- 
rait alors  son  poignard,  (jue  lui  faisait  tomber 
des  mains  la  vue  d'une  cotte  d'armes  étendue 
ainsi  (ju'in»  linceul  sur  un  objet  hideux  et  la- 
mentable. La  nuit  s'était  écoulée  comme  si 
elle  dût  être  éternelle,  et  les  pleurs  de  Jean 
de    La   Roche    ne    tarissaient    pas    encore 
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quand  le  jour  commençait  à  poindre  derrière 
les  montagnes;  le  camp  ne  s'éveillait  pas  à 
ces  premières  lueurs  qui  blanchissaient  le 
vieux  donjon  de  Lusignan,  telles  que  le  reflet 
magique  delà  danse  des  fées  et  de  leur  reine 
Mélusiiie. 

Tout-à-cou[),  à  l'entrée  delà  tente,  un  spec- 
tre apparaît  :  il  est  vêtu  d'habits  noirs  traî- 
nins;  il  a  le  front  nu,  échevelé  et  sinistre  ;  il 
brandit  un  poignard  t;  inl  de  sang  :  ce  spec- 
tre, c'est  une  femme,  cette  femme,  c'est 
Jeanne  Sanglier!  Jean  de  La  Koche  tend  les 
bras  vers  elle;  mais  il  pense  au  moine  et  à  ce 
mariage  odieux  qu'il  croit  accompli  ;  alors  il 
repousse  d'un  geste  et  d'un  signe  de  croix 
cetie  apparition  qui  vient  de  l'enfer  pour  l'é- 
prouver, il  gémit  en  déchirant  sa  poitrine 
avec  ses  ongles,  et  il  cherche  à  détourner  son 
esprit  comme  ses  regards  d'un  fantôme  qui 
les  fascine  :  mais  il  a  beau  se  plonger  dans 
des  idées  de  mort,  se  représenter  son  frère 
mis  en  pièces,  et  fixer  les  yeux  sur  le  voi!e 
mortuaire  sans  oser  le  soulever,  le  souvenir 
de  Jeanne  est  plus  puissant,  et  ramène  tou- 
jours ses  yeux  et  sa  pensée  vers  le  fantôme, 
qui  s'avance  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  vienne 
s'agenouiller  en  sanglotant  et  la  face  contre 
terre  devant  Jean  de  La  Roche,  partagé  entre 
la  joie  et  la  terreur. 

—  Oh!  demeure,  vaine  image  issue  du  gi- 
ron de  Dieu,  ou  diable!  dit-il  en  étendant  la 
main  avec  la  persuasion  qu'il  ne  touchera  que 
l'air  :  ne  t'évanouis  en  fumée,  pendant  que  ce 
doux  mensonge  abuse  mes  ennuis! 

—  Je  ne  demeurerai  guère,  reprend  une 
voix  qui  ne  lui  permet  plus  de  douter  de  la 
réalité  de  cette  vision  que  sa  main  a  touchée, 
je  viens  tant  seulement  vous  faire  témoin  de 
ma  vengeance  ! 

—  Jeanne!  ma  sœur!  c'est  toi  que  je  re- 
trouve après  si  longue  et  si  calamiteuse  ab- 
sence? interrompit  Jean,  qui  l'avait  attirée 
dans  ses  bras  et  la  pressait  avec  effort  :  Jeanne 
qui  n'est  et  ne  sera  mienne  !  Jeanne  ingrate 
et  injuste  1  Jeanne  trop  oublieuse  du  mal  et 
aussi  du  bien!  j'étais  en  amer  souci  de  ne  te 
plus  voir,  et  j'ai  regret  maintenant  de  t'avoir 
revue,  femme  d'Ambroise. 

—  Oui,  femme  d'Ambroise  pour  le  dam 


d'icelui  !  s'écria-t-elle  en  s'échappant  des  bras 
de  Jean  de  La  Roche  et  lui  montrant  la  lame 
sanglante  :  monseigneur,  devinez-vous  à  qui 
est  ce  sang? 

—  Ce  sang-là?  rep;.;li:  le  capitaine  en  le 
regardant  comme  pour  le  reconnaître  :  ce  sang 
est  nouveau  et  fraîchement  versé!  Jeanne, 
à  qui  avez -vous  pris  ce  sang?  est-ce  le  sang 
du  bourreau  de  Jacquet! 

— Jacquet!  interrompit-elle  en  changeant 
à  ce  nom  le  cours  de  ses  idées  et  de  ses  paroles 
pour  demander  une  réponse  de  vie  ou  de 
mort  :  vous  l'avez  tiré  des  mains  de  l'escorte 
suivant  ce  que  vous  ai  mandé?  où  est-il,  que 
je  le  voie?  d'oîi  vient  que  ne  l'ai-je  encore  vu 
et  accolé  en  triomphe  de  l'avoir  sauvé?  Jean, 
ne  tenez  ce  silence  formidable;  mon  frère, 
dites  ce  que  devint  notre  frère  en  péril  de 
mort? 

— L'avis  est  venu  trop  tard,  Jeanne,  et 
toutefois  je  suis  content  que  ledit  avis  vienne 
de  votre  part,  dit  tristement  Jean  de  La 
Roche,  qui  leva  le  coin  d'un  tapis.  Voici 
comme  j'ai  retrouvé  mon  frère  ! 

— Le  jugement  fut  exécuté  !  s'écria  Jeanne 
en  jetant  un  cri  d'horreur  au  spectacle  qui 
s'offrit  à  elle  sous  ce  tapis  ;  pauvre  et  infortuné 
Jacquet!  plût  à  Dieu  que  je  fusse  morte  en  sa 
place  !  car  désormais  la  vie  ne  m'est  plus  rien, 
car  bientôt  elle  s'éteindra  dans  les  larmes! 
Mon  bien  aimé  frère,  es-tu  pas  satisfait  d'avoir 
joint  au  tombeau  ta  mie  Mathilde?  es-tu  pas 
chagrin  d'avoir  quitté  ta  sœur  Jeanne? 

—  Tel  est  le  pitoyable  état  dans  lequel  on 
m'a  rendu  mon  petit  frère!  disait  Jean  de  La 
Roche, l'index  abaissé  vers  cet  affreux  mélange 
de  membres  rompus  :  malheur  à  celui  qui  ex- 
cita ce  beau  martyre  d'un  enfant!  ce  n'est 
assez  d'une  ville  à  sac,  des  femmes  et  enfans 
égorgés,  de  tous  les  maux  que  j'ai  faits  à 
Saint-Maixent  et  à  son  abbaye,  tant  qu'Am- 
broise  ne  sera  châtié  ! 

— Votre  souhait  est  rempli,  messire,  s'é- 
cria Jeanne  en  montrant  de  nouveau  son  poi- 
gnard :  le  châtiment  est  parfait,  puisque  je 
suis  en  cette  nuit  épouse  et  veuve  du  méchant 
Ambroise  1 

—  Veuve?  répliqua  Jean  de  La  Roche  qui 
recula  involontairement  avec  une  surprise 
mêlée  d'une  angoisse  inexprimable  :  Jeanne, 
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VOUS  êtes  veuve  à  cette  heure?  Ambroise  est- 
il  défunt? 

—  Assurémeni,  puisque  je  vous  porte  la  da- 
gue dont  il  fut  frappé!  ce  fut  juste  et  bonne 
punition!  j'ai  vengé  par  là  mon  injure,  la 
vôtre,  la  mort  de  notre  père,  la  perte  de  notre 
frère  ! 

—  Jeanne,  c'est  donc  vous  qui  fîtes  la  ven- 
geance? reprit  Jean  de  La  Roche,  (jui  avait 
peine  à  s'accoutumer  à  voir  dans  sa  sœur  la 
meurtrière  de  son  frère  :  ètes-vous  certaine 
de  l'avoir  tué? 

—  Je  suis  moins  certaine  de  vivre  en  ce 
moment  :  hier, àl'heurede  vêpres,  nousfùmes 
mariés  en  la  chapelle  du  (hàtoau  de  IS'iort, 
et  vers  la  minuit  j'ai  tué  l'époux  au  propre  lit 
des  noces. 

—  Chère  dame,  j'eusse  préféré  qu'il  fût  oc- 
cis de  ma  main  pluUU  que  de  celle-ci  que  je 
baise  en  remercîmens  !  J  excuserais  volon- 
tiers ce  méchant  qui  fut  mon  fi  ère,  à  présent 
qu'il  est  hors  do  ce  monde  et  depuis  que 
j'apprends  la  grande  haine  que  vous  hii  por- 
tiez ;  car,  à  la  nouvelle  de  vos  épousailles,  j'ai 
senti  poignant  souci  de  croire  que  vous  aimiez 
Ambroise  ! 

—  Peut-on  aimer  qui  vous  ôta  plus  que  la 
vie,  plus  que  t(,ut?  est-ce  pas  ce  mauvais 
moine  qui  déroba  le  bien  que  je  réservais  à 
mon  ami,  la  naïve  viigiuité  que  j'eusse  voulu 
donner  à  toi?.... 

—  A  moi,  dis-tu?  Jeanne  chère  et  plus 
chère  désormais  ;  dis-tu  pas  que  tu  m'aimais 
autant  que  le  moine  était  haï?  oh  !  dis  encore, 
dis  que  tu  me  veux  aimer,  et  tu  sauras  comme 
je  t  aime  ! 

—  Monseigneur,  je  voudrais,  au  prix  d'une 
part  de  mes  jours,  racheter  ma  pureté  d  inno- 
cence pour  être  plusdi,",ne  de  vous!  mais  j'ai 
lavé  mon  déshonneur  à  ri.onnéte  souicc  tle 
mariage;  je  ne  suis  plus  lille  polluée  et  forcée 
par  un  moine,  mais  je  suis  veuve  devenue 
d'un  noble  capitaine  du  roi  :  je  n'appréhende 
qu'on  raille  mon  estoc  et  rie  de  mon  bain  tle 
sang! 

—  Jeanne,  nja  très- honorée  dame  et 
veuve,  je  vous  i  cquiers  (.l'obéir  au  testament 
du  Icu  sire  de  La  I'kk  heloucault,  lequel  or- 
donne (|uc  je  vous  prenne  |)our  fenmie  et  lé- 
gitime épuu&e,  moyennanl  quoi  il  nous  baille 
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en  héritage  tous  ses  biens,  et  veut  que  ledit 
mariage  soit  célébré  le  propre  jour  de  ses 
obsèques,  lesquelles  se  feront  à  votre  com- 
mandement. 

—  Jean,  mon  cher  et  bienveillant  seigneur, 
il  n'est  pas  temps  de  songer  à  des  noces  quand 
notre  frère,  que  Dieu  exalte  en  paradis,  est 
trépassé,  et  pareillement  l'époux  que  j'avais 
hier  ! 

—  Par  saint  Imas!  mon  héroïque  dame, 
toute  la  vengeance  ne  sera  votre  fait,  et  j'y 
contribuerai  à  mon  pouvoir  en  cette  guerre 
contre  les  juges  et  ennemis  de  Jacquet,  prin- 
cipalement contre  le  roi,  qui  n"a  mis  obstacle 
au  supplice  ;  mais,  la  guerre  à  terme  et  la  ven- 
geance à  plein,  Jeanne  mienne,  u'octroierez- 
vous  pas  à  feu  noire  père  les  obsèques  qu'il 
attend  ? 

—  Mon  frère,  permettez  que  j'aille  à  Bar- 
bezieux,  mon  veuvage  durant,  expier  le  meur- 
tre que  j'ai  commis  à  louable  intention  ,  et 
honorer  de  prières  le  cercueil  du  seigneur 
défunt. 

—  Le  memtre  fut  nécessaire  et  sacré , 
Jeanne  :  l>ieu  vous  absolve  !  cette  dague  qui 
le  fit  est  sainte  et  vénérée  :  il  la  faut  enfer- 
mer au  tombeau  de  Jacquet,  pour  qui  ce  sang 
a  coulé  ! 

—  Non ,  ce  sang  coula  pour  mon  amour 
outragé,  pour  vous  et  pour  moi  venger!  Pos- 
sible que  je  fasse  nouvel  usage  decette  bonne 
lame ,  lorsque  le  neuvième  mois  publiera  la 
honte  de  mon  ventre  I . . . 

Jean  de  La  lloche,  à  ces  mots  mystérieux, 
vit  chanceler  et  pâlir  Jeanne,  qui  cacha  le  poi- 
gnard dans  son  sein;  il  fut  glacé  d'un  frisson 
et  d'une  sueur  subits;  il  demeura  comme 
anéanti  sous  un  doute  accablant.  Jeanne  s'é- 
tait jetée  à  genoux  auprès  de  ce  qui  avait 
été  un  enfant  orné  do  toutes  les  grâces  du 
corps  et  de  l'esprit,  mainlonanl  débris  in- 
forme et  repoussant ,  bras  et  jambes  séparés 
du  ironc ,  des  os  et  des  chairs  en  lambeaux  et 
en  éclats  :  Jean  de  La  Roche  imita  la  i)iélé 
de  Jeanne  et  pria  en  pleurant  à  côté  délie. 
Le  jour  élait  levé  ,  mais  bruniouv  ol  taciturne, 
lors(pie  des  trom|)ottes  sonnèrent  dans  la 
plaine,  et  Jean  Sanglier,  couvert  de  ses  armes, 
[  entra  dans  la  tente. 
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—  Mon  cousin,  dit-il  à  Jean  de  La  Koche, 
l'expéditioa  fut  faite  selon  vos  désirs  et  volon- 
tés: j'ai,  par  ruse  et  cautèle  ,  pénétré  au  châ- 
teau de  La  Mothe-Sainte-Heraye  ,  duquel  le 
seigneur  était  hier  parti  avec  sa  bannière  pour 
le  camp  du  roi  ;  j'ai  retiré  le  cercueil  de  da- 
nioiselle  feue  Mathilde  dehors  du  caveau  où 
il  était  enclos  ,  et  sans  que  nul  domestique  fît 
obstacle  à  mon  dessein,  car  la  défunte  n'a 
laissé  de  mère;  j'enlevai  ledit  cercueil  de 
plomb ,  qui  fut  lié  dessus  un  mulet  et  conduit 
en  diligence  :  or  le  voici  qu'on  apporte. 

—  Grand  merci,  Sanglier,  reprit  Jean  de 
La  Roche,  qui  vint  recevoir  le  cercueil  avec 
respect;  tu  seras  en  mon  lieu  capitaine  des 
Francs-Taupins ,  et  conduiras  la  guerre  en 
Poitou,  cependant  que  j'accompagnerai  de- 
vers Barbezieux  ma  belle  cousine  et  sœur 
Jeanne,  veuve  de  mon  frère  Ambroise,  et  le 
corps  de  mon  petit  frère  Jacquet  :  d'avance 
je  te  convie  à  mon  mariage  avec  Joanne. 

—  Attendez  au  neuvième  mois,  monsei- 
gneur, repartit  Jeanne,  qui  embrassa  son  cou- 
sin Jean  Sanglier  en  rougissant  ;  sachons  ce 
qui  adviendra  do  mon  veuvage  entre  les  tom- 
beaux de  mon  père  et  frère  d'alliance!  hier 
j'étais  épousée  et  ce  matin  je  suis  veuve  ;  mais 
l'avenir  doit  sortir  de  mon  giron ,  et  je  ne 
sais  s'il  enferme  les  cendres  du  mort  !  le  neu- 
vième mois  me  fera  veuve  ou  non  ! 

Ce  fut  Jeanne  Sanglier  qui  déposa  dans  le 
cercueil  de  Mathilde  ce  qui  restait  de  Jacquet  : 
les  membres  déchirés  du  jeune  homme,  qui 
devaient  être  offerts  aux  corbeaux  sur  les  por- 
tes de  Saint-Maixent,  furent  religieusement 
recueillis  et  réunis  au  cadavre  de  la  jeune 
fille,  suivant  le  vœu  de  l'un  et  de  l'autre; 
mais  ce  cadavre,  déjà  infect,  n'ouvrit  pas 
les  bras  pour  recevoir  son  amant,  comme 
Héloïse  reçut  Abailard  dans  la  tombe  nup- 
tiale. 


XXXIII. 

LA    PRAGUERlH. 

Tlicc  civilis  pcslis,sexlo  poslqiiam  cepcral  mciisc, 
intorcessoi'c  comilo  (\'Eu,  fiulcvit,  dalpliino  in  pa- 
tris  graliain  rcileuiite,  qui  posleaapiul  regcm  vixit. 
Con^ipiralicinis  autcin  aucloies,  vcnia  a  Caiolo  im- 
petrata  et  rc^iu  diplomate  firraata,  quiqiie  in  suas 
donios  redcunl. 
TtoiiERTDS  Gaguinus,  Cdiiipendiiiin  de  ffeslis  Francormit. 

Les  ducs  de  Bourbon  et  d'Alençon  mirent 
à  profit  le  séjour  du  roi  à  Saint-Maixent  et  à 
Niort  pour  organiser  la  révolte  et  la  guerre 
en  Auvergne,  où  la  plus  grande  partie  des 
villes  et  de  la  noblesse  se  jetèrent  dans  le 
parti  du  dauphin  ;  celui-ci ,  se  voyant  déjà 
trahi  par  plusieurs  seigneurs  rentrés  en  grâce 
auprès  de  son  père ,  et  averti  par  la  défection 
de  Dunois  que  les  princes  le  sacrifieraient  à 
leur  propre  intérêt,  voulut  se  ménager  l'ap- 
pui du  duc  de  Bourgogne  et  même  l'inté- 
resser à  soutenir  la  querelle  du  fils  contre  le 
père  ;  mais  le  duc  Philippe  était  trop  honnête 
homme  et  trop  ami  du  repos  pour  figurer 
dans  la  Praguerie ,  sinon  en  qualité  de  con- 
ciliateur ;  il  reçut  avec  bonté  les  envoyés  du 
dauphin  et  leur  témoigna  par  des  présens  le 
désir  qu'il  avait  d'être  agréable  au  futur  roi 
de  France  ;  il  refusa  toutefois  de  donner  se- 
cours aux  rebelles  et  il  s'en  excusa  par  cette 
sage  réponse  : 

«  Monseigneur  et  beau  neveu  ,  mes  pays, 
»  mes  biens  et  ma  personne  sont  à  votre  com- 
»  mandement,  comme  savez,  et,  s'il  vous  plai- 
»  sait  venir  en  mes  pays,  vous  seriez  le  bien- 
»  venu  et  je  vous  ferais  honneur,  selon  votre 
))  naissance;  mais,  quant  à  ce  qui  est  de  vous 
»  aider  à  mener  injuste  guerre  contre  le  roi 
»  votre  seigneur,  je  ne  voudrais  entreprendre 
»  pour  chose  au  monde ,  et  onc  il  ne  sera 
»  blâme  de  moi  pour  avoir  suscité ,  aidé  ou 
»  approuvé  cette  rébellion  :  or  ne  comptez 
»  sur  moi  pour  remettre  la  discorde  intestine 
»  dans  ce  gentil  royaume  de  France ,  qu'il  a 
»  plu  à  Dieu  pacifier  naguère  ;  c'est  pour- 
»  quoi  je  vous  prie  de  vous  arrêter  à  un  bon 
»  conseil ,  cher  et  beau  neveu ,  et  ne  prêtez 
»  oreille  â  certaine  jeunes  hommes  qui,  étant 
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»  près  de  vous,  demandent  nouvelletés,  chan- 
»  gemenl  d'aHaires  et  altération  du  gouver- 
wnement,  non  pour  l'affection  qu'ils  vous 
»  portent,  ains  pour  l'ambition  qui  les  poind 
')■>  et  pour  désii  (juils  ont  de  monter  aux 
»  charges,  commandemens  et  honneurs.  N'oi- 
)j  Tcment  soyez  aceriainé  que  ceux-là  mêmes 
-i)  qui  vous  ont  induit  à  vous  départir  d'avec 
»  votre  père ,  sont  tout  préparés  de  vous  en 
»  faire  autant,  dès  que  vous  aurez  couronne 
»  au  chef,  s'ils  n'ont  de  vous  ce  qu'ils  préten- 
)j  dent  de  votre  père.  Donc  retournez  en 
»  l'obéissance  de  votre  seigneur,  et,  comme  il 
»  est  écrit,  Dieu  fera  |  rospérer  vos  desseins 
»  et  allongera  vos  jours;  ce  faisant,  non  seu-  j 
»  lement  les  princes  et  populaire  de  France  [ 
»  vous  tiendront  en  admiration,  crainte  et  i 
»  amour,  mais  aussi  les  étrangers.  Vous  avez 
»  si  bonne  part  au  royaume  que  prétendez 
»  ruiner  au  lieu  de  le  conserver  et  défendre, 
»  quil  serait  moult  imprudent  et  fol  d'être 
»  déprédateur  dudit  royaume  qui  par  droit 
))  légitime  et  héréditaire  vous  est  dû.  Fina- 
»  lement,  je  vous  adjure  de  vous  ranger  au 
»  roi  votre  père,  qui  vous  garde  toute  grâce 
»  et  amitié  paternelles;  toutefois,  si  le  roi 
»  était  trop  courroucé  encontre  vous,  je 
»  m'emploierai  à  le  rapaiser  et  vous  promets 
»  octroi  d'indulgence  |)lénière  :  sur  ce,  je  prie 
»  Dieu  (pi'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
»  garde  ! 

»  PHILII'PE.   )) 

Le  dauphin,  assuré  dès  lors  d'une  retraite 
à  la  cour  de  IMiilippe-le-Hon  en  cas  de  dis- 
grâce, résolut  de  ne  recourir  à  l'eni remise  de 
son  oncle  qu'ai)rès  avoir  essayé  ses  forces 
contre  son  père,  et  dirigea  ses  intrigues  du 
cùlc  du  Daiiphinê,  (pie  les  édils  du  roi  avaient 
retenu  dans  une  timide  Kdélité.  Pendant  (pic 
l'Auvergne  et  le  IJourbonnais  se  préparaient 
à  une  {;uerre  lon;;ue  et  opiniAtie,  les  villes 
des  autres  provinces  (»ii  le  duc  de  i^oinbon 
avait  garnison  incpiiétaient  e  Herri ,  la  Tou- 
raine  et  l' Ile-de-France,  (^orbeil,  Vincennes 
et  Brie-(<omte-Uobcrt,  Loches,  Saincoins  et 
Sancerre  détachaient  sans  cesse  des  pillanls 
sur  les  campa{;nfs  voisines,  et,  a\ant(|iiela 
{juerre  eût  comnu'ncé  tl'une  manièi  (•  dèc  isive, 
tous  les  désastres  qui  eu  sont  la  suite  déso- 
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laient  le  centre  de  la  France.  Entin  le  roi 
Charles  \\ï,  qui  avait  attendu  les  ren'^orts  de 
Salazard ,  du  vicomte  de  Loumaigne  et  du 
bâtard  de  Foix  ,  pour  attendre  un  accommo- 
dement que  le  comte  d'Eu  lui  promettait  de 
jour  en  jour,  se  mit  en  marche  avec  trois 
mille  hiimmes  d'armes  et  quatre  mille  de 
trait  :  le  sire  de  (jaucourt,  nommé  gouver- 
neur du  Dauphiné,  venait  d'être  fait  prison- 
nier dans  le  .Nivernais  par  Ferrières,  capi- 
taine du  duc  de  lîourbou,  et  la  |)r;se  de  ce 
vieux  seigneur,  que  le  roi  aimait  tendrement, 
fut  sans  doute  la  cause  de  cette  nouvelle  en- 
trée en  campagne  à  la  fin  d'avril;  le  conné- 
table, qui  avait  conseillé  à  son  maître  de  ne 
se  Ti  nfermer  dans  aucune  place,  fut  bien  aise 
de  le  voir  quitter  .Niort,  et  jura  par  saint  Yves 
de  ne  pas  donner  aux  l'ragons  le  temps  de 
respirer. 

En  effet,  (Charles  VII,  accompagné  d'Agnès 
Sorel ,  se  rendit,  à  marches  forcées ,  de  la 
Soutcraine  à  (iuéret,  dans  la  Marche,  où  le 
comte  de  Pardiac  lui  fit  une  brillante  récep- 
tion pour  se  faire  largenient  indemniser,  sui- 
vant soii  habitude.  Pendant  la  fête  ,  l'avant- 
garde,  commandée  par  Pothon  de  Xain- 
trailles,  Robert  Floquet  et  Brézé  La  Varenne, 
prit  d'assaut,  sur  les  confins  de  la  Basse-Au- 
vergne, les  petites  villes  d'Évon  et  de  Cham- 
bon;  les  habitaus  se  réfugièrent  dans  leur 
église  avec  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et  le 
connétable,  qui  arriva  sur  ces  entrefaites,  leur 
sauva  la  vie  à  condition  qu'ils  paieraient  à 
La  ^'arenne  et  à  Floquet  cent  marcs  d'argent 
ou  six  cents  écus  d'or.  Le  lendemain  le  roi 
alla  cou  lier  à  Moiitagu  en  (lombrailles,  et  il 
envoya  ses  hérauts  sommer  Ébreule  d'ou- 
vrir ses  portes  :  cette  ville  s'étant  soumise, 
Charles  \  II  y  lo;;ea  deux  jours  pour  remer- 
cier les  bonnes  gens  qui  criaient  vice  Ir  roi 
et  i\ocl  avec  autant  d'enthousiasme  qu'ils 
avaient  crié  .\()rl  au  jiassage  du  dauphin. 
.\igueperse  suivit  l'exemple  d'Ebreule  et  re- 
çut le  roi,  qui  y  séjourna  deux  jours  pour 
faire  su  fiUe  de  la  Pentecôte.  La  guerre  n'avait 
été  qu'une  pnmienadejustiue  làl 

.\ntoiiu>  de  Chabannes,  qui  s'était  fait  gé- 
néral en  chef  (le  la  l'ra{juerie.  du  moins  pour 
les  opéialion>  militaires,  fut  averti  (jue  l'ar- 
tillerie du  roi  i)ar tirait  un  soir  d'Ebreule,  utiu 
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d'arriver  le  lendemain  matin  à  Aigueperse. 
L' escorte  ne  se  composait  que  de  cent  vingt 
hommes  de  pied  sous  les  ordres  de  (luernel, 
lieutenant  de  maître  Jean  Bureau,  qui  restait 
en  arrière  pour  préparer  et  rassembler  les 
bombarbes  et  les  munitions  nécessaires  aux 
sicoes  des  principales  villes  du  Bourbonnais. 
Antoine  de  Chabannes  alla  se  mettre  en  em- 
buscade sur  le  chemin  ;  et,  quand  le  convoi 
passa  vers  miimit ,  il  fondit  en  répétant  son 
cri  d'armes  contre  les  gens  de  Guernel,  qui, 
frappés  d'épouvante,  s'enfuirent  sans  tirer  l'é- 
pée.  Antoine  de  Chabannes  brûla  les  poudres, 
et  emmena  l'artillerie  et  le  Irait  avec  tant  de 
promptitude,  que  le  roi,  apprenant  par  les 
fuyards  la  nouvelle  de  cette  di'trousse,  y  cou- 
rut en  personne  au  point  du  jour,  et  ne  trouva 
que  des  cendres  encore  chaudes  et  quelques 
canons  encloués.  Ce  premier  succès  desPra- 
gons  retarda  seulement  le  siège  des  places  for- 
tes, qu'il  fallait  battre  en  brèche.  Charles  VII 
établit  son  quartier-général  dans  Ai[;ueperse, 
où  il  trouvait  abondance  de  vivres,  et  d'où  il 
dominait  à  la  fois  le  Bourbonnais  et  l'Auver- 
gne. Son  armée,  campée  autour  de  cette  ville, 
envoyait  sans  cesse  des  corps  détachés  qui 
saccageaient  les  terres  du  duc  de  Bourbon 
jusqu'aux  portes  fie  Moulins. 

Le  peuple  commençait  à  s'apercevoir  que  sa 
cause  n'était  pas  liée  à  celle  de  la  Praguerie, 
et  que  c'était  lui  qui  supportait  tous  les  maux 
de  cette  guerre.  Dans  le  parti  des  princes,  le 
duc  de  Bourbon  ,  par  ses  lenteurs,  paralysait 
l'intrépidité  du  comte  de  Dampmartin  ;  le  duc 
d'Alençon  mécontentait  les  pays  qu'il  foulait 
d'impôts  extraordinaires  sous  le  nom  du  dau- 
phin; et  celui-ci,  qui  désespérait  d'une  ré- 
volte si  mollement  menée  et  tous  les  jours 
abandonnée  de  ses  adhérens,  avait  repris  son 
rôle  passif,  comme  s'il  ne  (ùt  que  l'instrument 
des  princes.  I^e  comte  d'Eu  continuait  tou- 
jours ses  voyages  ei  ses  conférences  inutiles. 
Le  duc  de  Bourbon,  s'étant  présenté  avec  le 
dauphin  devant  (Musset ,  eut  l'affront  de  n'y 
être  pas  reçu  ;  mais  ceux  de  la  ville  surent  la 
venue  du  roi,  ils  en  furent  bien  joyeux,  cl 
onc  ne  voulurent-ils  plus  obéir  aux  autres 
seigneurs.  La  \ille  de  Chai  roux  fut  emportée 
d'assaul{)ar  le  connétable,  et  pillée;  plusieurs 
forteresses  défendues  par  les  rebelles  eurent 


le  même  sort ,  et  le  roi  s'avança  vers  Saint- 
Pourçain,  où  était  l'armée  des  princes.  Cha- 
bannes proposait  d'attaquer  à  l'improvisle 
Charles  Vil,  logé  à  Escurolles;  mais  l'avis  du 
duc  de  Bourbon  prévalut,  et  les  princes  quit- 
tèrent Saint-Pourçain ,  allèrent  à  Moulins, 
puis  à  Dec'ze  en  Nivernais,  où  s'arrêta  leur  re- 
traite; car  Charles  VII  ne  s'était  pas  aventuré 
à  les  poursuivre  à  travers  les  villes  qui  tenaient 
pour  eux,  et  ils  eurent  le  temps  de  rentrer  en 
Auvergne,  en  faisant  un  détour,  et  de  porter 
le  siège  devant  Montferrand  et  Clermont,  qui 
se  gouvernèrent  grandement  et  honorable- 
ment pour  le  roi.  Sans  doute  par  ce  sentiment 
de  rivalité  existant  alors  comme  aujourd'hui 
entre  Clermont  et  liiom,  cette  dernière  ville 
avait  embrassé  le  parti  du  dauphin.  Le  roi 
permit  au  connétable  de  prendre  toutes  les 
places  de  la  Limagne,  et  accourut  lui-même 
à  Clermont,  où  il  passa  quinze  jours  en  fêtes 
après  avoir  convoqué  les  trois  états  d'Auver- 
gne, qui  se  réunirent  auprès  de  lui  ,  quoique 
les  troupes  du  duc  de  Bourbon  fussent  maî- 
tresses de  toutes  les  routes.  Ce  fut  le  dernier 
coup  porté  à  la  Praguerie. 

Charles  VII  tint  les  états  avec  solennité,  et 
son  ancien  favori,  Martin  Gouge,  évêque  de 
Clermont,  porta  la  parole.  Cet  évêque,  dont 
l'éloquence  était  nourrie  de  textes  de  la  Bible, 
raconta  les  faits  :  «  Comment  les  princes  et  i 
»  lesseigneurs  avaient  procédé  à  rencontre  du 
»  roi  ;  comment  le  roi  a^ait  mis  ordre  à  ses  ca- 
»  pitaines  et  gens  de  guerre,  en  les  envoyant 
»  aux  frontières  pour  les  garder  de  détruire  et 
»  dérober  son  peuple  ;  comment  lesdits  sei- 
»  gneurs  avaient  mandé  et  suscité  à  rébellion 
»  les  gens  d'armes  mis  aux  frontières;  comment 
»  ils  avaient  pris  1 3  dauphin  de  France  et  lui 
»  donnaient  à  entendre  qu'il  se  devait  bander 
»  contre  le  roi  son  père  pour  usurper  le  gou- 
»  vernement ,  lesquelles  choses  sont  contre 
»  Dieu,  raison  et  nnture.  C'est  pourquoi  les 
»  barons  et  gens  des  tiois  états  étaient  requis 
»  de  vouloir  aider  de  corps  et  de  chevance  la 
»  justice  et  bonté  du  roi.  »  Les  états  répondi- 
rent qu'ils  éta'ent  prêts  à  obéir  au  roi  comme 
loyaux  sujets,  et  promirent  toutes  les  sommes 
dont  il  était  besoin  pour  les  frais  de  la  guerre, 
quoiciuo  les  hostilités  eussent  fait  place  à  des 
négociations  de  paix. 
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Le  comte  d'Eu  redoublait  de  zèle  pour 
mettre  tout  le  monde  d'accord,  et,  par  ses 
soins,  des  conférences  eurent  lieu  au  couvent 
des  cordeliers,  hors  de  Clermont,  entre  le 
conseil  du  roi,  les  ducs  d'Alençon  et  de  Bour- 
bon; mais  l'inflexibilité  du  connétable  fit 
échouer  raccommodement  que  le  comte  du 
Maine,  l'évéque  de  Clermont,  le  comte  de 
Pardiac  et  Coëtivy  avaient  espéré  conduire  à 
bon  port,  malgré  les  chicanes  de  Jean  d'A- 
lençon et  la  fausseté  de  Charles  de  Hourbon. 
Le  comte  d'Eu,  qui  avait  annoncé  au  roi  que 
le  mardi  suivant  le  dauphin  viendrait  im- 
plorer son  pardon,  faillit  de  dépit  retourner 
en  Angleterre,  lorsqu'il  vit  le  traité  rompu,  et 
les  princes  confiant  de  nouveau  leurs  préten- 
tions à  la  chance  des  armes.  Jean  de  La  Roche 
leur  avait  amené  ses  Francs-'laup'ns  du  Poi- 
tou, et  leur  promettait  de  fortes  recrues  as- 
semblées par  Jean  Sanglier  :  les  chefs  de  la 
révolte  devenaient  moins  difficiles  dans  le 
choix  de  leurs  alliés,  depuis  que  la  noblesse 
désertait  leur  cause  perdue  ;  cependant  le  duc 
de  Bourbon  se  flatta  de  prolonger  la  guerre 
jusqu'à  l'hiver,  qu'il  emploierait  à  ses  in- 
trigues. 

Le  comte  de  Bichemont  détermina  le  roi  à 
pousser  à  bout  les  rebelles  pour  les  contrain- 
dre à  en  venir  à  une  soumiss  on  complète  :  il 
passa  l'Allier  au  Pont-du-Chî\teau,  et  s'em- 
para de  A'ichi,  que  le  capitaine  Barrette  n'osa 
pas  défendre,  dès  (jue  le  siège  fut  posé  de- 
vant la  place,  qui  obtint  une  capitulation  ho- 
norable ;  le  roi  laissa  dans  cette  ville  une  gar- 
nison nombreuse,  et  se  porta  sur  La  \'ai  enne, 
dont  Ferrièi  es  était  capitaine  pour  le  duc  de 
Boinbon.   Ce  capitaine,  qui  avait  e'!le\é  le 
siie  de  (îaucourt  et  toute  la  suite  de  ce  gou- 
verneur du  Dauphinè,  ne  livra  pas  la  ville 
sans  essayer  une  vigoureuse  résistance,  api  es 
laquelle  il  sortit  avec  ses  gens  d'armes,  cha- 
cun un  bâton  au  }ioing,  non  sans  avoir  donné 
des  otages  et  ])rnniis  de  délivrer  les  prison- 
niers. Le  lendemain,  le  roi  coucha  à  La  Pa- 
lice,  et  le  jour  suivant,  sous  les  murs  de  Saint- 
An,  qui  refusa  de  se  rendie,  à  l'exemple  de 
plusieurs  forteresses  du  Tores,  qu'une  som- 
mation avait  fait  rentrer  dans  l'obéissance. 
Les  hérauts  sommèrent  en  vain  les  gens  de 
Saint-An,  (pii  ne  furent  pas  plus  sensibles 
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aux  promesses  qu'aux  menaces,  et  aussitôt 
maîtie  Bureau  assit  les  batteries  et  assortit 
les  canons,  qui  tirèrent  tant  de  coups  contre 
la  muraille,  que  la  brèche  facilita  un  assaut 
que  le  roi  voulut  bien  épargner  à  cette  coura- 
geuse ville;  car  il  vint  à  grande  hùle  lai- 
mcme  pour  faire  descendra  ses  gins,  qui 
montaient  sur  la  muraille,  a  fut  qu'Us  ne  fis- 
sent aucuns  maux  dé^ltonnêles,  comme  on 
fait  à  la  prise  de  telles  villes.  Rouanne,  (]har- 
lieu,  Perreux  et  d'autres  pla<  es,  demandèrent 
à  i.e  soumettre  d  (a  vidonli  du  roi,  qui  les  re- 
çut bénignement.  Les  princes  étaient  aussi 
découragés  que  le  peuple,  et  la  Prague  ie 
n'inspirait  j)lus  que  de  la  liaine  ou  du  mépris 
à  tous  ceux  qui  l'avaient  d  abord  accueillie 
avec  orgueil  et  reconnaissance.  Enfin  le  comte 
(i'Lu  vint  trouver  (iliarlcs  ^■II  à  Uouaniie,  et 
lui  annoncer  que  le  duc  de  Bourbon  consen- 
tait à  désarmer  et  à  se  dessaisir  du  dauph'n. 
Si  le  comte  d'Eu  n'avait  fait  serment  sur  sa 
vie  que  la  paix  serait  cette  fois  définitive,  on 
n'aurait  pas  mieux  attendu  de  cette  négo- 
ciation que  des  autres.  Le  roi  se  rendit  à 
Cusset. 

C'était  à  Cusset  que  l'entrevue  du  père  et 
du  fils  avait  été  ménagée  par  le  comte  d'Eu 
dans  les  derniers  jours  de  juillet.  Le  duc  de 
Bourbon  et  le  dauphin,  accompagnés  du  duc 
d'Alençon  et  des  sires  ûo  Chabannes,  de  La 
Trèmoille,  de  Chanmont  et  de  Pi  ie,  sortirent 
de  leur  camp  et  s'approchèrent  de  la  vil  c  : 
ils  étaient  sans  escorte  et  s-ms  iirnies,  tous 
abattus  et  silencieux.  Le  comte  d'Eu  les  at- 
tendait sur  le  pont-levis  de  (>usset  j)Our  les 
conduire  en  présence  du  roi  ;  mais  il  leur 
déclara  (jue  le  roi  ne  recevrait  en  grAc"  que 
le  dauphin  et  le  duc  de  Bourbon,  et  ferait 
arrêter  pour  être  jugés  les  seigneurs  qui  so 
hasarderaient  à  pènèti  er  dans  la  >  iile.  (Jeux- 
ci  se  récrièrent  contre  un  ordre  (ju'on  leur 
avait  laissé  ignorer,  et  accusèrent  le  comie 
d'Eu  de  les  avoir  entraînés  datH  un  piè;;e;  le 
duc  de  Bourbon  a\ait  croisé  le.  deux  mains 
sur  son  cœur,  et  hochait  la  tète  pour  rester 
neutre. 

—  Beau  comj)ère,  lui  dit  ie  dauiihin  en 
feignant  la  sur])rise,  vous  ne  nùu  iiv.  pas  avi>è 
(|ue   monseigneur   le  roi    ne    pardonnait  a 
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ceux  de  mon  hôtel  et  à  ces  beaux  seigneurs? 

—  Monseigneur,  il  fait  bon  être  roi  pour 
ordonner,  répondit  le  duc  à  voix  basse.  Ve- 
nez par  devant  le  roi  votre  père,  et  je  vous 
baille  ma  foi  que  tous  seront  de  même  par- 
donnés. 

—  Mes  compères  et  amis,  dit  le  dauphin 
pour  conserver  des  serviteurs  parmi  ceux 
qu'il  abandonnait,  je  ne  veux  de  ma  grâce  si 
vous  n'y  avez  part,  et  je  me  retire  si  vous  le 
faites. 

—  Par  saint  Georges  !  vous  n'irez  en  ar- 
rière !  repartit  le  comte  d'Eu,  et  demeurerez, 
monseigneur,  car  j'ai  promis  sur  ma  vie  que 
cejourJ'hui  vous  lof;erez  en  l'hôtel  du  roi, 
bon  gré  mal  gré. 

—  Monseigneur,  il  est  fol  de  résister,  dit 
le  seigneur  de  Chaumont  à  l'oreille  du  dau- 
phin; on  nous  a  tendu  embûche,  et  jà  la  re- 
traite nous  est  ôtée  par  les  gens  d'armes  du 
connétable;  mieux  vaut  y  aller  sans  débattre, 
et  supplier  le  roi  qu'il  nous  fasse  merci.  Re- 
commandez-moi, s'il  vous  p'aît,  de  madame 
Agnès,  et  faites  qu'elle  nous  recommande  au 

roi. 

—  Messires,  vous  n'êtes  prisonniers,  dit  le 
comte  d'Eu  envoyant  que  le  dauphin  suivait 
seul  le  duc  de  Bourbon  ;  chacun  de  vous  tire 
où  il  lui  agrée,  et  emmène  ses  gens;  car  la 
paix  est  faite. 

—  Je  me  soucie  de  votre  paix  autant  et 
moins  que  d'une  compagnie  d'ordonnance! 
s'écria  Chabannes.  Je  ne  poserai  les  armes 
tant  que  le  roi,  qui  m'a  offensé,  ne  s'en  ex- 
cuse, et  si  la  Praguerie  est  réduite  à  néant  par 
la  trahison  d'aucuns,  je  montrerai  comme  il 
faut  lenir  les  champs  en  gâtant  tout.  Mon 
frère  le  connétable  fera  ma  paix  pins  hono- 
rable. 

—  Par  la  niontjoie  de  Helzébuth  !  ajouta  le 
duc  d'Alençon,  ce  n'est  rien  qu'une  révolte 
apaisée,  j'en  ai  mainte  en  mon  escarcelle,  et 
je  vous  convie  à  recommencer  au  printemps. 
Mais  les  faits  vous  enseignent  comme  on  doit 
tailler  les  vilains  de  qui  le  cœur  est  dedans  la 
bourse.  Donc  il  faudra  doubler  les  aides,  et 
conquécir,  [)lutot  que  les  villes,  les  receveurs 
de  finances.  0  la  riche  rébellion  ! 

—  \  Dieu  vous  command  !  mcsscigneurs, 
dit  La  Trcmoille.  Si  vous  aviez  bellement  as- 


sailli le  connétable,  il  eût  servi  d'otage  à  cette 
guerre  insensée,  qui  s'est  efforcée  contre  le 
roi,  ainsi  que  le  serpent  mord  la  lime,  et  n'en 
peut  mais.  Défait,  le  bâtard  d'Orléans  fut 
sage  de  s^e  retirer  d'abord,  et  non  moins  sage 
le  comte  de  Vendôme,  de  faire  pèlerinage  à 
sa  Sainte-Larme  pour  se  dégager  de  votre 
ligue  ;  car  il  eût  suffi  de  faire  le  siège  du  con- 
seil du  roi,  ou  plutôt  trancher  la  tête  du  con- 
nétable, qui  était  en  vos  mains  à  Blois.  Or 
désormais  je  ne  veux  d'alliance  pour  acquit- 
ter ma  dette  envers  Richemont. 

Le  dauphin  et  le  duc  de  Bourbon  furent 
introduits  auprès  de  Charles  VII,  qui  ne  put 
retenir  ses  larmes  en  les  voyant;  mais  le  con- 
nétable et  le  comte  du  Maine ,  debout  à  côté 
du  roi ,  lui  reprochèrent  sévèrement  de  man- 
quer à  la  dignité  de  son  personnage,  et  ce- 
lui-ci fut  obligé  de  souffrir  que  le  dauphin 
fléchît  trois  fois  le  genou  en  l'abordant  :  il 
aurait  embrassé  son  fils  sans  la  présence  de 
s:;s  deux  conseillers,  qui  lui  imposaient;  il 
eut  besoin ,  pour  garder  une  contenance  ri- 
gide et  froide ,  de  se  rappeler  que  le  dauphin 
avait  porté  ses  vues  sur  Agnès  Sorel. 

—  Sire,  mon  seigneur  et  redouté  père,  dit 
Louis,  à  qui  le  comte  d'Eu  dictait  ces  paroles, 
je  vous  requiers,  malgré  mes  démérites,  de 
me  prendre  en  votre  bonne  grâce,  ainsi  que 
mon  cousin  de  Bourbon. 

—  Louis,  soyez  le  bien  venu,  répondit  le 


roi 


;  vous  avez  moult  longuement  demeuré!, 


—  Beau  cousin,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  duc  de  Bourbon  pour  cacher  son  émo- 
tion, il  nous  déplaît  de  la  faute  que  main- 
tenant et  naguère  avez  faite  par  cinq  fois 
contre  notre  majesté;  et,  si  ce  n'était  pour 
honneur  et  amour  d'aucuns,  lesquels  nous  ne 
voulons  nommer,  nous  vous  eussions  montré 
le  déplaisir  que  vous  nous  avez  fait.  Ainsi 
gardez  dorénavant  de  plus  y  rechoir;  car  le 
plus  grand  roi  n'a  puissance  de  mettre  les 
coupables  au-dessus  des  lois. 

—  Mon  beau  frère,  reprit  le  connétable, 
si  vous  nommerai  ceux  que  monseigneur  n'a 
nommés,  savoir  notre  beau  frère  de  Bour- 
gogne et  moi ,  [)our  cause  de  votre  femme, 
notre  belle  sœur. 
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—  Je  vous  baille  un  grand  merci  et  une 
accolade,  dit  le  duc  de  Bourbon  avec  sa  faus- 
seté ordinaire  ;  mais  j'entends,  et  le  croyez 
bien,  que  cette  guerre  ne  fut  contre  vous, 
mon  cher  et  bon  frère. 

—  Sire,  dit  le  dauphin,  qui  avait  repris 
l'air  et  le  ton  superbes  avec  lesquels  il  parlait 
à  son  père,  je  me  fie  à  votre  débonnaireté 
pour  pardonner  à  mon  cousin  d'Alengon ,  À 
LaTrémoille 

—  Nenni,  par  saint  Jean!  s'écria  le  roi,  à 
qui  le  connétable  dictait  ses  réponses;  ne 
nommez  ces  méchans  qui  ont  médité  la  ruine 
de  mon  état,  non  plus  ce  faux  La  Trémoille, 
que  le  tribunal  des  pairs  fera  bien  d'interro- 
ger pour  ses  criminelles  entreprises!  Mon 
cousin  d'Alençon  aura  meilleur  traité  que 
Chaumontjde  Prie  etChabannes,  qui  se  con- 
tentent de  la  vie  sauve....  Saint  Jean!  Louis, 
avez-vous  cure  des  conseils  envenimés  et  vous 
tarde-t-il  de  revoir  ces  rebelles?  Sachez  que 
les  gens  de  votre  hôtel  sont  et  seront  congé- 
diés, excepté  (uibriel  de  Barnes,  votre  cham- 
bellan, et  aussi  votre  confesseur,  qui  restèrent 
fidèles  à  mon  autorité.  Saint  Jean  !  saint 
Jean ,  suis-je  pas  le  roi  et  votre  père?  Or  il  me 
l)laît  régner  :  adonc  il  vous  plaise  obéir  à  moi  ! 

—  Monseigneur,  faut-il  que  je  m'en  re- 
tourne vers  les  seigneurs?  repartit  le  dauphin 
avec  obstination,  car  ainsi  leur  ai-je  promis 
qu'ils  seraient  reçus  en  mon  traité,  et  tien- 
drai ma  promesse. 

—  Louis,  les  portes  sont  ouvertes,  répli- 
(fua  le  roi  indigné  de  cette  ingratitude,  et,  si 
elles  ne  sont  assez  grandes,  je  ferai  abattre 
seize  ou  vingt  toises  de  nmrs  pour  passer  où 
mieux  vous  semblera!  Vous  êtes  mon  fils  et 
ne  pouvez  vous  obliger  à  queUpie  personne 
sans  mon  consentement;  mais,  s'il  vous  plaît 
en  aller,  partez;  car,  au  ])laisir  de  Dieu,  nous 
trouverons  aucuns  de  notr»'  sanj;  (pii  nous  ai- 
deront mieux  à  mainteiiir  notre  honneur  et 
seigneurie  (pi'encore  n'avez  fait  jusqu'à  cette 
heure.  Saint  Jean!  déparlez,  onc  vers  moi  ne 
revenez  ! 

—  Mc^nseigneur,  répondit  le  dauphin  rouge 
et  irrité,  (jue  le  comte  d'Eu  et  le  duc  de  Bour- 
bon avaient  peine  ;\  retenir,  je  connais  au- 
cuns parens  cl  piinces  étrangers  qui  volon- 
tiers m'accueilleraient.... 


— Louis,  interrompit  le  roi,  que  cette  me- 
nace adoucit  à  l'instant,  madame  votre  mère 
est  fort  impatiente  de  vous  absoudre  connue 
je  fais.  Allez-vous-en  reposer  en  votre  hôtel 
pour  cejourd'hui,  et  demain  nous  parlerons 
à  vous. 

Charles  VII  se  leva  malgré  l'opposition  de 
ses  deux  conseillers,  et  courut  embrasser  le 
dauphin,  qui  se  retirait  de  mauvaise  humeur, 
branlant  la  tète  et  fermant  les  poings  :  il  ma- 
chinait déjà  de  nouveaux  complots  contre 
son  père,  et  ces  marques  de  tendresse  le  tou- 
chèrent moins  qu'elles  ne  l'étonnèrent,  car 
il  n'y  avait  jamais  eu  entre  eux  qu'un  éloi- 
gnemcnt  réciproque.  Mais  le  bon  roi  s'était 
accusé  lui-même  d'injustice  et  de  froideur 
pour  excuser  la  révolte  de  son  fils,  et  il  sp 
proposait  de  réparer  les  torts  qu'il  s'attri- 
buait en  s'efforçant  de  regagner  l'amifié  et  la 
confiance  du  dauphin,  qui  ne  l'aimait  pas. 

—  Louis,  pour  ôter  toute  rancune,  dit 
Charles  avec  entraînement,  je  t'octroie  le 
gouvernement  et  les  revenus  de  mon  Dau- 
phiné,  je  te  fais  mon  lieutenant  d'armes  e(  le 
conduirai  au  siège  de  llarllcur. 

Le  dauphin  ne  se  souvenait  déjà  plus  de 
la  clémence  et  des  bontés  paternelles  lors- 
que, passant  dans  une  galerie  solitaire,  il 
a[)erçut  une  femme  qui  lisait  si  attentivement 
qu'elle  ne  prit  pas  garde  au  nouveau-venu  et 
ne  releva  pas  les  yeux  :  elle  avait  posé  sur 
le  bord  de  la  lenètre  son  livre,  dont  le  pai- 
chemin  et  la  reliure  de  bois  à  fermoirs  d'ar- 
gent auraient  trop  pesé  à  sa  main  délicate,  et, 
le  coude  appuyé  pour  supporter  sa  tète  lourde 
de  rêverie,  elle  nuuniurait  des  vers  comme 
elle  eût  fait  un  dianl  nu'-Iodieiix  ;  son  cou  de 
<  y{jne  se  déployait  nidlicincnt  penché  el  mo- 
bile scion  la  cadcni  ('  de  la  poésie.  Le  daii- 
|)liiii,  (|ui  adniiiait  de  loin  celte  charmante 
liseuse,  que  le  bruit  des  pas  n'avait  pas  Irou- 
blée,  reconnut  Agnès  Sorel  apprenant  pai 
cœur  un  clKint-roy/tl  d'Alain  Cliarti«'r,  ponr 
le  réciter  au  souper  du  roi.  Le  lieu  n'était  p;is 
propice  aux  violences  que  le  dauplnn  eût 
exercées  sans  scrupule  contre  la  maîtresse  de 
son  père;  néanmoin>  il   \imlul   prendre   un 
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avant-goût  de  la  possession  de  cette  belle , 
cpi'il  se  promit  de  poursuivre  avec  plus  d'a- 
dresse et  de  persévérance,  comme  s'il  eût  à 
cœur  de  vaincre  au  moins  le  roi  dans  l'amour 
d'Agnès  :  d'ailleurs  son  amour-propre  était 
piqué  au  jeu  par  le  malheur  de  ses  anciennes 
poursuites  ;  il  ne  pouvait  oublier  surtout  son 
désappointement ,  lorsque  Catherine  la  Pu- 
celle  avait  pris  la  place  d'Agnès  et  bravé  un 
danger  que  celle-ci  n'eût  pas  évité  en  subis- 
sant la  fustigation.  Il  s'approcha  donc  dou- 
cement à  pas  comptés  et  mesurés,  retenant 
son  haleine  et  son  rire ,  toute  sa  pensée  ten- 
due vers  ce  cou  blanc  et  gracieux  qui  se 
mouvait  comme  pour  l'appeler  et  pour  l'exci- 
ter au  plaisir. 

—  Ce  n'est  que  pierre  d'attente  et  baise- 
ment  de  promission  !  s'écria-t-il  en  s' élançant 
sur  elle  et  la  baisant  au  cou ,  puis  sur  les 
épaules  et  la  pressant  à  beaux  bras  ;  dites 
nenni ,  et  pourtant  permettez  que  je  fasse  oui? 

Agnès  Sorel,  soit  qu'elle  eût  l'intention  de 
se  venger  de  l'attaque  peu  courtoise  du  dau- 
phin, soit  qu'elle  ne  reconnût  pas  l'auteur  de 
cette  insulte ,  repoussa  les  mains  qui  s'éga- 
raient autour  de  sa  taille ,  se  retourna  avec 
vivacité  et  châtia  d'un  soufflet  l'audace  de  l'a- 
gresseur, qui  resta  stupéfié  de  l'affront  qu'on 
osait  lui  faire.  Agnès  redoubla  ses  cris  quand 
elle  eut  envisagé  le  dauphin,  et  s'enfuit  en 
riant. 

—  Cette  injure  aura  son  prix  tôt  ou  tard , 
dit  Louis  rougissant  de  colère  plus  que  du 
soufflet;  on  se  venge  dune  femme  sans 
qu'il  faille  du  sang,  de  môme  qu'en  cheva- 
lerie le  roi  de  France  paiera  les  dettes  du 
dauphin  ! 


XXXIV. 
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Où  sonl  les  gracieux  guallants 
(^)ue  je  siiivoye  au  temps  jadis, 
Si  bien  cliautanls,  si  Ijieu  parlants, 
Si  plaisants  en  faicts  et  en  dits? 
Les  aueleurs  sont  morlz  et  rovdis, 
D'eulx  n'est-il  plus  rien  maintenant  : 
Repos  ayent  en  paradis, 
El  Dieu  sanlve  le  remenant! 
François  Villon,  Grand  Testament. 


Ambroisen'étaitpasmort.Onl'avaittrouvé 
le  lendemain  gisant  sur  son  lit  et  respirant 
encore,  dans  le  sang  qui  coulait  de  trois  bles- 
sures ;  on  l'avait  rappelé  à  la  vie,  et,  après  sa 
guérison,  qu'il  dut  moins  aux  soins  habiles 
du  physicien  du  roi  qu'à  l'ardeur  de  ven- 
geance qui  l'animait  du  désir  de  vivre,  il  se 
hâta  de  venir  prendre  part  à  la  guerre  que  la 
soumission  du  dauphin  n'avait  pas  finie  com- 
plètement ;  car,  en  dépit  des  lettres  de  rémis- 
sion à  tous  scellé  os  de  cire  Vc-rï^,  les  capitaines 
et  leurs  gens  d'armes  continuaient  le  pillage 
et  le  dégât,  rançonnaient  les  villes  et  les  vil- 
lages, évitaient  de  combattre,  et  parcouraient 
le  Bourbonnais  et  l'Auvergne  comme  des  nuées 
de  sauterelles  qui  se  succèdent  et  détruisent 
tout  sur  leur  passage.  Il  fallut  détacher  de 
l'armée  royale  phisieurs  compagnies  d'ordon- 
nance, qui  poursuivirent  et  dispersèrent  l'une 
après  l'autre  ces  bandes  de  voleurs  et  d'as- 
sassins. Ambroise,  qui  savait  que  Jean  de  La 
Roche  entretenait  une  ombre  de  Praguerie 
avec  ses  Francs-Taupins,  se  mit  en  campagne 
pour  le  rencontrer. 

Jean  de  La  î'oche,  de  son  côté,  apprenant 
que  le  moine  vivait,  jura  de  ne  pas  rentrer 
à  Barbezieux  sans  y  être  précédé  d'un  cer- 
cueil plein.  Salazard  avait  parlé  et  accusé 
Ambroise,  qui ,  en  livrant  la  ville  et  le  châ- 
teau de  Barbezieux ,  causa  la  mort  du  vieux 
sire  (le  La  Rochefoucauit;  Jean  de  La  Roche 
pardonnait  à  Salazard  pourvu  que  le  traître 
fût  puni  :  ce  n'était  plus  un  frère ,  mais  un 
monstre,  le  bourreau  de  Jeanne,  de  Jacquet, 
de  son  père!  Cependant  Jean  de  La  Roche, 
(|ui  appelait  le  châtiment  sur  la  tête  du  mau- 
dit, souhaitait  tout  bas  ne  le  rencontrer  ja- 
mais. Sa  petite  armée  était  bien  disciplinée^ 
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bien  armée  et  bien  dévouée;  il  avait  fait  de 
ces  paysans  cl  de  ces  aventuriers  les  meilleurs 
soldats,  les  plus  braves  et  les  moins  rapaces, 
car  il  leur  promettait  des  terres  à  cultiver, 
des  exemptions  de  taille  et  de  corvées,  des 
priv  léges  de  commune,  lor.-quil  les  ramène- 
rait dans  sa  chAiollenie,  et  quoique  la  mau- 
vaise issue  de  la  l'ra{^uerie  eût  fait  avorter  les 
promesses  du  dauphin ,  les  conipa^înons  de 
Jean  de  La  Moche  étaient  trop  attachés  à  leur 
capitaine  pour  s'en  séparer;  ils  espéraient 
l'entourer  tous  dans  ses  domaines  comme  ils 
faisaient  dans  son  cnnip.  On  répandait  le  bruit 
que  Jean  de  La  Ilo>  lie  était  convenu  avec  le 
duc  de  lîoui  bun  et  le  dauphin  de  {;arder  l'of- 
fen-ive  jusqu'au  priuiemps,  qui  rallumerait 
une  nouvelle  révolte  des  princes. 

Versla  (indu  mois  de  septembre  les  Francs- 
Tau;iins  bivouaquaient  au  milieu  des  roihers 
qui  avoisinent  la  ville  de  Thiers ,  trop  bien 
fortifiée  par  sa  position  élevée  et  par  sesnui- 
raillei  pour  craindi  e  un  coup  de  main  ni  nu''me 
un  siéf^e  léglé.  La  fumée  des  feux  montait  en 
coloimes  blanchâtres  conmie  la  vapeur  des 
lorrens  qui  écumaient  auprès.  Les  Francs- 
Taupin.  dormaient  sur  l'herbe  au  bord  des 
eaux  vi\  es,  re.;,ardaienl  cuire  le  dîner  en  four- 
bissant leurs  aimes;  ceux  qui  avaient  des 
chevaux  s'en  occupaient  avec  une  sollicitude 
attentive,  les  menaient  paître  ou  bai{jner,  et 
leur  i)arlaient  comme  à  des  amis.  >Liitre 
Rouillard,  qui  avait  ennMé  sa  chirurgie  sous 
la  bannière  de  son  seigneur,  s'était  si  bien 
perfe  iionné  dans  son  art  à  la  suite  des 
Francs-Taupins,  qu'il  aspirait  à  l'exercer  en 
paix  dans  sa  boutique,  au  murmure  do  ses 
trois  boîtes  et  de  ses  trois  palettes  en  fer- 
blan*;  il  soupirait  après  Harbe7ieux  en  ai- 
{;uis;inl  ses  instrununs  ébréchés  et  rouilles 
par  un  fréquent  usage. 

—  Mes  amis  et  beaux  serviteurs,  dit  tout 
haut  Jean  de  La  lloche,  qui  venait  de  recevoir 
de>(lé[icches  secrètes,  c'est  assez  longuement 
besogner  au  l'iul  de  la  guerre;  il  n'est  plus  de 
j;«M»s d'armes  du  roi  en  ce  pays,  tous  sont  allés 
leinpiMcr  Lonvicrs  et  faiic  lever  le  siège  des 
An{;lais  qui  sont  à  puissance  d'armes  devant 
llarih'ur.  Nous  n'avons  (|ue  faire  sur  les 
champs  où  il  n'est  de  lances  que  chardons. 
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et  je  ne  vois  nulle  place  pour  nous  mettre  à 
couvert  dans  la  froide  saison.  Ce  [)our(|uoi 
je  retourne  en  ma  chàtellenie,  où  ferons  quel- 
ques courses  contre  les  Anglais  de  Ciuvenne  ; 
et  revienne  la  saison  de  la  guerre,  je  vous 
promets  de  glirieux  travaux,  car  la  paix  n'est 
faite  que  de  cire ,  par  lettres  de  rémission 
scellées  du  roi,  et  monseigiieur  le  dauphin  at- 
tend le  renouveaupour  fonire  cette  paix,  qui 
n'e>t  durable.  Ceux-là  d'entre  vous  qui  veu- 
lent avoir  femme  et  devenir  laboureurs,  il  sera 
f.iit  à  leurs  désirs,  les  autres  garderont  ma 
ville  et  mes  châteaux;   mais  le  dauphin  de 

France  ne  demeurera  toujours  dauphin  comme 
devani ,  et  aussi  ne  serez  toujours  gens  d'ar- 
mes sans  profit.  Cr  je  vous  réitère  ses  hautes 
promesses ,  pour  quand  il  régnera  ce  gentil 
prince:  aucun?  seront  capitaines,  aucuns  sei- 
gneurs et  barons,  aucuns  abbés  et  chanoines, 
je  vous  dis.  Ouant  à  ce  qui  est  de  moi,  vail- 
lans  compaings,  je  ne  veux  honneurs  ni  biens, 
lesquels  ne  vaudraient  ce  que  je  perdis  en 
cette  Praguerie ,  mon  vieil  et  honoré  père , 
mon  cher  et  petit  frère  Jacquet! 

Jean  de  La  Roche  fut  interrompu  par  une 
voix  (jui  l'app-^lait;  cette  voix,  semblable  à 
un  rugissement  de  bêle  féroce,  répétait  son 
nom  avec  des  injures  et  des  menaces  furieu- 
ses: il  leva  les  yeux  et  aperçut,  au  sonimet 
d'une  roche  éloigu'e,  un  chevalier  armé  de 
toutes  pièces  qui  lui  faisait  signe  avec  une 
épée  nue.  Ce  cheva  ier  avait  la  visière  baissée, 
et  poitait  .sur  sa  cas.ique  un  écusson  que  la 
dislance  ne  permettait  pas  de  distinguer; 
mais  Jean  de  L  i  lloche  n'avait  pas  besoin  de 
blasonner  les  couleurs  et  les  figures  héraldi- 
ques pour  reconnaîtie  .Vmbroise,  que  lui  an- 
nonçait asez  une  subite  émotion  de  ven- 
{{cance;  il  liemlla,  il  frémit,  il  aurait  voulu 
fuir,  car  il  sentait  son  aine  oppressée  et  dé- 
chirée :  des  images  de  mort  passaient  dans  sa 
jiensèe,  et  ce  pressentiment  fatal,  qui  est 
l'éclair  d'une  réalité  foudroyante ,  prenait  la 
forme  d'un  cadavre  sauj'.lanl.  (iependant  une 
soi'te  de  joie  se  mêlait  à  relie  terreur  indèli- 
nissable;  cett(>  joie  sombre,  (pii  gagnait  par 
de{;rés  et  repoussait  toute  autre  préoc(  upa- 
tioii,  (  lupruutail  tour  à  tour  les.iccensdu  .sire 
deLaHochefoucault,deJacqueleldeJcanae. 
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Les  Francs-Taupiiis  environnaient  en  silence 
leur  chef,  qui  ne  paraissait  plus  entendre  un 
défi  renouvelé  avec  plus  d'éclat,  et  ils  se  con- 
sullaientdéjà  entre  eux  pour  venger  Jean  de 
LaRoch^^,  qui  dédaignait  ce  mystérieux  en- 
nemi ;  déjà  les  arcs  étaient  bandés  contre  ce 
dernier,  qu'on  eût  dit  prêt  à  s'élancer  du  bord 
de  ce  roc ,  suspendu  à  deux  cents  pieds  de 
hauteur,  lorsque  Jean  de  La  Roche,  cjui  était 
à  demi  désarmé,  sans  heaume,  sans  gantelets 
et  sans  cotte  d'armes,  abaissa  les  arcs  tendus, 
avec  son  épée,  qu'il  tira  en  jetant  le  four- 
reau. 

—  Sur  peine  de  la  vie ,  dit-il  à  ses  gens, 
nul  ne  s'aventure  à  me  suivre,  aider  ou  recon- 
forter ,  quoi  qu'il  advienne ,  car  ce  beau 
champion  me  convie  au  combat  à  outrance  : 
demeurez  muets  spectateurs  de  cette  rencon- 
tre, que  contemplent  du  paradis  feu  mon  ho- 
noré père  et  feu  mon  petit  frère ,  pour  les- 
quels je  ferai  du  mieux  qu'il  se  pourra.  Priez 
toutefois  à  mon  intention ,  et  dites  les  prières 
des  morts  pour  celui  des  deux  qui  sera  défait: 
le  Seigneur  Dieu  est  témoin  que  ma  cause  est 
juste  et  honorable  !  Assistez-moi ,  monsieur 
saint  Imas,  patron  de  Rarbezieux. 

Jean  de  La  Roche ,  qui  avait  du  geste  ac- 
cepté le  défi,  fléchit  le  genou  en  songeant  à 
Jeanne  plus  qu'aux  morts  qu'il  invoquait,  et 
courut  dans  le  sentier  qui  gravissait  les  flancs 
pierreux  de  la  montagne,  pour  atteindre  le 
rocher  où  son  adversaire  s'était  retranché, 
ainsi  que  dans  un  fort.  (]e  rocher,  de  caillou 
glissant  et  raboteux  ,  n'avait  pas  deux  toises 
carrées  de  superficie  ;  il  saillait  comme  une 
arche  rompue  hors  de  la  masse  perpendicu- 
laire (le  la  montagne,  qui  montait  encore  au- 
dessus  par  étages  superposés  en  retraite  jus- 
qii'au  plateau  le  plus  élevé  :  au-dessous  de 
ce  rocher,  que  les  convulsions  volcaniques 
n'avaient  pas  détaché  de  sa  Ijase,  et  qui  de 
loin  menaçait  la  vallée  d'une  immense  ruine, 
le  précipice,  hérissé  de  pointes  aiguës  telles 
que  des  clochers  submergés,  plongeait  dans 
un  gouffre  sans  fond,  où  le  torrent  se  brisait 
à  gros  bouillons  en  mu;;issant,  pour  couler 
plus  loin  en  ruisseau  clair  et  paisible.  Le  re- 
gard était  presque  aussi  effrayé  du  bas  que 


du  haut  de  ce  rocher,  qui  s'ébranlait  au  fra- 
cas des  eaux. 

C'est  là  que  Jean  de  La  Roche  allait  re- 
joindre Ambroise;  et,  malgré  le  poids  de  son 
armure,  il  franchissait  avec  l'agilité  d'une  bi- 
che les  détours  ardus  et  sinueux  du  sentier  : 
déjà  il  était  à  portée  de  le  voir,  il  ralentissait 
le  pas  pour  reprendre  haleine,  et  il  voyait 
étinceler  l'épée  de  son  frère,  qui  raillait  ses 
lenteurs;  il  avançait  toujours,  plein  de  foi 
dans  la  justice  de  sa  cause,  dans  l'aide  du  ciel 
et  dans  son  courage.  Le  souvenir  de  Jeanne 
planait  entre  tous  ses  souvenirs,  et  lui  criait 
d'être  sans  pitié. 

—  Sang-Dieu!  faudra-t-il  que  j'aille  à  ta 
rencontre,  et  la  chevalerie  est-elle  boiteuse? 
disait  Ambroise  en  brandissant  le  fer  qu'il 
brûlait  de  rougir  dans  le  sang  :  as-tu  pas  fait 
ton  oraison  et  baillé  ton  ame  en  garde  à  tous 
les  saints?  viens  çà  éprouver  si  les  trois  bles- 
sures que  Jeanne  m'a  faites  à  ton  escient  ont 
diminué  ma  vigueur  !  Il  n'est  besoin  de  cer- 
cueil et  d'obsèques ,  sire  de  là  Peur  :  le  tor- 
rent sera  la  tombe ,  et  les  corbeaux  feront 
l'office  des  morts;  ils  chantent  jà  De  pro- 
fundis. 

Jean  de  La  Roche  considéra  son  frère  avec 
la  froide  résolution  d'un  juge  et  d'un  exécu- 
teur, chargés  tous  deux  d'accomplir  la  loi  : 
Ambroise  était  d'une  pâleur  sépulcrale ,  et 
ses  yeux  jetaient  des  flammes.  Ils  appro- 
chaient l'ini  de  l'autre  avec  une  impatience 
réciproque,  et  ils  s'arrêtèrent  un  moment 
face  à  face. 

—  An)broise,  as-tu  abjuré  tes  péchés  et 
clamé  merci  au  Christ  miséricordieux?  de- 
manda Jean  de  La  Roche  d'un  ton  grave  et 
solennel  :  ne  Aois-tu  parles  ombres  de  notre 
père  et  de  notre  frère  qui  marchent  avec  moi 
à  dextre  et  à  senestre?  Ambroise,  entends-tu 
la  malédiction  qui  est  à  bout  ?  or  repens-toi 
à  l'heure  de  trépasser  ! 

—  Je  renie  Dieu  si  tu  n'es  à  toujours  éloi- 
gné de  Jeanne  !  est-ce  pas  toi  qui  conseillas 
le  meurtre  en  ma  nuit  de  noces?  beau  capi- 
taine, sais-tu  ce  que  devint  ma  bonne  femme 
et  deviendra?  je  te  requiers  de  l'épouser  si  je 
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meurs,  d'autant  qu'elle  a  panse  pleine,  et  un 
joli  moine  naîtra  d'icelle  pour  la  gloire  de 
saint  Benoît  I...  Dis,  méchant  et  adultère,  en 
quel  lieu  as-tu  caché  cette  chère  et  trop 
cruelle  femme  que  j'aime  encore,  nonobstant 
sa  fuite  et  sa  trahison?  Oh!...  viens  donc, 
que  je  te  perfore  d'outre  en  outre,  que  je  te 
baille  aux  corbeaux  en  pâture,  que  j'éteigne 
ma  soif  de  chaude  rage  !  Tous  les  saints  de 
paradis  me  solliciteraient  en  vain  de  t'octroyer 
la  vie  pour  prix  de  mon  salut  éternel  ! . . .  Faut 
que  je  te  tue  pour  être  content ,  et  voici  le 
plus  beau  de  mes  jours! 

—  Maudit,  remémore-toi  ceux  que  tu  as 
lésés  et  offensés,  ton  seigneur  et  père  occis 
dans  le  sac  de  sa  ville,  ta  sœur  d'alliance 
Jeanne  forcée  et  mise  à  mal,  ton  frère  Jac- 
quet écartelé,  et  le  demeurant! 

Les  deux  frères  étaient  en  présence,  leurs 
épées  s'entrechoquèrent ,  et  alors  commença 
une  lutte  que  chaque  coup  rendait  indécise, 
et  qui  redoublait  d'acharnement,  d'adresse 
et  de  furie  :  Ambroise  avait  une  épée  plus 
longue  que  celle  de  Jean,  et  rien  ne  manquait 
à  son  armure,  excepté  la  visière,  qu'il  avait 
oublié  de  baisser;  Jean,  moins  vigoureux, 
était  plus  maître  de  soi  et  plus  habile  dans 
l'art  des  armes;  mais  sa  tète  s'offrait  décou- 
verte au  tranchant  de  la  lourde  lame  qui 
pouvait  lui  fendre  le  crâne,  et  son  épée  trop 
courte  n'entamait  pas  l'armure,  qui  retentis- 
sait comme  l'enclume  sous  le  marteau.  Am- 
broise, étonné  de  la  résistance  qu'il  trouvait, 
se  précipita  par  trois  fois  pour  saisir  son 
frère  entre  ses  bras  :  ce  qui  eût  été  la  perte  de 
l'un  et  de  l'autre,  qui  auraient  roulé  au  bas 
de  la  montagne  en  s'étreignant;  mais  Jean 
lui  j)rèsenta  toujours  la  pointe  au  visage  pour 
le  faire  reculer,  et  Ambroise,  (jui  négligeait 
le  soin  de  sa  [)ropre  conservation  pour  se  dé- 
faire de  son  ennemi ,  revenait  à  la  charge 
plus  irrité  et  plus  terrible  :  vingt  fois  il  fut  sur 
le  point  de  terminer  ce  duel  implacable  par 
une  chute  du  haut  de  son  rocher,  sur  lecpiel 
il  bondissait  sans  précaution ,  en  reculant 
jus(ju'à  l'extrémité  de  res[)ace  oii  il  s'était 
enfermé;  Joan  avait  l'air  de  le  ménager,  et 
souvent  il  lâcha  [)i('<|  |)our  lui  donner  U»  place 
nécessaire  an  combat.  Ambrniso,  aveugle  et 


insensible  à  cette  générosité ,  s'épuisait  en 
efforts  et  en  blasphèmes  :  enfin  il  déchargea 
un  coup  de  taillant  qui  aurait  fait  voler  en 
éclats  la  cervelle  de  son  frère,  si  celui-ci  ne 
se  fût  détourné  par  un  mouvement  imprévu 
dont  la  secousse  lui  enleva  l'équilibre  et  l'en- 
voya en  arrière  tomber  sur  les  genoux.  Les 
Francs-Taupins,  qui  regardaient  avec  des 
alternatives  de  crainte  et  d'espoir  cette  hor- 
rible lutte  sur  un  abîme,  crurent  que  leur 
capitaine  était  frappé  à  mort,  et,  malgré  son 
ordre  exprès,  ils  s'ébranlèrent  à  grands  cris 
pour  le  secourir. 

Mais,  dans  le  moment  où  Ambroise  relevait 
son  épée  pour  asséner  un  second  coup  plus  dé- 
cisif et  souriait  de  voir  son  rival  abattu  devant 
lui,  Mercurius,  le  chien  de  Jean  de  La  Roche, 
<pii  cherchait  son  maître  en  aboyant  d'anxiété, 
accourut  entre  les  deux  combattans,  et,  soit 
qu'il  eût  l'instinct  du  danger  que  courait  Jean 
renversé  sur  la  pierre,  soit  plutôt  qu'il  se 
souvînt.dc  la  prise  de  Barbczieux  sous  les  aus- 
pices du  moine ,  il  se  lança  d'un  bond  contre 
Ambroise,  qui,  du  choc  et  de  surprise,  chan- 
cela poussé  vers  le  précipice  :  le  sol  manqua 
sous  ses  pieds,  il  cria,  étendit  les  bras  pour 
se  rotenir,  et  tomba  sous  le  chien,  qui  lui  dé- 
vorait le  visage.  L'iiomnie  et  l'animal  se  fra- 
cassèrent ensemble  sur  les  rocs  pointus,  qui 
gardèrent  quehiues  st-gmates  de  sang  et  quel- 
((ues  lambeaux  de  chair  (jue  le  torrent  et  les  oi- 
-seaux  de  proie  eurent  bientôt  fait  disparaître. 

Lorsque  Jean  de  La  Roche  ramena  ses 
Francs-'l'aupins  à  Harbezieux  ,  la  ville  était 
en  deuil  connue  le  lendemain  de  l'invasion 
des  Cottereaux  :  les  cloches  sonnaient  le  {|las 
des  morts  à  Saint-Matliias  et  à  Sa'nt-Ini.isj, 
ainsi  (ju'au  couvent  des  cordeliers;  on  bapti- 
sait ce  jour-là  les  enfans  nouveau-nés,  car 
le  neuvième  mois  était  accompli  dejjuis  (jub 
le  viol  avait  erré  une  nuit  entière  sur  cette 
malheureuse  ville.  Dans  la  chaj)elle  du  châ- 
teau, on  ne  ba{)tisait  jias  :  auprès  du  cata- 
falque du  sire  de  La  Uochefoucault,  deux  cer- 
cueils, celui  delà  nu'-re  et  celui  de  l'enfant, 
venaient  d'être  apportés  entre  une  double 
haie  de  cierges;  les  armoiries  de  Sanglier 
resplendissaient  sur  le  drap  noir  de  ces  cer- 
cueils inégaux  ;  maître  tlriffon  counnençait  le 
service  funèbre.  Jean  de  La  Roche  entra  dan* 
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la  nef  et  s'ajjononilla  devant  le  grand  cer- 
cueil, sur  lequel  il  venait  de  poser  l'épée 
qu'Anibroise  en  tonibanl  avait  laissé  échapper 
de  sa  main  el^arée  Jean  de  La  iloche,  tour  à 
tour  morne  et  sanglotant,  ne  se  releva  pas 
que  l'ofHce  des  trépassés  fût  achevé,  et  plu- 
sieurs fois  sa  bouche  toucha  la  bière  pour  y 
imprimer  un  suprême  baiser.  Ensuite  il  se 
dépouilla  de  son  armure,  dont  il  brisa  et 
faussa  toutes  les  pièces,  puis  il  s'enveloppa 
dans  les  plis  du  drap  mortuaire  qui  couvrait 
Jeanne  Sanglier. 


—  Mon  père,  dit-il  au  chapelain,  je  vous 
somne  de  prononcer  la  messe  du  mariage , 
afin  que  je  sois  fait  époux  de  feu  ma  dame 
chère  et  honorée,  veuve  de  feu  mon  frère 
Ambroise ,  afin  qu'elle  demeure  ma  légitime 
femme  dans  l'éternité  :  ainsi  sera  obéie  la 
volonté  de  mon  seigneur  et  père  !  Après  ces 
lamentables  épousailles,  nous  solenniserons 
les  obsèques  du  feu  sire  de  La  Rochefou- 
cault. 


CONSÉQUENCES. 

C(jmr.ie  nioy  <[\\c  crliasriin  devise. 
On  nVsl  pas  (ousjours  à  sa  giiysc. 
.îi'U  qui  Irijj)  cUuf  ne  vaull  rien, 
Plus  l>eau  chauler  si  ennuyé  Iiicn. 
Tanl  va  le  j)ol  à  l'eau  qu'il  Liisc. 
T!  cnnvienl  irue  trop  parler  nuyse, 
Ce  <Ht-on,  et  trop  gratter  cuysp. 
Rien  ne  demeure  en  un  maintien  : 
Comme  n)ov  que  cliascun  devise. 

Après  eliaiid  temps  vient  vent  do  Lise. 
Apres  liueques  robe  de  frise. 
I.e  niuiide  di:  passe  revient. 
(^Iia(|ue  à  son  vouloir  joue  du  sien, 
Tant  entre  gens  la\s  (|ue  d'eylisc  : 
Comme  mn\  que  riiaseun  devise. 

Ch.ari.e.s  d'Ori.kaiv.s,  Rondeitiix. 


Au  commencement  de  janvier  1441  (  14Y0 
durait  encore  à  la  manière  de  compter  de  ce 
tem|)S-là;,  (^liarles  VII ,  (jui  avait  [)erdu  sa 
ville  de  llarfleur,  mais  qui  avait  tenu  une 
sorte  de  concile  à  liourges  pour  se  consoler, 
vint  eu  Chanipagno,  où  lesca|>itaines  de  rou- 
tiers faisaient  de  yrands  maux  :  il  réduisit 
plusieurs  foi  t(;re-,ses  qui  servaient  de  retraite 
aux  pillards,  et  il  |!a:  doinja  au  sire  de  Com- 
mercy,  au  bâtard  de  Vergy  et  à  Charles  de 
Cervoles. 


^.fais  Alexandre  de  Bourbon,  qui  avait  pris 
et  pillé  Mucy-l'Evêque  ,  fut  accusé  d'avoir 
fait  battre  et  découper  un  homme,  tant  que 
c'était  pitié  d  roir  :  cet  homme  était  le  cagot, 
qui,  ayant  appris  de  Catherine  la  Pucelle  les 
outrages  que  celle-ci  avait  supportés  au  bi- 
vouac des  Diables  et  des  Cottereaux,  voulut 
en  tirer  vengeance,  quoique  l'indomptable 
Pucelle  se  vantèt  d'avoir  échappé  saine  et 
sauve  à  ses  bourreaux ,  et  il  osa  cracher  au 
visage  du  bâtard  de  Bourbon, qui  le  livra,  ainsi 
que  Catherine,  à  la  barbarie  des  Diables.  Ca- 
therine n'eut  pas  plus  de  mal  que  la  première 
fois,  mais  Cuillaume,  le  pauvre  cagot,  fut  mis 
dans  un  état  peu  dangereux  pour  toutes  les 
pucelles  du  monde.  Le  bâtard  de  Bourbon 
fut  condamné  à  la  hart  et  aussitôt  exécuté  : 
le  connétable,  qui  lui  avait  promis  une  pri- 
son plus  étroite  que  le  bahut  de  Beaugency, 
ordonna  d'enfermer  le  pendu  encore  vivant 
dansun  sacetde  le  jeter  danslarivièred' Aube; 
le  cagot,  dans  un  désespoir  de  vengeance , 
nagea  vers  ce  sac  qui  flottait,  l'embrassa  en 
le  mordant  et  se  laissa  couler  à  fond  avec  son 
ennemi  mort.  Catherine ,  toujours  pucelle 
comme  devant,  passa  le  reste  de  sa  vie  sur  la 
grève ,  attendant  que  son  ami  reparût  sur 
l'eau,  où  elle  croyait  sans  cesse  l'apercevoir  : 
un  jour  elle  alla  vers  celle  vision  en  éten- 
dant les  !  ras,  et  le  courant  qui  l'entraînait 
lui  donna  le  même  tombeau  qu'à  un  prince 
du  sang. 

La  Praguerie  eut  pour  ses  auteurs  diffé- 
rens  résultats  qui  se  firent  plus  ou  moins  at- 
tendre :  le  bâtard  d'Orléans,  qui  avait  eu  la 
joie  de  voir  cesser  la  captivité  de  son  frère 
Cliarles  d'Orléans  par  l'entremise  du  duc  de 
Bourgogne,  fut  créé  comte  de  Longueville  en 
144-2;  le  comte  d'Eu  fut  fait  pair  de  France 
en  1458,  et  consacra  le  reste  de  sa  vie  à  pra- 
tiquer des  accomniodemens;  le  duc  de  Bour- 
bon fut  oublié  ou  dédaigné;  le  comte  de 
Vendtnne  ne  fut  pas  inquiété  dans  ses  fonda- 
tions de  chapelles  et  dans  ses  processions; 
le  duc  d'Alençon  fut  accusé  de  trahison  et 
d'inlelligences  avec  les  Anglais  en  1458,  con- 
danmé  à  mort  et  enfeimé  dans  le  château  de 
i.oches  ;  Antoine  de  Chabannes,  le  sire  de 
Chaumont  et  les  principaux  l*iag(uis  eurent 
des  honneurs,  des  pensions  et  des  emplois  en 
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se  soumcttantau  connétable,  qui  devint  duc  de 
Bretagne  après  la  mort  de  son  neveu  en  li58, 
et  mourut  la  même  année. 

Le  dauphin  Louis  continua  ses  intrigues  à 
la  cour  du  roi,  qui  l'empêchait  de  s'éloigner 
et  l'entourait  d'une  surveillance  particulière; 
cependant  il  s'échappa  en  liiG,  après  son 
expédition  de  Guyenne,  et  se  retira  en  Dau- 
phiné  pour  y  recommencer  la  révolte  avec 
les  princes  que  le  supplice  du  bâtard  de 
Bourbon  n'effrayait  plus;  mais,  averti  qu'on 
s'emparerait  de  sa  personne  pour  lui  faire  un 
procès  de  lèse-majesté,  il  sortit  du  royaume, 
où  sa  révolte  n'était  encore  qu'ébauchée,  et 
il  se  réfugia  auprès  de  Philippe ,  duc  de 
Bourgogne  ,  qui  lui  donna  une  hospitalité 
royale  jusqu'à  la  mort  de  son  père.  Le  levain 
de  séditicm  que  le  dauphin  avait  préparé  en 
France  devait  j)r()duiro  à  son  avènement  au 
trùne  une  nouvelle  Praguerie,  la  guerre  du 
bien  public,  où  reparurent  les  mêmes  acteurs 
jouant  les  mêmes  rôles  :  Charles  VII  y  eût 
succombé;  Louis  XI  en  triompha. 

En  l'fiC  le  dauphin  avait  reçu  un  souf- 
flet de  la  maîtresse  do  son  père,  et  Agnès 
■■'  "el  était  morte  empoisonnée  à  l'abbaye  de 
Jumiéges.  Antoinette  de  Maignelais  épousa 
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le  baron  de  Villequier  et  redevint  maîtresse 
du  roi. 

Quant  à  Jean  de  La  Roche,  tant  de  mal- 
heurs de  famille  avaient  brisé  et  flétri  son  exis- 
tence :  il  porta  fidèlement  le  deuil  de  la  femme 
qu'il  avait  épousée  morte ,  et  vécut  dans  une 
mélancolie  indifférente  à  tout.  Il  avait  rejoint 
le  dauphin  à  la  cour  de  Bourgogne,  et  dans 
les  veillées  où  se  récitèrent  les  Cent  Nouvelles 
que  recueillit  Antoine  de  La  Salle,  le  prince 
prenait  un  étrange  plaisir  à  entendre  un 
conte  gaillard  de  la  bouche  de  son  bon  com- 
pérc  Jean  de  La  Roche,  comme  pour  montrer 
par  là  qu'il  avait  autorité  sur  les  âmes  et  qu'il 
pouvait  même  changer  les  larmes  en  rires  : 
le  daui)hin  s'essayait  à  être  roi. 

Ce  devait  être  en  effet  un  singulier  con- 
traste que  le  fils  du  siie  de  La  Rochefoucault, 
le  frère  de  Jacquet  et  d'Ambroise,  l'amant  de 
Jeanne,  narrant  d'un  air  sombre  et  funèbre 
les  nouvelles  de  la  Bouche  honnête,  de  la 
Pèche  de  l'anneau  et  du  Curé  coursier! 

Les  Francs-Taupins  de  Jean  de  La  Roche 
avaient  réalisé  les  idées  de  Charles  VII  rela- 
tives à  une  milice  des  communes,  et  les  Francs- 
Archers  furent  institués  par  ordonnance  da- 
tée de  Montils-lès-Tours  l'an  14i8. 
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HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  LOUIS  XII. 


(1514.) 


Sous  (juclquc  nom  fameux  au  moj'cn  âge  , 
J'aime  pourlraire  au  vif  ton  persojmage  ; 
J'aime  cent  fois  peindre  tes  cheveux  blonds  , 
Tes  yeux  d'azur  en  secret  parentage 
Avec  le  ciel ,  la  main  blanche  aux  doisits  lonss. 
Ton  petit  pied  ,  le  reste  à  l'avantage  ; 
Trésors  sans  pair  que  je  tiens  sans  partage. 

Mais  dans  ce  temps  mauvais ,  qu'en  maint  écrit 
A  mon  plaisir  toutefois  j'ai  décrit , 
Beauté  de  l'ame  étoit  de  peu  d'usage  ; 
Beauté  de  corps  toujours  bien  entreprit  : 
Diana  n'eut  de  toi  que  le  visage  ! 
Donc ,  quoique  nulle  en  ses  traits  ne  comprit 
Ton  nohie  cœur,  ton  gracieux  esprit 
Sous  quelque  nom  fameux  au  moyen  âge  , 
J'aime  pourlraire  au  vif  ton  personnage  !' 
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Vmgl  critiques,  depuis  Jean  Roulillier  jusqu'à  M.  Du- 
laure,  ont  émis  leur  opinion  personnelle,  leurs  reelici- 
chcs  ou  leurs  conjectures  sur  ce  roi  des  riliauds  qui 
apparaît  à  peine  dans  Thistoire,  cl  qui  n'est  connu  que 
par  des  ordonnances  ou  des  inventaires  royaux.  Ce 
qu'on  en  sait  redouble  l'envie  d'en  savoir  dasantagc.et 
pourtant  la  rjucslion  s'est  obscurcie  au  lieu  de  s'éclair- 
cir.  11  résulte  de  ces  prodif;icux  eliorls  d'érudition 
qu'on  ne  peut  démêler  la  vérité  ilans  ce  dédale  de  faits 
souvent  contradictoires.  Peut-être  maintenant  suflit-iide 
résumer  et  de  comparer. 

Le  mot  tiùauil  ne  vient  pas  plus  du  latin  rivalis  que  de 
l'impie  liabodus,  roi  de  Frise.  liaud  est  un  terme  gaulois 
qui  a  passé  dans  les  langues  anglaise  et  italienne  sans 
changer  d'acception  :jo'/c«jr.  Nous  avons  encore  ibandir, 
A  quoi  bon  invoquer  le  témoignage  d'Acarisius  et  de 
Skinneri'  Riband  n'est  donc  que  l'augmentatif  de  baud. 
Riband  s'applique  toujours  on  méchante  part  à  des  gens 
perdus  de  vices  et  de  débauches.  Les  filles  de  joie  sont 
encore  traitées  de  ribnudes  à  présent  comme  dans  les 
édits  de  saint  Louis. 

Les  meilleurs  soldats  ne  furent  les  plus  honnêtes  en  au- 
cun temps,  cl  un  cœur  de  héros  bat  sous.la  ceinture  d'un 
brigand.  Ainsi  les  gardes-du-corps  de  Philippe-Auguste, 
hardis  hommes  d'armes,  àla  taille  etaux  formes  gigantes- 
ques, s'appelèrent  ribaldi  reijis,  et  leur  capitaine  se 
distingua  j)ar  le  titre  île  roi,  (jue  l'on  retrouve  partout 
au  moyen  âge  pour  désigner  une  suprématie  quelcon- 
que :  roi  des  mercier,'),  roi  des  barbiers,  roi  des  poètes, 
roi  des  arbalétriers,  etc.,  etc.  Guillaume-le-Pjrelon,  dans 
son  poème  de  la  Pliilippide,  cl  Rigord,  dans  son  His- 
toire, exaltent  la  valeur  indomptable  des  ribauds,  sur- 
tout pendant  le  siège  de  Tours.  C'est  le  seul  endroit  de 
nos  annales  où  les  ribauds  remplissent  des  fonctions 
précises  et  honorables 

Depuis  Philippe-Auguate,  la  compagnie  des  ribauds 
ne  se  montre  nulle  part  dans  les  balaillcs;  elle  fut  sans 
doute  supprimée  à  cause  des  crimes  qui  s'y  commet- 
taient ;  mais  le  roi  des  ribauds  resta  long-temps  chargé 
de  la  garde  spéciale  du  roi,  avec  un  i)etil  nombre  de 
valets  ou  d'archers  sous  ses  ordres.  Celle  charge,  qui 
parditavoiiexistc  dans  riiôtel  depuis  1285  jusqu'en  )5l.'i 
environ,  avait  une  quantité  d'attributions  si  dilférentes, 
que,  pour  les  accorder  entre  elles,  il  faut  se  bien  fié- 
nélrer  do  l'esprit  du  temps  où  le  roi  des  ribauds  ac- 
compagnait le  roi  de  France  ,  sans  que  cet  étrange 
rapproclKinent  fùl  une  injure  pour  ce  dernier,  roi  par 
la  grâce  dr  Dieu. 

La  cour,  alors,  traînait  a  sa  suite  tanl  de  mauvais 
garçons  et  tant  île  leinmes  folles  de  leur  corps,  que  la 
police  ét;iil  prcstpic  inq>ossible  sans  déployer  une  ri- 
goureuse sévérité.  Voilà  pourquoi  les  ribauds,  selon 
Du  Tillet ,  •  porloicnt  iiocquctons  a  l'enseigne  de  l'cs- 


pce.  »  Les  auteurs  qui  ont  parlé  de  ce  roi  des  ribauds 
n'envisagent  ([u'un  ou  «leux  caractères  de  son  ollicc , 
tour  à  tour  ci\il  cl  ciiniiael,  actif  cl  privilégié. 

Le  plus  ancien  étal  de  la  maison  du  roi ,  de  l'année 
1286,  rapi>orlé  par  Pasquier,  renferme  cet  article: 
«  Crasse  Joe  ,  roy  des  ribauds  ,  ne  mangera  point  à  la 
court;  mais  il  aura  six  deniers  tournois  de  pain  et 
deux  quarts  de  vin,  une  pièce  de  chair  et  une  jwule,  et 
une  provemle  d'avoyne  et  treize  deniers  de  gages ,  et 
sera  monté  par  l'escurie,  et  se  doibt  toujours  tenir 
hors  la  porte  et  garder  qu'il  n'y  entre  que  ceulx  «pii  y 
doivent  entrer.  »  Pasqnier  s'appuie  de  cet  article  am- 
bigu pour  supposer  au  roi  des  ribauds  l'emploi  d'huis- 
sier tic  l'hôtel  du  roi. 

Du  Tillet,  avec  plus  de  raison  ,  croit  que  le  roi  des 
ribautls  n'était  autre  que  le  prevùl  de  l'hôtel  avant  que 
Louis  XI  eut  divisé  celle  charge  en  deux  jiour  v  faire 
participer  son  cher  Tristan  l'IIermitc.  Du  Tillet  croit 
que  le  titre  de  prévôt  de  l'hôtel  appartenait  au  roi  des 
ribauds  des  le  règne  de  Charles  VI.  On  retrouve  eu  ellet 
plusieurs  rois  des  ribauds  dans  la  liste  généalogique  des 
jiKjes  royaux  cl  capitaines  de  la  cour  des  gardes  de  la 
prévôté,  que  Mii'aumonl  donne  pour  prédécesseurs  au 
prévôt  fie  l'hôlcl.  Jean  Crasse  Yre,  roi  des  ribauds  en 
1317,  et  Jean  Yvcrnage  en  1410,  démentent  la  ilatlerie 
de  iMiraumonl,  qui  a  composé  un  gros  in-quarto  pour 
réhabiliter  l'origine  du  pr<-vôl  de  l'hôlel ,  qui  prenait 
pour  marques  de  sa  dignité  deux  faisceaux  iW  verges 
d'or  passés  en  sautoir  et  liés  de  cordons  d'azur  avec  la 
hache  d'armes. 

Jean  Boulillier,  qui  écrivait  en  14G0,  déclare  que  lo 
roi  des  ribauds  était  l'e.iéculeur  des  sentences  dvs  maré- 
chaux dans  Vost  et  clicvaucliée  du  roi.  Celle  mission 
d'ordonner  les  supplices  et  d'y  assister  n'avait  rien  de 
honteux  à  cette  épofjuc  ;  et  dans  un  compte  de  l'hôtel 
du  roi,  daté  de  139G,  ou  trouve  soixante-huit  sols  pa- 
risis  payés  au  bourreau  par  la  main  du  roi  des  ribauds  : 
il  s'agissait  <le  |)cndre  un  malfaiteui-  nommé  Jean  liou- 
larl  et  d'enterrer  toute  vive  Pernelle  Labasmelle,  |)0ur 
vol  de  vaisselle  de  cour  à  Compiègne.  Quelquefois  son 
prévôt  ou  lieutenant  exécuiait  hii-mi'me  les  arrêts  du 
tribunal  des  maréchaux. 

Claude  Fauchel  réduit  à  peu  de  chose  la  royauté  des 
ribauds  :  c'était,  selon  lui,  un  domcsli(]uc  préposé  à  la 
police  intérieure  de  l'Iiùlcl  ,  en  faisant  sortir  les  hom- 
mes et  les  femmes  qui  n'avaient  pas  bouche  cl  lit  en 
cour,  et  la  nuit  veillant  à  ce  que  des  étrangers  ne  s'y 
iiilroduisissent  |)our  voler  ou  causer  du  bruil,  du  scan- 
dale et  du  désordre  dans  la  maison  du  roi. 

Le  Ferron  prétend  cpie  le  roi  dis  ribauds  ('lait  le 
premier  sergent  des  maîtres  d'hôtel ,  ayant  plusieurs 
sergcns  sous  lui,  gardant  la  chambre  du  roi,  logeant  et 
hélKîrgeanl  les  lillcs  publiques  à  l'usage  de  la  cour,  l'ar 
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malheur,  les  maîtres  d'IuNtcl  n'ont  pas  duré  autant  que 
les  rois  des  ribauds  :  leur  juridiction  passa  en  1365  aux 
maîtres  des  requêtes. 

Carondas  veut  que  le  roi  des  ribauds  soit  le  commis- 
saire ou  le  sergent  du  prévôt  de  l'hôtel,  qui  lui  est  pos- 
térieur de  plusieurs  siècles. 

Rageau  ne  lui  reconnaît  d'autre  autorité  que  sur  les 
mauvais  lieux. 

Belleforct,  qui  vivait  au  milieu  du  seizième  siècle, 
dit  :  «  Cetofiicier  n'avoit  égard  que  sur  les  fainéants  et 
vagabonds  qui  suivoyentia  cour,  et  celte  charge  est  en- 
core donnée  au  prevost  de  l'hostcl.  »  Il  conclut  :  «  Et 
autres  charges  avoit  cet  officier,  lesquelles  resscnloyent 
un  trop  grand  mespris  de  l'ollice.  »  Bclleforét  entend 
parler  du  pouvoir  quil  exerçait  sur  la  prostitution. 
Notre  préfet  de  police  a  hérité  de  ce  pouvoir,  qui  n'est 
pas  plus  ignominieux  de  nos  jours  qu'il  ne  l'était  aux 
yeux  de  nos  naïfs  ancêtres. 

Ducange,  dans  son  Glossaire,  discute  longuement 
l'étymologie  du  mot  rilialdas,  cl  cite  les  principaux  au- 
teurs qui  ont  parlé  du  roi  des  ribauds.  Lcduchat,  dans 
son  commentaire  de  Rabelais,  se  contente  de  répéter 
Ducange. 

Secousse,  dans  ses  manuscrits,  et  Gave  de  Longue- 
mure  ,  dans  le  traité  curieux  qu'il  a  publié  sur  le  roi 
des  ribauds,  exposent,  d'après  un  écrit  latin  de  la  chan- 
cellerie de  Charles  V,  qu'à  celte  charge  élail  atlachc  le 
droit  de  percevoir  cinq  sols  de  chaque  l'cmmc  adultère. 
L'Niiloin'  des  iiiaïujtiraiiniis  ajoute  iiièmc  que,  «  si  elle 
refusoit  de  payer,  il  avoit  droit  de  saisir  sa  selle.  » 
L'exercice  de  ce  droit  avait  de  graves  inconvéniens,  et 
les  lettrespatentcs  datées  de  1-380  nous  racontent  qu'un 
ribaud  fut  tué  dans  une  rixe  à  lieaujeu,  dans  le  bailliage 
de  Mâcon,  pour  avoir  voulu  l'exiger  avec  violence. 

Du  Tillel,  Boulillier,  l'auchet,  Tasquicr,  Le  Ferron, 
Rageau,  etc.,  s'accordent  n  dire  que  le  roi  des  ribauds 
avait  connaissance  sur  tous  les  jeux  de  hasard  dans 
l'hôtel  du  roi,  et  sur  tous  les  lai/is  de  bordeaux  cl  fem- 
mes bordeliires,  qui  lui  payaient  |)ar  semaine  deux  sols 
de  redevance.  Cette  souveraineté,  au  moins,  ne  lui  est 
contestée  par  personne. 

Enlin  les  ribauds  se  répaiiflircnt  dans  plusieurs  par- 
ties de  la  France  ;  et,  sans  rappeler  que  JU'/auinont , 
Ribanpierre  et  liibaitdan,  noms  d'homme,  de  seigneurie 
et  d'ile,  sont  évidenuncnt  tirés  de  celle  source  impure, 
je  retrouve  des  rois  des  ribauds  à  Bordeaux,  à  Abbe- 
ville  et  .'i  la  cour  du  duc  de  Bourgogne.  Colinboule  avait 
ce  titre  en  1423  auprès  du  duc  riiilipp(!  Ic-Bon.  Le 
curé  de  Notre-Daine-du-Ch.ifel  d'Abbcville  s'intitulait 


roi  des  ribauds,  parce  que  les  jongleurs  dits  ribauds  lui 
rendaient  hommage  et  redevance  pour  leurs  représen- 
tations. Un  ancien  livre  de  l'hôtel-de-ville  de  Bordeaux 
nous  apprend  que  tout  condamné  était  «  livré  au  roy 
des  ribauds  pour  le  faire  courir  par  la  ville  avec  bonnes  i 
verges  et  bonnes  glèbes.  »  " 

Du  Tillel,  qui,  en  sa  qualité  de  greflier  du  parlement, 
n'avançait  aucun  fait  sans  pièces  justificatives,  assure 
que  «  cet  oflice  a  este  longuement  remply  de  gentils- 
hommes de  bonne  maison  et  grand  service,  l'authorité 
desquels  conlenoit  les  familles  des  princes,  seigneurs  et 
autres  suyvanls  la  court  du  roy,  de  bien  vivre  et  payer 
leurs  hostes.  » 

Lamarre,  dans  son  judicieux  Traité  de  la  police , 
rassemble  en  abrégé  ce  que  lui  fournissent  les  auteurs 
anciens  et  modernes  sur  le  roi  des  ribauds  :  «  Il  avait 
»  sous  lui  un  lieutenant  sous  le  nom  de  prévôt,  et  cer- 
»  tain  nombre  d'archers  ou  sergens  qui  devaient  être 
»  gens  de  main  et  d'exécution.  Ses  fonctions  consis- 
»  taient  à  chasser  de  la  cour  les  vagabonds ,  les  filous, 
»  les  brelans,  les  fenmies  débauchées  et  les  autres  gens 
»  de  mauvaise  vie.  Il  avait  le  soin  que  personne  ne 
»  restât  dans  la  maison  du  roi  pendant  le  dîner  et  Ui 
»  souper  que  ceux  qui  avaient  bouche  à  cour,  et  d'en 
»  faire  sortir  tous  les  soirs  ceux  qui  n'avaient  pas  droit 
»  d'y  coucher.  Il  tenait  enlin  la  main  à  l'exéculion  des 
»  sentences  qui  étaient  rendues  par  le  grand-iuaître  de 
»  France  et  les  maîtres  de  la  maison  du  roi ,  comme" 
»  leur  oflicier.  » 

Dans  le  roman  de  la  Rose  ,  Faux-Semblant  est  créé 
roi  des  ribauds  par  le  dieu  d'amour,  qui  lui  ordonne 
d'aider  ses  amis  et  de  ijrever  ses  ennemis.  Cet  ofiice  de 
la  couronne  semblait  prescrire  un  dévouement  particu- 
lier à  la  personne  du  roi.  A  la  bataille  de  Bovines,  le 
roi  des  ribauds  fut  pris  en  combattant  à  côté  de  Phi- 
lippe-Auguste.  Charles-lc-Bel ,  en  1324,  légua  par  te s- 
tamenl  vingt  sols  d'or  à  son  roi  des  ribauds.  En  1380, 
pendant  le  sacre  de  Charles  YI,  Coquelet,  roi  des  ri- 
bauds, mourut  subitement  à  la  droite  de  son  maître. 

Les  rois  des  libauds  n'ont  pas  été  toujours ,  il  est 
vrai  ,  dignes  d'une  charge  qui  les  mettait  en  rapport       J 
dii-ect  avec  les   rois  de  France.  On  lit  dans  les  vieux        m 
comptes  de   l'hôlel  que   Gnillet,    naguères  roy  des  ri~ 
baiids,  cl  le  Picardeau  ,  son  prevost ,  furent  menés  dé" 
CorljciJ  au  pilori  de  Sedan. 

Tels  sont  les  seuls  documens  que  j'ai  pu  découvrir 
sur  le  personnage  bizarre  du  roi  des  ribauds  ;  tels  sonK 
les  matériaux  que  j'ai  mis  en  œuvre  dans  ce  livre. 
Juin  1831. 
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Le  roi  des  rihauds  a  sou  dioict  à  cause  de  sou 
ofllce  el  connoiss.inci-  sur  tous  jeux  de  dcz  ri  «le 
berlans  «.t  d'aiillrcs  qui  se  loul  en  l'ost  et  clie- 
vauclioc  du  roi. 

Je\N  DoLTlLLiKR,  Svin'iic  rurale. 


Le  vendredi  6  octobre  lôl'i-,  tout  était  en 
rumeur  à  Abbeville.  Leroi  Louis  XII,  menant 
sa  maison  et  sa  cour  à  la  rencontre  de  sa  troi- 
sième femme  Marie  d'Angleterre,  sœur  ca- 
dette du  roi  Henri  Mil,  avait  résolu  d'atten- 
dr,^e  dans  cette  bonne  ville  de  Picardie  la 
nouvelle  reine,  que  .M.  de  Valois  s'en  irait  re- 
cevoir à  lioulogne  avec  les  honneurs  tlu  cé- 
rémonial français. 

Cette  alliance  politique,  ouvrage  du  duc  de 
Longueville,  prisonnier  à  Londres,  donnait 
la  paix  au  royaume,  et  l'allégresse  universelle 
semblait  avoir  oublié  la  vieil'e  haine  natio- 
nale quis'attachait  au  nom  anglais.  Louis  XII, 
en  dépit  de  sa  mauvaise  santé  et  de  ses  cin- 
quante-deux ans,  ambitionnait  un  autre  titre 
que  celui  de  père  du  peuple  ;  et  le  désir  d'a- 
voir un  héritier  direct  avait  pu  seul  remporter 
sur  son  amour  posthume  pour  sa  chère  Aime 
de  Bretagne.  Déjà  même  il  se  reprochait  sa 
précij)iiation  à  marier  le  jeune  François  duc 
de  \'alois  avec  sa  fille  aînée  madame  Claude  ; 
il  regrelluit  surtout  son  duché  de  Bretagne, 
qu'il  avait  concédé  à  son  gendre.  Celui-ci, 
qui  tenait  de  sa  mère ,  Louise  de  Savoie , 
comtesse  d'.Vngouléme,  une  ambition  {)lus 
curieuse,  il  est  vrai,  de  gloire  que  de  puis- 
sance, vit  avec  chagrin  s'élo'gner  la  couronne 
qu'il  avait  rêvée  depuis  son  enfance;  et  le  re- 
froidissement de  son  beau-père  pour  lui  fut 
regardé  par  les  courtisans  connue  le  prélude 
d'une  disgrAce  entière  que  la  naissance  d'un 
dauphin  devait  (aire  éclater. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  avait  dit  M.  de 
Valois  à  son  gouverneur  le  vénérable  Ar- 
Ihus  Cioufiier,  je  m'éjouis  par  avance  cjue  mon 
cousin  de  Longueville  revienne  céans  aviser 


l'effet  de  ce  beau  mariement;  c'est  à  moi  de 
lui  payer  loffrande  en  combat  à  outrance. 

—  Monseigneur,  repartit  le  sage  vieillard, 
priez  Dieu  bien  plutôt  que  ces  noça'lles  ne 
tournent  à  votre  avantage,  ce  dont  j'ai  grosse 
peur;  car  le  roi  notre  sire  est  décrépit,  po- 
dagre, courbasse  et  tousseteux  :  le  devoir 
conjugal  ne  sied  qu'aux  jeunes  gars  ;  et  mainte 
fois  la  m-!e  mon  revêt  les  faux  semblans  de 
dame  Vénus. 

—  Xenni ,  mon  maître  ;  ensuivant  le  pro- 
verbe de  monseigneur  Salomon,  il  n'est  rien 
tel  que  vieil  coq  et  jeune  poulette. 

L'arrivée  du  roi  et  l'approche  des  fêtes  du 
mariage  appelèrent  les  habitans  des  environs 
dans  l'enceinte  d'Abbeville,  où  jamais  ne  se 

trouva  pareille  afiluence  de  gens  de  tousrangs, 
de  tous  états  et  de  tous  pays.  Les  archers  qui 
gardaient  les  porles  de  Paris  et  de  .Mascadelle, 
laissées  seules  ouveries,  furent  à  diverses  re- 
prises repoussés  par  la  foule  croissante  qui 
débordait  dans  la  ville.  Alors  le  duc  d'Alen- 
çon,  craignant  une  émeute  populaire,  et  peut- 
être  un  complot  à  main  armée,  ordonna  de 
refuser  l'entrée  d  Abbeville  aux  personnes  qui 
ne  faisaient  pas  suite  à  la  cour.  La  sûreté  du 
roi  et  de  la  famille  royale  servit  de  prétexte  à 
celle  mesure  de  police,  suggérée  au  duc  d'A- 
lençon  par  son  caractère  liiche  el  soupçon- 
neux. 

Cependant  les  rues  comme  les  maisons 
étaient  pleines  de  monde,  les  boutiques  fer- 
mées ainsi  qu'aux  jours  de  fête;  chacun  sui- 
vait le  torrent  (jui  se  ruait  autour  de  l'ancien 
hôtel  de  la  drutuse,  où  le  roi  était  logé  ;  la 
place  du  marché  retentissait  de  Noël!  el  de 
N'ive  le  roi  !  La  confus-on  augmentait  parmi 
ce  peuple  mélangé,  lellemeni  que  la  galvar- 
dine  du  paysan  froissait  le  pour[)oiMt  de  soie 
du  gentilhomme,  et  que  le  lourd  soulier  pi- 
card rencontrait  l'élégante  chaussure  de  ve- 
lours à  crevés  de  satin.  Le  bruit  courait  que 
M.  de  Valois  allait,  à  la  tête  des  plus  nobles 
se'gneurs,  partir  au-devant  de  la  princesse 
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Marie  :  c'en  était  assez  pour  aiguillonner  la 
curiosité  des  badauds. 

Dans  rintéricur  de  l'hôtel,  on  ne  s'occupait 
pas  du  dehors;  et,  quand  un  héraut  d'armes 
à  la  saye  pourTilée  d'or  aux  as  mes  de  France 
eut  jeté  à  ces  milliers  d'oreilles  le  cri  de  bien- 
venue et  de  Dieu-gard  1  on  laissa  les  bourgeois 
s'égosiller,  les  bonne'.s  voler  en  l'air  et  les 
cloches  donner  des  aubades  aux  auditeurs. 
Tandis  que  dans  l'église  métropolitaine  de 
Saint-V»'ulphran  les  draps  d'or,  les  tapisseries 
de  haute-lice  et  les  tentures  armoriées  annon- 
çaient la  solennité  prochaine,  aucun  apprêt, 
aucun  tumulte  ne  changeait  l'aspect  du  loge- 
ment royal.  Le  bon  Louis  XII,  après  boire, 
prenait  conseil  de  ses  ir  édecins  et  de  son  con- 
fesseur Guillaume  Parvi;  le  duc  de  Valois 
restait  tristement  enfermé  avec  sa  mère  et  le 
sage  Arthus  Gouffier,  devenu  son  conseiller 
après  avoir  été  son  précepteur;  les  sei^^neurs 
se  promenaient  dans  le  verger,  s'entretenant 
ensemble  de  leurs  intérêts  divers,  de  chasse, 
de  religion  et  de  galanterie;  les  dames,  reti- 
rées dans  leurs  chan^bres,  vaquaient  aux  soins 
de  leur  toilette  ou  méditaient  celle  du  lende- 
main; les  petits  pages,  en  forme  de  passe- 
temps,  faisaient  hurler  les  chiens,  ou  dor- 
maient sous  une  treille,  ou  se  réunissaient  à 
l'écart  pour  jouer  aux  dés. 

Trois  pages  de  la  livrée  du  duc  de  Valois, 
n'étant  pas  retenus  par  leur  service,  allèrent 
à  la  dérobée  sous  une  tonnelle  du  jardin  te- 
nir un  brelan,  défendu  dans  l'intérieur  de 

l'hôtel. 

L'un,  nommé  BalthazarViilon,  f,e  glorifiait 
d'être  le  descendant  du  célèbre  François  Cor- 
beuil,  que  ses  vols  ou  villonneries  firent  ap- 
peler Villon.  Celui-ci,  deux  fois  condamné  à 
mort,  n'avait  dû  sa  grâce  qu'à  son  Testament 
en  vers;  et,  banni  de  France,  il  était  devenu 
échansondu  roi  d'Angleterre  Edouard  IV.  On 
pr.' tend  qu'il  rev  nt  se  l'are  pendre  à  Mont- 
faucon.  Mais  le  jeune  page,  beau  de  visage, 
malin  et  enjoué  de  caractère,  avait  les  défauts 
elles  qualités  de  son  aïeul,  qu'il  n'eût  pas 
échangé  contre  le  premier  baron  chrétien  :  il 
excella  t  dans   tous  les  exercices  de  corps, 
{îagnait  totijonrs  aux  jeux  de  hasard;  répétait 
àchaque  instant  sacrc-1)ini,\\\Ym\  f)articulier 
à  son  grand-père;  ne  manquait  jamais  d'ar- 


gent, pourchassait  filles  et  femmes,  avait  la 
langue  aussi  prompte  que  l'épée,  ne  reculait 
pas  devant  un  rendez-vous  d'amour,  un  duel 
ou  un  bioc  de  vin.  Clément  Marot  semble 
avoir  peint  son  valet  de  Gascogne  à  la  res- 
semblance de  Balthazar  Villon  dans  ces  vers 
de  son  Èpistrc  au  Roy,  pour  avoir  esté  des- 
robé  : 

Gouimanrl,  y\Top;no  ol  assuré  menteur, 
Pilleur,  larron,  jui\'ur,  !)lasphénialeur. 
Sentant  le  liart  de  cent  pas  à  la  ronde  : 
Au  demeurant  le  meilleur  iilz  du  monde  ; 
Prisé,  loué,  fort  estimé  des  lilles. 
Par  les  liordcaux,  et  U^au  joueur  de  quilles. 

Les  vices  de  ce  page,  qui  n'avait  pas  moins 
de  vingt-deux  ans,  firent  fortune  à  la  cour  ;  et 
le  duc  de  Valois  lui  t'-moigna  des  préférences 
que  sa  mère,  madame  d'Angoulême,  et  d'au- 
tres dames  galantes  favorisaient  à  l'envi.  Les 
pages  et  les  officiers  de  la  maison  royale  ne 
geardaient  pas  rancune  à  Balthazar  de  son 
adresse  à  plaire  aux  plus  belles,  car  il  savait 
endormir  leur  jalousie  par  ses  simagrées  de 
bon  compagnon.  Souvent,  au  jeu  des  dés,  des 
tarots  ou  des  tables,  il  t-rait  jusqu'au  dernier 
sou  de  la  bourse  des  joueurs,  et  par  ses 
joyeuses  saillies  leur  donnait  encore  à  rire.  Il 
metiait  en  œuvre  le  vieux  proverbe  :  plumer 
Voie  vive  sans  la  faire  crier;  et,  bien  qu'en 
diverses  occasions  sa  probité  laissât  prise  aux 
soupçons,  personne  n'eût  osé  jeter  la  pre- 
mière pierre  au  favori  de  madame  Louise  de 
Savoie. 

Balthazar  Villon  se  distinguait  des  autres 
pages  par  sa  longue  rapière  à  l'espagnole , 
par  le  plumail  blanc  qui  surmontait  sa  toque 
de  velours,  et  par  sa  contenance  délibérée. 
Henri  de  Champvallon  et  Jacques  Gualland, 
moins  âgés  que  lui ,  étaient  aussi  de  meilleure 
nob'esse;  mais  ils  se  faisaient  honneur  d'imiter 
les  basses  inclinations  et  les  ruses  adroites 
du  petit-fils  de  François  Corbcuil,  dit  Villon. 
Ce  fut  avec  une  ardeur  sordide  qu'ils  com- 
mencèrent à  jouer  avec  les  dés  que  Balthazar 
sortit  d'ime  poche  profonde  de  ses  chausses. 
Etendus  sur  l'herbe,  et  la  face  au  niveau  de 
terre  ,  ils  suivaient  d'un  regard  inquiet  les  ca- 
prices du  hasard;  et,  à  chaque  jet  de  dés, 
une  main  s'étendait  avidement  pour  les  res- 
saisir :  la  joie  ou  la  douleur  éclatait  sur  leurs 
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traits,  dans  leurs  yeux  et  clans  leurs  gestes. 
Balthazar  était  plus  maître  de  ses  impressions, 
sans  doute  parce  que  le  jeu  de  la  chance  tour- 
nait à  son  avantage  :  même  il  feignait  de  pa- 
raître plus  indifférent  à  mesure  que  les  an- 
gelots et  les  saints  d'or  passaient  de  l'escarcelle 
des  joueurs  dans  la  sienne,  qu'il  cachait  en 
sa  manche.  Les  deux  pages,  étonnés  de  leur 
mauvais  sort,  serraient  les  poings,  grinçaient 
des  dents  et  poussaient  de  fréquens  soupirs, 
dévorant  leur  silence  ou  répondant  à  peine  à 
des  questions  étrangères  que  leur  adressait 
Balthazar,  comme  s'il  n'eût  paspris  garde  aux 
événemens  du  jeu. 

—  Bulgare  !  s'écria  Champvallon ,  faut  que 
le  diable  ait,  pour  damner  mon  ame,  vêtu 
la  forme  de  ces  méchans  dés.  Çà  !  changeons 
le  jeu  avec  un  signe  de  croix. 

—  La  maulubec  me  trousse  !  reprit  .lacques 
(îualland,  la  chance,  m'est  avis,  fut  le  ser- 
pent lequel  tenta  Lve;  compère  Villon ,  faites 
succéder  le  glic. 

—  Sacre-Dieu!  c'est  un  gentil  jeu  qu'on 
joue  plus  volontiers  aux  dés  qu'aux  cartes, 
messieurs,  répondit  le  page  ramassant  les  dés 
etl'argent avec  insouciance. CoquilUut,  docte 
poétiseur,  perdit  à  ce  jeu  deux  abbayes  et 
sa  maison  de  la  rue  Coquillière;  tant  que, 
n'ayant  plus  ni  maille  ni  denier,  il  se  noya 
pour  quitter  la  partie.  Ainsi  ne  ferez,  mes 
amis 


;•> 


—  Trêve  à  ce,  interrompit  (iualland;  nul 
ne  vaincra  l'influence  villonienne.  Çà  1  jouons 
à  trois  dés. 

—  A  votre  aise,  repartit  Balthazar;  tous 
jeux  sont  bons  auxquels  Ibrtune  s'intéresse. 
Voyons  quel  do  nous  appellera  le  joli  nombre 
six.  Par  la  pince  I  niesseigneurs  les  An{!lais, 
qui  s'enviennenl  à  la  suite  de  notre  très- 
excellente  reine  Marie  ,  ont  la  boursette  non 
moins  dorée  que  la  langue,  et  c'est  loyaument 
les  recevoir  que  de  tirer  leur  laine.  A  ce  butin 
je  n'arrêterai  {juère,  et  les  mânes  du  dé- 
funt \  illon  ,  fùl-ce  aux  enfers,  sentiront  joie 
extrême. 

Pendant  qu'il  (  onlinuaità  parler  seul,  avec 
de  longues  di{;ressions  (jue  les  deux  perdans 
n'écoulaient  pas  sans  inif)alicnce ,  il  dut  au 


hasard ,  ou  plutôt  à  son  adresse ,  un  heureux 
jet  de  dés,  qui ,  amenant  à  la  fois  le  nombre 
six,  décida  du  gain  de  la  partie.  Balthazar 
témoigna  moins  de  surprise  que  ses  adver- 
saires, tout  pâles  et  immobiles  devant  ce  coup 
imprévu  :  il  ne  releva  ni  les  dés  ni  les  enjeux  , 
et,  cli{;nant  de  l'œil,  il  observa  la  contenance 
des  deux  pages. 

—  Sacre-lMeu  !  mes  petits,  leur  dit-il  d'une 
voix  caressante ,  voulez-vous  pas  vous  re- 
venger contre  l'envieux  Plulus?  Heconfortez- 
vous  d'espérance,  et ,  à  la  grâce  du  Seigneur 
Dieu,  fiez-vous  au  branle  de  la  roue  fortunée. 

—  Parle  sambreguoi  !  s'écria  Champvallon 
vidant  sa  bourse  en  un  tas,  voici  le  demeu- 
rant à  tous  risques;  aussi  bien,  mieux  vaut 
se  ruiner  de  primesaut  que  débattre  à  {;rand*- 
peine  envers  le  soit  contraire  que  j'envoie  à 
(■in(j  cents  chanelées  de  diables. 

—  C'est  bien  parler  cela,  messire,  dit  Vil- 
Ion  d'un  air  sardonicpie ,  et  j'ai  bonne  idée 
que  le  premier  aspect  des  dés  vous  remettra 
de  vos  grosses  pertes;  autrement,  il  vous 
faut  aguerrir  à  l'encontre  des  sei.|;nenrs  an- 
glais, lesquels  ont  l'ait  pacte  avec  le  démon 
des  brelans. 

—  Par  la  merdé!  ajouta  l'iualland,  qui  d'une 
main  indécise  déliait  les  cordons  de  son  au- 
mônière,  ces  trois  beaux  saluls  d'or,  que 
j'adjure  en  l'honiunir  de  la  devise  de  .Marie 
nièie  de  Dieu  ,  doivent  exclure  les  piê;;es  du 
tentateur  des  hommes,  et  je  conmiande  aux 
trois  dés  de  i)orter  l'as  triomphant. 

—  Toute  conjuration  est  illicite  en  matière 
de  jeu,  se  récria  Champvallon  renmanl  les 
dés  de  plus  belle;  ne  sais  qui  me  tient  (pie 
j'invoque  en  plus  puissant  auxiliaire ,  à  savoir 
les  trois  personnes  de  la  rrinité  sous  l'image 
de  ces  trois  dés. 

—  Oui-da,  sacre-bieul  dit  Ballliazar  comp- 
tant la  monnaie  (ju'il  avait  gagnée ,  les  épou- 
sailles de  notre  sire  avec  la  gentille  sœur  du 
roi  d'Angleterre  iu)us  annoncent  de  ;;ai^  passe- 
temps,  outre  les  fêtes  du  baptême  (pii  sui\ra 
le  neuvième  mois.... 

—  Néant  à  tes  épousailles  et  baptême  I  m'est 
avis  qu  il  a,  par  sortilèges,  fait  rel'uir  les  as 
de  maie  peur! 

—  ]{rcn!  ce  n'est  là  ce  (jue  je  pourchasse; 
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et  quant  aux  as,  je  jurerais  que  ce  traître 
Villon  les  garde  à  son  usage. 

En  effet,  ce  dernier,  comme  s'il  se  faisait 
un  malin  plaisir  de  réaliser  ces  chagrines 
prévisions,  jeta  nonchalamment  les  dés,  qui 
semblèrent  s'arrêter  d'eux-mêmes  au  point 
fatal  ;  Balthazar,  sans  manifester  la  moindre 
émotion ,  s'apprêtait  à  recueillir  les  enjeux  ; 
mais  Jacques  Gualland  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps,  et  s'empara  de  la  somme  avant  lui. 

—  Ce  sont  dés  pipés  et  embûches  villoni- 
ques,  dit-il  en  colère,  et  il  convient  de  tirer 
son  épingle  du  jeu. 

—  Vraiment ,  dit  alors  Champvallon ,  qui 
prit  fait  et  cause  pour  son  compagnon  d'in- 
fortune ;  à  injustice  nul  n'est  tenu ,  et  maître 
A'illon  a  trop  de  glu  pour  attraper  si  gros 
oiseaux. 

—  Par  l'ame  du  grand  Coesre!  répliqua 
Balthazar,  qui ,  stupéfait  de  se  voir  dupe  à 
son  tour,  résolut  de  soutenir  ses  droits  par  la 
force ,  et  siiisit  la  garde  de  son  épée  ;  enfans, 
êtes-vous  pages  de  monseigneur  de  Valois 
ou  clercs  de  la  bazoche  ,  pour  si  lâchement 
forfaire  aux  devoirs  des  gentilshommes? 

— De  par  Dieu!  Gualland,  restitue  à  ce  vi- 
lain le  prix  de  sa  larronnerie  :  baille-lui  par 
la  face  le  bien  d'autrui ,  et  en  surplus  payons- 
le  d'injures  et  diffamations. 

—  Sacre-Dieu  !  mes  très-chers  fils,  aussi 
vrai  que  j'ai  nom  Balthazar  Villon,  c'est  af- 
fciire  à  de  plus  rudes  jouteurs,  et  en  cas  que 
gâtiez  ma  bonne  renommée ,  je  vous  piquerai 
de  ma  dague  comme  dé  à  coudre. 

—  Saint  Cioguelu!  quel  outrccuidé  pour- 
fendeur de  géans  !  Il  triomphe  de  ce  que  nous 
n'avons  armes  quelconques;  mais  patiente 
un  peu,  je  m'en  vais  quorir  une  lame  pointue 
ou  plutôt  un  tribard.  Toutefois  allége-nioi  de 
ce  vil  fardeau  doré  qui  te  puisse  grever  au 
jugenu'nl  des  âmes. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  dédai- 
gneuse indignation,  Jacques  Gualland  répan- 
dit par  terre  les  pièces  d'or  qu'il  avait  enlevées: 
mais  cette  restitution  toucha  Balthazar,  qui 
ét;iit  peut-être  moins  sensible  à  une  offens(! 
grave  qu'au   tort  fait  à  ses  intérêts  pécu- 


niaires; seulement,  il  affecta  un  geste  et  des 
regards  menaçans  pour  déguiser  sa  facilité  à 
pardonner;  puis  il  se  disposait  à  rassembler 
son  butin,  qui  brillait  entre  la  mousse  et  les 
fleurettes  du  gazon,  lorsqu'une  voix  reten- 
tissante le  fit  changer  de  dessein  : 

—  Holà!  mes  petits  ribauds,  disait-on  dans 
la  feuillée,  à  moi  le  lopin.  Ne  vous  dérangez, 
s'il  vous  plaît  ;  voilà  que  je  viens  tout-à-l'heure. 
L'amende  est  de  deux  écus  d'or  pour  chacun 
de  vous. 

Cette  allocution  paternelle  opéra  un  chan- 
gement subit  dans  l'humeur  des  trois  pages, 
qui,  se  rapprochant  aussitôt,  de  même  que  si  - 
la  bonne  intelligence  n'eût  pas  été  troublée 
un  moment  entre  eux,  se  rassirent  sur  l'herbe 
et  commencèrent  à  jouer  à  la  morre  ou  à  la 
mourre  :  sorte  de  jeu  originaire  d'Italie, 
lequel  consistait  à  élever  ou  à  fermer  autant 
de  doigts  qu'en  indiquait  l'un  des  joueurs; 
c'est  une  espèce  de  pijcon-voh  ;  le  retarda-  _ 
taire  recevait  des  chiquenaudes  en  nombre  1 
égal  aux  pièces  de  monnaie  qu'il  devait  payer. 
Toute  espèce  de  rivalité  avait  cessé,  et  les 
pages,  réunis  par  esprit  de  corps  contre 
l'ennemi  commun,  montraient  ou  cachaient 
leurs  doigts  avec  une  singulière  rapidité, 
poussant  des  rires  frénétiques  chaque  fois 
qu'il  se  commettait  quelque  faute  justiciable 
des  chiquenaudes. 

Celte  folle  gaîté  fut  ralentie  par  l'arrivée 
d'un  personnage  qui  en  ce  temps-là  possédait 
encore  une  autorité  très-étendue  dans  l'hôtel 
du  roi. 

Il  se  fit  un  léger  bruissement  au  milieu  du 
taillis  qui  entourait  la  tonnelle,  et  les  branches 
s'écartèrent  pour  donner  passage  à  un  homme 
de  haute  stature,  mais  tellement  maigre  qu'il 
ressemblait  à  un  squelette  vivant.  Son  visage 
allongé  se  composait  d'une  peau  biseet  fanée 
inhérente  aux  os  de  la  face;  son  nez,  saillant 
et  recourbé,  paraissait  desséché  comme  un 
bec  d'oiseau  de  proie  ;  ses  cheveux  étaient 
ras  et  sa  barbe  longue,  contre  l'usage  qui 
dura  jusqu'à  l'année  1520,  où  François  I", 
en  laissant  croître  la  sienne,  ressuscita  une 
mode  à  laquelle  se  conformèrent  même  les 
gens  d'église;  sa  vaste  bouche,  dégarnie  de 
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la  plupart  de  ses  dents,  conservait  en  guise 
d'échantillons  quatre  crocs  noirs  et  ressor- 
tant de  ses  lèvres  ridées  ;  des  couleurs  vi- 
neuses enluminaient  la  place  de  ses  joues; 
et  ses  deux  yeux  ronds,  à  fleur  de  tête,  lan- 
çaient des  regards  fauves  et  lubriques,  à 
faire  avorter  une  femme  enceinte  ;  ses  bras 
grêles  et  pendans  descendaient  jusqu'à  ses 
genoux  cagneux,  tels  que  ceux  d'un  orang- 
outang,  et  ses  larges  mains  osseuses  s'éten- 
daient toujours  comme  pour  prendre;  enfin 
son  énorme  pied  aurait  pu  chausser  les  san- 
dales du  roi  Charlemagne. 

Le  costume  bizarre  du  nouveau-venu  ajou- 
tait encore  à  la  singularité  de  sa  personne  : 
une  monstrueuse  braguette,  toute  enflée  de 
vent,  représentait  encore  les  anciennes  attri- 
butions de  sa  charge.  La  braguette  était  un 
vêtement  malhonnête  annexé  aux  chausses  et 
destiné  à  mettre  en  relief  les  parties  du  corps 
que  la  pudeur  prescrit  de  cacher  depuis 
Adam,  qui  couvrit  sa  nudité  de  fouilles  de 
p;ilmier;  il  était  réservé  à  François  I-^"^  d'in- 
trotluire  la  braguette  dans  les  modes  de  sa 
cour.  Un  seul  homme  avait  alors  le  privilège 
de  la  braguette,  insignes  non  équivoques  de 
sa  profession.  Il  portait  sur  sa  têt<^  i)elèe  un 
bonnet  de  laine  jaune  avec  une  image  en  or 
du  dieu  Priape,  et  une  espèce  de  couronne 
d'argent  formée  d'attributs  vénéréiques;  son 
pourpoint  de  satin  vert,  à  (pieues  de  merlus 
autour  de  la  taille,  serré  et  boutonné  par  de- 
vant, laissait  à  di' couvert  un  cou  de  cigogne 
saillant  d'une  collerette  fraisée;  ses  chausses 
de  laine  jaune  à  la  martingale,  c'est-à-dire 
s'ouvrant  par  derrière  ,  le  faisaient'  de  loin 
ressembler  à  un  [)erroquet  au  plumage  jaune 
et  vert;  ses  souliers  à  la  poulaine  se  termi- 
naient par  un  ornement  peint  figurant  un 
objet  indécent;  sa  ceinture  de  soie  noire  à 
boucle  d'or,  imitant  celles  que  l'on  voyait  aux 
filles  publi(|ues  avant  les  ordonnances,  servait 
de  baudrier  à  una  courte  épée  auprès  de  la- 
(pielle  pendait  une  trompe  de  corne  ;  il  tenait 
en  main  comme  un  sce{)tre  un  bâton  d'ébène 
long  d'une  demi-aune,  surmonté  d'une  tête 
de  chien  dorée  pour  désigner  un  pouvoir 
cynique. 

C'était  .lean  Talleran,  seigneur  de  (îri- 
gnaux,  roi  des  ribauds,  officier  de  l'hôtel  du 
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roi,  chef  suprême  des  domestiques,  des  pages 
et  des  femmes  galantes  suivant  la  cour; 
emploi  noble  et  lort  estimé  sous  le  règne  de 
saint  Louis,  privilégié  jusqu'à  Charles  VI,  et 
presque  aboli  par  Louis  XI  qui  le  dépouilla 
d'une  partie  de  ses  prérogatives  et  de  sesim- 
menses  bénéfices.  Autrefois  le  roi  des  ribauds 
ne  relevait  que  du  roi  de  France. 

—  Pàque-Dieu  !  dit-il  en  étendant  son  bâton 
vers  lesjoueurs,vitement  baillez-moi  l'amende 
ordonnée,  à  savoir  deux  écus  d'or  par  chacun 
de  vous. 

— Ouais  !  répondit  Villon  d'un  air  arrogant, 
monseigneur  (irignaux  veut-il  être  de  nos  dé- 
biteurs et  le  premier  qui  fut  onc,  d'autant 
que  nous  avons  des  créditeurs  ou  anglais  à 
revendre  ? 

—  Pàque-Dieu!  comme  faisait  le  feu  roi 
Louis  onzième  ,  ne  vous  gaussez  pas  ,  mon 
fillot,  ou  je  ciie  à  mes  archers  de  venir  récla- 
mer ma  redevance. 

—  M'est  avis  qu'il  a  trop  bu  d'un  coup, 
reprit  Jacques  Cualland  ;  et  le  pauvre  homme 
ne  sait  distinguer  le  jeu  de  la  morre  du  jeu 
des  dés,  lequel  seulement  doit  impôt. 

—  Sans  plus  deviser  à  la  moutarde,  mes- 
sieurs de  la  livrée  de  \'alois,  oyez  ceci  :  Moi, 
sire  de  Orignaux,  gentilhomme  périgourdin, 
chevalier  d'honneur  de  la  reine  Anne  décédée, 
roi  de  l'empire  des  ribauds  en  la  prevôtt'  du 
roi  ;  savoir  faisons  que  pour  jeu  de  dés  illicite 
ayez  sur  le  quart  d'heure  à  financer  ])our 
mon  profit;  ce  sont  six  écus  d'or  qu'il  faut  à 
titre  d'amende,  éi)ave  ou  confiscation. 

—  Nenni,  mon  beau  sire,  dit  Champvallon  ; 
plantez  vos  besicles  dessus  votre  maître  nez, 
et  vous  verrez  comment  se  joue  la  morre,  ce 
gentil  jeu  dont  coutume  est  en  paradis  sans 
V(Mgo{;ne  des  an;;es,  saints  et  saintes. 

—  Pà<]ue-I)ieu!  ai-je  pas  la  berlue,  la  fièvre 
quarlaine ,  ou  l'ivrognerie  pour  patron? 
sont-ce  pas,  s'il  vous  plaît,  de  vrais  dés  jetés 
à  terre  en  l'honneur  du  glic  et  de  la  chance? 
Mais  voilà  «le  la  m(»nnaie  trébuchante  offerte 
à  (jui  se  veut  baisseï-  pour  la  prendre;  ne 
vous  impiiêtez  de  mon  compte. 

M.  de  (irignaux  allait  joindre  l'effet  aux 
paroles  et  se  payer  par  ses  mains,  (juand,  au 
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mouvement  qu'il  fit  pour  ramasser  l'argent 
dont  l'herbe  était  jonchée,  Villon  se  leva  im- 
pétueusement, et,  tirant  du  fourreau  sa  ra- 
pière, la  présenta  au  visage  du  roi  des  ribauds  : 
celui-ci  sentit  chanceler  si  résolution,  rougit 
de  colère,  et  recula  en  arrière  comme  s'il  eût 
marché  sur  un  serpent  ;  la  formidable  posture 
du  page  l'empêcha  de  hasarder  un  pas  en 
avant,  et  il  laissa  tomber  son  bâton  avec  un 
geste  convulsif. 

—  Pâque-Dieu!  s'écria-t-il  d'un  accent 
désespéré,  le  roi  des  ribauds,  très-haut  et  très- 
puissant  seigneur,  ne  fut  onc  si  grièvement 
ofFunsé  1  telle  injure  n'aurait  plus  d'énormité 
au  roi  de  France  même  !  Oh  !  je  renie  mon 
rang  en  cas  que  ces  petits  malotrus  ne  soient 
châtiés  par  mes  valets  ! 

—  Villon ,  dit  Jacques  Gualland  effrayé  de 
la  témérité  de  son  compagnon ,  garde  que  le 
roi  notre  sire  ne  t'envoie  moisir  en  quelque 
cage  de  pierre  de  liais! 

—  De  \Tai ,  continua  Champvallon ,  je  ne 
voudrais ,  pour  un  bussart  de  mon  meilleur 
sang,  diffamer  ni  molester  mondit  roi  des 
ribauds,  duquel  suis  et  serai  féal  et  amé 
sujet. 

—  Naze  de  cabre!  repartit  Villon  faisant 
tournoyer  sa  lame  étincelante,  je  n'ai  fan- 
taisie de  subir  si  lourde  corvée  aux  plus  hon- 
nêtes jeux  de  dés  ,  et  le  roi  des  ribauds  ne 
m'est  plus  redoutable  de  soi  que  la  portrai- 
ture de  saint  George,  ou  saint  Michel  armé 
de  pied  en  cap  contre  monsieur  du  diable. 

—  Pàque-Dieu  !  dit  M.  de  Orignaux,  tenez- 
vous  à  l'écart,  vous  autres,  qui  ne  portez 
assistance  à  ce  rebelle ,  et  voici  venir  mes- 
sieurs mes  archers  avec  chaînes  et  carcans; 
ce  page  villoniste  demeurera  en  la  géhenne 
jusqu'à  l'acquit  de  l'amende  ordonnée ,  frais 
et  dépens. 

A  cette  menace ,  prononcée  d'un  air  de  ma- 
jesté seigneuriale,  A'illon  répondit  par  une 
épouvantable  jji  imace,  et  se  baissa  pour  met- 
tre en  poche  argent  et  dés.  Mais  le  roi  des 
ribauds  ,  fâché  de  voir  sa  proie  lui  échapper, 
se  précipita  sur  les  pièces  voisines,  et  il  n'a- 
vait pas  la  main  engourflio;^  prendre,  lorsque 
Villon  laissa  son  épée  pour  s'élancer  contre 
M.  de  Grignaux,  qu'il  renversa  sans  peine;  et 


tous  deux  roulèrent  par  terre,  sans  quitter 
leur  étreinte  mutuelle. 

Tout-à-coup  une  voix  impérieuse  mit  fin  à 
leur  lutte  acharnée,  et  ils  se  relevèrent  en- 
semble, la  face  rouge  de  honte  et  les  habits 
en  désordre. 

—  Foi  de  gentilhomme!  mes  compères, 
quelle  entreprise  menez-vous  là  en  l'hôtel  du 
roi?  c'était,  de  par  Dieu!  duel  et  combat  sin- 
gulier! 

Le  duc  de  Valois ,  qui  avait  entendu  de 
loin  le  bruit  de  ce  débat,  accourait  pour 
l'apaiser;  il  vit  bien  du  premier  coup  d'oeil 
que  les  deux  champions  ne  s'exerçaient  pas 
au  jeu  de  la  lutte,  et  il  craignait  d'arriver  m 
trop  tard  pour  empêcher  un  malheur.  Mais,  " 
lorsqu'il  reconnut  son  grand  page  Villon  et  le 
roi  des  ribauds  debout  en  présence  comme 
des  coqs  qui  se  dressent  sur  leurs  ergots, 
souillés  de  poussière  et  tout  honteux  d'avoir 
été  surpris ,  il  oublia  les  idées  tristes  qui  l'oc- 
cupaient, et  se  pâma  en  éclats  de  rire. 

M.  de  Grignaux  eut  le  temps  de  se  re- 
mettre un  peu  en  s' appuyant  de  son  bon  droit, 
et  il  exposa  ses  griefs  à  M.  de  Valois,  pen- 
dant que  les  pages  se  détournnient  pour  ca- 
cher leur  hilarité  et  ne  pas  voir  l'étrange 
figure  de  Villon  ,  toute  ensanglantée  d'égra- 
tignures. 

—  iMonseigneur,  c'est  urgence  de  jurer  la 
Pàque-Dieu ,  comme  faisait  feu  notre  sire  le 
roi  Louis  onzième;  car  l'iniquité  du  présent 
Villon  passe  d'autant  celle  de  son  grand-père 
Corbeuil ,  que ,  si  votre  altesse  ne  fût  venue 
plus  à  point  que  jeûne  en  carême,  j'étais  ma- 
lement  mis  à  mort  par  icelui,  traître  et  mé- 
chant, que  le  feu  Saint-Antoine  arde! 

—  Mon  bon  seigneur,  reprit  Villon,  ne 
donnez  audience  à  ce  maître  fol,  qui  sera 
sage  à  l'avéncment  des  Coquecigrues  :  il  me 

1  voulait  férir  de  son  bâton ,  ce  pendant  que  je 
jouais  au  jeu  de  la  morre  avec  Champvallon 
et  Gualland. 

—  Menteur  par  la  gorge  1  ces  beaux  dés 
que  je  tiens  en  lia  n  ont-ils  alîaire  au  jeu  de 
la  morre  ?  de  ce  m'en  réfère  aux  mânes  de 
défunt  Coquillart,  docteur  en  ce  jeu  éprouvé. 
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Donc  je  requiers  six  écus  d'or  au  soleil  à  titre 
d'amende,  épave  et  confiscation;  plus,  v  ngt 
écus  p'ur  dommages  et  intérêts  de  la  vio- 
lence, coups  et  liabillemens  déchirés. 

—  C'est  bien  morpiaillé  ,  cela!  s'écria  Vil- 
lon hors  de  lui  à  la  pensée  de  livrer  son  or. 
Faut-il  bailler  à  ce  ribaud  plus  que  ne  gagne- 
rait en  trois  jours  le  plus  tin  joueur  de  dés? 
neuni,  sacre-Dieu  I  je  veux  dire  par  tous  les 
diables  !  point  ne  bouterai  la  mort  en  l'ame 
de  ma  bourse. 

—  Holà  !  mes  maîtres,  interrompit  le  duc 
de  Valois,  moisj)ectateur,  allez-vous  pas  vous 
peigner  des  quatre  doigtset  du  pouce,  comme 
Allemands?  ei  tout  cet  émoi  s'en  va  cheoir 
avec  quelques  pièces  aurisonnantes.  Trêve, 
eiifans;  Villon,  tu  devras  dorcnavant  obéis- 
sance à  monditroi  des  ribauds;  et  pour  ap- 
pointer ce  procès,  je  veux  payer  le  denieurant 
de  ta  dette. 

M.  de  Valois  ouvrit  l'aumônière  de  cuir 
parfumé  qui  pendait  à  sa  ceinture  de  voyage, 
et  en  tira  une  poignée  déçus  au  soleil  qu'il 
oiTrit  à  M.  de  (orignaux  ;  Villon  ,  [)ar  un  mou- 
vement involontaire,  tendit  la  main  en  avant, 
comme  pour  recevoir  cet  argent  :  mais  un 
reg.ird  sévère  du  duc  l'arrêta;  sa  main  re- 
tomba vide,  et  un  soupir  étouffé  répondit  au 
son  métallique  des  pièces  disparaissant  dans 
la  {)rofonde  escarcelle  du  roi  des  ribauds;  ce 
dernier  s'inclina  respectueusement,  puis,  se 
redressant  avec  fierté ,  promena  ses  yeux  de 
basilic  autour  de  lui. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  dit  le  duc  pinçant 
le  bout  <'e  l'oicille  de  Villcui,  un  mauvais 
arbre  ne  produit  que  mauvais  fruits;  et  j'ai 
grosse  p'cur,  mon  petit,  que  ta  maie  éh.ile 
soit  plus  puissante  que  nu)n  bon  vouloir  à 
t'en  garder.  N'oilà  toul-à-l'heure  huit  années 
que,  dans  mon  jardin  de  Fontevrauli ,  tu 
faillis  m'occire  d'un  jet  de  (ri)nde  en  la  tête; 
aucuns  pensèrent  que  ce  lût  par  malice,  et 
cepend.inl  n'en  voulus  rien  croire.  Maist;\che 
à  te  mieux  conseiller,  et  n'épar{;ne  pas  'es 
oraisons,  nu'sses  et  cluiuilelles,  poiir  chasser 
le  tentateur. 

—  Monseigneur,  repartit  le  loi  des  ribauds 
cédant  à  ea  bonhoniie  naturelle,  enseignez  à 
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messieurs  vos  pages  que  jeu  est  péché  mortel, 
jeu  illicite  s'entend.  Ouant  à  vous,  messire 
Villon  ,  ferez  un  vaillant  homme  de  guerre  et 
gagnerez  vos  éperons  à  la  première  escar- 
mouche, si  tant  est  qu'ayez  révérence  aux 
lois  et  ordonnance-.  Votre  (îextre  en  témoi- 
gnage de  paix. 

—  Enfans ,  ajouta  le  duc  saisissant  la  main 
que  N'illon  hésitait  à  presser  dans  la  sienne, 
ce  digne  gentilhomme  que  je  distingue  entre 
les  plus  nobles  et  les  plus  hardis  ne  sera  onc 
privé  de  ses  honneurs  et  privilèges.  Je  le  ché- 
ris quasi  à  l'égal  de  défunt  seigneur  mon 
père  :  car  pareillement  m'a-t-il  donné  la  vie 
une  seconde  fois,  lorsque,  ia  haquenée  de 
M.  le  maréchal  de  Gyé,  mon  gouverneur, 
m'ayant,  devers  Amboise,  emporté  par  monts 
et  par  vaux ,  M.  de  (irignaux  adextrement  me 
libéra  de  ce  péril  extrême,  allant  seul  à  ren- 
contre du  cheval,  qu  il  jeta  mort  d'une  esto- 
cade au  gorgerin. 

—  J)e  vrai ,  monseigneur,  dit  perfidement 
Villon,  le  hasard  obvia  fort  bien  à  ce  que 
vous,  j)etit  gars  de  six  ans,  fussiez  rompu  vif 
du  poids  de  la  bête;  et  si  m'a-t-on  conté 
que,  p;ir  la  chute,  avez  eu  deux  dents  en 
éclats  et  le  front  gâté  d'un  caillou. 

—  ()ui-da,  repartit  le  duc  avec  humeur; 
avisez  les  cicatrices  où  elles  soient,  et,  ce  me 
semble,  il  n'est  à  mon  front  qu'un  signe  du 
coup  de  fronde.  Enfin  j'ordonne  ,  selon 
mon  bon  plaisir,  que  M.  de  Orignaux,  mon 
ami ,  tienne  s  m  rang  en  ma  maison  ainsi 
qu'eu  celle  du  roi;  et  quiconque  s'efforcerait 
de  nuire  soit  à  sa  personne  ,  soit  à  sa  charge, 
sera  châtié  par  1" amende  et  la  prison. 

—  Vive  le  roi  des  ribauds!  crièrent  à  la 
fois  (juallaud  et  Champvalloo. 

—  Monseigneur,  dit  M.  de  (irignaux  sou- 
jiantavec  conq^laisance,  j'aurai  moult  à  faire 
pour  asset>ir  l'ordre  et  la  paix  aux  fêtes  du 
mariage  de  notre  bon  sire... 

M.  de  \'alois,  sans  l'écouter  davantage, 
frontale  sourcil  et  lui  tourna  le  dos;  il  reprit 
sa  promenade  solitaiic  le  louf;  d'une  allée 
<  'arbres  fruit  eis,  et  on  le  vo\aif  parintunens 
se  fra|)per  la  poitrine  avec  l'ajpiation  du  dés- 
espoir. Ees  deux  pages  le  suivaient  «le  l'd'il 
en  secouant  la  téie,  et  Villon,  immobile,  re- 
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gardait  fixement  M.  de  Grignaux,  qui  rajustait 
son  accoutrement  et  ramassait  sou  bâton 
royal. 

Par  le  coq-à  l'âne  !  dit  Champvallon  bas 

à  (iualland,  monseigneur  de  Valois  est  moins 
joyeux  qu'un  épousé,  et  m'est  avis  qu'il  s'a- 
larme de  la  vertu  prolifique  du  roi  Louis. 

—  Maugrebieu  !  répondit  Gualland  ,  il  se 
guermente  d'avoir  pour  femme  madame 
Claude  de  France  ,  et  non  madame  Marie 
d'Angleterre;  car  volontiers  il  se  marierait 
deux  cents  fois ,  plutôt  que  le  roi  notre  sire 

une. 

—  Sur  ma  foi  !  c'est  un  plaisant  tour  que 
ces  épousailles;  et  M.  de  Longueville,  pri- 
sonnier à  Londres,  se  venge  rudement  de 
monseigneur  de  Valois ,  qui  s'est  obligé  à 
payer  sa  rançon. 

—  Dieu  vous  gard,  messires  !  dit  tout  haut 
M.  de  Orignaux  avant  de  s'éloigner;  durant 
ces  belles  fêtes  et  réjouissances,  il  se  fera  force 
brelans;  veillez  un  peu  à  mes  redevances,  et 
sur  ce  je  vous  promets  mon  amitié  en  ce  bas 
monde  aussi  vrai  que  le  paradis  en  l'autre. 
Bonsoir,  mes  petits  ribauds. 

—  Sacre-Dieu,  saint  Satanas  te  soit  en  aide  ! 
lui  cria  Villon ,  le  poursuivant  de  huées  :  la 
guerre  troyenne  naquit  d'une  pomme ,  et  un 
jeu  de  dés  a  bouté  la  zizanie  entre  nous.  Sire 
roi  des  ribauds,  quoi  qu'il  advienne,  onc  ne 
rangerez  le  page  Villon  parmi  vos  sujets,  amis 
ou  tributaires. 

M.  de  Orignaux  fit  semblant  de  n'avoir  pas 
entendu  ce  défi  brutal,  et,  saluant  Champ- 
vallon  et  (Iualland,  rejoignit  ses  dix  valets 
parés  de  ses  couleurs,  portant  de  gros  bâtons 
d  épine  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  du  roi,  et 
armés  d'épéessans  fourreau  lorsqu'ils  en  gar- 
daient la  porte. 


IL 


Moiislrer  on  peu  i\i-  paiolcs  ((ii'il  ii"\  aMiil 
aucune  comnmnaute  entre  le  roy  des  iil)auds  et 
cellin  (|uo  nous  appellasmes  prevosl  du  Tliostel. 

Ktiexne  l'ASQDlEn,  Ilcrhcrclit's  (If  la  Fiance. 

Abbeville,  ancienne  capitale  du  comté  de 
Ponthieu  et  de  Montreuil,  était,  selon  le  géo- 
graphe Sanson,  cette  cité  célèbre  dans  l'his- 
toire sous  le  nom  de  ^r(ïrt n- a  ;  le  Ponthieu 
était  le  pays  des  Marins,  peuplades  indompta- 
bles dont  la  langue  ressemblait  au  croasse- 
ment des  corbeaux ,  et  qui  offraient  à  leurs 
divinités  druidiques  des  sacrifices  humains. 
Clovis  conquit  sur  les  Romains  cette  partie 
des  Gaules,  et  la  donna  â  son  neveu  Alguaire, 
qui  prit  le  titre  de  dvx  Franciœ  maritimœ. 
Hugues  Capet  accepta  le  Ponthieu  pour  dot 
de  sa  fille  Griselle,  et  fortifia  Abbeville,  pri- 
mitivement nommé  Cloye,  parce  que  les  in- 
digènes, à  la  suite  d'une  inondation  de  la  mer, 
n'avaient  pu  rentrer  dans  leur  domaine  qu'en 
couvrant  de  terre  des  claies  d'osier.  Le  nom 
d' Abbeville  porte  avec  lui  son  étymologie  ; 
mais  les  savans  ont  préféré  le  dériver  à'Aba- 
cive,  ou  dAlba  villa,  ou  du  comte  Haymon, 
qui  s'intitulait  abbé  ,  c'est-à-dire  père.  Cet 
immense  comté,  qui  s'étendait  jadis  jusqu'à 
la  Seine ,  et  qui  comptait  parmi  ses  vassaux 
les  comtes  de  Saint-Pol,  d'Eu,  de  Nesle,  d'Au- 
male,  d'Harcourt,  et  les  sires  de  Valéry,  de 
Vismes ,  de  Bouf llers  et  de  Rouault ,  devint 
par  alliance  possession  de  l'Angleterre;  et  le  J 
roi  Edouard,  en  1329,  prêta  serment  comme 
feiidataire  au  roi  Philippe  de  Valois.  Ce  fut 
depuis  un  prétexte  de  querelles  sanglantes. 
En  lo'iO,  le  même  Philippe  de  Valois  logea  un 
jour  à  Abbeville  pour  assembler  son  armée, 
qui  fut  défaite  à  la  journée  deCrécy  ;  en  1411 , 
Charles  VI,  par  privilège  octroyé  au  comté  de 
Ponthieu,  déclara  qu'il  no  pourrait  être  aliéné 
de  la  couronne  de  France;  et,  en  l'i35,  Char- 
les VII  s'en  désista  en  faveur  du  duc  de  Bour- 
gogne. Louis  XI  le  reprit,  et  le  racheta  pour 
cjuatre  cent  mille  écus  d'or.  Il  séjourna  quel-  ' 
que  temps  â  Abbeville,  oii  sa  présence  fut  cé- 
lébrée par  des  fêt  «s  magnifiques.  Lesmayenrs 
ou  maires  et  échevins  lui  remirent  un  manu- 
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scrit  contenant  les  statuts  et  lesfianchises  de 
leur  ville ,  avec  cette  requête  rimée  : 

Pour  par  raison  nous  contenir 
Et  vos  subjects  en  paix  tenir, 
Est  ce  livre  faict  et  dicté, 
Sire,  par  vostre  autorité. 

Ce  roi  des  bourgeois  écrivit  de  sa  main 
cette  réponse  en  vers  : 

Soyent  gardez  et  maintenus 
Par  vous  ces  édicts  et  statuts  : 
Car  cette  chartre  les  conferme 
A  tous-dis  pour  estrc  plus  ferme. 

Abbeville,  malgré  ces  fréquens  change- 
mens  de  maîtres,  garda  pourtant  son  nom  de 
la  Pucc'lle,  pour  attester  qu'elle  ne  fut  jamais 
emportée  par  la  force  des  armes. 

(Jette  vilîe  forte  était  plus  considérable  au 
seizième  siècle  quelle  ne  lest  aujourd'hui  : 
située  dans  une  vallée  fertile  et  sur  un  sol 
bitumineux,  arrosée  par  la  Somme  et  par 
trois  bras  de  rivière  qui  la  partagent  en  plu- 
sieurs îlots,  elle  était  alors  mal  bîltie,  avec 
des  rues  non  alignées  et  non  pavées,  des 
maisons  de  bois  et  des  toitures  de  chaume; 
mais  sa  population  plus  nombreuse,  son  com- 
merce plus  actif  et  ses  prérogatives  plus  im- 
portantes, en  faisaient  une  sorte  de  répiibli- 
(pie  gouvernée  par  ses  mayeurs,  après  l'avoir 
été  par  ses  comtes.  Ses  {;tosses  tours  et  sa 
ceinture  de  nuiiailli  s,  ses  donjons  et  ses  fos- 
sés assuraient  s;  ii  iiidéijcndance  contre  les 
Anjjlais  et  les  Flamands,  il  lui  restait  des 
traces  de  sa  splendeur  contemporaine  de  la 
monarchie  :  le  chàieau  de  llugues-Cajjel,  le 
Promenoir  du  comte  et  (iu;'i(|ues  ruines  de 
construction  romaine.  ()i\  découvrait  de  loin 
les  clochers  de  ses  églises  et  de  ses  monas- 
tères aux  dûmes  supei  posés  et  à  l'architec- 
ture plutôt  arabe  que  {jolhique;  les  deux 
lotirs  jumelles  de  Saiiit-NN'uIphr.iii,  le  beffroi 
de  l'Ilôtel-de-Vil'e,  Saint-dilles,  Saint-Jean 
et  Sainte  (Catherine,  hérissaient  l'Iiurizoïi  gris 
de  fumée  de  tourbe  où  se  pruhiaient  les  com- 
bles ardoisés  des  vieux  hôtels,  les  hautes  che- 
minées de  briques  et  les  noirs  pignons  des 
maisons  élevées  des  rues  Notre-Dame-du- 
(Jhàlel  et  du  l'uils-à-la-Chaîne. 

La  matinée  du  G  octobre  151V  avait  été 
conbacréc  aux  céréuiuaics  de  lu  récepiioii  du 
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roi,  en  l'honneur  de  qui  on  renouvelait  les 
fêtes  données  à  Louis  XI  en  liG3  :  proces- 
sion de  mayeurs,  de  bourgeois,  d'habiians, 
de  prêtres  et  de  moines;  présens,  discours, 
musique,  arcs  de  triomphe,  mystères  et  ré- 
jouissances; rien  ne  fut  omis.  Le  roi  y  gagna 
beaucoup  d'ennui,  de  fatigue  et  de  pous- 
sière. 

Louis  XII,  à  peine  délivré  du  bruit  et  de 
la  cohue,  s'entretenait  avec  son  confesseur 
Guillaume  Parvi,  et  son  premier  médecin, 
Jean  Ruel,  dans  la  salle  d'honneur  de  l'hôtel 
bâti  par  les  seigneurs  de  la  Grutuse. 

Cette  salle,  où  plusieurs  rois  de  France  et 
d'Angleterre  avaient  logé  à  diverses  époques, 
n'était  remarquable  que  par  une  tenture  à 
feuillages  d'or  en  mauvais  état,  un  pavé  mo- 
saïque de  mai  bre  coloré,  et  un  plafond  lam- 
brissé, ciselé  et  doré;  mais  le  temps,  la  fu- 
mée des  torches  et  les  toiles  d'araignées 
avaient  confondu  ces  ornemens  sous  une 
épaisse  couche  noirâtre.  Les  verrières  à  petits 
vitraux  peints  représentaient  les  principaux 
faits  de  la  vie  de  saint  \\'ulphran,  évéque  de 
Sens  au  huitième  siècle,  et  patron  d'Abbe- 
ville.  L'ameublement  se  composait  de  bancs 
et  de  chaires  sculptés  grossièrement,  et  d'un 
ample  lit  à  courtines  de  soie  bleue  dans  l'al- 
côve profonde  ;  et  sur  tme  table  massiv»'  était 
exposée  une  petite  chapelle  d'orfèvrerie  Hgu- 
rant  le  tombeau  d'Anne  de  Bretagne,  ex  volo 
d'amour  conjugal  que  Louis  XII  voulait  tou- 
jours avoir  sous  les  yeux  p  >ur  entretenir  ses 
regrets,  expiimés  dans  celte  épilapl.e  rimée 
par  son  poèie-historiographe  Jean  Marot  : 

La  terre,  inondo  et  ciil  oui  diiisé  inadanic 
Anne,  (jui  fut  des  rois  Cliailes  et  Louis  femme  : 
La  terre  a  pris  le  corps  qui  ^it  sous  celle  lame; 
Le  monde  aussi  retient  sa  renommée  et  faine 
Pcrdiiraiile  .i  jamais,  sans  c'irc  lilànire  d.imc  ; 
Kt  le  ciel  pour  sa  parla  voulu  prendre  l'ame. 

(le  prince,  dont  le  visage  blême  et  souriant 
[joilait  l'enipreinte  de  la  bonté  mêlée  de 
Hiiesse,  était  assis  sur  une  grande  chaire  vis- 
à-vis  le  monument  de  sa  seconde  femme, 
dont  il  avait  quitté  le  deuil  seulement  depuis 
la  veille.  Il  était  vêtu  avec  la  plus  niodi  ste 
sinij)licité,  connue  i'il  d'il  cherché  à  oublier 
sa  royauté;  et  il  avait  à  cœur  de  paraître 
bounjeois  de  Paris,  ainsi  qu'il  s'appelait  lui- 
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même;  son  bonnet  do  laine  verte  avait  la 
forme  du  bonnet  do  T^ouis  XI,  moins  les 
images  dos  saints  en  plomb  ;  sos  chausses  vio- 
lettes, sa  robe  de  gros  drap  brun  et  ses  sou- 
liers de  cuir  à  semelle  de  liège  eussent  con- 
venu à  un  marchand  de  la  rue  Sa-ni-Denis. 
Ses  cheveux  grisoiinans  laissaient  le  front  à 
découvert,  suivant  la  mode  d'alors,  et  des- 
cendaient presque  sur  le  cou  par  derrière, 
en  forme  de  bourse.  Louis  XII,  par  avarice, 
s'abandonnait  à  cette  négligence  de  sa  per- 
sonne, et  disait  aux  courtisans  en  manière  de 
parabole  : 

—  Le  paon,  que  je  sache,  ne  paie  ni  dra- 
pier, ni  chaussetier,  ni  orfèvre,  et  toujours 
sera-t-il  mieux  accoutré  que  pas  un  de  vos 
plus  fins  muguets;  donc  m'est  avis  que  le  plus 
magnifique  parement,  manteau  fleurdelisé, 
sceptre  et  couronne  d'or,  ne  valent  la  moin- 
dre part  de  l'amour  populaire.  Toutefois,  aux 
cérémonies  telles  que  sacres,  mariages,  en- 
trées, lits  de  justice,  il  fait  bon  qu'un  roi  se 
montre  en  ses  habits  royaux. 

Le  confesseur  du  roi,  frère  Guillaume 
Parvi,  ou  Petit  (car,  pour  se  distinguer  du 
vulgaire,  les  docteurs  traduisaient  leur  nom 
en  grec  ou  en  latin;,  avait  une  de  ces  heu- 
reuses physionomies  qu'on  ne  rencontrait 
guère  sous  le  froc.  Son  air  franc  et  ouvert, 
ses  yeux  doux  et  sans  effronterie,  respiraient 
la  confiance  au  premier  abord,  et  l'on  s'éton- 
nait de  trouver  un  vrai  philosophe  chrétien 
au  milieu  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  où 
l'inquisition  recrutait  ses  bourreaux.  Mms  le 
frère  (juil'aume  n'avait  pris  de  cet  ordre  que 
la  robe  monacale;  et,  contre  l'habitude  d'i- 
gnorance que  les  mendians  tenaient  à  hon- 
neur, il  s'était  écarté  d'une  scolastique  ridi- 
cule, hérissée  de  mots  et  de  frivoles  difficul- 
tés, pour  se  livrer  à  l'étude  ap})rofond  e  des 
(irecs  et  des  Romains.  Il  puisa  dans  ces  au- 
teurs, qu'il  feuille'ait  sans  cesse,  un  esprit  de 
justice  et  de  tolérance  qui,  plus  tard,  s'op- 
posa courageusement  aux  persécutions  diri- 
gées contre  la  réforme. 

Louis  XII,  qti'uri  sens  droit  dirigeait  tant 
qu'il  ne  noyait  pas  sa  raison  dans  le  vin,  en- 
tendit un  discours  latin  prononcé  en  Sor- 


bonne  par  Guillaume  Parvi,  docteur,  et, 
pour  s'attacher  un  si  habile  homme,  il  le 
nomma  son  confesseur.  C'était,  à  vrai  (iire, 
son  minisire  particulier,  p.isqu  il  le  c  nsul- 
taii  moins  pour  affaires  de  pénitence  que 
dans  les  cas  embarrassans  de  sa  vie  politique 
ou  privée.  Louis  XII,  cependant,  pratiquait 
tous  ses  devoirs  de  religion,  ayant  soin  d'ail- 
leurs d'accommoder  ceux-ci  avec  ses  pas- 
sions et  ses  défauts  ;  il  eût  volontiers  assisté 
à  quatre  messes,  mais  il  n'aurait  pas  retran- 
ché un  verre  d'hypocras  à  ses  repas  ;  il  eût 
communié  bien  d :' votement  aux  grandes  fêtes, 
mais  il  aurait  renoncé  à  son  salut  éternel  plu- 
tôt qu'aux  saluts  d'or  de  sa  bourse. 

Guillaume  Parvi  n'avait  garde  d'affliger  le 
roi  dans  ces  manies  rachetées  par  tant  de 
belles  qualités;  ses  reproches,  au  lieu  de  pro- 
duire un  amendement  quelconque,  n'auraient 
fait  qu'envenimer  le  caractère  colérique  de 
Louis  XIL  II  se  dispensa  de  tirer  parti  du 
confessionnal  à  l'avantage  de  l'église  ou  de 
son  ordre,  et  la  seule  grâce  qu'il  ait  récla- 
mée de  son  royal  pénitent  fut  une  ordon- 
nance contre  les  blasphémateurs,  ordonnance 
sévère  qu'on  mit  rarement  à  exécution.  On  a 
lieu  de  croire  que  Guillaume  Parvi  avait  des- 
sein de  corriger  par  là  Louis  XII,  fort  cou- 
tumier  du  fait,  malgré  les  réprimandes  d'Anne 
de  Bretagne;  mais  le  roi  répétait  sans  cesse 
son  jurement  de  prédilection,  le  diable  m'em- 
porte !  sans  s'appliquer  toutefois  les  peines 
de  son  ordonnance. 

Le  dominicain  portait  le  costume  de  sa 
règle  ,  la  robe  de  laine  blanche  à  larges  man- 
ches ,  la  ceinture  de  cuir  autour  des  reins ,  le 
manteau  à  capuchon  de  camelot  noir,  et  pas 
de  chemise  ;  il  avait  la  barbe  et  les  cheveux 
rasés ,  les  pieds  chaussés  de  bottines,  suivant 
une  bulle  d'Innocent  III. 

Le  médecin  Jean  Ruel  restait  debout,  la 
tête  découverte,  devant  Louis  XII,  qui  sou- 
riait malignement  et  ne  l'interrompait  pas 
dans  ses  argumentations  latines.  (]e  célèbre 
docteur,  qui  fut  plusieurs  fois  doyen  de  la 
Faculté  de  Paris  au  commencement  du  sei- 
zième siècle ,  était  tout  gourmé  du  pédan- 
tisme  de?  écoles,  et  aurait  pensé  se  désho- 
norer en  parlant  français.  Il  citait  hors  de 
propos  les  auteurs  latins,  et  se  pavanait  d'un 
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langage  barbare  et  inintelligible  qu'il  avait 
ramassé  dans  les  collèges.  Louis  Xll ,  qui 
d'ailleurs  aimait  les  savans  et  lisait  Cicéi  on 
dans  l'original,  avait  d'autant  plus  égard  à 
ses  avis  que  celui-ci ,  avec  une  merveilleuse 
docilité,  abondait  toujours  dans  l'opinion  de 
son  maître  et  la  renforçait  encore  de  preuves 
sophistiques. 

Jean  Ruel,  âgé  de  quarante -quatre  ans 
environ ,  avait  une  de  ces  faces  grimaçantes , 
mobiles  et  exiguës,  qui  dans  ce  temps-là 
convenaient  aux  disputes  et  aux  ergotismes 
de  la  science  ;  ses  joues  creuses  et  ses  petits 
yeux  de  fiamnie,  son  front  plat  et  sa  vaste 
bouche  sans  menton  ,  fixaient  l'attention  de 
ses  auditeurs,  tandis  que  les  prodigieux  mou- 
vemens  de  ses  bras  servaient  de  véhicule  à 
son  éloquence  prolixe  et  vide.  Il  était  vêtu 
d'une  toge  noire  bigarrée  de  taches,  de  pièces 
et  de  trous;  ses  mains  disparaissaient  sous 
ses  manches  tombantes  ;  un  chaperon  écar- 
late  sur  l'épaule  gauche  et  une  chaîne  d'or  à 
gros  grains  autour  du  cou ,  tels  étaient  les 
insignes  de  sa  qualité  de  docteur. 

—  Frère  Guillaume ,  dit  le  roi  en  se  mor- 
dant les  doigts,  avez-vous  pas  depuis  hier 
tiré  de  son  puits  sans  fond  madame  N'érité 
nue  entièrement,  ce  qui  serait  aubaine  de 
moine ,  si  tant  est  que  le  froc  aiguillonne 
paillardise? 

—  Sire,  répondit  le  confesseur,  vérité  est 
toute  en  l'Évangile ,  où  voyez  écrit  :  L'esprit 
est  prompt  et  faible  la  chair.  Toujours  et 
partout  Ihommc  fut  tenté  par  la  femme ,  té- 
moin Adam  et  Eve,  David  etBetzabée;  les 
sacrées  Écritures  en  content  de  belles  his- 
toires. 

— Le  diable  m'emporte  ! Miserere  mei, 

Dcusl  Péché  repenti  vaut  péché  absous.  Sur 
mon  amc!  maître  (juillaume,  est-ce  raillerie 
d'accomparer  la  vilaine  Betzabée  à  madame 
Marie,  très-chaste  et  honnête  ?  Fi  1  légitime 
maria/je  est  plutôt  approuvé  de  Dieu  et  ho- 
noré des  hommes,  pour  ce  qu'il  empêche  de 
convoiter  l:i  femme  d'autri,  et  [)rocréc  de 
gentils  serviteurs  à  notre  sainte  mère  l'Église 
gallicane. 

—  Ainsi  soit  I  je  veux  à  cet  effet  m'échiner 
en  oraisons;  et,  nonobstant  mes  menus  suf- 
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frages ,  j'ai  grand'peur  que  le  ventre  de  la- 
dite reine  soit  impuissant  à  concevoir  le  fils 
que  vous  souhaitez  si  ardemment,  imitât-elle, 
en  plus,  le  pèlerinage  de  madame  Anne  à 
Saint-Claude. 

—  Holà  !  mon  Dieu  !  le  cœur  m'en  fend 
d'ouïr  le  nom  de  ma  très-chère  madame  Anne, 
qui  me  sollicite  de  la  venir  joindre  en  la  Jé- 
rusalem céleste ,  où  nul  n'a  souci  de  bâtir  des 
enfans!  Or  çà,  le  diable...!  Savez-vous  pas 
le  proverbe  déjeune  chair  et  vieil  poisson? 

—  11  n'est  en  mon  bréviaire ,  sire  ;  je  m'in- 
quiète tant  seulement  de  votie  santé  trop  dé- 
bilitée par  l'âge  et  la  maladie. 

—  Par  la  morbieu  !  vienne  la  bienheureuse 
nuit;  la  fontaine  de  Jouvence  loge  en  un  ton- 
neau de  malvoisie,  et,  remis  en  ma  virilité,  je 
prétends  ajourner  au  neuvième  mois  mon  joli 
dauphin  de  Irancc. 

—  D'autre  part,  sire,  M.  de  Valois  ayant 
épousé  madame  Claude  votre  fille  aînée,  avec 
assui  ance  de  vous  succéder  au  trône ,  ce  lui 
sera  mortification  bien  amère? 

— Cessons  ce  propos,  compère;  autrement, 
l'ire  me  tenant  à  la  gorge  ,  je  jurerais  le  dia-' 
blc  ,  comme  un  autre  ferait  les  saints.  Vrai- 
bis!  j'ai  re-;ret  d'avoir  à  l'étourdie  marié 
maître  François,  et  notre  seigneur  le  pape 
ferait  sagement  d'ordonner  le  divorce  à  titre 
de  parentage!  Çà,  docteur  mon  ami,  lâchez 
les  rênes  à  votre  langue  impatiente. 

—  Ergn,  commença  Jean  Ruel  du  ton  d'un 
orateur  qui  n'aurait  pas  préparé  son  discours, 
omnipotens  domine,  matrimonium  bonum  est 
et  nunquam  periculosum,  id  est  ad  sanita- 
lem  :  virtute  purgativa  hiimores  maie  coctos 
expcUit ,  animuin  suscitai  sensusque,  facit 
adolescere  hominem,  et  muUus  annos  pro- 
miltit  cui  jam  senior  uxoreni  pucllani  am- 
plectilur  '. 

—  Frater,  interrompit  le  confesseur,  rele- 
vez-moi du  péché  do  jugement  téméraire;  car, 
en  tant  que  vous  parliez,  latinisant  tel  qu'un 
beau  petit  OHvier  Maillard,  je  poufpensais, 

*  Donr  ,  mon  puissant  seigneur,  le  mariage  est  bon 
et  jamais  dangereux,  à  la  santé  j'entends.  Par  sa  vertu 
piirgnlivo,  il  rliassc  les  liiiiiiciirs  mal  cuilps,  excite  IVs- 
prit  et  les  sens,  peut  rajeunir  un  homme ,  et  promet 
une  longue  vie  à  celui  qui,  déjà  \ieux,  fait  entrer  dan» 
son  lit  une  jcuoc  épouse. 
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à  part  moi,  que  Virgilius  Maro,  Sénèque  ou 
maître  Cicero,  eussent  discouru  plus  élé- 
gamment. 

—  C'est  latin  doctoral  et  scolastique,  re- 
prit le  roi  encourageaut  le  médecin  à  conti- 
nuer; et  je  tiens  ferme  assurance  que  pas  un 
bonnet  de  la  Faculté  n'eût  raisonné  si  dru  à 
l'avantage  de  mes  noces  ;  le  diable  emporte 
lescontredisans! 

—  Sanctus  Joanncs,  débita  encore  Jean 
Ruel  gonflant  ses  joues  d'un  air  d'importance, 
dixit  in  sacroscmcto  Evangelio  :  Ab  incipio 
tenehrœ  erant  et  lux  factaest;  sic  tuum  reg- 
num  tencbrosum  et  horrendum  jaccbat,  et 
tuis  connubiis  dariun  et  lœtum  fit.  Fœmina 
sit  lampas  et  maritus  lumen.  Talis  Josue, 
aut  Gedeon  (nescio  qui),  gerebat  lampadem 
manu  inclusam,  et  fracto  tegmine  illumi- 
navit  Pliilistinos  vicias,  fugientesque....  ^ 

—  Optimel  mon  gracieux  compère,  dit  le 
roi  coupant  court  aux  compr, raisons  bibli- 
ques. Par  cette  figure  il  appert  que  de  moi 
naîtra  un  royal  rejeton  de  sexe  masculin  ,  à 
l'avènement  duquel  mes  ennemis  seront  tout 
èbahiset  perplexes,  comme  d'un  éclat  soudain 
les  yeux  pâtissent  au  réveil. 

—  Je  veux  être  trois  fois  saint  et  béatifié , 
s'écria  Guillaume  Parvi,  en  cas  que  mille  sens 
divers  ne  soient  cachés  en  l'apocalypse  de 
maître  Jean  Ruel  ;  et  il  n'est  que  d'être  prompt 
à  croire  le  noir  et  le  blanc,  pour  reconnaître 
en  l'image  de  la  lumière  monseigneur  de  Va- 
lois, qui  par  cette  noble  alliance  est  comme 
sous  le  boisseau  jusqu'à  ce  qu'il  parvienne 
au  trône  français  par  état  héréditaire. 

—  Le  grand  diable  baille  ta  traître  langue 
aux  chiens  !  repartit  Louis  XII  transporté  de 
colère ,  rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour, 
serrant  les  poings  et  frappant  du  pied  ;  puis 
il  se  radoucit  à  l'instant,  fit  un  signe  de  croix, 
et  prit  avec  bonté  la  main  de  son  confesseur, 
immobile  à  le  regarder.  —  Une  absolution , 

*  Sainl  Jean  a  dit,  dans  son  Évangile  ,  que  les  lénc- 
Wf;s  régaicnt  au  commencement,  et  que  la  lumicrc  lut 
iaile  ;  ainsi  votre  royaume  était  ténébreux  cl  désolé  : 
votre  mariage  va  le  rendre  brillant  et  joyeux.  La  femme 
est  la  lampe,  vous  la  lumière.  Tel  Josué  ou  Gédéon,  je 
ne  sais  lequel ,  portait  dans  sa  droite  une  lampe  fer- 
mée; et,  quand  le  couvercle  en  fut  brisé,  il  éclaira  les 
Pliilistias  fuyans  et  vaincus. 


mon  père,  ajouta-t-il  en  s'inclinant ,  carie 
Seigneur  Dieu  damne  les  colériques.  Pour- 
quoi me  rebattre  aux  oreilles  de  cette  sorte 
les  grands  honneurs  à  venir  de  monsieur  mon 
gendre  François?  Aussi  bien  ne  suis-je  encore 
mort  et  sous  la  lame  ;  un  gentil  successeur  est 
au  ventre  maternel,  et  je  n'ai  nulle  affaire  de 
l'opération  du  très-Saint-Esprit. 

—  Vraiment,  sire,  répondit  le  confesseur 
avec  l'entêtement  d'un  homme  d'église,  vous 
avez  d'âge  cinquante-trois  années  et  d'infir- 
mités un  grand  nombre  ;  fatigue  de  guerre  a 
rompu  votre  corps,  et  maladie  a  deux  fois 
désenchaîné  la  mort  à  l'encontre;  jetez  l'œil 
en  ce  miroir,  et  jugez  si  votre  air  chétif ,  vos 
lèvres  bleuies,  votre  nez  amaigrissant  et  votre 
barbe  chenue  dénoncent  un  vert  galant,  un 
bel  ouvrier  de  progéniture.  C'est  un  rude  jeu 
que  le  mariage,  et  craignez  d'y  perdre  hon- 
neur, vie  et  tout. 

—  Mon  bon  serviteur,  dit  le  roi  touché  de 
cette  franchise,  apprends  à  ne  juger  de  l'ar- 
bre par  i'écorce,  ni  des  fruits  par  les  feuilles. 
Sachez  d'outre  en  outre ,  mon  compère,  que, 
depuis  la  perte  de  ma  tant  bonne  femme, 
continence  me  jette  en  mauvaise  pensée,  et 
si  faut-il  à  l'âne  de  quoi  mordre.  Mon  petit 
Ruel,  répète  les  belles  choses  que  tu  exal- 
tais hier  touchant  mon  premier-né ,  qui  cer- 
tainement sera  mâle. 

—  Dicam  quod  dixi  syllogislico  more,  quia 
secundum  Rhasim  verum  vero pi'obalur .  Ex- 
ccUentissime pater,  virgocirca  viginti  annos 
possidet  principium  generationis  inira,  quod 
oscula  mariii  fœcundum  fuciant.  Eteniiii, 
tanquam  elhjchnium  oleo  bene  indulum  liu- 
midumque  proxima  flamma  levi  subito  in- 
candescit,  uxor  juvenis  plcna  feriilitate  et 
ardore  inlumescit  et  concipit  ex  ipsâ ,  proprio 
motu ,  quia  terra  campi  aima  semen  exiguum 
poscit  ad  messem  producendatn.  —  Hem  I 
Galenus  errai  dicens  de  sanitate  tuenda  : 
Senes  aut  plane  non  semen  effuiidunl,  aut 
in  fœcundum,  aut *. 

*  Je  dirai  ce  que  j'ai  dit  en  forme  de  syllogisme  , 
parce  que,  selon  Rhasis,  le  vrai  prouve  le  vrai.  Très- 
excellent  prince,  une  vierge  de  vingt  ans  environ  pos- 
sède en  elle  un  principe  généralif  que  reiiibrassemcnt 
du  mari  féconde  aussitôt;  car,  ainsi  qu'une  mèche  im- 
bue et  humide  d'huile  s'allume  lout-à-coup  à  l'approche 
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—  Le  demeurant  soit  réservé  pour  la  bien- 
heureuse nuit,  dit  le  roi  avec  un  gros  rire, 
remarquant  la  rougeur  subite  et  les  yeux  bais- 
sés de  son  confesseur.  Frère  Guillaume  perd 
son  latin  en  un  sujet  si  ardu.  A  donc  la  très- 
sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite;  le  vin  est 
tiré,  il  le  faut  boire,  ambroisie  ou  calice  d'a- 
mertume. Petit  page,  apporte  un  flacon  de 
vin  Orléanais  et  des  verres  pour  désaltérer  ma 
soif  tantaliennc. 

Un  page  génois,  habillé  des  couleurs  mi- 
parties  bleu  et  blanc  semés  de  fleurs-de-lis 
d'or,  souleva  la  portière  de  damas  cramoisi 
vert ,  et  montra  sa  jolie  figure  aux  blonds  che- 
veux, comme  une  gracieuse  apparition  ;  puis, 
un  moment  après ,  il  revint  poser  un  genou 
en  terre  devant  le  roi ,  pendant  que  des  va- 
lets de  la  livrée  plaçaient  sur  la  table,  autour 
du  monument  d'Anne  de  Bretagne,  des  bou- 
teilles à  ventre  et  à  long  gouleau,  des  dra- 
geoirs  de  vermeil,  des  confitures  et  des  pains 
d'épices, 

—  Enfant,  dit  Louis  XII  au  page  qui  at- 
tendait ses  ordres,  quelle  heure  est-ce  qui 
sonne  ainsi  au  maître-horloge? 

—  La  troisième  de  relevée,  répondit  le 
page. 

—  Diable  !  mesdames  les  heures  ont,  ce 
me  semble,  la  goutte  aux  pieds.  Va-t'en  aver- 
tir M.  de  Valois  qu'il  vienne  céans,  sans  dé- 
lai ni  retardement. 

Les  domestiques  et  le  page  se  retirèrent, 
et,  la  portière  retombant,  le  roi  invita  de  vive 
voix  et  par  son  exemple  ses  deux  conseillers 
à  s'approcher  de  la  collation  ;  il  leur  versa 
lui-même  à  boire,  en  les  assurant  que  ce  n'é- 
tait pas  du  vin  récolté  dans  le  clos  du  Palais 
à  Paris,  (luillaume  Parvi ,  plus  fidèle  à  sa 
règle  que  les  autres  dominicains  ou  frères 
prêcheurs  qui  travaillaient  alors  dans  la  vigne 
du  Seigneur,  sous  prétexte  de  jeûne,  n'ac- 

d'une  ilammc  légtTC,  une  jeune  épouse  pleine  de  ferli- 
lilé  el  d'ardeur  se  gonlle  cl  conçoit  d'cllc-mcnie,  de  son 
propre  inoux-niout,  paice  qu'un  vaste  clianij)  de  i)oni)e 
terre  ne  d('n)ande  (pu-  peu  de  graine  pour  produire  la 
moisson.  Hem!  Galicn  se  trompe  en  disant  que  les 
;,    vieillards  sont  impuiïsans  ,  ou... 
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cepta  qu'un  peu  de  vin  trempé  d'eau  en  di- 
sant : 

—  Sire,  en  effet,  lit-on  aux  divines  Ecri- 
tures :  Bonum  vinum  lœtificat  cor  hominis  *. 
Ainsi  ce  bon  vin  figure  à  mes  yeux  la  parole 
de  Jésus-Christ ,  la(iuelle  soutient  l'homme 
débile  et  renverse  le  superbe. 

—  Concéda,  reprit  Jean  Ruel,  qui  avait 
déjà  vidé  un  plein  verre  :  vinum  autem  [vide 
Auliigellium,  nescio  quo  capite)  dat  linguam 
mutis,  aures  surdis  et  vigorcin  maleficialis-. 

—  Capitaine  Raisin  n'etît  pas  mieux  parlé 
à  son  ami  Bourgeon ,  interrompit  le  roi  em- 
plissant sa  coupe  de  nouveau;  ainçois  ne  sau- 
riez-vous  boire  sans  plus  discourir,  en  temps 
que  frère  Guillaume  sans  boire  discourra. 
Maintefois  j'ai  souhaité  en  moi-même,  cou- 
ronné tant  seulement  de  pampre  vert,  humer 
le  piot,  à  l'instar  du  berger  des  Bucoliques, 
recnbuns  suh  tcgmine  [agi  ^ ,  sans  avoir  à 
guerroyer  contre  Suisses,  Allemands  ou  An- 
glais. Est-il  pas  écrit  :  Bon  vin  est  sans  le- 
vain? 

—  Sire,  s'écria  le  confesseur,  il  n'est  que 
de  vouloir;  et  le  cas  écherra  par  figures.  La 
couronne  de  pampre  soit  le  chapeau  de 
rayons  duquel  Dieu  coiffe  ses  élus;  volontiers 
l'abri  de  la  religion  catholique  imite  le  cou- 
vert d'un  hêtre;  le  bienheureux  piot  sera  le 
sang  du  Salvateur  transmué  en  vin  ;  et  les  fA- 
cheux  ennemis  qu'il  vous  faut  tenir  éloignés 
ressemblent  aux  péchés  mortels  gourmandise, 
paillardise  et  colère. 

—  Oh!  la  belle  morale  évangélique!  dit 
Louis  XII,  reprenant  haleine  après  la  troi- 
sième rasade.  Combien  j'ai  regret  que  la  reine 
défunte  n'en  soit  réjouie!  et  toujours  a-l-elle 
l'oreille  iiulinée  à  vos  préceptes,  si  tant  est 
([ue  la  terre  fasse  écho  dans  le  ciel.  Parle 
diable!  maître  Kuel,  vous  chopinez  Ihéologa- 
lement  plutôt  ([ue  médicalement. 

Le  médecin  faillit  laisser  échapper  la  bou- 
teille dont  il  s'était  emparé  pour  empêcher 
son  verre  de  tarir.  Il  rougit,  balbutia,  trem- 

'   Le  bon  vin  rejouit  le  cœur  de  riioninic. 

2  IVarcord  ;  mais  le  vin  (voyez  Aulugolle,  je  ne  sais 
en  quel  cliaj.itre  )  donne  une  langue  aux  muets,  des 
oreilles  aux  sourds  cl  de  la  vigueur  aux  fmpnissans 

^  Couché  sous  l'omljre  d'un  liétrc. 
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bla  de  tout  son  corps,  et  prit  la  contenance 
piteuse  duii  coupable  (|ui  demande  grâce.  Il 
méditait  un  exorde  adroit,  jeté  dans  le  moule 
des  harangues  de  Cicéron.  Mais  le  roi,  enten- 
dant des  pas  dans  le  vestibule ,  se  redressa 
sur  son  sirge,  et,  d'un  geste  impérieux,  ferma 
la  bouche  à  Jean  Ruel.  Guillaume  Parvi,pour 
employer  le  temps,  et  par  une  habitude  ma- 
chinale, avait  tiré  d'une  de  ces  nombreuses 
poches  un  chapelet  de  bois  de  cèdres ,  enri- 
chi d'or;  et  il  commença  à  marmoter  ses 
patenôtres,  sans  donner  la  moindre  attention 
à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Le  page  génois  servit  d'introducteur  au 
duc  de  Valois,  qui  entra  dans  la  chambre 
silencieusement  et  sans  saluer  le  roi.  Ses  traits 
étaient  altérés  et  ses  regards  sombres;  il 
s'arrêta  debout  au  milieu  de  la  salle ,  et  at- 
tendit que  son  beau-père  lui  adressât  la  pa- 
role. Jean  Ruel,  à  qui  le  vin  déliait  la  langue, 
parla  le  premier,  sans  être  interrogé  :  Si  res 
spccie  bene  judicantur,  mei  domini  Fran- 
cisci  ora  pallida  notant  alram  curam  ,  et 
restrictis  lahris....  — Ehem!  hem!  — Rabi- 
dum  mens  demonslrat  consUium..A. — Hem! 
pouah 

l  ne  toux  bruyante  entrecoupa  le  reste  de 
son  allocution,  qui  n'eut  pour  réponse  qu'un 
coup  d'oeil  in  ité  du  roi .  ^Mais,  dans  ce  moment, 
les  prières  que  prononçait  à  demi-voix  le 
confesseur  étouiïèrent  un  emportement  prêt  à 
éclater. 

—  Maître  Ruel ,  dit  Louis  XII  s'efForçant 
de  sourire,  allez- vous-en  à  vos  études,  et  ne 
regardez  à  dormir  un  petit,  comme  faisait  le 
bon  Homère  au  temps  jadis.  Après  quoi,  cal- 
fretezune  savante  argumentation  sur  les  mala- 
dies résultant  du  trop  boire.  Maintenez  voire 
tête  libre  et  saine  demain  et  jours  suivans. 
Je  veux  qu'en  mon  mariage  dame  Faculté 
soit  conviée  au  bal  et  au  festin. 

Jean  Ruel,  tout  honteux  d'être  ainsi  con- 


'  .Si  l'on  peut  juger  des  dioscs  par  l'apparence,  le 
visage  p.1l<;  <Je  nionscigneur  François  dénoie  un  noir 
chagrin,  ei  à  se»  lèvres  pincées  on  voit  que  son  esprit 
médite  un  furieux  dessein. 


gédié,  salua  le  prince  d'une  vale  respectueux, 
et,  se  prosternant  jusqu'à  terre,  sortit  lente- 
ment et  traînant  la  jambe.  Guillaume  Parvi 
n'avait  ni  levé  les  yeux  ni  même  interrompu 
ses  oraisons. 

—  Primo,  maître  François,  dit  Louis  XII 
retournant  â  sa  bouteille ,  si  votre  gosier  a 
besoin  d'être  arrosé,  fouettez-moi  galamment 
ce  rouge  bord. 

—  Sire,  depuis  tantôt  deux  jours  j'ai  né- 
gligé le  boire  et  le  manger.  Possible  est  que 
je  m'en  aille  mourir  de  male-faim. 

—  Le  diable  m'emporte!  monsieur,  avez- 
vous  fantaisie  de  renouveler  le  jeûne  de  qua- 
rante jours  au  désert?  et  pensez-vous  que 
Satanas  vous  vienne  offrir  tous  les  royaumes 
de  la  teire,  à  la  condition  que  l'adorerez  à 
deux  genoux? 

— Sire,  je  n'ai  plus  cœur  à  vivre,  et  faudra 
m' enterrer  au  propre  jour  de  vos  noces.  Mais 
il  ne  vous  chaut  que  je  rende  l'ame  de  dés- 
espoir. Madame  Claude,  mon  épouse,  fit 
sagement  de  se  cloîter  au  château  de  Saint- 
Germain-en-Laye  ;  elle  sentirait  trop  d'an- 
goisses que  je  sens. 

Ces  mots  de  reproche,  plein  d'amertume , 
affligèrent  le  bon  roi,  qui  d'abord  s'agita  en 
fureur,  serra  le  poing,  et  jura  entre  ses  dents  : 
puis  il  se  calma  tout-à-coup,  soupira,  et  ten- 
dit la  main  à  son  gendre,  qui  la  baisa  froide- 
ment. 

—  Monsieur  mon  fils,  continua  Louis  XII 
d'un  ton  ferme  et  doux  à  la  fois,  la  patience 
est  des  vertus  la  plus  héroïque  et  la  moins 
fréquente.  Le  présent  me  semble  un  père, 
qui  ne  sait  quel  sera  l'avenir  son  enfant;  et 
bien  souvent  on  dirait  un  coq  engendrant  des 
serpentins.  C'est  pourquoi  onc  l'homme  ne 
doit  désespérer  de  la  Providence.  Gardez  à 
part  vous  ce  précepte  sacré;  et,  si  m'en 
croyez,  confessez  à  Dieu  vos  péchés. 

—  Sire,  baillez-moi  votre  agrément,  pour 
aller  vivre  dans  ma  duché  de  Bretagne,  de 
peur  que  la  nouvelle  reine  soit  chagrine  de 
voir  madame  Claude.  Je  souhaite  établir  ma 
maison  à  Rennes  jusqu'à  ce  que  ma  bonne 
femme  revienne  à  Paris  faire  ses  relevailles. 


—  Raillez-vous  ou  non?  s'écrialeroi  trans- 
porté de  colère.  Le  diable...!  Or  çà,  quittons 
ce  propos  mal  sonnant  à  ma  personne  royale, 
et  apprenez  à  quelle  fin  vous  ai  mandé  devers 
moi.  Voici  que  tout-à-l'heure  madame  Marie 
doit  naviguer  par  la  mer  jusqu'au  lieu  de 
Boulogne,  oîi  vous  Tirez  recevoir  avec  les 
princes  et  seigneurs  en  triomphant  arroi. 

—  Ainsi  fera',  sire  ;  et  les  lièvres  quartaines 
n'auraient  puissance  à  me  retenir.  En  suite  de 
vos  ordres  accomplis,  la  mort  veuille  m'ôter 
dici-bas  ! 

—  Il  n'est  pas  d'honneurs  trop  grands  pour 
icelle,  et  vous  la  traiterez  ni  plus  ni  moins 
que  si  elle  fût  jà  ma  femme  faite;  aussi  bien 
les  fiançailles  sont-elles  parachevées. 

—  Oui-da,sire,  il  m'appartient  par  état 
d'épouser  madite  dame  en  votre  nom. 

—  Ce  qui  est  fait  n'est  à  refaire;  et,  par 
un  héraut  de  mon  cousin  d'Angleterre, 
j'ai  eu  cette  agréable  nouvelle  que  la  céré- 
monie se  conclut  par  mon  procureur  Louis 
de  Longueville;  de  ce  je  tiens  acte  dûment 
signé. 

Louis  XII,  comme  pour  enlever  tout  espoir 
à  son  gendre,  ouvrit  un  coffre  caché  dans  le 
socle  du  tombeau  votif  d'Anne  de  Bretagne, 
et  prit  dans  ce  coffre  un  petit  parchemin  plié, 
sans  scel  ni  cachet.  Il  lut  lui-même  cette  dé- 
claration énigmatiqne  avec  une  joie  qui  ne 
paraissait  que  mieu.x  par  le  soin  qu'il  mettait 
à  la  dissimuler. 

«  — Je  Marie — par  vous  Louis  d'Orléans, 
duc  de  Longueville,  commissaire  et  procureur 
de  très-haut,  très-excellent  et  très-puissant 
prince  Louis,  roi  de  lYance,  douzième  de  ce 
nom  ;  à  ce,  par  sa  commission  et  spéciale  pro- 
curation ,  présentement  lue,  déclarée  et  pu- 
bliée suffisamment,  constitué  et  ordonné  ;  et 
vous  moyennant  et  à  moi  ce  signifiant,  — 
prends  ledit  sieur  roi  à  moi  mari  et  époux  ; 
et  en  lui  je  consens  comme  à  mon  mari  et 
époux  ;  et  à  lui,  et  à  vous  pour  lui,  je  promets 
que,  dorénavant  ma  naturelle  vie,  je  l'aurai, 
tiendrai  et  répulerai  |)our  mon  mari  et  époux. 
Et,  sur  ce,  baille  à  lui  et  à  vous  pour  lui,  ma 
fui. 

»  Marie.  » 
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Pendant  cette  lecture ,  faite  à  haute  et  in- 
telligible voix,  le  duc  de  Valois  éprouva  mille 
émotions  poignantes  que  révélaient  son  im- 
mobilité, son  abattement  ou  ses  gestes  im- 
patiens. Il  n'eut  pas  la  force  d'articuler  un 
seul  mot;  et,  pour  ne  pas  s'évanouir,  il  s'ap- 
puya contre  la  table.  Le  roi  avait  renfermé 
précieusement  le  parchemin ,  après  avoir 
pressé  sur  sa  bouche  la  signature  de  Marie, 
presque  indéchifl'rab'.e  dans  l'original  con- 
servé encore  parmi  les  manuscrits  de  la  bi- 
bliothèque du  roi.  La  vue  du  monument  lui 
rappela  sa  chère  Anne  de  Bretagne. 


— Merci  de  moi  !  ajouta-t-il  avec  des  larmes 
qui  coururent  le  long  de  ses  joues.  Feu  ma 
tant  bonne  femme  et  tant  aimée  a  présente- 
ment sous  sa  garde  ma  femiie  future.  Certes, 
si  le  saint-père  eût  daigné  m'octroyer  abso- 
lution pour  le  péché  de  luxure,  je  n'eusse 
jamais  songé  à  mon  remariement. 

—  Sire,  dit  François  encore  mal  remis  de 
sa  défaillance ,  il  est  bon  d'être  au  lieu  de 
Boulogne  devant  la  princesse.  Je  m'en  vais 
faire  sonner  le  boute-selle  pour  le  départir. 

—  Bien  qu'ici  je  demeure  sans  bouger , 
suivant  les  us  et  coutumes ,  pourtant  avec 
vous  irai-je  en  esprit. 

(iuillaume  Parvi  s'était  endormi  en  tour- 
mentant les  grains  de  son  chapelet,  et  ne  se 
réveilla  pas. 

Le  roi  accompagna  le  duc  dans  la  galerie 
ouverte  sur  la  cour.  Villon  se  trouvait  là,  pen- 
sif, dans  un  coin.  Son  maître  l'appela,  lui 
donna  des  ordres,  et  rejoignit  Louis  XII,  qui 
s'était  approché  de  .M.  de  Grignaux.  Celui-ci, 
à  la  tête  de  ses  ribauds,  observait  un  groupe 
de  pages  au  fond  de  la  galerie. 

—  Diable!  lui  demanda  le  roi  d'un  air  de 
naïveté,  quel  gibier  (hassez-vous  en  cette 
saison,  M.  le  chevalier  d'honneur? 

—  Sire,  rèpondit-il,  en  mes  terres  il  y  a 
d  abondant  méchant  gibier  que  je  n'oserais 
nommer,  et  je  suis  aise  s'il  se  prend  à  mes 
lacs.  Ains  lesdits  lacs  sont  tissés  à  la  mode  des 
toiles  d'arai{;nécs,  où  les  mouches  bovines 
passent  au  travers.  Ma  jurid  clion  ne  sétend 
qu'aux  petits. 
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—  Monsieur  mon  ami,  il  me  ressouviiMit 
que  madame  Anne,  de  son  vivant  reine  de 
France,  vous  pn mit  plus  haute  charge  qu'est 
la  vôtre? 

—  Nenni,  sire  :  la  mienne  est  noble  et  plai- 
sante pour  moi ,  malgré  que  le  feu  roi  Louis 
onzième  en  ait  soustrait  les  plus  éclatantes 
qualités  pour  en  revêtirai,  'i  ristan  l'îlermite, 
qui  fut  dit  prevot  de  l hôtel.  Toutefois  il  me 
sied  d'être  roi  des  ribauds  et  porte-couronne 
ainsi  que  voire  majesté.  Je  ne  veux  rien  autre, 
sinon  les  attributs  et  devoirs  de  ma  royauté  ; 
ce  moyennant,  onc  n'envierai-je  le  prévôt  de 
l'hôtel. 

—  Çà,  monsieur  de  orignaux,  vous  et  vos 
gens  montez  à  cheval,  et  rendez-vous  à  Bou- 
logne parmi  la  suite  de  M.  de  Valois,  pour  faire 
réception  honorable  à  ma  très-excellente  prin- 
cesse Marie  d'Angleterre.  Avisez  à  ce  que 
l'ordre  soit  maintenu  dehors  et  dedans,  et  les 
logemens  bien  établis.  Je  vous  requiers,  en 
lieu  et  place  de  M.  Jean  de  Fontauet  mon 
prévôt  de  l'hôtel,  qui  a  bel  à  faire  pour  le 
sacre  et  couronnement  à  Saint-Deuis,  à  savoir 
préparer  la  route  à  mon  retour,  les  logis,  les 
vivres  et  les  honneurs  du  passage. 

—  Pàque-Dieu!  bien  que  ledit  prévôt,  créé 
par  le  feu  Louis  ouzième,  m'ait  enlevé  bonne 
part  de  mon  office,  ô  mon  noble  sire!  vous 
n'avez  de  meilleur  serviteur  que  moi,  et  vous 
le  montrerai  par  le  menu.  Je  jure  mes  hon- 
neurs royaux  que  M.  de  Valois  tant  seule- 
ment a  sa  part  en  l'amour  et  féaulé  que  je 
vous  porte,  et  ne  sais  lequel  des  deux  m'est 
plus  cher  et  plus  sacré. 

—  Le  diable  m'emporte!  dit  Louis  XII, 
contraignant  mal  son  mécontentement,  mon- 
sieur de  Valois,  êtes-vous,  d'aventure,  en  se- 
cret parentage,  cousin  de  monsieur  mon  roi 
des  ribauds  ? 

—  Sire ,  répondit  le  duc  avec  un  ton  et 
un  visage  sérieux ,  oyez-vous  le  boute-selle  ? 
c'est  l'heure  de  la  départie.  ADieu  vouscom- 
mand! 

—  Ln  Dieu-gard  !  mon  cher  fds.  Baisez  la 
reine  à  mon  intention. 

— Pàque-Dieu!  murmura  le  roi  des  ribauds. 


Ilf. 


Je  vous  assure,  moiisiii^iit'ur ,  '  uiiinic  je  vous 
:i\  l'.cniii  rcimiil  ('scriptcl  signifie' par  mon  cou- 
siu  1(!  duc  (le  r.oiiyur\  ilie,  ejuc  la  diose  t|ue  plus 
jv  dcsii'i'  cl  sciuliavlc  piiur  ce  jnur  d'Iiuv ,  c'est 
d'eiilcndie  de  vus  li(,iincs  nouvelles,  saule'  cl 
prusp.iile. 

Lettre  mantiscrile  de  Miirie  d'jlngleleii-e 
à  Louis  XII. 


A  trois  lieues  en  deçà  de  Boulogne,  au  bord 
de  la  mer,  dont  le  flux  courait  sur  les  grèves 
sablonneuses,  à  peu  de  distance  des  collines 
nues,  des  marais  et  des  bois  qui  couvraient 
alors  presque  tout  le  Eoulonais,  plein  de 
noms  et  de  souvenirs  romains,  mais  donné 
en  fief  à  la  sainte  Vierge  par  le  dévot  Louis  XI, 
un  camp  magnilique  aux  tentes  de  soie  ba- 
riolées des  plus  brillantes  coideurs  s'étendait 
autour  d'une  cabane  de  pêcheur  isolée ,  aux 
murs  de  boue  et  au  toit  de  plantes  marines, 
La  nuit  était  obscure  et  sans  étoiles  ;  la  clarté 
des  feux  allumés  et  des  torches  résineuses  se 
reflétait  de  loin  en  loin  sur  les  armes  polies  des 
soldats  anglais;  on  entendaitincessammentles 
vagues  contre  les  rochers  et  le  bruit  du  grand 
Océan  ;  par  intervalles  un  cri  d'oiseau  répon- 
dait aux  qui  lioe?  des  sentinelles.  Dans  la 
baie  était  amarrée  une  petite  barque  à  voile 
triangulaire,  qui  faisait  eau  de  tous  côtés. 

Le  matin  du  même  jour,  deux  galéaces  et 
deux  ramberges  à  rames  avaient  laissé  sur  la 
côte  de  France  la  princesse  Marie  d'Angle- 
terre et  sa  suite,  composée  de  deux  mille  ar- 
chers de  la  garde  du  roi  son  frère  ,  de  che- 
valiers, de  baronnets,  de  dames,  d'un  nom- 
breux domestique  et  d'une  prodigieuse  quan- 
tité de  bagages.  Cette  nouvelle  reine  était 
attendue  à  Boulogne,  où  les  notables  lui  pré- 
paraient uiic  pompeuse  réception,  des  arcs 
de  triomphe,  des  représentations  de  mystères,, 
des  galas  et  des  présens  d'argenterie.  La  tour 
d'Ordre,  bâtie  par  les  Romains ,  à  douze  en- 
tablemens  octogones ,  avait  annoncé  l'ap- 
proche de  la  flotte  anglaise  par  des  salves 
d'artillerie,  et  toute  la  population  de  la  ville 
s'était  amassée  dans  le  port.  Mais  la  prin- 
cesse préféra  se  soustraire  au  bon  accueil  de 
•ces  bourgeois ,  et,  par  un  caprice  assez  mal^ 
honnête  pour   ses  sujets  français ,  elle  or- 
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donna  que  lo  débarquement  se  fît  hors  de 
Boulogne.  Les  vaisseaux  reprirent  le  lar{je  , 
et  eherchèrent  un  inouiîla;;e;  aussitôt  après 
les  échelles  furent  jetées  ,  et  pendant  tout  le 
jour  on  descendit  à  terre  chevaux  ,  meubles 
et  ballots  ;  on  dressa  les  tentes,  et  la  chétive 
habitation  d'un  pêcheur  fut  bientôt,  par  les 
fourriers,  mise  en  état  de  recevoir  une  reine. 
Lorsque  ,  vers  le  soir,  passajjers  et  cargaison 
eurent  été  débarqués,  madame  Marie,  accom- 
pagnée de  ^L  le  duc  de  Longue  ville  et  des 
{jrands-officiers  de  la  maison  de  Henri  Vill, 
entra  dans  son  royaume,  ce  beau  paijs  de 
France,  qu'une   autre  Marie,  reine  comme 


duchesse  de  Norfolk,  semblait  indécise  entre 
deux  partis  également  difficiles  à  tenir;  elle 
renuiait  les  lèvres  comme  si  el!e  parlait  bas, 
secouait  sa  clicvelure  blonde ,  dont  les  bou- 
cles soyeuses  voltigeaient  sur  ses  épaules,  et 
manifestait  ses  émotions  secrètes  par  des 
mouvemens  d'impatience.  C'était,  du  témoi- 
gnagne  des  historiens,  un  miracle  de  beauté, 
de  gr.lce  et  d'esprit.  Le  roi  son  frère  l'avait 
surnommée  la  perle  d'AïujIclrrre ,  selon  un 
usage,  particulier  à  cette  épocpie,  d'éterniser 
l'éloge  ou  la  critique  par  une  dénomination 
qui  survivait  souvent  à  son  origine.  Marie , 
âgée  de  quinze  ans  à  peine,  avait  tous  les 


elle,  devait  plus  lard  tant  regretter;  elle  tour-  i  genres  tic  mérite  qui  caractérisaient  alors  les 


na  tristement  la  tète  vers  la  haute  mer,  comme 
pour  un  adieu  muet  à  sa  patrie;  de  pauvres 
nauchiers  et  marchands  de  poisson  la  sa- 
luèrent les  premiers  de  yael  !  et  de  Dicu- 
gard!  Le  Toi  son  époux  n'avait  envoyé  per- 
sonne à  sa  rencontre.  De  grosses  larmes  rou- 
lèrent dans  ses  yeux  quand  les  navires  qui 
l'avaient  amenée  disparaissaient  à  l'horizon 
dans  le  crépuscule. 

L'intérieur  de  la  maison  contrastait  mer- 
veilleusement avec  rap|)arence.  Sire  André 
de  Windsor,  ma'tre  de  la  garde-robe,  avaii 
opéré  une  métamorphose  digne  de  la  ba- 
guette des  fées;  la  seule  pièce  qui  se  trouvât 
dans  cette  misérable  chaumine  (tait  devenue 
la  chambre  royale  ;  une  tapisserie  de  drap 
d'or  mi-partie  à  ligures  de  cramoisi,  avec  de- 
vises et  bord. ires  de  velours,  cachait  entière- 
ment les  parois  et  li  charpente  vermoulue; 
un  tapis  de  verdure  dé{;uisait  aussi  le  plan- 
cher humide  pavé  de  galets,  sorte  de  cailloux 
ronds  que  la  mer  jette  sur  le  littoral  de  la 
Manche.  In  grand  lit  d'état  à  ciel,  rideaux 

I  et  courte-pointe  de  velours  bleu ,  brodé  de 
roses  rouges,  avec  franges  de  soie  bleue  et  fil 
d'or,  occupait  le  fond  de  la  salle;  une  chaire 

,    de  drap  d'or  tissu  de  pourpre  ne  seivait  (ju'à 

II  madame  Marie;  des  escabelles  et  des  bancs 
délicatement  travaillés  et  peints  de  roses  rou- 
ges de  Lancastre  étaient  destinés  aux  per- 
soimcs  (pii  avaient  le  privilège  de  s'asseoir 
devant  la  reine. 

Celte  pi  incesse,  cpii  ,  lasse  d'aM)ir  pleuré, 
gardait  un  silène  e  mélancoli(pie,sans  picndre 
garde  aux  verbeuses  exhortations  de  la  vieille 


femmes  anglaises:  une  peau  blanche  et  ferme, 
des  yeux  d'un  bleu  céleste,  une  bouche  dé- 
licate et  de  su[)erbes  dents  qui  luisaient  dans 
son  sourire  ;  puis  une  taille  élancée  aux  moel- 
leux contours,  et  par  dessus  tout  le  charme 
indéfinissable  d'une  physionomie  rêveuse 
avec  de  tendres  regards  qui  donnent  à  rêver. 
Enfin  sa  voix  allait  à  l'ame ,  surtout  lors- 
qu'elle s'exj)rimait  en  français  aussi  facile- 
ment qu'en  sa  langue  maternelle.  Durant  plu- 
sieurs siècles,  le  français  fut  pres(pie  seul  usité 
à  Londres  ,  sans  doute  pour  justifier  les  pré- 
tentions des  rois  d'Angleteire,  qui  s'intitu- 
laient rois  de  France. 

La  jeune  fiancée  de  Louis  \II  avait  aussi 
a(lo[)té  depuis  long-temps  les  modes  de 
France,  qui  étaient  déjà  en  faveur  dans  toute 
l'Kurope,  bien  qu'elles  empruntassent  tour  à 
tour  leur  variété  à  l'.Mlemagne  ,  à  l'JCspagne 
et  à  ritale,  d'où  nos  armées  raj)portèrent  de 
]jIus  funestes  présens.  Marie  s'était  débarras- 
sée de  son  chaperon  de  velours  noir  surchargé 
de  pierreries  mises  en  œuvre  par  (iuillaume 
Verner,  fameux  orfèvre  de  la  (até,  à  Londres; 
sa  robe  de  s.ilin  broché  sur  argent,  brodée 
d'or  et  doublée  de  talfetas  blanc,  à  corsage 
uni  et  à  larges  manches  évasées,  sa  corde- 
lièie  pendante  de  soie  cramoisie  et  d'or  ou- 
vré, ses  pat'ns  de  drap  d'argent,  ei  sa  che- 
misette de  fine  toile  d'.Vngleterre  bouffante 
autour  des  poignets,  toute  sa  toilette  signa- 
lait la  richesse  de  la  garde-robe  qui  faisait 
partie  de  sa  dot ,  et  dont  l'inventaire  existe 
encore  tel  (ju'il  fut  délivré  par  André  de 
Worccstrc.  IMus   de  cent  robes  différentes 
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d'étoffes  précieuses  et  des  meubles  d'un 
grand  p:  ix  sont  énumérés  dans  cet  inventaire 
authentique;  en  revanche,  Louis  XIÏ,  par 
un  traité  secret ,  avait  promis  à  son  avare 
beau-frère  le  don  gratuit  d'un  million  d'é- 

cus. 

La  duchesse  de  Norfolk,  qui  avait  présidé 
à  l'éducation  de  ISJarie,  qu'elle  aimait  comme 
un  de  ses  enfans,  jouissait  à  la  cour  du  crédit 
de  son  mari ,  grand-trésorier  et  premier  mi- 
nistre d'Angleterre.  Son  fils  était  le  comte  de 
Burrey,  amiral;  sa  fille,  qui  avait  épousé 
Thomas  Boleyn  ou  Bou'en ,  chevr.lier  de 
l'ordre  de  la  Jarretière,  passait  pour  une  des 
maîtresses  de  Henri  MIL  La  duchesse,  parmi 
les  courtisans  assidus  à  rechercher  sa  pro- 
tection, ne  comptait  pas  un  ami,  tant  son 
caractère  hautain  et  jaloux ,  sa  rigidité  de 
mœurs  et  de  paroles,  son  abord  repoussant 
et  ses  antiques  présomptions ,  la  rendaient 
ridicule  et  insociable. 

C'était  une  grande  femme  ,  encore  droite 
malgré  son  âge  avancé,  tellement  qu'elle  dé- 
passait de  la  tête  toutes  les  dames  et  danioi- 
selles  de  la  cour.  Sa  haute  taille  contrastait 
surtout  avec  son  incroyable  maigreur,  et  son 
visage  jaune  et  ridé  comme  une  relique  pa- 
raissait plus  hideux  à  côté  des  jeunes  com- 
pagnes de  Marie  ;  ses  yeux  éraillés,  sa  bou- 
che rentrée  et  sans  lèvres  ,  son  nez  et  son 
menton  attirés  l'un  vers  l'autre  avec  amour, 
ses  li  ains  et  ses  pieds  gigantesques,  offraient 
autant  de  points  de  rcs  emblance  à  opposer 
au  personnage  du  roi  des  ribauds.  On  eût  dit 
le  frère  et  !a  sœur  jumeaux. 

Quant  à  son  costume,  il  était  contemporain 
d'Edouard  V,  vers  1^*83,  et  elle  tenait  à  hon- 
neur de  n'y  rien  changer  ;  elle  portait  le  haut- 
bonnet  inventé  en  France  du  temps  de 
Louis  XI  :  immense  pyramide  penchée  en 
arrière  ,  faite  de  carton  et  couverte  de  riches 
étoffes,  du  haut  de  laquelle  un  voile  pendait 
jusqu'à  terre;  sa  robe,  armoriée  aux  livrées 
de  sa  maison,  avait  un  corsage  en  pointe  lacé 
par  devant,  des  manches  étroites  et  une  queue 
traînante.  Ses  souliers  à  demi-poulaine,  son 
béguin  qui  ne  cachait  rien  et  les  couleurs 
mal  assorties  de  son  accoutrement  conve- 
naient à  sa  figure  vainement  récrépie  de  cé- 
ruse  et  de  fard.  La  dame  pourtant  s'ignorait 
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ere-même  au  point  de  chercher  à  plaire  aux 
plus  beaux  gentilshommes. 

—  Ma  chère  et  amée  dame ,  disait-elle  à  la 
princesse,  qui  par  habitude  ou  par  faiblesse 
subissait  d'ennuyeuses  remontrances,  oyez  ce 
conseil  maternel  :  mylordSuffolk  vous  causera 
nuisance  à  la  cour  du  roi  Louis,  et  les  lan- 
guards  de  France  piquent  comme  serpentins. 

—  Ne  pensez  cela,  je  vous  prie,  ma  mère, 
répondait  ]Marie  en  soupirant  tout  haut; 
mondit  duc  de  Sulîolk  s'en  reviendra  tantôt 
avec  tous  mes  féaux  Anglais;  et  ce  m'est 
deuil  infini  de  songer  par  avance  à  ce  départ 
prochain  ! 

—  Nenni,  par  saint  Michel!  ledit  duc  ne 
saurait  demeurer  céans  pour  votre  los  et 
bonne  renommée ,  car  voici  male-bouche  qui 
divulguera  vos  amours.... 

—  Oh,  madame!  gardez  de  proférer  tels 
propos,  crainte  qu'aucuns  vous  écoutent. 
Aussi  bien  ces  gentilles  amours  furent  sans 
diî'ame  et  men*^es  apertement  sous  le  bon 
plaisir  du  roi  mon  maître.  De  vrai,  j'en  es- 
pérais autre  réussite  ! 

—  Maugré  ma  vie  !  ma  très-honorée  dame, 
avez-vous  onc  prétendu  être  conjointe ,  vous 
fille  d'Angleterre ,  à  ce  chevalier  de  petite 
naissance  Charles  Brandon,  qui,  étant  issu 
de  la  nourrice  du  roi  noti  e  sire ,  devint,  par 
fortune  étrange,  duc  de  Sufl^olk  en  lieu  et 
place  du  vrai  seigneur  de  ce  nom ,  lequel  est 
de  la  maison  de  Poole  et  d'York ,  maintenant 
banni  en  ce  royaume  français  bien  miséra- 
blement. 

—  Trêve  à  ces  invectives,  madame  de  Nor- 
folk! n'injuriez,  s'il  vous  plaît,  par  devant 
moi,  et  le  roi  non  très-haut  et  très-pu'ssant 
frère,  et  non  plus  sir  Charles  Brandon,  pourvu 
de  !a  duché  de  Su  ""ol!<  en  récompense  de  ses 
précieux  services. 

—  Toutefois  r;ii'!re  Suffolk  ,  parent  et  allié 
du  roi  Henri ,  fut  de  meilleure  noblesse  que 
ledit  Charles  Hrandon.  M'est  avis  que  la  nour- 
I  ice  qui  engendra  icelui  n'a  point  tiré  sa  li- 
gnée des  seigneurs  de  Poole  et  d'Vork? 

—  Peut-être  ;  ains  le  phis  glorieux  duc 
d'Angleterre  ne  passe  en  faveur  et  pouvoir 
sir  Charles  Brandon,  duc  de  SuR'olkl  En- 
voyez quérir  M.  de  Longueville. 
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Madame  de  Norfolk  faillit  éclater  de  colère 
à  cette  comparaison  indirecte  de  son  mari  le 
(ji  an.'l-trésorier  avec  un  parvenu  ;  elle  se  con- 
tint en  murmurant  à  demi-voix,  lorsqu'elle 
eut  remarqué  le  geste  et  le  regard  impératifs 
de  Marie,  qui  avait  déjà  les  allures  d'une 
reine  ;  elle  fit  semblant  d'enlever  les  charbons 
de  la  mèche  d'une  grosse  bougie  parfumée 
qui  brûlait  dans  un  llambeau  de  vermc'l 
ouvragé  en  relief,  et  souleva  en  silence  la 
portière  de  drap  d'or  qui  déguisait  l'entrée 
de  la  cabane;  M.  de  Longueville  aussitôt  se 
présenta  sur  le  seuil ,  et  madame  de  Norfolk 
se  retira  dans  la  tente  des  dames. 

Louis  d'Orléans ,  premier  du  nom ,  duc  de 
Longueville,  et,  depuis  la  mort  de  son  frère, 
marquis  de  Rothclin ,  comte  de  Dunois,  de 
ïancarville  et  de  Montgommery,  était  fanfa- 
ron par  vanité  et  intrigant  par  ambition  ;  il 
avait  assisté  de  loin  à  la  bataille  d'Aignadel 
en  lâOO;  mais,  en  1513,  à  la  déroute  de 
Thérouenne,  où  les  gentilshonri  es  français 
apprirent  à  se  servir  de  leurs  éperons,  il  par- 
tagea le  mauvais  sort  du  chevalier  Bavard  , 
qui  fut  fait  prisonnier.  (Conduit  en  Angleterre 
faute  de  pouvoir  payer  la  rançon  exorbitante 
qu'on  lui  demandait,  il  avait  bientôt  ga;;né 
les  bonnes  grâces  de  Henri ,  qui  le  laissa  en 
liberté  sur  parole,  ei  l'attacha  même  à  sa 
personne  pour  jouer  à  la  paume.  Le  duc  de 
Longueville,  au  moyen  de  ce  jeu,  s'acquitta 
d'une  partie  de  sa  rançon ,  et  son  cousin ,  le 
duc  de  >'alois,  par  une  générosité  digne  des 
beaux  siècles  de  la  chevalerie,  chargea  les 
généraux  des  finances  du  roi ,  Jacques  llu- 
rault,  Jacques  de  Beaunc  et  Henri  Bouhier, 
de  contracter  en  son  nom  un  emprunt  de 
quarante  mille  écus  envers  Antoine  Gondy, 
Zénobie  Berthelin  et  Robert  Albisse,  mar- 
chands llorentins  de  Lyon,  (".et  emprunt,  en 
garantie  dutiuel  il  engagea  ses  biens,  ses 
meubles  et  sa  parole  d'honneur,  acheva  de 
racheter  le  duc  de  Longueville,  qui  ne  se 
ht\ta  plus  de  quitter  sa  prison. 

(.c  duc,  par  des  motifs  que  l'histo  re  a  in- 
tiM])! étés  dans  lintérrt  de  la  Fiance,  com- 
mença sourdement  a  traiter  a\ec  Henri  VHi; 
et,  voyant  que  ce  prince,  tronq)é  par  l'Ls- 
pagne,  abandoimé  par  les  Suisses  et  mal  se- 
condé par  l'empereur  Maxiniilien,  était  las 
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d'une  guerre  qui  lui  coûtait  beaucoup  sans 
lui  procurer  un  seul  avantage,  il  hasarda  des 
propositions  de  paix  que  Lmu's  XH  de  s  >n 
côté  accueillit  avec  empressement  La  prin- 
cesse Marie  fut  le  lien  de  celte  paix  souhaitée 
de  part  et  d'autre,  et  le  vieux  roi  de  France 
oublia  ses  infirmités  cr;)issantes  et  sa  chère 
AiHie  de  Bretagne  à  l'idée  d'un  mar'age  qui 
n'était  pas  seulement  pohtique.  Le  duc  de 
Longueville  agit  dès  lors  en  and^assai'eur 
plénipotentiaire,  bien  que  M.  de  Silly  fût  en- 
voyé avec  ce  titre  à  Londi  es  :  et  le  duc  de  >'a- 
lois,  époux  d'une  fille  de  Fiance,  voua  une 
haine  cordiale  à  l'ingrat  qui  voulait  lui  fermer 
la  succession  au  trône.  Le  bon  Louis  Xll 
comptait  sur  un  plus  proche  héritier. 

Le  mariage  étant  conclue  mmeun  marché, 
puisque  le  roi  de  France  consentait  à  puiser 
dans  son  épargne  pour  le  roi  d'Angleterre, 
trois  ambassaJeiirs  de  ce  dernier,  le  comte 
de  Worcester,  grand-chambellan  ,  le  grand- 
prieur  de  Saint-Jean-d'ihrlm,  commandeur 
de  Londres,  et  Nicolas  West,  doyen  du  col- 
lège de  Windsor,  firent  leur  entrée  à  l'aris, 
le  mardi  J2 septembre,  en  grando  solennité. 
La  nouvel'e  de  la  paix  fut  accueillie  avec  des 
transports  de  bonheur.  Mais  le  remarienient 
du  roi  trouva  moins  de  sympathie  dans  les 
échevins  et  les  six  corps  des  met  ers,  qui ,  rui- 
nés par  la  ligue  du  pape  Jules  II  contre  la 
France,  voyaient  avec  pein?  les  dépenses  que 
la  ville  de  Paris  devait  encore  supporter  en 
fêtes  et  en  dons  de  joyeux  avènement.  Le 
duc  de  Valois,  pour  (  béir  aux  ordres  de 
Louis  XH ,  avait  fa't  jjublier  dans  les  deux 
royaumes,  par  Montjoie,  premierel  souverain 
roi  d'armes,  un  tournoi  en  cinq  nnprise.s , 
qui ,  d'après  la  demande  de  Jarretière,  pre- 
mier roi  d'ariDes  d'Aii{;leterre,  fut  fixé  au 
conunencement  du  mois  de  novvnibre.  LnTn 
Louis  XII  avait  niandé  à  tous  les  princes, 
pensionnaires,  gentilshommes  it  gardes  de  sa 
maison,  qu'ils  se  trouvassent  à  Abhevil'e  pour 
recevoir  la  jeune  «  eiiie  ..  son  ar.  ivée.  (^hùcun 
s'était  déjà  rendu  de  -on  côté  à  celle  convo- 
cation. 

.M.  de  Longueville,  p.ir  une  si::gularité 
qu'explique  son  orgiu*il  de  vaillant  >  apitaine, 
aurait  eu  honte  de  se  montier  sans  c'ire  ferré 
dq  [>ied  en  cap  comme  au  moment  de  monter 
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sur  son  destrier  et  de  pousser  aux  ennemis. 
Il  avait  paru  en  cet  équipage  à  la  cour  d'An- 
glelerro,  et  le  voluptueux  Henri  VllI  ne  s'était 
pas  offensé  de  ces  grands  airs  belliqueux,  assez 
peu  convenables  au  milieu  des  robes  de  ve- 
lours et  des  manteaux  de  brocart.  Les  rail- 
leurs, toujours  nombreux  autour  des  rois, 
répandirent  le  bruit  qu'il  couchait  dans  son 
armure.  IM.  de  Longueville  continua  néan- 
moins de  ne  marclier  qu'armé  à  blanc;  ses 
cuissards,  ses  jambards  et  ses  brassards,  en 
fer  [)oli  ciselé,  reluisaient  autant  que  son 
grand  diamant  de  Dunois,  taillé  en  miroir, 
dont  il  était  plus  fier  encore  que  de  ses  an- 
cêtres. Sa  cuirasse  étincelante  portait  la  de- 
vise qu'il  avait  inventée ,  c'est-à-dire  un  aigle 
noir  tenant  son  nid  dans  son  bec  et  s'élevant 
vers  le  soleil,  avec  cette  inscription  latine  : 
Utinam  veniam!  Le  cimier  de  son  casque 
était  aussi  soutenu  par  l'aigle  qu'il  prenait 
pour  emblème  ;  le  soleil  rayonnant  se  retrou- 
vait partillementsurla  poignée  de  son  épée. 

11  s'était  étudié  pour  donner  à  sa  physio- 
nomie, à  sa  voix  et  à  ses  mouvemens  de  corps, 
ce  vernis  guerrier  qui  ne  consiste  pas  seule- 
ment dans  un  harnais  de  bataille  bien  entre- 
tenu ;  mais  sa  voix  grêle  trahissait  tous  ses 
efforts.  Sa  face  grimaçante  n'était  que  bur- 
lesque, sa  brutalité  avait  de  la  gauciierie  et  de 
l'embarras.  11  avait  bravé  l'usage  pour  imiter 
les  lansquenets  et  les  Espagnols,  qui  ne  sépa- 
raient pis  la  valeur  militaire  de  leurs  mous- 
taches :  les  siennes,  épaisses  et  recourbées, 
faisaient  ressortir  la  pâleur  de  ses  traits.  Il 
aurait  voloniiers,  pour  être  plus  rébarbatif, 
changé  de  condition  avec  Lautrcc,  tout  ba- 
lafré ('es  b'essuies  quil  avait  reçues  à  Ra- 
venne  en  essayant  de  sauver  la  vie  du  jeune 
duc  de  Nemours. 

Le  duc  de  Longueville  s'annonça  en  faisant 
sonner  ses  éperons  dorés  et  salua  la  reine 
d'une  façon  soldatesque;  puis,  une  main  sur 
la  hanche,  il  n'attendit  pas  qu'on  lui  permît 
de  pn  ndre  la  parole. 

—  Madame  et  amée  souveraine,  j'ai  fiance 
que  vos  refus  sont  rérluits  à  merci  sur  le  fait 
de  la  départie  de  M.  de  Sufiolk? 

—  En  vérité,  monsieur  mon  cousin,  le  cas 
est-il  si  urgent?  Pensez-vous  que  le  roi  mon 


frère  s'indigne  de  ce  que  mondit  duc  de  Suf- 
folk  est  venu  me  conduire  en  mon  royaume 
de  France? 

—  Certes,  j'en  donne  ma  foi,  madame;  et 
sa  majesté  Henri,  comme  savez  à  l'éprouver, 
ne  souITtc  qu'on  attente  à  son  autoiité  royale. 
Par  quoi  mylord  SufFolk,  n'ayant  requis  li- 
cence d'al'er  à  votre  suite,  encourra  véhé- 
mente punition. 

—  Vraiment,  mon  cousin,  j'aurais  moult 
et  trop  d'ennuis  si  mondit  duc  était  tancé  de 
la  sorte  pour  son  impiudent  dévouement  à 
ma  personne. 

—  Outre  ce,  mon  cousin  le  roi  de  France 
est  jaloux  de  belle  force;  et,  venant  à  con- 
naître votre  grande  amit  é  à  l'égard  de  Suf- 
folk,  il  entrera  en  terrible  furie,  la  bile  lui 
ôtant  toute  raison  :  possible  est  qu'il  traite 
injurieusement  le  pauvre  seigneur... 

—  Holà,  monsieur!  suis-jepas  reine,  sinon 
déjà  ointe  et  couronnée?  Je  défendrai  mes 
serviteurs  contre  tous  molestes  et  tyrannies. 
Ains  j'ai  plus  forte  appréhension  de  la  colère 
du  prince  anglais,  qui  ne  mesure  toujours  la 
peine  au  méfait,  et,  ce  dit-il,  jugerait  Jésus- 
Christ,  comme  fit  Pilate,  sans  vouloir  après  se 
laver  les  mains. 

—  M.  de  SufFolk  agira  sainement  pour  sou 
intérêt  et  le  vôtre,  ma  chère  dame,  s'il  .con- 
sent à  son  retour  en  Angleterre  avant  que  son 
absence  soit  connue  et  déclarée  là-bas. 

—  A  ce  ne  m'opposerai  pour  la  sûreté  et 
l'avantage  d'icelui.  Mais  d'où  vient  que  M.  le 
duc  de  Norfolk  et  vous-même,  mon  beau  cou- 
sin, avez  permis  que  lord  Suffolk  fût  passager 
dessus  mon  îiavire? 

—  Par  iM.  saint  (îcorges  le  bon  chevalier  ! 
madame,  gourmandez  votre  petite  servante 
Anne  Bo'eyn,  qui  cacha  Suftblk  parmi  les 
meubles  et  les  lits  de  votre  garde-robe. 

—  Oui-da,  le  mystère  ne  fut  dénoncé  qu'à 
l'heure  de  prendre  terre,  et  ma  bonne  dame 
de  Norfolk  y'<  bahit  tout  haut  de  trouver  un 
homme  musse  sous  les  tapisseries  de  ma  cha- 
pelle. Nul  ne  se  retint  de  rire  et  admirer  la 
ruse. 

—  Or  çà,  ma  très-honorée  dame,  je  vous 
adjure,  au  nom  de  deux  grands  rois  de 
France  et  d'Angleterre,  aussi  par  l'invocation 
de  votre  patronne  immaculée,  et  du  grand 
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saint  Michel  et  saint  (leorges  le  bon  chevalier, 
afin  qu'ordonniez  à  niylord  Suffolk  prompt  et 
secret  départ.  Faites  que  victoire  demeure  à 
sagesse. 

—  Bonsoir,  mon  cousin  de  Longueville  : 
les  anges  cette  nuit  me  prêteront  un  propice 
conseil,  et  demain  nous  saurons  quoi  ré- 
soudre. 

—  Ainsi  soit  à  votre  volonté,  madame. 
Néanmoins,  force  batailles  furent  perdues 
pour  avoir  patienté.  Sur  ce,  recevez  mes 
Dieu-gard  ! 

M.  de  Longueville,  qui  ne  s'était  pas  assis, 
tant  SCS  habits  de  fer  gênaient  la  liberté  de 
ses  mouvemens,  redressa  fièrement  la  têie 
pour  trancher  du  héros,  et  salua  sans  rien 
déranger  à  sa  superbe  altitude;  mais,  en  se 
retirant,  une  idée  lui  vint,  cpi'il  exprima  de 
manière  à  faire  soupçonner  une  arrière- 
préoccupation. 

—  Soyez  avertie,  ma  noble  dame,  que  mon 
cousin  de  \'a!ois  ne  tardera  guère  à  votre 
rencontre.  Evitez  de  lui  bailler  des  armes  en- 
vers vous,  et  partant  forcez  la  retiaite  de 
AJ.  deSufTolk  ;  car  mon  cousin  de  Valois  vous 
porte  haine  envieuse,  à  cause  des  épousailles 
qm  le  reculent  de  la  couronne  :  et  j'appré- 
hende qu'il  tâche  à  vous  causer  notable  dom- 
mage dans  l'amour  du  roi  notre  sire. 

—  Las  !  M.  de  N'alois  est  adonc  traître  et 
félon  chevalier,  s'il  fait  outrage  à  l'honneur 
des  dames! 

—  Saint  Denis  vous  éloigne  de  ses  embû- 
ches !  Ce  N'alois,  à  (\u\  sa  majesté  octroya 
follement  la  main  de  sa  (illc  (llaude,  naguère 
pronnse  à  l'archiduc  (lliarlos,  kMpiel  fut  sem- 
blablement  Hancé  à  vous,  est  dérmé  de  toutes 
vertus  {juerrières,  poliii(jues,  voire  chré- 
tiennes. Il  a  le  corps  et  l'anie  souillés  de  mille 
ordures,  tellement  qu'il  serait  jilus  volontiers 
roi  (les  ribauds  (pie  roi  de  France. 

—  nu'est-ce  (pie  roi  des  ribauds? 

—  Ainsi  noiinué  en  rh(jtel  du  roi  celui  qui 
ran{;e  sous  son  pouvoir  abst>lu  les  valets, 
joueurs,  vagabonds,  débauchés  et  femmes 
amoureuses  suivant  la  cour. 

—  N  oila  une  prodigieuse  charge!  le  bon 
Dieu  la  puisse  absoudrcl  ^Jais,  (  e  nie  semble. 
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M.  de   Valois,  que  peignez  si  méprisable  , 
paya  votre  rançon  de  ses  deniers  privés? 

—  De  fait,  il  moyenna  cette  rançon  avec 
des  Lombards,  qui  ont  pratiqué  l'usure  et 
doublé  ladite  somme. 

M.  de  Longueville,  honteux  d'être  surpris 
en  flagrante  ingratitude,  baissa  la  tête  et  le 
ton,  balbutia  pour  s'excuser  de  nouvelles  im- 
putations contre  M.  de  Valois,  et  sortit  moins 
solennellement  qu'il  n'était  entré.  La  jeune 
reine,  qui  sentait  pour  lui  de  l'aversion,  lui 
montra  par  un  sourire  de  pitié  qu'elle  n'était 
pas  dupe  de  ses  insinuations  haineuses;  ce- 
pendant elle  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
préjuge  défavorable  à  M.  de  Valois,  qu'elle 
regardait  déjà  comme  un  rival  dangereux, 
intéressé  à  la  desservir  auprès  du  vieux  roi. 

Ces  pensées  allaient  disposer  son  esprit  à 
une  rêveuse  mélancolie,  lorsqu'un  bruit,  sem- 
blable au  grattement  d'une  souris  derrière 
une  tenture,  la  ramena  de  l'avenir  au  pré- 
sent ;  et,  avec  une  gaîté  enfantine  plus  con- 
forme à  sjn  âge  qu  à  son  caractère,  elle  cou- 
rut à  lendroit  oîi  le  bruit  se  faisait  entendre; 
elle  écarta  doucement  la  pièce  de  tapisserie, 
et  un  jeune  seigneur  s'élança  de  cette  cachette 
à  ses  pieds. 

Charles  Brandon,  duc  deSufFolk,  fils  uni- 
(pie  de  la  nourrice  du  roi  d'Angleterre,  avait 
été  élevé  avec  ce  prince,  qui,  en  montant  sur 
le  trône,  le  combla  de  richesses,  de  titres  et 
d'honneurs  ;  il  osa  de  bonne  heure  se  déclarer 
chevalier  de  la  princesse  Marie,  sans  que  sa 
témérité  lui  devint  funeste  :  au  contraire,  la 
princesse,  qu'il  appelait  si  sœur  d'alliance, 

selon  les  privautés  de  la  chevalerie  amoureuse, 
reçut  ses  h()mnia;;esen  personne  prête  à  y  rc- 
pondi  e,  et  le  roi  sut  bon  gré  à  son  favori  d'a- 
voir f.it  choix  d"iin(>  maîtresse  plus  belle  en- 
core que  noble.  Ainsi  le  permettait  la  galan- 
terie du  temps,  quoique  (Charles  Brandon  fût 
alors  marié  en  secondes  noces.  Il  avait  d'a- 
bord éj}ousé  .Marguerite  .N'évil,  veuve  de  Jean 
Mortimer,  clieva  ier,  et  ensuite  Anne,  fille 
d'.\ntoine  Browne,  chevalier.  .Mais  la  mort 
prit  soin  de  le  rendre  libre  ;  et  on  crut  nalu- 
leliement  (pùl  allait  devenir  beau-frère  du 
roi,  lois(pren  l.')l;iil  fut  créé  duc  de  Suffolk 
et  gratifié  des  biens  de  l'illustre  maison  de 
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Poole,  dont  le  chef  venait  de  porter  sa  tête 
sur  l'échafaud,  pendant  que  son  frère,  expa- 
trié, combattait  encore  la  Rose-Tlouge  sous 
les  drapeaux  français.  Charles  Brandon,  dans 
l'année  de  son  veuvage,  fut  plus  assidu  au- 
près de  sa  maîtresse.  Leurs  amours  s'enhar- 
dissaient sous  les  yeux  de  toute  la  cour,  lors- 
que les  négociations  de  M.  de  Longueville 
aboutirent  à  un  mariage  tout  différent  de  ce- 
lui qu'ils  avaient  souhaité  l'un  et  l'autre.  Ma- 
rie se  résigna  en  silence;  le  duc  de  Suffolk, 
au  désespoir,  fut  contraint  de  renoncer  aux 
tendres  entretiens,  sinon  aux  regards  échan- 
gés avec  un  mutuel  soupir.  Henri  Vlll  avait 
une  obstination  de  volonté  qui  l'entraîna  plus 
tard  dans  la  réforme  et  dans  les  assassinats 
juridiques.  Suffolk  ne  s'aventura  point  à  dés- 
obéir ouvertement  au  roi;  mais,  craignant 
qu'on  lui  refusât  cette  dernière  consolation 
d'accompagner  la  princesse  en  France,   il 
avait  décidé  une  des  filles  d'honneur  à  le  re- 
cevoir secrètement  à  bord  delagaléace  royale. 
L'expédient  réussit  mieux  qu'il  n'espérait  ;  et 
le  vieux  duc  de  Norfolk,  malgré  les  pressantes 
sollicitations  de  sa  femme  et  de  M.  de  Longue- 
ville  ,  ne  voulut  pas  se  mêler  de  cette  affaire . 
Marie  elle-même  avait,  par  une  légèreté  que 
pardonnentses  quinze  ans,introduitson  amant 
dans  sa  chambre  :  elle  l'eût  peut-être  oublié 
dans  l'asile  que  le  hasard  et  Anne  Boleyn  lui 
avaient  procuré  pour  le  soustraire  aux  repro- 
ches de  madame  de  Norfolk.  Il  pensa  qu'à 
cette  heure  indue  sa  présence  en  ce  lieu  pou- 
vait compromettre  gravement  l'honneur  d'une 
fiancée;  et  Marie  remercia  la  sainte  Vierge  de 
l'avoir  sauvée  d'un  grand  danger.  Dès  ce  mo- 
ment elle  se  souvint  qu'elle  était  reine,  ou  peu 
s'en  fallait. 

Le  duc  (îe  Suffolk,  qui  n'avait  pas  vingt- 
cinq  ans,  justifiait  par  sa  bonne  mine  la  fa- 
veur dont  une  ])rincesse  du  sang  royal  l'avait 
jugé  digne;  sa  figure,  charmante,  sans  être 
efféminée ,  avait  la  blancheur  et  l'incarnat 
de  celle  d'une  femme;  sa  taille,  admirable- 
ment prise  dans  sa  petitesse,  avait  celte 
grâce  que  l'art  ne  peut  jamais  bien  sup- 
pléer; blond,  avec,  des  yeux  bleus  et  sans 
barbe,  il  se  rapprochait  encore  de  Marie  par 
de  sympathiques  rapports  que  l'amour  avait 
faits  plus  intimes.  Celte  ressemblance  exté- 


rieure a  souvent  des  racines  dans  le  cœur. 
Ce  jeune  et  beau  seigneur,  comme  pour 
compléter  l'œuvre  de  la  nature ,  suivait  en 
esclave  les  caprices  bizarres  et  fugitifs  de  la 
mode,  qui  n'était  ni  plus  stable  ni  plus  sensée 
qu'à  présent.  Le  costume  de  voyage  qu'il 
avait  choisi,  en  manière  de  déguisement,  con- 
sistait en  une  housse ,  sorte  de  robe  longue 
que  le  règne  de  Louis  XI  avait  mise  en  hon- 
neur ;  mais  celle  qu'il  portait,  de  moiré  bleu- 
cramoisi,  était  serrée  par  un  ceinturon  de 
velours  noir  enrichi  de  pierres  précieuses, 
qui  soutenait  une  épée  de  Tolède  damas- 
quinée d'or,  et  s'ouvrait  sur  la  poitrine  pour 
laisser  voir  un  pourpoint  de  velours  pourpre  ; 
son  bonnet  de  velours  blanc ,  surmonté  d'un 
plumail  éblouissant ,  s'entourait  d'une  cou- 
ronne de  duc  en  émeraudes  et  or.  Henri  Vlll 
eût  réprimé  ce  luxe  effréné  chez  tout  autre 
que  son  favori. 

—  Pour  Dieu,  mylord,  levez-vous  1  lui  dit 
la  princesse  tremblant  qu'on  l'aperçût  à 
ses  genoux  ;  ce  n'est  l'occasion  de  soupirer 
et  deviser  de  nos  sentimens  ;  je  vous  ordonne 
de  garder  le  respect  que  devez  à  mon  rang. 

—  Oh  !  ma  douce  et  bien  chère  dame,  re- 
prit lord  Suffolk  s'empressant  d'obéir  à  re- 
gret ;  vous  plaît-il  que  je  meure? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  Mais  sachez  que  dés- 
ormais j'ai  touché  la  terre  de  France,  oii  suis 
venue  chercher  un  époux  et  un  royaume; 
donc,  mylord,  faut  abolir  et  mettre  à  néant 
les  plaisantes  amours  que  menions  tous  deux 
en  la  cour  d'Angleterre. 

—  henni ,  madame  :  point  n'oublierai  ce 
qui  fut  ma  joie  ;  et  le  fleuve  Léthé  n'effacerait 
tels  souvenirs  engravés  en  nos  âmes  comme 
aux  écorces  des  arbres  du  jardin  royal.  Mort 
et  gisant  sous  la  tombe,  je  ne  souhaite  autre 
paradis  que  ces  belles  remémorations! 

—  Déportez-vous  de  parler  ainsi,  mylord  ; 
la  princesse  d'Angleterre  est  devenue  reino 
de  Fiance. 

—  Vous  êtes  et  serez  toujours  pour  moi 
Marie  belle  et  bien  aimée ,  jusqu'à  ce  que 
je  trépasse,  en  plaignant  ma  fâcheuse  étoile 
qui  ne  m'a  fait  naître  roi  de  quelque  puissant 
empire. 

—  Malgré  vos  piteux  regrets,  qui  son', 
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miens,  malgré  tout,  le  jour  de  demain,  ou  le 
jour  ensuivant,  je  serai  femme  faite  du  bon 
roi  Louis  sous  les  courtines  nuptiales. 

—  Combien  cette  nuit  dite  bienheureuse 
mo  sera  cruelle  et  mal  plaisante!  Il  me  dcult 
d'y  songer,  ma  chère  dame  ;  vous  m'aviez  tant 
assuré  le  don  d'un  bien  que  plus  ne  réclame 
ni  espère... 

—  J'en  ai  l'ane  contristée,  mon  ami;  et 
mainiefois  j'ai  souhaité  létat  de  bergeretie 
des  champs ,  plutôt  que  celui  de  pucelle 
roya'e... 

—  (!e  m'est  un  doux  baume  à  ma  blessure 
mortelle,  que  de  vous  voir  gardienne  des  ser- 
mens  amoureux.  Or  recordez-vous  ce  que  me 
jurâtes  en  naviguant'le  soir  sur  la  Tamise,  ce- 
pendant (pie  mes  baisers  ne  faisaient  trêve, 
sans  préjudicierà  votre  chaste  innocence? 

—  Las  !  mon  gentil  serviteur,  il  est  vrai  que 
vous  ai  promis  ce  que  je  dois  tenir  au  roi 
mon  époux  et  seigneur. 

—  Adonc  je  vous  appellerai  foi-mentie , 
ma  noble  sœur  d'alliance,  si  ne  dégagez  votre 
parole  j)ar  l'effet;  dites,  ai-Je  pas  droit  et 
privilège  au  don  d'amoureuse  liesse? 

—  Monlrez-vous  plus  courtois  chevalier, 
mon  ami ,  et  cessez  de  requérir  allégeance  ; 
comme  vous  faites  depuis  long-temps.  Mon- 
seigneur le  roi  d'Angliterrc  vous  somma  de 
refuir  ma  personne,  peur  du  danger  de  la 
tenlalion... 

—  11  n'a  puissance  de  me  contraindre  à  la 
fuite  pire  que  ie  trépas,  et  je  n'ai  souci  du 
maître-bourreau,  qui  me  sera  moins  ennemi 
qui  vous,  belle  rebelle! 

—  l*ar  votie  salut  iternel,  niylord,  ne  pous- 
sez à  ces  extiémités  ;  car  devoir  a  vaincu 
amour.  Sans  doute  je  vous  aurai  pour  ami 
de  c(eur  à  tout  jamais,  de  près  ou  de  loin; 
ajoutez  à  ceci  ma  suprême  espérance  au 
cas  où  je  resterais  veuve  sans  enfans  ;  vo  i- 
driez-vous  pas  épouser  une  reine  en  secondes 
noces? 

—  y'\e\\\  vaiulrait  la  pucelle  !  quoi  (pi'il 
puisse  advenir  de  vous,  ma  chère  sirur 
d'alliance ,  je  luèlcnds  ol)ser\ er  rigouieux 
célibat  en  deuil  de  votre  nariage. 

lOut-à-coiq)  on  oiivi  it  \  iolcmmcnt  la  p!)i  te, 
dont  les  planches  disjointes  trembleient  sur 


leurs  gonds  stridens  :  le  rideau  fut  tiré,  et, 
lorsque  la  princesse,  étonnée  qu'on  eût  l'au- 
dace de  pénétrer  jusqu'à  elle,  s'écriait  pour 
aj)peler  les  dames  de  sa  maison,  elle  reconnut 
sa  fidèle  confidente  Anne  Boleyn,  qui  se  pré- 
cipitait dans  la  chambre,  troublée,  les  veux 
animés  et  le  sein  haletant.  Sa  brusque  appa- 
rition détermina  un  double  éclat  de  rire  d'in- 
telligence qui  n'eut  pas  d'écho. 

—  -Madame  et  marraine,  dit  vivement  Anne 
Boleyn ,  voici  monseigneur  le  duc  de  Valois 
et  de  Bretagne  qui  s'approche  avec  une  grosse 
troupe  de  gentilshommes  en  bel  ordre  et  aux 
sons  de  sa  musique. 

Il  y  eut,  après  ces  paroles,  un  moment  de 
silence  et  de  réflexion ,  pendant  lequel  on 
entendit  les  tambours  et  les  trompettes  qui 
éclataient  dans  la  plaine,  tandis  que  le  camp 
anglais,  plein  de  rumeurs  confuses,  ne  ré- 
pondait pas  à  ces  joyeuses  fanfares.  Madame 
Marie  échangea  de  rapides  regards  avec 
son  amant;  c'était  à  la  fois  un  ordre  et  un 
ad  eu. 

—  Petite,  qui  t'aimonça  la  bien  venue  de 
M.  de  Valoisà  cette  heure  de  nuit? demanda 
la  princesse,  dissinmlanl  maison  agitation  in- 
térieure. 

—  Certes,  madame,  j'ai  des  oreilles  pour 
ouïr  et  des  yeux  |)()ur  voir;  avant  que  les  in- 
strumens  sonnassent  si  laidement,  j'ai  ren- 
contré à  l'huis  de  cette  case  un  vilain  gen- 
darae  frança's  chevauchant  avec  deux  pages, 
lescpiels,  diicnt-ils,  allaient  préparer  les  lo- 
g'emens  de  monsei{;neui-  de  \'alois. 

—  Surtoname!  .\nnett(Mni{;noiine,  va-t'en 
ordonner  de  notre  part  (jifun  page  de  ma  li- 
vrée avertisse  ledit  M.  de  Va'ois  que  demain 
j  ;  urai  plaisir  sin.ulier  à  le  recevoir,  mais 
que  ce  grand  bruit  de  trompettes  empêche 
mou  sonnneil.  Puis  <»ii  trouver  le  pêcheur  à 
(pii  ce  toit  appailient?... 

—  Le  pauvre  hoîiune  n'a  consent!  à  s'éloi- 
gner de  son  logis,  et  ce,  m'a-l-on  dit,  il  dorl 
étendu  dedans  sa  barcpie. 

—  Ilàte-toi  de  faire  réponse  à  cet  honnête 
|)rince  (pii  vient  à  moi  avec  force  famboun- 
neurs  et  tlùteurs;  outre  ce,  avise  à  (o  que 
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personne  au  monde  n'entre  céans  sans  mon 


a{]rément. 


Anne  Uoleyn  lit  un  signe  de  tête  et  une 
{;anil)ade  en  sortant;  à  peine  avait-elle  re- 
fermé la  porte,  qu'on  distingua  sa  voix  ga- 
zouillante se  mêler  à  d'autres  voix  qui  se 
succédaient  par  intervalles.  Messieurs  de 
Longueville,  de  Norfolk,  et  les  principaux 
seigneurs,  sollicitèrent  vainement  l'honneur 
d'être  admis  auprès  de  la  princesse;  Anne 
Boleyn  leur  persuada  de  se  retirer,  en  pré- 
textant le  sommeil  ou  les  ordres  de  sa  maî- 
tresse. Les  dames  et  demoiselles  ne  furent  pas 
plus  favorisées;  et  madame  de  Norfolk  seule 
menaça  d'employer  la  force  pour  parve- 
nir chez  la  reine.  Anne  Boleyn,  par  son 
adresse  et  sa  persévérance,  triompha  de  ces 
importunités  courtisanesques,  et  demeura  en 
sentinelle  devant  la  maison. 

— Mylord,  disait  Marie  au  duc  de  Suffolk, 
qui  l'écouiait  en  gémissant  tout  bas,  il  est  be- 
soin que  départiez  d'ici,  ctreveniezà  la  cour 
d'Angleterre.  Ainsi  le  veulent  absolument  nos 
destinées,  ma  gloire  et  la  sûreté  de  votre  vie, 
qui  m'est  de  prix  inestimable.  Vous  regrette- 
riez beaucoup  de  me  causer  amères  poires 
d'angoisses,  et  moi  pareillement  je  m'accu- 
serais comme  coupable  de  tout  encombre  qui 
vous  arriverait  à  cau'-e  de  nos  amours. 
Croyez-moi,  ce  serait  pour  vous  spectacle 
moult  odieux  que  les  fêtes  et  réjouissances 
de  mes  noces. 

—  Du  moins,  ma  bonne  sœur,  espoir 
m'abuserait  encore  un  peu  de  temps,  et  vous 
seriez  mienne  de  pensée,  sinon  de  corps. 

—  Oui,  serai;  à  telle  condition  toutefois 
qu'irez  rejoindre  cette  nuit  les  galéaces  an- 
glaises qui  sont  à  l'ancre  distantes  d'une 
lieue  et  attendant  le  bon  vent. 

—  Je  ne  dirai  non ,  madame  ;  et  monsei- 
gneur le  roi  Henri  puisse  au  retour  m'envoyer 
chez  les  morts! 

—  N'ayez  telle  crainte  injurieuse;  au  con- 
traire, il  vous  saura  gré  de  votre  pi  udence  et 
ghiérosité.  .Mm'svous  ne  pouvez  m'accompa- 
gner,  d'autant  que  le  roi  mon  fr.re,  possible 
à  dessein,  omit  de  vous  ranger  entre  les  sei- 
gneurs de  ma  suite. 


m  BAI  us. 

—  Par  lc5  couleurs  de  ma  dame!  avouez 
cette  proposition  ! 

—  Laquelle?  vite  et  tôt! 

—  Vous  permettez  que  monseigneur  le  roi 
me  baille  quelque  charge  en  votre  maison, 
fût-ce  bas  office  de  domestique? 

—  Le  roi  Henri  mon  frère  s'entend. 

—  Vraiment  j'y  penserai ,  pui.-;que  je  suis 
acertainé  de  ne  vous  pas  déplaire.  Un  mot 
eu  plus  :  si  mon  cousin  de  Longueville  ou 
M.  le  duc  de  Valois,  qu'on  dit  être  piquant 
gabeur,  s'aventurent  à  vous  diffamer  à  la  cour 
de  France,  je  viendrai  les  démentir  en  com- 
bat singulier  et  le  pied  sur  la  gorge. 

Chacun  s'était  retiré  sous  sa  tente  ;  les  sol- 
dats dormaient  ou  jouaient  à  moitié  endor- 
mis ;  les  chefs  s'enivraient  de  vins  de  France  ; 
les  bruits  allaient  s'affaiblissant,  les  feux  et  les 
lumières  s'éteignaient  par  degrés;  Anne  Bo- 
leyn veillait  à  son  poste,  et,  glacée  par  la 
brise  humide  soufflant  de  la  mer,  elle  mur- 
murait contre  les  lenteurs  d'une  séparation 
d'amans.  Lorsqu'elle  vit  le  camp  tout  entier 
noir  et  silencieux ,  elle  entrouvr'ouvrit  douce- 
ment la  porte,  écarta  le  rideau,  et  regarda 
un  instant  avec  un  sourire  malin  ces  adieux 
qu'elle  eût  voulu  prolonger. 

—  Mon  ami,  disait  Marie,  lui  passant  un 
bras  autour  du  cou,  l'esquif  du  pêcheur  s'en 
va  vous  conduire  à  bord  d'une  nauf  anglaise  ; 
air.s  la  marine  est- elle  calme,  sans  émotion 
tempétueuse,  le  ciel  sans  nuage  ni  aquilon? 

—  Neptunus  est  propice  aux  amours  ,  ré- 
pondait lord  Suffolk  entourant  la  taille  de 
son  amante  ;  Léander  fut  porté  par  les  ondes 
vers  sa  mie  Uéro.  Or  dites  l'oraison  de  saint 
Julien  pour  mon  heureux  voyage  et  plus  heu- 
leux  retour. 

—  Mylord,  interrompit  Anne  Boleyn,  per- 
sonne à  l'entour  ne  vous  éclaire;  la  minuit 
est  propice  à  votre  départie  :  dépêchez,  car 
j'ai  grosse  peur  que  soyez  vu  à  l'issue  de  ce 
lieu.  C'est  assez  parlé  ei  trop  accolé  en  adieu. 
Venez  çà. 

—  Dieu  vous  {;ard,  mon  ami!  murmura 
Marie,  qu'un  plus  long  tête-à-tête  eût  livrée 
à  la  discrétion  du  jeune  seigneur;  Dieu  vous 
domie  une  épouse  belle  et  de  beaux  enfans, 
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tels  que  votre  petite  Anne  et  sa  sœur  Marie , 
nommée  de  mon  nom . 

—  Madame,  me  suppliez-vous  derechef 
d'épouser  la  mort,  c'est-à-dire  de  ne  vous 
plus  revoir  ici-bas? 

—  Ce  baiser  soit  le  dernier  1 

Lord  Suffolk  croyait  mourir  de  bonheur 
dans  ce  baiser  formé  de  mille  baisers  donnés 
et  reçus  ;  Anne  Boleyn  ne  réitéra  pas  un  avis 
inutile;  mais  elle  se  glissa  subtilement  dans 
la  chambre,  et  poussa  dehors  l'amant  indis- 
cret, qui  se  réveilla  d'un  songe  délicieux  en 
n'embrassant  qu'une  porte  insensible.  In 
profond  soupir  qu'il  exhala  de  sa  poitrine 
gonflée  fut  répété  plus  faible  et  entrecoupé 
de  sanglots  ;  il  prcfa  l'oreille,  s'arrêta  immo- 
bile, et  s'achemina  lentement  vers  le  rivage, 
où  brillait  l'écume  blanche  des  vagues. 

ïout-à-coup ,  au  détour  du  rocher  contre 
lequel  la  barque  était  atiacliée,  il  heurta  un 
homme  qui  cherchait  à  éviter  sa  rencontre  et 
s'enfuyait  devant  lui  sans  se  retirer  du  coté 
des  tentes.  Cet  homme,  se  voyant  découvert, 
Ata  son  bonnet  et  salua  respectueusement  lord 
Suffolk,  dont  le  haut  rang  pouvait  se  recon- 
naître aux  pierreries  de  sa  co  ffure  et  de  son 
baudrier. 

— Oui  est-ce  que  ce  voleur  de  nuit?  s'écria  le 
gentilhoninie  la  ni;iin  aux  ;;ar(les(lo  son  épée. 

—  Sacre- Dieu  !  les  tén('[)res  excusent  sem- 
blable question,  reprit  lialthazar  Villon  d'un 
air  et  d'un  ton  fort  délibérés.  Je  suis  de  mon 
état  page  au  service  de  monseigneur  le  duc 
de  Valois  et  de  Bretagne. 

— Beau  sire,  que  faisais-tu  aux  environs  du 
logis  royal,  guettant  et  rodant  comme  espie? 

—  De  vrai,  je  ne  sais,  monseigneur.  Ains, 
pendant  que  me  promenais  le  long  des  grè- 
ves, sans  mauvaise  intention,  j'ai  aperçu 
quelqu'un  issant  de  la  demeure  de  madame 
noire  nouvelle  reine,  et  l'éclat  de  vo-i  habits, 
luisant  mieux  que  rais  de  lune,  m'a  fait  dé- 
plorer mon  extrême  pauvreté. 

—  M.  de  Valois,  ton  maître,  a  donc  imité 
l'avarice  du  vieil  roi  Louis,  son  beau-père? 

—  Aucunement;  mais  faute  d'argent  dé- 
rive du  sort  des  dés,  et  le  jeu  me  tire  les  der- 
niers testons  de  la  bourse.  D'ailleurs ,  nos 


seigneurs  français  sont  tous  bâtards  de  for- 
tune, et  plus  misérables  que  lansquenets; 
contrairement,  les  gens  d'Angleterre,  dont 
vous  êtes,  monseigneur,  semblent  pratiquer 
l'art  de  trouver  les  trésors,  et  ont  l'escarcelle 
plus  lourde  que  la  conscience.  Çà ,  voulez- 
vous  point  tenter  la  chance  aux  dés,  aux 
cartes  ou  aux  tables  "? 

—  Réponds  net  :  as-tu  le  cœur  et  la  main 
dispos  au  meurtre  pour  gagner  de  belles 
sommes  ? 

Balthazar  Villon,  pensant  qu'on  lui  tendait 
un  piège,  recula  d'un  pas  arrière;  lord  Sul"- 
folk  le  considérait  les  bras  croisés. 

—  Sacre-Dieu  !  mon  aïeul  Villon  eût  ré- 
pondu oui,  repli t  le  page  en  riant,  et  j'ai 
trop  de  bon  sang  aux  veines  pour  dire  non  ; 
ains  la  mort  d'un  homme  n'est  pas  médio- 
cre marchandise. 

—  Dressons  un  traité  sur  parole  d'honneur, 
compaing,  et  baille  ta  dextre  en  gage;  ce 
n'est  affaire  d'assassinat,  ains  tant  seulement 
de  subtilité  et  hardiesse. 

—  Avez-vous  pas  ouï  conter  les  prouesses 
du  bonhomme  Villon,  qui,  pour  n'être  pendu 
à  Mont''aucon  ,  v  nt  se  rigoler  à  Londres?  Je 
suis  de  race  et  de  nature  villonienne. 

—  N'oici  le  cas  :  il  s'agit,  par  tous  moyens, 
expèdiens  et  inventions,  de  (.istraiie  le  roi 
Louis  (raccomplii  ledevoir  conjugal,  six  jours 
durant. 

—  Sacre-Dieu  !  \  illon  ne  fut  onc  magicien 
et  noueur  d'aiguillettes.  Nonobstant,  j'avise- 
rai à  ce  chef-d'œuvrel  A  quand  la  paie  des 
frais  et  dépens  du  maléfice? 

—  Le  mystère  parachevé  ,  tu  serns  pavé  A 
beaux  deniers  de  mes  revenus  :  auparavant, 
contente-toi  de  ces  riens  et  amusetles. 

A  CCS  mots,  il  arracha  les  nœuds  d'éme- 
raudes  qui  enrichissaient  son  bonnet,  et  il  les 
donna  dè(lai{;neusement  à  Balthazar  \  illon, 
émerveillé  de  ce  coup  de  fortune  inattendue. 
Le  page  ,  frémissant  d'une  joie  cupide,  ap- 
prochait sa  main  de  ses  yeux  pour  s'assurer 
de  la  réalité  de  sa  précieuse  possession  ;  le 
soupçon  lui  vint  qu'il  avait  fait  un  ])acto 
avec  le  diable,  et  il  (iai;^nit  scnlcinrnl  (|U(> 
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ses  pierreries  lui  échappassent  en  fumée. 
Lord  Suffolk  l'avait  quitté  aussitôt,  pour 
n'être  pas  surpris  dans  une  conférence  dont 
il  redoutait  les  suites  ;  il  descendit  un  escalier 
inégal  taillé  dans  le  roc  vif,  et  sauta  sur  l'a- 
vant de  la  barque,  oîi  dorinaitlepècbeur  bercé 
par  le  balancement  des  flots  ;  ce  nouveau 
poids  fit  crier  les  ais  pourris  de  cette  fragile 
nacelle. 

—  Compagnon,  dit- il  au  dormeur,  qu'il 
éveilla  rudement,  commence  de  ramer  et  ou- 
vre ta  voile  au  souffle  de  Boréas  ;  la  traite  est 
de  dix  lieues,  et  le  péage  de  cinquante  écus 
au  soleil. 

—  INIaître ,  demanda  le  patron ,  que  cette 
promesse  dorée  avait  enflammé  d'ardeur,  et 
qui  se  signait  d'étonnement ,  où  conduire 
votre  seigneurie? 

—  En  Angleterre. 

—  Saint  Pierre  nous  soit  en  aide  !  monsei- 
gneur, la  mer  est  grosse,  ma  nef  petite,  le 
voyage  hasardeux  et  l'orage  imminent. 

—  Il  ne  me  chaut  ;  pour  toi ,  serais-tu  pas 
honoré  de  périr  avec  un  duc  et  pa'r  d'Angle- 
terre? Fais  que  j'arrive  sain  et  sauf,  je  te 
promets  pour  loyer  cent  pièces  d'or,  et  da- 
vantage. 

Le  pageVillon,  plongé  dans  une  voluptueuse 
contemplation  ,  sortit  de  son  extase  au  bruit 
alternatif  des  deux  rames  fouettant  la  vague 
houleuse  ;  la  plume  blanche  de  lord  Suffblk  se 
confondit  bientôt  avec  l'iiorizon  brumeux  des 
mers. 


IV. 

r,i'  roy  lies  rilijii\  avoil  la  cliaigo  ilc  giirilci' 
la  porte  coinmc  cfluv  qui  csloil  ra])itaiMC  des 
gariK  s  (lu  roy. 

Etienne  Pasquier.  Rt-dienln-s  de  Ik  Fitimc. 

Le  soleil  levant  débordait  les  sommets  pro- 
longés des  montagnes  de  sable ,  et  les  riches 
tentes  du  camp  anglais  resplendissaient  aux 
rayons  (îorés  du  malin;  l'horizon,  fermé  par 
une  largo  biuido  de  soie  et  de  velours  aux 
m  Ile  couleurs  éclatantes,  semblait  au  loin  un 
parterre  de  fleurs  épanouies  ;  le  grand  vent 
qui  s'était  élevé  de  la  mer  pendant  la  nuit 


avait  balayé  les  nuages  et  dissipé  le  brouil- 
lard d'automne  ;  les  flots  bruissaient  encore, 
et  se  brisaient  en  écume  floconneuse;  le  ciel 
bleu  et  chaul  eût  fait  croire  au  printemps. 

Dans  la  plaine  voisine  était  le  camp  des 
Français,  dressé  à  la  hâte,  et  n'oifrant  à  l'œil 
que  plusieurs  pavillons  fleurdelisés,  autour 
desquels  se  groupaient  hommes  et  chevaux 
épars,  couchés  ou  de  bout,  la  plupart  endor- 
mis tout  en  armes;  car,  M.  de  Va'ois  et  sa 
suite  devant  prendre  des  logemens  à  Boulo- 
gne, on  n'avait  pas  songé  aux  préparatifs  né- 
cessa'res  pour  camper  à  1  improviste. 

Les  .anglais  commencèrent  à  s'éveiller  et  à 
se  mettre  sur  pied.  Ce  fut  d'abord  un  bour- 
donnement qui  se  rapprochait  de  l'habitation 
royale  ;  les  chevaux  hennissaient  et  frappaient 
la  terre  ;  les  archers  polissaient  leurs  harnais  ; 
on  entendait  la  voix  des  chefs  qui  distri- 
buaient les  ordres,  et  déjà  M.  de  Longueville 
apprenait  à  de  jeunes  seigneurs  les  exercices 
des  tournois  et  (ournoiemens.  Bientôt  les 
trompettes  sonnèrent,  et  les  tambours  batti- 
rent; chacun,  à  ce  signal,  se  disposa  à  pa- 
raître en  belle  ordminance ,  et  on  n'attendait 
plus  que  le  lever  de  la  reine. 

Marie  d'Angleterre  avait  mal  passé  la  pre- 
mière nuit  sous  le  ciel  de  la  France  ;  l'agita- 
tion de  son  cœur,  partagé  entre  l'amour  et 
l'ambition,  entre  le  souvenir  et  l'espoir,  s'était 
accrue  durant  son  sommeil ,  qui  fut  inter- 
rompu par  les  roulemens  des  vagues  et  le 
tumulte  des  vents.  Alors  la  pensée  du  péril 
que  lord  SulTolk  affrontait  pour  lui  obéir  sur 
une  mer  menaçante  prit  une  forme,  et  Jevint 
un  spectre  terrible,  un  cadavre  de  noyé,  à  la 
peau  tendue  et  livide,  ensanglantant  les  poin- 
tes des  rochers,  ou  jeté  sans  mouvement  sur 
la  rive.  La  pauvre  princesse  s'accusait  de 
meurtre;  et,  comme  si  cette  vision  représen- 
tât la  réalité,  se  livrait  à  un  violent  déses[;oir, 
exprimé  par  des  larmes  et  des  sanglots.  Anne 
Boleyn,  qui  avait  veillé  la  nuit  entière  à  côté 
du  lit  de  sa  maîtresse  sans  pouvoir  apaiser 
cette  fièvre  d'ua  esprit  amoureux,  s'était  as- 
soupie dans  le  fauieuil  d'honneur,  lorsque 
Marie  eut  fermé  les  yeux  de  fetigue.  Il  est 
vrai  que  l'orage  cessait  de  gronder,  et  que  le 
jour  si  désiré  dans  les  longues  insomnies  allait 
poindre  enfin. 
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—  Annetle,  dit  en  se  réveillant  la  jeune 
reine,  qui  retrouva  ses  inquiétudes  moins  tur- 
bulentes et  plus  réfléchies,  m'est  avis  que  la 
tempête  est  lasse  d'émouvoir  l'Océan,  et  pos- 
sible qu'à  cette  heure  Suffolk  soit  parvenu 
aux  dunes  d'Angleterre? 

— Assurément  lord  Suffolk  est  le  plus  brave 
seigneur  que  je  sache,  répondit  avec  un  bâil- 
lement et  les  paupières  closes  Anne  Boleyn, 
qui  continuait  tout  haut  un  rêve  inspiré  par 
la  galanterie  de  l'époque  :  nonobstant  il 
n'aura  de  moi  ce  que  de  moins  galans  ont 
maintofois  obtenu;  car  j'ai  le  cœur  piqué 
pour  les  gentilslionimes  français. 

—  (^là,  ma  petite  comuière,  d  sera  temps  à 
nuit  de  dormir  et  songer;  ouvre  tes  yeux  à 
cette  réjouissante  lumière  qui  vient  rasséré- 
ner mon  ame  comme  aussi  le  firmament.  Tou- 
tefois, j'ai  amère  souvenance  du  vent  qui 
ventait  et  des  Ilots  qui  flottaient. 

—  Oui-da,  ma  chère  dame,  cette  tempête 
fut  pire  en  votre  imagi  native  que  dessus  la 
marine;  et,  d'ordinaire,  par  le  silence  des 
ténèbres,  Eurus  ou  Boréas  font  pareil  remue- 
ménage  contre  les  grèves. 

— Sur  mon  ame  1  quelque  malin  démon  ra- 
battait à  mes  oreilles  et  me  jetait  en  ce  dc- 
confort.  Suffolk  mest  apparu  luttant,  à  la 
nage,  parmi  les  ondes  courroucées,  et  j'ai 
appréhension  de  si  fAcheux  augure. 

— N'en  croyez  rien,  je  vous  dis,  madame  : 
lord  Suffolk  a  pntfité  d'un  bon  souflle  qui  le 
conduisit  sans  accident  à  bord  des  navires  du 
roi  notre  sire,  et  le  passage  fut  ])iotégè  du 
dieu  Amour,  dont  voici  luire  le  clair  flambeau 
en  l'image  du  soleil. 

—  Las!  je  sentirais  moindre  regret  de  mon 
prochain  mariage,  si  j'avais  ferme  assurance 
(pi'il  soit  sain  et  sauf! 

—  L'heure  avance,  ma  chère  dame,  et 
M.  de  Valois,  votre  futur  beau-fils,  s'impa- 
tiente de  ne  vous  voir  pas,  j'imagine,  selon 
les  désirs  do  monsc  {jneur  votre  mari. 

—  J'eusse  souhaité  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
n»e  vissent  onc;  et,  si  mon  gentil  Suffolk  a 
péri  en  naufrage,  je  me  rends  nonnain  en  un 
couvent. 

—  Or,  s'il  vous  plaît,  madame,  quelle  robe 
préférez-vous  pour  vous  accoutrer  honora- 
blement/ 


—  Habits  de  deuil  m'agréeraient  mieux 
que  tout.  Avise,  petite,  à  choisir  les  plus  su- 
perbes atournemens ,  et  fais  de  sorte  que  les 
Français  demeurent  ébahis  de  ma  beauté. 

Anne  Boleyn  sortit  en  courant,  et  revint 
bientôt  après  avec  mesdames  Isabeau  sa  mère 
et  Jehanne  Basnas,  dames  de  la  garde-robe, 
qui  apportaient  à  la  reine  un  de  ses  plus 
beaux  habillemens.  C'étaient  une  robe  de 
drap  d'or  frisé  à  figures  et  armoiries,  une 
fourrure  d'hermine  et  un  chaperon  de  velours 
noir  étincelant  de  roses  de  rubis.  Madame 
Marie  se  leva  nonchalannneut  et  presque  à 
regret,  laissant  ces  trois  dames  s'occuper  de 
sa  toilette,  comme  si  c'eût  été  pour  elle  l'af- 
faire la  plus  indifférente  du  monde  :  l'éti- 
quette du  temps  exigeait  que  ces  détails  or- 
dinaires de  la  vie  fussent  livrés  à  des  mains 
domestiques;  les  princes  daignaient  à  peine 
manger  eux-mêmes. 

Les  historiens  ont  fait  des  portraits  d'Anne 
Boleyn  si  divers,  et  si  outrés  en  mal  comme 
en  bien,  qu'on  est  forcé  de  croire  la  moitié 
des  uns  et  des  autres  pour  approcher  de  la 
vérité.  Toujours  est-il,  à  la  juger  par  les  faits, 
(ju'elle  avait  en  elle  de  puissans  nioyens  de 
séduction,  qui,  après  s'être  exercés  à  la  cour 
de  France,  même  sur  le  cœur  de  François  r% 
subjuguèrent  aussi  le  débauché  et  capricieux 
Henri  VHL  Cette  dernière  conquête  lui  fut 
fatale,  et  ses  innombrables  amours  devaient 
se  terminer  par  un  coup  de  hache.  Voici  ce 
qu'un  contemporain,  le  comte  de  Chateau- 
briand, a  écrit  dans  ses  mémoires  trop  har- 
dis pour  voir  jamais  le  jour  :   «  Elle  avoit 
diflormitez  insignes  :  une  dent,  ou  plus  tost 
croc  cynique,  issoit  de  ses  lièvres  vermeil- 
lettes,  auxquelles  estoit  pendu  sourire  éternel 
et  bien  harmonieux  ;  à  .sa  main  senesire  es- 
loient  six  doigts;  à  sa  gorge,  de  naissance 
estoit  une  apparence  de  chair  saignante  que 
soingiunisemcnt  de  sa  fraise  elle  souloit  cou- 
vrir, el  en  narroit  la  lubritpie  origine.  Ains, 
outre  ces  défaults  de  corps,  Anne  avoit  un 
esjjrit  si  deslié  (jue  c'estcit  à  (jui  l'imiroit  des- 
goiser;  et  si  venoit-ellc  à  poétiser,  telle  qu'Or- 
pheus  elle  eust  laict  les  oms  et  rochei s  alleu- 
tifs  :  puis  saultoit,  balloit  et  dançoit  toutes 
(lances  anglaises  ou  estranges,  et  en  imagina 
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nombre  qui  ont  gardé  son  nom  ou  celluy  du 
galant  pour  qui  les  feit  ;  puis  sçavoit  tous  les 
jeux,  qu'elle  jouoit  avec  non  plus  d'heur  que 
d'habileté  ;  puis  chantoit  comme  syrene,  s'ac- 
compagnant  du  luth;  harpoit  mieulx  que  le 
rov  David ,  et  manioit  fort  gentilment  fleuste 
et  rebec  ;  puis  s'accoustroit  de  tant  et  si  mer- 
veilleuses laçons,  que  ces  inventions  faisoient 
d'elle  le  parangon  de  toutes  les  dames  les 
plus  sucrées  de  la  court;  mais  nulle  n'avoit  sa 
grâce,  laquelle,  au  dire  d'un  ancien,  passe 
venusté.» 

On  est  tenté  de  croire  que  le  comte  de 
Chateaubriand  se  venge  des  rigueurs  d'Anne 
Boleyn  avec  une  perfidie  qui  montre  combien 
ses  charmes  l'emportaient  sur  ses  imperfec- 
tions. Clément  Marot,  qui  consacre  une  par- 
tie de  ses  poésies  à  une  certaine  Anne,  que 
les  commentateurs  ont  prise  pour  Margue- 
rite, reine  de  Navarre,  semble  avoir  voulu 
célébrer  la  même  Anne  Boleyn  et  sa  mère 
Isabeau  ;  cette  opinion  serait  facile  à  soutenir 
par  des  citations  tirées  des  œuvres  du  poète. 
Anne  Boleyn  était  donc  un  miracle  de  gen- 
tillesse et  de  gracieuseté;  sa  figure  délicate 
avait  une  physionomie  maligne  et  attrayante  ; 
son  regard  et  son  sourire  exprimaient  un  lan- 
lage  muet  plus  subtil  que  la  parole  ;  son  petit 
nez  retroussé  lui  prêtait  un  air  délibéré  qui 
allait  jusqu'à  l'effronterie.  Mais  chez  elle 
rien  n'était  défaut  ni  disgrâce  de  la  nature  : 
les  six  doigts  de  sa  main  gauche  n'avaient 
garde  d'être  remarqués,  tant  elle  était  habile 
à  en  cacher  un  sous  les  autres;  une  fantaisie 
de  la  grossesse  de  sa  mère  avait  imprimé 
sur  son  sein  gauche  une  sorte  de  cerise 
rouge  qui  ne  répugnait  pas  à  la  vue;  enfin, 
ses  cheveux  roux  ,  en  boucles  naturelles  , 
brillaient  d'un  reflet  doré  que  les  anciens  ro- 
mans de  chevalerie  attachent  exclusivement  à 
la  condition  de  fée.  L'éclat  de  son  teint,  la 
pétulance  de  ses  mouvemens  et  la  mignardise 
de  toute  sa  personne  faisaient  d'elle  un  être 
à  part,  idéal,  aérien,  qui  tenait  de  la  syl- 
phide, semblait  plutôt  voler  que  marcher, 
chanter  plutôt  que  parler,  et  n'avait  de  ter- 
restrequ'un  prodigieux  amour  de  l'humanité. 

Son  costume  n'était  pas  moins  original 
qu'elle,  et  l'envie  de  se  distinguer  en  toute 
chose  l'avait  sans  doute  ordonné;  elle  portait 


un  bourrelet  en  forme  de  croissant  renversé , 
fait  de  velours  d'azur,  aux  deux  pointes  du- 
quel tintaient  des  clochettes  d'or;  sa  cotte 
d'azur,  étoilée  d'argent ,  à  manches  bouf- 
fantes, était  couverte  d'un  surcot  de  taffetas 
moiré  en  nuages  et  bordé  de  menu-vair.  Le 
surcot,  qui  fut  en  usage  au  quinzième  siècle, 
ressemblait  à  une  basquine  espagnole  s'ar- 
rondissant  sur  les  hanches  et  s'agrafant  à  la 
ceinture.  Ses  manches  larges  et  pendantes  lui 
permettaient  de  dérober  ses  mains  à  la  curio- 
sité des  courtisans;  ses  pieds  mignons,  chaus- 
sés de  brodequins  bleus,  surmontés  d'une 
étoile  en  diamans,  s'appuyaient  si  légère- 
ment à  terre,  qu'ils  n'y  laissaient  pas  d'em- 
preinte; et  de  loin,  à  l'admirer  sautelant 
comme  emportée  par  un  tourbillon ,  les  cou- 
leurs de  ses  vètemens  se  mariaient  à  la  lu- 
mière céleste,  sa  tête  paraissait  couronnée 
d'une  auréole ,  le  cliquetis  des  clochettes  imi- 
tait un  son  de  harpe  éolienne;  c'était  Vi- 
viane, Mélusine  ou  quelque  autre  fée  du 
temps  jadis. 

La  reine  Marie  venait  de  jeter  un  coup 
d'œil  satisfait  dans  un  miroir  de  forme  ovale, 
orné  de  pierreries ,  et  suspendu  à  son  côté 
droit,  lorsque  la  duchesse  de  Norfolk  entra, 
plus  revêche  et  plus  blafarde  qu'à  l'ordi- 
naire; elle  salua  la  reine,  et  fit  une  grimace 
à  sa  petite-fille  Anne  Boleyn. 

—  Dieu  me  pardoint!  dit-elle  en  rechi- 
gnant, la  maudite  bête  a  inventé  ridicule  mas- 
carade pour  faire  tort  à  la  beauté  de  Madame. 

—  Voirement,  ma  chère  mère,  reprit  la 
princesse  piquée  du  mauvais  compliment, 
cette  robe  vous  déplaît-elle? 

—  .l'aurais  vergogne  de  la  vêtir,  madame; 
car  elle  découvre  malhonnêtement  les  tétins, 
et  représente  un  mystère  en  peinture;  quant 
au  chaperon,  il  est  trop  étroit,  et  coifferait 
plus  volontiers  le  chef  d'un  marmouzet.  Cet 
ajustement  va  donner  à  rire  aux  maîtres- 
cousiers  de  France. 

—De  fait,  mère  grand',  interrompit  Anne, 
Madame  n'a  point  en  héritage  la  garde-robe 
du  roi  Arthus  ou  Guillaume-Ie-Conquérant; 
c'est  chose  moult  désirable  et  solennelle  : 
bienheureuses  les  vieilles  dames  pour  l'élé- 
gance antique  des  paremcns  et  vestitures  ! 
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—  Madame  de  Norfolk,  ajouta  la  reine  iro- 
niquement, ne  vous  émouvez  la  bile  si  je  fais 
la  montre  de  tétins  et  cheveux;  je  pour- 
pense  tout  bas  qu'aucun  ne  se  fAchera  de  les 
aviser  sans  voile. 

—  A  propos,  madame,  dit  la  duchesse  de 
Norfolk  pour  se  remettre  de  son  embarras, 
j'ai  trouvé  près  d'ici  une  troupe  d'archers 
ayant  hoquetons  d'orfèvrerie  à  l'enseigne  de 
l'épée,  lesquels  faisaient  la  {juette  sous  le 
commandement  d'un  vilain  {jendarme  étran- 
gement accoutré  de  sa  livrée,  et  plus  étrange 
encore  de  visage. 

—  Certes,  je  le  vis  hier  soir,  repartit  Anne 
riant  de  ressouvenir,  et  je  lui  demandai  s'il 
avait  nom  Carême-prenant  ou  Mardi-gras.  — 
Nenni,  ce  fit-il,  ma  très-illustre  dame  :  je  suis 
de  mon  état  roi  des  ribauds  en  l'hôtel  de 
monseigneur  le  roi  Louis  douzième;  et  M.  de 
Valois  m'a  envoyé  céans,  selon  ma  charge, 
pour  garder  le  corps  de  madame  Marie  d'An- 
gleterre. —  Donc,  pour  agréer  à  M.  de  Va- 
lois, ledit  roi  des  ribauds  demeurera  la  nuit 
durant  avec  ses  soudards  pour  veiller  aux 
environs. 

—  Dea!  mon  cousin  de  Valois  s'intéresse 
fort  à  ma  sûreté,  répliqua  la  jeune  reine  en 
consultant  de  nouveau  son  miroir,  non  sans 
une  arrière-pensée  de  coquetterie;  je  lui 
sais  bon  gré  de  cette  précaution,  et  veux  que 
ce  roi  des  ribauds  soit  récompensé  de  vingt 
livres  sterling. 

— Il  est  deux  roisau  royaumede  France,  s'é- 
cria Anne  Boleyn  :  le  roi  Louis  et  le  roi  des  ri- 
bauds; lequel  vaut  mieux  épouser,  madame? 

—  Ma  bonne  mère  de  Norfilk,  allez  en 
ambassade  auj)rès  dudit  roi  des  ribauds  lui 
bailler  la  somme  convenue,  et  son  congé  pour 
remercier  de  ma  part  cet  honnête  duc  de 
Valois,  qui  l'a  envoyé.  Maintenant,  mes- 
dames, ai-je  pas  les  semblans  d'une  reine? 

—  Vrai,  et  ia  plus  reine  qui  fut  onc,  ré- 
pondirent à  la  fois  les  dames,  qui  n'eurent 
})as  besoin  de  recourir  au  mensonge  pour 
cette  flaltorie. 

—  Vous  êtes  aussi  mieux  que  reine,  ajouta 
finement  Anne  Boleyn,  c'est-A-dire  régnant 
sur  \os  cœurs  des  hommes  par  souverain 
pouvoir  amoureux,  connue  madame  N'ènus 
parmi  les  divinités  olyn)pi(iucs. 
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—  Le  bon  Dieu  m'est  témoin  que  je  pré- 
férerais être  lai  le  et  déplaisante  pour  refuir 
ce  royal  mariage  !  Anne,  mes  yeux  sont  rouges 
d'avoir  larmoyé,  et  ma  face  toute  blême  d'a- 
voir mal  dormi. 

—  Deux  mots,  ma  très-honorée  dame,  dit 
à  voix  basse  madame  de  Norfolk,  qui  s'était 
arrêtée  la  main  sur  la  portière;  lord  Suffolk 
est-il  adonc  ramené  en  Angleterre,  ou  éva- 
noui en  fumée,  que  depuis  hier  à  l'heure  du 
débarquement  il  ne  fut  aperçu  d'aucun? 

—  -M'aide  Dieu  !  ma  bonne  dame,  j'ignore 
ce  que  prétendez  par  ce  propos  indécent; 
informez-vous  à  ces  dames  de  la  départie  ou 
du  séjour  de  ce  seigneur,  qui  ne  me  fut  remis 
en  garde.  Toutefois,  dépêchez  d'accomplir 
mes  susdits  ordres. 

Cependant  le  duc  de  Valois  se  disposait 
aussi  dans  sa  tente  à  paraître  devant  la  nou- 
velle reine,  et  de  leur  côté  les  gentilshommes, 
capitaines,  grands-officiers  et  hauts  digni- 
taires de  la  couronne  de  France,  rivalisaient 
de  richesse,  d  éclat  et  de  goût  dans  leurs  ha- 
billemens.  Ce  n'était  déjà  plus  la  simplicité 
nue  de  la  cour  de  Louis  XII,  qui  voulait  cpie 
les  princes  même  observassent  l'économie  à 
son  exemple  :  ce  chanjjement  remarquable  et 
subit  dans  les  mœurs  et  les  lois  somptuaires 
annonçait  que  le  vieux  roi  se  relûchait  de  sa 
sévérité  en  faveur  de  sa  jeune  épouse;  ou 
I)lutôt  l'influence  de  l'héritier  présomptif  de 
la  couronne  apparaissait  justpie  dans  la  forme 
d'un  bonnet  et  dans  l'ètoflx^  d'un  pourpoint. 

Le  duc  voyait  pourtant  s'éloigner  de  lui 
les  courtisans  les  plus  euipressés  naguère  ;\ 
son  service,  e[  de[)uis  (jue  le  roi  avait  flèdaré 
publiquement  son  maria{;e,  lui  était  à  peu 
près  abandonné,  conune  si  l'on  eût  craint 
en  l'iipprochant  la  contagion  d'une  disgrâce. 
(]ette  désertion  1  afiligeait  moins  encore  que 
la  cause  qu'il  ne  pouvait  retarder,  et  sa  mère, 
madame  d'Angoulême ,  aigrissait  davan- 
tage ses  regrets  inutiles;  sa  femme,  madame 
Claude,  semblait  lui  reprocher  une  alliance 
que  la  reine  Anne  de  Bretagne  avait  toujours 
repoussée  ;  son  gouverneur,  le  vénérable  .\r- 
tus  (iouffier,  sa  sœur,  Marguerite  d  .Mençon, 
daléas  de  Sainl-Severin,  Duprat,  ses  conseil- 
lers, et  Bonivel,  son  rival  en  beauté,  étaient 
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les  seuls  amis  qu'il  fréquentât  avec  plaisir. 
Les  autres  soigneurs  qui  avaient  combattu 
avec  lui  en  Italie,  La  Trém(nl'e,  Lautrec  et 
ses  deux  frères,  Lescun  et  Lespare,  le  brave 
La  Palicc  lui-même,  évitaient  sa  rencontre, 
ou  se  renfermaient  à  son  égard  dans  les 
bornes  d'une  respectueuse  froideur.  Quant 
aux  ducsd'AlençonetdeBourbon,  aux  comtes 
de  Vendôme  et  de  Saint-Pol,  ils  demeuraient 
neutres  dans  l'attente  d'un  dauphin  qui  de- 
vait satisfaire  leur  jalousie  contre  le  duc  de 
Valois  et  de  Bretagne,  désormais  leur  égal, 
premier  prince  du  sang.  Les  dames,  qui  ne 
sont  pas  les  deru'ères  à  se  détourner  du  soleil 
couchant,  se  montraient  plus  indifférentes 
envers  l'aimable  duc  de  Valois,  et  celui-ci, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  n'avait  pas 
de  maîtresse. 

Ce  prince  était  donc  seul  dans  sa  tente 
avec  le  page  Balthazar  Villon,  qui  l'aidait  à 
vêtir  les    brillans  habits  qu'avait   inventés 
maître  Salomon  Ghoart,  chaussetier,  rue  de 
la  Vieille-Draperie,  à  l'image  du  Bon-Lar- 
ron. Ces  habits  consistaient  en  un  pourpoint 
de  satin  blanc,  aux  boutons  duquel  s'atta- 
chaient  par  quatre   anneaux   les  chausses 
d'estamet  blanc,  sorte  de  tricot  de  laine,  et 
en  une  saie  de  velours  bleu  brodé  de  canne- 
tille  d'arfent.  M.  de  Valois  accordait  une  at- 
tention minutieuse  aux  menus  détails  de  sa 
toilette,  et  il  se  complut  à  regarder  ses  jambes, 
qu'il  avait  fort  bien  faites,  étroitement  ser- 
rées dans  le  t:irot  élastique;  gardant  un  si- 
lence que  n'osait  rompre  le  i)age  malgré  sa 
hardiesse,  il  mit  la  saie  par  dessus  son  pour- 
point, boucla  sa  ceinture  de  serge  de  soie 
bleue  et  blanche,  se  coiffa  d'un  bonnet  de 
velours  blanc  avec  une  plume  bleue  tombant 
sur  roreillc  droite,  suspendit  à  son  côté  une 
épéc  de  Valence  et  un  poignard  de  Sarra- 
gosse  tout  rigides  d'or  massif,  passa  autour 
de  son  cou  une  longue  chaîne  d'or  à  gros 
grains,  et  fixa  sur  sa  poiirine  la  plaque  d'or 
portant  l'écusson  de  ses  armes  soutenu  par 
deux  licornes. 

—  Compère  ^■illon,  dit-il  de  meilleure  hu- 
meur en  examinant  chaque  pièce  de  sa  pa- 
rure, voici,  ce  me  semble,  un  galant  équi- 
page ? 


RTBAUDS. 

—  Monseigneur,  répondit  le  page,  son 
bonnet  au  poing,  l'empereur  de  Trébizonde 
ne  fait  plus  digne  figure  à  son  sacre  et  cou- 
ronnement. 

—  Foi  de  gentilhomni'^!  enfant,  bienheu- 
reux soit  l'empereur  de  Trébizonde! 

—  Sacre-Dieu!  monseigneur,  celui  qui  sera 
roi  après  le  bon  sire  Louis  douzième  n'est 
point  encore  au  ventre  de  sa  mère  ! 

—  Les  médecins  de  cour  ont  prédit  qu'à 
force  de  drogues  et  onguens,  le  mariage  de 
monsieur  mon  beau-père  ne  resterait  stérile. 

—  Bien;  mais  les  magiciens,  sorciers  et 
noueurs  d'aiguillettes  ont  beau  pouvoir  contre 
les  chaperons  fourrés  de  la  Faculté... 

—  Foi  de  moi  !  pense  sur  ta  tête  à  ne  pas 
répéter  ce  souhait  criminel,  autrement  je  te 
ferai  juger  à  mort  par  messieurs  delà  grand'- 
chambre.  Adore  le  diable  et  ses  suppôts  en 
matière  de  jeux  de  dés  ;  mais  jentends  que 
l'honneur  de  monseigneur  le  roi  soit  net  de 
tout  diffame. 

—  Pareille  entreprise  coûterait  plus  qu'un 
grand  merci;  or  n'appréhendez  rien,  mon- 
seigneur, d'autant  que  cette  besogne  n'abou- 
tirait qu'à  vos  intérêts  ;  au  contraire,  priez  à 
votre  aise  le  ciel  favorable  d'envoyer  le  Saint- 
Esprit  pour  l'opération,  et  monsieur  l'ange 
Gabriel  pour  la  salutation  angélique. 

—  Villon,  mon  ami,  si  d'aventure  avais  la 
langue  coupée  au  pilori  comme  renieur  et 
blasphémateur  détestable,  tu  parlerais  plus 
révérentieusement ,  je  l'affie.  Le  cas  écherra 
quelque  jour  que  tu  paieras  la  dette  de  ton 
aïeul ,  François  Villon ,  aux  justices  de  .la 
prévôté  de  5'aris. 

—  Nenni,  monseigneur;  le  cas  échéant,  je 
suis  tout  orgueilleux  d'avoir  justice  en  cour 
et  prévôt  de  l'hôtel  du  roi. 

—  Sois  prêt  à  monter  en  selle  pour  annon- 
cer à  sa  majesté  l'arrivée  de  madame  Marie; 
cours  à  bride  avallée  et  joue  des  éperons  non 
moins  adextrement  qu'aux  jeux  de  hasard. 
Mon  trésorier  dore  après  ton  escarcelle  1 

—  Sacre-Dieu!  mon  cher  maître  et  sei- 
gneur, votre  générosité  est  vertu  de  roi ,  et 
vous  le  serez  bientôt! 

Un  petit  page  vint  avertir  M.  de  Valois  que 
le  duc  de  Longueville,  entouré  d'une  escorte 
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triomphante ,  se  présentait  pour  le  conduire 
auprès  de  la  reine.  Le  prince  parut  réfléchir 
un  moment;  ses  sourcils  se  contractèrent  et 
ses  traits  se  rembrunirent;  il  frappa  du  pied, 
fit  un  pas  en  avant,  et,  par  une  brusque  dé- 
teimination,  ordonna  que  V.  de  Longueville 
fût  prié  de  se  rendie  seul  sous  sa  tente  pour 
une  conférence  secrète.  Les  deux  pages  croi- 
sèrent les  bras  et  se  retirèrent.  Le  duc  de 
Valois  eut  le  temps  de  se  préparer  à  celte 
entrevue  et  de  rasseoir  un  peu  son  ressenti- 
ment, qui  s'élevait  contre  toute  explication  pa- 
cifique ;  il  composa  ensuite  son  visage  en  lui 
donnant  une  terrible  expression  de  mépris , 
et  le  corps  appuyé  sur  la  hanche  gauche,  la 
main  à  la  garde  de  son  épée ,  il  reçut  en  si- 
lence M.  de  Longueville,  qui  entra  d'un  air 
embarrassé  et  oubliant  de  faire  sonner  son 
armure. 

—  Dieu  vous  gard ,  mon  beau  cousin  !  dit 
le  premier  iL  de  Longueville,  que  le  regard 
du  prince  semblait  avoir  fasciné  ;  j'ai  la  joie 
au  cœur  de  vous  voir  bien  portant  et  bien  en 
point;  il  a])perl  que  vous  n'êtes  allé  prison- 
nier dans  l'Angleterre? 

—  Foi  de  gentilhomme!  s'écria  M.  de  Va- 
lois, monsieur,  vous  n'avez  eu  le  souci  d'ac- 
quiiter  ma  rançon  I 

—  Je  vous  rends  grâce,  mon  cousin  ,  pour 
la  courtoisie  qu'avez  montrée  à  mon  endroit, 
empruntant  de  grandes  sonmies  aux  Lom- 
bards sous  la  garantie  de  vos  biens  et  parole 
d'honneur,  je  ne  tarderai  guère  à  lever  votre 
caution ,  fallùt-il  engager  ma  comté  de  Du- 
nois ,  ma  souveraineté  de  Neufchàtel  et  le 
gros  diamant  de  ma  maison. 

—  >c  faites  état  de  ces  obligations  ,  mon- 
sieur mon  beau  cousin  :  vous  avez,  ce  me 
semble,  par  loyale  gratitude,  payé  cela  moult 
et  trop  ])lus  (jue  n'espérais  de  vous? 

—  Gabez-vous,  monseigneur?  Je  ne  sais  de 
quoi  vous  parlez. 

—  Par  ma  foi  !  votre  mémoire  est  alors 
obscun  ie,  ou  autrement  j'ai  la  lètc  folle.  Est- 
ce  pas  vous,  mon  cousin,  qui  avez  moyenne 
l'alliance  du  roi  notre  sire  avec  la  i)rincesse 
d'An{;lelerre? 

—  La  faute  en  est  à  M.  deSilly,  ambassa- 
deur extraordinaire  à  Londres  :  quanta  moi. 
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je  suis  malhabile  aux  négociations  de  la  paix, 
et  ne  voudrais  signer  de  traités  que  de  la 
pointe  de  l'épée. 

—  (lardez-vous  de  nier  cette  déloyauté , 
maugré  ma  vie  !  car  faudrait  qu'en  face  du 
roi  vous  récusassiez  votre  seing  !  Honte  à  vous 
pour  ces  belles  fiançailles  !  .Mon  amitié  s'est 
muée  en  haine,  et  désormais  je  vous  déclare 
la  guerre  à  toutes  armes ,  jusqu'à  ce  que , 
j)Our  l'entière  revanche,  nous  combattions 
corps  à  corps,  à  outrance  et  sans  merci. 

—  Vous  êtes  un  preux  chevalier,  monsei- 
gneur, et  le  plus  vaillant  de  la  chrétienté; 
partant  je  désire  ,  en  quelque  passe  d'armes, 
éprouver  ma  lance  encontre  vous  et  jouter 
ensemble  pour  l'ébattement  des  dames. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  je  ne 
l'entends  de  la  sorte,  et  les  tournois  à  lances 
courtoises  sont  bienséans  entre  amis  et  pour- 
suivans  ;  ains  ce  n'est  affaire  de  plaisir  et 
de  récréation,  je  veux  un  duel  à  mort,  comme 
jugement  de  Dieu. 

—  Par  AL  saint  Georges  le  bon  chevalier  ! 
j'ai  faitconnaîtie  à  tous  que  suis  sans  peur 
et  sans  reproche,  monseigneur;  or  je  n'ai 
onc  fait  injure  à  votre  personne,  et  refuserai 
de  vider  si  frivole  querelle  par  le  sort  d'un 
combat.  Aussi  bien  sa  majesté  le  roi  ne  bail- 
lerait licence  à  deux  princes  du  sang ,  pour 
se  couper  la  gorge  et  briser  leurs  armoi- 
ries. 

—  Voilà  ce  dont  j'enrage ,  monsieur.  Le 
roi ,  mon  beau-père ,  s'opposera  sans  doute 
à  cette  vengeance  que  je  prétends  tirer  de 
votre  félonie.  Donc  il  vous  plaira  d'attendre 
(pie  Ics'Iits  obstacles  et  défenses  soient  mis  à 
néant  par  la  mort  de  sa  majesté  ;  après  quoi, 
je  vous  somme  i)ar  avance  de  confesser  vos 
torts  envers  moi  ou  de  soutenir  votre  inno- 
cence dans  la  lice. 

—  J'accepte  volontiers  cet  expédient,  mon 
beau  cousin  :  car  possible  est,  ce  que  je  sou- 
haite à  part  moi ,  que  le  roi  régnant,  rajeuni 
par  son  mariage,  ait  encore  beaucoup  de 
jours  à  vivre  :  ainsi  votre  défi  serait  remis  à 
notre  mutuelle  vieillesse. 

^ — Holà,  monsieur  de  Longueville,  dé|)or- 
tez-vous  de  railler  et  restez  coi;  sinon  je  jure 
ma  foi  de  genlilhonmie  que,  mal;;ré  le  roi  et 
la  loi ,  je  vous  soumettrai  à  mon  vouloir  et 
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obéissance.  Oui ,  vrai ,  j'ai  déjà  la  main  à  ma 
bonne  épée. 

—  Recordez-vous  mes  triomphes  aux  ba- 
tailles d'xVignadel,  Novarre  et  Thérouenne... 

—  Où  vous  avez  rendu  votre  épée  aux  gou- 
jats du  camp  anglais?  il  me  souvient  de  l'an 
passé. 

—  Guesclin  ,  Bayard  et  d'autre  bons  che- 
valiers furent  aucune  fois  abandonnés  de 
Fortune  et  de  leurs  gens  :  puissiez-vous  ne 
jamais  être  plus  chèrement  rançonné,  mon 
beau  cousin  ! 

—  A  ce  compte  le  roi  Jean  fut  pris  par  les 
Anglais  à  la  journée  de  Poitiers.  Trêve  à  cette 
controverse  :  promettez-moi  tant  seulement 
sur  votre  honneur  de  venir  ainsi  armé  de 
pied  en  cap  lorsque  vous  manderai  pour  ter- 
miner ce  débat. 

—  Monseigneur,  madame  Marie  d'Angle- 
terre m'envoie  vers  vous  pour  vous  dire 
qu'elle  va  donner  audience  en  son  camp, 
aussitôt  que  son  artillerie  annoncera  le  si- 
gnal. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  jurez  de 
tenir  cette  promesse ,  ou ,  par  la  morbieu  ! 
tout-à-l' heure  force  vous  sera  de  dégainer. 

—  Excusez-moi  de  refuser  tel  serment 
étrange ,  car,  devant  que  le  tenir,  je  puis  être 
défunt;  d'ailleurs  le  bon  roi  notre  sire  ne 
voudra  onc  octroyer  le  gage  de  bataille,  et 
je  sentirais  éternel  remords  d'ensanglanter 
notre  parentage  ,  beau  cousin. 

—  Messire  de  Longueville,  marquis  de  Ro- 
thelin,  comte  de  Dunois  et  de  ïancarville, 
tout  le  bruit  de  votre  bravoure  s'en  va-t-il 
en  fumée,  et  faut-il ,  la  cour  présente,  vous 
arguer  de  foi-mentie ,  outrecuidance  et  lâ- 
cheté? 

—  Les  coulevrines  du  camp  de  madame 
Marie  font  beaux  bruits,  monseigneur  :  ores 
je  dois  précéder  votre  bien  venue. 

M.  de  Longueville,  qui  craignait  do  l'im- 
pétuosité du  prince  une  agression  offensive, 
salua  préci[)itammcnt  et  sortit  de  la  tente  plus 
pàlo  encore  (lu'il  n'y  était  entré  :  M.  de  Va- 
lois, frémissant  do  colère  et  sa  lame  à  demi 
tirée,  le  regarda  séluignor  avec  un  mépri- 
sant sourire  ;  il  resta  pensif  un  moment  et  le 
regard  sombre;  puis,  par  une  de  ces  méta- 


morphoses qui  n'appnrtiennent  qu'aux  cour- 
tisans, il  reprit  un  air  calme  et  avenant, 
poussa  son  épée  dans  le  fourreau,  et  suivit 
de  près  le  duc  de  Longueville. 

Au  sortir  de  sa  tente,  il  trouva  M.  de  Ori- 
gnaux qui  venait,  à  la  tête  de  ses  ribauds, 
lui  rendre  compte  de  sa  mission  nocturne 
dans  le  camp  anglais;  il  s'arrêta  distraitement 
et  n'écouta  pas  le  rapport  insignifiant  que  le 
roi  des  ribauds  crut  devoir  lui  faire. 

—  Là,  mon  compère,  lui  demanda-t-il  avec 
une  légère  ironie,  avez-vous  point  avisé  cette 
merveille  d'Angleterre,  madame  ma  belle- 
mère,  trois  et  quatre  fois  belle  ? 

—  Pàque-Dieu!  monseigneur,  s'écria  M.  de 
C  ignaux  avec  sa  voix  sibilante,  j'ai  vu,  sinon 
sa  gracieuse  face,  du  moins  les  nobles-à-la- 
rose  qu'elle  me  fit  donner  en  loyer  de  ma 
bonne  et  siire  garde. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  voilà  de  royales  fa- 
çons !  Ains  n'as-tu  pas  honoré  les  seigneurs  et 
les  dames,  qui  sont  en  grand  nombre  et  des 
plus  galantes? 

—  Nenni  ;  je  n'aperçus  que  le  vénérable 
duc  de  Norfolk,  qui  ordonna,  pour  vous  com- 
plaire, que  la  garde  du  logis  royal  me  fût  re- 
mise ;  et  aussi  ce  matin  une  vieille  dame,  sè- 
che et  ridée,  qui  me  guerdonna  de  la  part  de 
Madame. 

—  Quoi  !  nulle  damoiselle  n'est  venue  au- 
près de  la  reine  pour  le  coucher  et  le  lever? 
a-t-elle  pas  noble  et  nombreuse  maison? 

—  Pàque-Dieu  !  hier  soir,  j'ai  souvenance 
d'une  fringante  damoiselle  gardant  la  porte^ 
et  d  un  gentilhomme  richement  accoutré,  issu; 
de  ciiez  la  reine  vers  la  minuit. 

—  In  gentilhomme,  dis-tti  pas?  vers  la  mi- 
nuit? Adonc  il  fut  quelque  temps  enfermé  aa 
pavilîor.  de  madame  Marie? 

—  Assurément  ;  et  sa  sortie  eut  lieu  à  l'em- 
blée,  parmi  les  ombres,  comme  si  cefûtlarroa 
ou  meurtrier. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  pourquoi  ne  l'aS" 
tu  arrêté  ? 

— .l'ouïs  la  voix  de  la  reine  lui  disant  adieti  ; 
et,  à  ses  habillemens  toutreluisans  de  joyaux,, 
je  jugeai  qu'il  était  de  haute  qualité  ;  parquoi 
n'osai  empêcher  sa  départie. 

— (irignaux,mon  ami,  tiens  ta  bouche  do  ,q 
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sur  ce  mystère  ,  car  tu  as  découvert  quelque 
(jrief  secret  d'état.  Je  te  somme  d'être  discret, 
sous  peine  de  vie  ! 

M.  de  (îrignaux  s'inclina  en  signe  de  sou- 
mission ,  et  le  duc  de  Valois  eut  bientî^t  re- 
joint la  brillante  suite  qui  rêvait  l'accompa- 
gner à  la  réception  de  la  nouvelle  reine  de 
France.  11  avait  oublié  et  son  défi  et  M.  de 
Lon{;uevillc  :  il  méditait  une  autre  ven- 
geance. 


V. 


1.V  roi  des  rili.-iii(ls,  »)iii,  st-lim  Ruiilillicr,  avait 
la  ciiiiliir.'  cl  \ii  liuliils  du  cuiuiiiniiiii  à  mort 
«Lins  l.i  jiiriilii'l  ioii  <!<■  l'Iiôtrl  du  roi,  dr\  ait  aussi 
a%oii'  di'uit  iraub.iiiii'  sur  les  épaves  et  ulijets 
lurdus  qu'on  trouvait  dans  i  eli'iiduc  de  cflli: 
jiiridirtiun  ,  c'esl-.i-<liri;  dan;  un  rayon  de  dix 
lieues  autour  de  la  iiersunue  royale. 

P.-I..  Jkcoti,  Ijililiiijiliiic,  Dissi'rliilidns 
sur t'Ilisliiirr  de  Friinie. 


Au  bniit  de  l'artillerie,  dont  Icscoups  rou- 
laient long-temps  à  cause  de  la  longueur  dé- 
mesurée des  pièces  de  campagne  en  fer,  qu'on 
désignait  alors  par  diliérens  noms  de  ser- 
pens;  aux  sons  d'une  musique  militaire,  do- 
minée par  les  trompettes  de  cuivre  et  les  la- 
bours, semblables  à  nos  tambourins  de  vil- 
lage, le  ducdcN  aloisctdcHrelagne,  précédé 
de  M.  de  Longueville  et  de  la  noblesse  an- 
glaise ,  entouré  des  princes  français  et  suivi 
d'un  cortège  royal,  Kt  son  entrée  dans  le  camp 
de  madame  .Marie,  déjà  reine  de  France  par 
contrat. 

Il  marchait  à  [)ied,  ainsi  que  les  seigneurs 
de  son  escorte.  La  garde  écossaise,  comman- 
dée j)ar  M.  d'Aubigny,  venait  ensuite  avec 
les  cinquante  archers  de  la  garde  du  roi.  Car 
Louis  XII  avait  voulu  que  le  cérémonial  fût 
observé  rcli{;ieusement,  et  lui-même  s'y  était 
astreint  à  re{;iTt ,  tn  n'allant  pas  au-devant 
de  sa  nouvelle  épouse.  In  nombre  considé- 
rable de  {jcntilshommes  à  cheval ,  [)arès  de 
robes,  d'habits  et  d'armes  magniHtiues,  ma- 
gistrats, courtisans,  hommes  de  guerre  et  d'é- 
glise, formaient  une  brillante  cavalcade  qui 
se  déployait  dans  la  plaine  ,  aux  rayons  du 
soleil.  Après  les  pages  ii  la  livn c  thi  roi  et  des 
princes  ,  les  sactiuebutles  et  les  hautbois  du 


roi  éclataient  en  joyeuses  fanfares  ,  comme 
pour  annoncer  que  le  roi  en  pe.  sonne  appro- 
chait :  c'était  .M.  de  (irignaux,  qui,  fier  et 
majestueux  sous  sa  couronne  équivoque,  s'a- 
vançait à  la  tète  de  ses  ribauds,  moins  re- 
marquables par  leur  costume  que  par  des 
physi; momies  cyniques  bien  conformes  à  leur 
état.  Derrière  eux  se  ruaient  sans  ordre  les 
valets  et  les  curieux,  qui  ne  manquent  jamais 
pour  grossir  la  foule.  On  voyait  de  loin  cette 
montre  d'l-.omnies  et  de  c'.ievaux  étinceler 
parmi  des  nuages  de  poussijre.  Les  hallebar- 
des, les  pertuisanes,  les  salades  en  acier  poli, 
les  hoquetons  fl'orfévrerie ,  c  est-à-dire  d'é- 
toffes 1  rodées  d'or  ou  d'argent,  le  velours,  le 
satin  et  la  moire,  les  plumes  blanches  et  bi- 
garrées, tout  semblait  confondu  dans  un  chaos 
de  lumières,  de  leHels  et  de  couleurs,  (jui  se 
détachaient  sur  un  fond  tantôt  verdoyant  et 
tantôt  sablonneux. 

On  pouvait  distinguer  autour  de  M.  de  Va- 
lois plusieurs  partis,  rallies  cliacun  à  un  chef 
spécial.  Le  duc  de  Bourbon  et  le  duc  d'Alen- 
(.on  avaient  leurs  créatures  et  leurs  amis  par- 
ticuliers. La  Trèmouille,  ([uoique  son  an- 
cienne noblesse  n'eut  pas  de  sang  royal  dans 
les  veines  ,  comptait  aussi  de  puissans  auxi- 
liaires. Lautiec  et  ses  deux  frèies,  qui  ne  de- 
vaient pas  encore  leur  fortune  à  M.  de  Va- 
lois, se  liguaient  contu'  lui.  Tels  étaient  les 
premiers  résultats  du  mariage  de  Louis  \1I  ; 
telle  sera  toujours  la  polititjue  des  grands.  Du 
moment  cpi'on  avait  vu  la  faveur  s'éloignt  r 
de  Monsieur,  comme  on  appelait  le  duc  de 
Valois  avant  que  l'attente  d'un  daujihin  eût 
compromis  son  droit  d'hèièilit!',  la  désertion 
devint  générale.  Dans  ce  cortège  ,  les  parti- 
sans fidèles  au  premier  prince  du  s  iigse  trou- 
vaient réduits  à  trois  personnes  :  (laléas  de 
Saint-Severin  ,  Artus  (iouffier  et  son  frère  le 
sieur  de  IJonivet,  qui,  par  dévouement,  par 
devoir  et  par  ambition,  restaient  attachés  au 
bon  ou  mauvais  destin  de  leur  maître  futur. 
Les  deux  premiers ,  éprouvés  par  deux  rè- 
gnes, possédaient  assez  de  richesses  et  d'hon- 
neurs pour  n'avoir  plus  rien  à  envier.  Le  se- 
cond, au  contraire,  jeune  et  inconnu,  ne  pou- 
vait (pie  gagner  en  se  conhant  à  l'avenir  de 
son  puissant  prolecltîur.  (le-,  tiois  coiirlisans 
de  la  disgrâce  n'étaient  pourtant  paad  inlcl- 
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ligence  entre  eux  ;  et  la  jalousie  les  divisait 
sans  cesse.  M.  de  (^.rignaux  portait  la  même 
atîection  à  M.  de  Valois,  et  n'était  jaloux  que 
du  prévôt  de  l'hôtel. 

Galéas  de  Saint-Severin,  chevalier  et  con- 
seiller du  roi ,  était  fils  de  Robert ,  comte  de 
Cajazze.  Sa  bravoure  tranquille  et  ses  mœurs 
austères,  qui  apparaissaient  sur  son  visage  de 
marbre,  l'avaient  rendu  digne  de  l'amitié  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII.  Nommé  grand- 
écuyer  de  France  en  150G,  il  s'était  illustré  à 
la  bataille  d'Aignadel,  et  conservait  dans  un 
âge  avancé  1  énergie  physique  et  morale  de  la 
jeunesse.  Il  admirait  tellement  les  vertus  du 
roi,  qu'il  jura  d'avoir  toujours  la  tête  décou- 
verte devant  lui.  Ce  vdu  singulier  eut  tant 
d'imitateurs,  qu'il  se  changea  en  mode.  Ga- 
léas de  Saint-Severin,  de  peur  d'oublier  son 
serment,  ne  portait  jamais  de  chapeau  ;  et  sa 
chevelure  grisonnante  lui  couvrait  entière- 
ment la  nuque  du  cou.  11  était  vêtu  d'une 
housse  longue  de  drap  de  soie,  sans  dorures 
ni  broderies ,  avec  un  ample  collet  de  four- 
rures. 

Artus  Gouffier,  comte  d'Etampes  et  de  Ca- 
ravas,  sieur  de  Boisy,  d'Oiron  et  de  :\îaule- 
vrier,  chevalier  de  l'Ordre,  se  recommandait 
par  ses  services,  il  avait  montré  dans  les  guer- 
res d'Italie  le  courage  d'un  soldat  et  la  pru- 
dence d'un  capitaine.  Sa  haute  sagesse  et  son 
instruction  furent  en  honneur  à  la  cour,  où 
rij;noranceetla  frivolité  ont  eu  de  tout  temps 
de  profondes  racines.  Louis  XI!  avait  appré- 
cié son  rare  mériie,  puisqu'il  le  choisit  pour 
être  gouverneur  de  François  d'Angoulème  , 
(iontrin)pétuosité  naturelle  avait  besoin  sur- 
tout d'une  bonne  direction,  .\rtus  Gouffier 
n'eut  pas  à  se  reprocher  de  lâclies  complai- 
sances pour  son  élève,  qu'il  continua  même  à 
gouverner  sur  le  tr'no.  La  tendre  reconnais- 
sance d'un  roi  lui  tint  compte  de  sa  sévérité 
inflexible.  Il  y  avait  du  philosophe  dans  son 
regard  ,  du  rhéteur  dans  son  langage  ,  et  du 
courtisan  dans  ses  manières.  Son  habillement 
correspondait  à  chacun   de  ces   caractères 
distincts.  Il  avait  la  lêtc  nue  i)ar  distraction 
plutôt  que  par  uiode  ;  et  son  front  chauve  était 
ridé  1  ar  les  travaux  de  l'étude  plutôt  que  par 
les  années.  Il  s'enveloppait  d'un  ample  vête- 
ment. Ion/;,  à  larges  manches,  comme  la  toge 
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d'un  orateur  romain.  Quant  à  sa  chaîne  d'or 
en  olives ,  ses  gants  de  chamois  armoriés , 
et  ses  souliers  de  velours ,  ornés  de  pierre- 
ries, c'étaient  les  seuls  tributs  que  sa  philo- 
sophie payât  aux  habitudes  de  la  vie  courti- 
sanesque. 

Son  frère  puîné,  Guillaume  Gouffier,  sieur 
de  Bonivet,  offrait  avec  lui  le  contraste  le  plus 
irréconciliable.  Comme  il  avait  partagé  l'é- 
ducation de  M.  (le  Valois,  il  partageait  aussi 
ses  défauts ,  sans  avoir  aucune  de  ses  quali- 
tés. Il  s'était,  pour  ainsi  dire,  fait  à  l'image 
de  son  royal  condisciple  ;  mais  le  modèle 
l'emportait  de  tout  point  sur  la  copie,  sinon 
en  apparence  ;  car  Bonivet,  qui  devait  au  ha- 
sard sa  première  ressemblance  avec  le  prince, 
rivalisait  en  bonne  mine  avec  les  plus  beaux 
et  les  mieux  faits.  Le  duc  (!e  Valois  ne  crai- 
gnait pas  d'autre  rival  ;  et,  plus  tard,  Bonivet 
montra  que  les  grandeurs  n'ajoutent  guère  à 
la  beauté,  puisque  l'amiral  de  France  fut 
préféré  au  roi  Fraii,,.  is  i".  L'esprit  est  d'or- 
dinaire la  source  de  la  grâce  ,  et  Bonivet  au- 
rait pu  lutter  sans  désavantage  avec  madame 
Mar(;uerite  d'Alençon  elle-même,  s'il  n'eût  sa- 
crifié les  convenances  à  un  bon  mot,  et  mêlé 
quelque  amertume  aux  plus  doux  entretiens. 
C'est  qu'il  y  î.vait  dans  son  ame  autant  de 
méchauceté  que  d'impudence,  et  plus  de  sen- 
limens  bas  que  de  généreux.  Il  tirait  vanité 
de  ses  ennemis,  qui  augmentaient  en  raison 
de  la  perte  de  ses  am's.  Il  faisait  le  mal  pour 
le  plaisir  de  le  faire,  et  obéissait  aveuglément 
à  ses  passions,  il  fut  un  fléau  pour  son  prince 
et  pour  son  pays.  Sîi;iistre  inhabile,  et  capi- 
taine nialheureux,  il  commença  son  règne  de 
favori  en  dilapidant  les  finances,  et  le  termina 
rar  la  bat;\'lle  de  Pavie. 

Bonivet  ne  se  bornait  pas  à  calquer  l'air, 
les  gestes,  la  voix,  et  tout  l'individu  de  son 
compagnon  d'e  ,fance;  il  poussait  la  parodie 
jusqu'aux  détails  insignifians  de  sa  toilette  ; 
el  M.  de  Valois,  1  in  de  se  fatiguer  d'une  aussi 
constante  imitation,  était  flatté  de  cette  es- 
pèce de  culte  rendu  à  ses  caprices.  Mais,  en 
revanche,  il  se  divertissait  à  dérouter  sans 
cesse  la  pénétration  de  son  ami,  qui  dépensait 
des  sommes  considérables  en  habits  de  toutes 
formes  et  de  toutes  couleurs.  Bonivet  ne  pré- 
voyait pas  toujours  les  modes  nouvelles  et  les 
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inventions  galantes  que  M.  de  Valois  pré- 
parait en  sui'prise.  Aussi,  ce  jour-là,  avait-il 
un  habit  bien  différent  de  celui  que  portait  le 
duc.  Ce  contre-temps  avait  assombri  sa  i  gure, 
en  aigrissant  son  humeur.  Il  cons'déra  d'abord 
d'un  œil  envieux  le  magnifique  costume  blanc 
et  azur,  que  faisaient  ressortir  davantage  ses 
chausses  de  saniis  violet,  son  bonnet  de  bro- 
cart d'argent,  et  sa  saie  de  velours  écarlate, 
à  crevés  de  satin  et  à  croisettes  d'or.  C'était 
le  même  accoutrement  que  M.  de  Valois 
avait  choisi  la  veille  pour  paraître  devant  la 
princesse  d'Angleterre  ;  et  Bonivct  espérait, 
dans  cette  circonstance  mémorable,  voir  hé- 
siter le  regard  de  la  reine  entre  Monsieur  et 
lui.  Son  désappointement  n'avait  échappé  à 
personne,  excepté  au  duc  de  Valois,  qui 
avait  gardé  le  silence  pendant  le  court  trajet 
de  sa  tente  au  camp  anglais. 

—  Monseigneur,  dit-il  à  voix  basse  avec 
un  demi-rire  sardonique,  il  me  semble  que, 
si  vous  veniez  à  Saint-Denis  pour  y  être  sacré, 
vous  n'auriez  autre  vêtement  de  livrée,  à 
savoir  bleu  et  blanc  :  couleurs  royales  et  de 
joyeux  avènement. 

—  (juillaume,  murmura  M.  de  Valois  en 
soupirant,  vrai  est  que  pour  témoigner  deuil 
et  désespoir  je  devais,  en  cette  occuirence, 
vêtir  le  noir  et  tanné. 

—  Nenni  dea,  mon  cher  seigneur,  toutes 
noces  sont  gaies,  prophétisant  pieds  neufs  et 
baptême.  Adonc  il  s  fera  de  belles  fêtes, 
danses,  festins,  tournois  et  carrousels.  Par- 
tant, vous  épousez  liesse  et  contentement... 

—  .Monsieur,  intei rompit  Artus  Gouftier 
d'un  ton  d'autorité,  un  philosophe  ancien, 
non  moins  sajje  que  le  roi  ."-alomon  en  ses 
Proverbes,  propose  que  maintes  fois  malheur 
engemlre  heur  :  con)me  abeilles  vives  peuvent 
naître  du  sang  d'un  taureau  n)ort. 

—  I.e  bon  roi  notre  sire,  reprit  le  grand- 
écuyer,  i  aconlo  cette  parabdie  pleine  de  suc  : 
In  mulet,  chargé  d'avoine,  soufflait  d'ahan, 
mau{;rêail,  et  piiait  les  dieux  de  lui  ôter  son 
fardeau  ;  ains  il  les  renu-rcia  im  j)eu  ajjrés, 
voyant  que  sa  nourriture  venait  d'où  vint  sa 
grosse  fati{;ue. 

—  Mes  cliers  compères,  dit  M.  de  Valois 
troublé  dans  sa  préoccupation,  voilà  d'admi- 


rables figures,  foi  de  gentilhomme  !  Mais  sou- 
vent doctes  médecins  devisent  et  latinisent 
sur  la  maladie,  et,  faute  de  lemèii'es,  le  ma- 
lade s'en  va  de  vie  à  trépas. 

Ot  entretien  resta  là,  et  le  ton  brusque 
dont  ces  dernières  paroles  furent  dites  imposa 
silence  à  la  réponse.  Ils  étaie;it  d'ailleurs  au 
milieu  du  camp,  qu'ils  avaient  traversé  entre 
deux  rangs  de  cavaliers  anglais,  bien  montés 
et  bien  armés,  au  nombre  de  deux  mille  en- 
viron. Les  chefs,  qui  avaient  arboré  les  cou- 
leurs de  France  à  coté  de  celles  d'Angleterre, 
saluèrent  le  passajje  des  princes,  et  crièrent 
Noël  !  (les  démonstrations  de  joie  trouvaient 
de  la  sympathie  cîiez  tous  les  Français,  ardens 
amis  de  la  nouveauté,  e:  moins  entliousiastes 
de  la  paix  que  de  leur  jeune  reine.  Le  duc 
de  Valois,  seul,  était  froid  et  muet  parmi  ces 
transports  unanimes.  Il  ralentissait  le  |)as  à 
mesure  (ju'il  se  sentait  plus  près  de  l'objet 
inconnu  de  son  aversion.  Ses  trois  courtisans 
ne  composaient  pas  leur  visage  sur  le  sien  ; 
et  les  autres,  conHdens  aussi  des  motifs  de 
sa  tristesse,  en  faisaient  un  sujet  inépuisable 
de  risée. 

—  Ce  pauvre  M.  de  Valois,  disait  Charles 
duc  de  liourbon  à  son  cousin  Charles  comte 
de  Vendôme,  est  moult  fâché  de  faire  si  bon 
accueil  à  sa  |»ire  ennemie,  et  soupirera  en 
secret  de  voir  sa  belle  couronne  au  chef  de 
celte  étrangère. 

—  i\ionsieur  mon  beau-frère,  bégayait  le 
duc  d'.Vlençon  à  l'oreille  de  François  comte 
de  S;iinl-Paul,  nonobstant  son  prodigieux 
amour  des  dames,  ju{;era  niadan  c  Marie 
laide  et  dii/oriiie,  fût-elle  semblable  à  sa  por- 
traiture et  pai  faite  en  toutes  choses. 

—  Mon  ei  neur,  objectait  L(uiis  de  la  Tr»'- 
mouille  au  (  omte  de  (îuise,  qui  riait  tout  haut, 
croyez  le  rhevulicr  sans  rcjirwhe,  d'épée  et 
de  conscience.  Le  vieil  maître  Salmon,  nié- 
(l«M  in  ('e  sa  majesté,  veut  engager  son  titre 
de  docteur  eu  la  l'acuité  que  n;<  ndit  ^ire  est 
|)i(»pre  et  idoine  à  engendier  enfaiis,  >ains 
de  corj)s,  qui  seront  daui)hius  et  rois  très- 
chrétiens. 

Pendant   ces  pro|)os,   (jue   M.  de  \  alois 
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aurait  pu  entendre  si  son  esprit  n'eut  pas  été 
distrait  ailleurs,  on  arriva  devant  une  tente 
de  velours  vert,  semé  de  roses  d'or,  ouverte 
de  toutes  parts,  que  l'on  avait  élevée  exprès 
pour  cotte  solennité.  Deux  cents  archers, 
vêtus  de  la  livrée  de  Lancastre,  en  hoquetons 
de.drap  rouge,  l'arc  et  la  trousse  à  la  ceinture, 
étaient  rangés  autour  de  la  tente  dans  laquelle 
madame  Marie,  assise  sur  un  trône  à  estrade, 
environnée  des  plus  hauts  seigneurs  et  des  plus 
nobles  dames  de  la  cour  d'Angleterre,  brillait 
moins  par  le  luxe  de  son  habillement  que  par 
l'éclat  de  sa  beauté.  On  distinguait  à  ses 
côtés  le  vieux  duc  de  Norfolk,  qui  portait 
dans  ses  traits  vénérables  cette  prud'hommie 
que  ne  garantissent  pas  à  la  cour  les  cheveux 
blancs;  le  marquis  d'Orset,  cousin  du  roi, 
avec  ses  quatre  frères,  qui  ne  le  surpassaient 
point  en  galanterie;  l'évêque  de  Durham, 
qui  avait  l'esprit  de  faire  oublier  souvent  son 
déguisement  épiscopal;  le  grand-maréchal 
d'Angleterre;  milord  Marquis,  qui  affectait 
les  manières  françaises;  le  comte  de  Onyl- 
sire;  le  compte  de  liurrey  ;  le  baron  de  La  Barre 
et  le  baron  de  Basnas,  qui  justifiaient  par  leur 
mérite  personnel  les  éminentes  charges  qu'ils 
tenaient  de  la  confiance  de  Henri  VIII.  Il 
suffit  ('e  nommer  les  chevaliers  de  l'ordre  de 
la  Jarretière  et  les  baronnets,  qui  tous  ava'ent 
au  cou  de  grosses  chaînes  d'or  :  sir  Nicolas 
^'aulx,  capitaine  de  la  ville  de  Guines;  sir 
l)enisOuch,oncleduroi;  sir  André  Windsor, 
maître  de  la  garde-robe  de  madame  Marie  ; 
sir  Jehan  Percy  ;  sir  Moi  y  Barclay  ;  Guillaume 
Candys;  Jehan  Giffort;  Thomas  lîoleyn  ; 
Robert  Touton  ;  Thomas  Oyston,  et  Jean 
Carr,  capitaine  du  château  de  Calais.  Le  roi 
d'Angleterre,  qui  avait  choisi  pour  accompa- 
gner sa  sœur  les  premiers  dignitaires  et  les 
plus  illustresgcntilshomnies  de  son  royaume, 
désigFia  lui-même Jihan  Bronhigton  ctGirard 
Dawit  ,  écuyers;  Guines  et  B  bert  Joys , 
poursuivans  d'armes;  l*uffi  et  Amboise  ,  ser- 
gens  d'armes,  qu'il  ne  faut  pas  omettre  aprs 
tant  de  noms  encore  célèbres  dans  les  fastes 
de  la  noblesse  anglaise. 

Les  dames  et  damoiselles,  qui,  peu  nom- 
breuses, occu{)aienl  la  droite  du  trône,  n'é- 
taient pas  moins  considérahles  [)ar  leur  nais- 
sance, leurs  titres  et  leurs  grâces;  mais  la 


duchesse  de  Norfolk,  plus  hideuse  encore  à 
force  de  parure,  contrastait  mal  avec  ces 
jeunes  et  fraîches  figures,  qui  n'eussent  pas 
eu  besoin  de  velours  et  de  diamans  pour 
éblouir  les  regards.  Plusieurs  d'elles,  que  l'a- 
mitié ou  l'intrigue  avait  liées  à  la  princesse 
Marie ,  devaient  ne  plus  quitter  la  reine  de 
France ,  qui  voulait  rester  étrangère  loin  de 
son  pays  natal.  C'étaient  la  marquise,  plus 
astucieuse  que  son  mari,  dont  la  mission  se- 
crète consistait  à  ménager  les  intérêts  de  la 
politique  anglaise  à  la  cour  de  Louis  XII  ; 
Isabeau  Boleyn,  autre  espionne  de  Henri  VIII, 
après  en  avoir  été  la  maîtresse  ;  Jehanne 
Basnas,  épouse  du  chambellan  de  la  reine; 
Isabeau  Grey,  Anne  Cunyngham  et  Anne  Bo- 
leyn, toutes  ti  ois  compagnes  d  enfance  de  la 
princesse,  qui,  pour  cette  dernière  surtout, 
avait  un  attachement  aussi  tendre  que  de  l'a- 
mour. Quant  aux  dames  qui  faisaient  seule- 
ment partie  de  la  suite ,  les  plus  notables 
étaient  la  marquise  d'Orset,  la  comtesse  d'Ox- 
ford et  mesdames  de  Vaulx,  de  Caltrop  et  de 
Montaigle.  Les  charmes  de  leur  personne 
et  de  leur  esprit  avaient  déterminé  le  choix 
difficile  du  souverain  anglais. 

Ce  fut  un  merveilleux  spectacle ,  lorsque 
Clavenaulx,  roi  d'armes  d'Angleterre,  intro- 
duisit le  duc  (ie  Valois  et  les  princes  de  France 
devant  la  reine.  Ceux-ci  se  présentèrent  te- 
nant leurs  chapeaux  â  la  main,  et  en  même 
temps  tout  le  monde  se  découvrit  ;  il  y  eut  un 
moment  de  silence,  lorsque  M.  de  Valois  mit 
un  genou  en  terre  et  fut  relevé  par  madame 
Marie,  qui  s'élança  de  son  siège,  et  lui  otfrit 
l'accolade  avec  la  naïve  pétulance  de  son  âge. 
Un  coup  d'oeil  avait  dissipé  ses  préventions 
contre  son  beau-fils,  et  celui-ci,  en  la  voyant 
si  belle ,  s'était  trouvé  presque  consolé.  Ils 
ne  se  lassaient  pas  de  se  regarder;  et,  comme 
pour  leur  en  donner  les  moyens,  clairons, 
fifres  et  hautbois  exécutèrent  une  ravissante 
symphonie;  les  tambours  battirent  avec  un 
bruit  qu'a  voulu  rendre  cette  ancienne  ono- 
mato[)ée  palalalalun;  et  les  éclats  de  l'ar- 
tillerie servaient  de  basse  à  cette  musique 
mêlée  aux  clameurs  de  la  nmltitude.  Les  col- 
lines étaient  couronnées  de  gens  accourus  de 
Boulogne  et  des  villages  voisins;  partout  des 
cris,  des  battemcns  de  mains  et  des  bonnets 


en  l'air;  dans  le  camp,  Anglais  et  Français, 
naguère  rivaux  et  encore  ennemis,  s'embras- 
saient et  se  réjouissaient  tout  d'un  accord  ;  le 
baiser  de  la  reine  était  électrique. 


—  Très-haute  et  très-excellente  dame,  dit 
M.  de  Longuevillc  encore  pâle  du  défi  qu'il 
avait  refusé,  voici  venir  monseigneur  Fran- 
çois, duc  de  Valois  et  do  Bretagne,  comte 
d'Angouléme,  que  monriit  roi,  votre  époux 
et  mari,  a  convoyé  vers  vous  avec  messieurs 
d'Alençon,  de  Hourbon,  de  A'endôme ,  de 
Saint- Pol  et  de  Guise,  ensemble  les  plus 
amés  et  féaux  seigiunirs  de  sa  cour,  afin  de 
vous  recevoir  en  votre  beau  royaume  de 
France. 

—  Monsieur  mon  cousin,  reprit  la  princesse 
s'adressant  au  duc  de  Longuevillc  et  souriant 
à  M.  de  >'alois,  le  roi  mon  seigneur  et  maître 
ne  pouvait  mieux  témoigner  l'eiivie  qu'il  a  de 
m'agréer  qu'en  baillant  procuration  pour  me 
faire  bon  et  honorable  accueil  à  monsieur  son 
beau-fils,  qui  sera  le  mien  pareillement,  et 
aussi  à  messieurs  les  princes  de  sa  maison,  à 
ra\  antage  desquels  Konommée  fit  biuire  plus 
que  cent  voix. 

—  V.ix  très-chère  dame,  repartit  le  duc  de 
^'aluis,  qui  s'étudiait  à  plaire  avec  d'autant 
plus  de  soin  qu'il  savait  avoir  |,lu  déjà,  sa 
niajesfé  m'a  ordonn''  de  vous  assurer  qu'elle 
ne  souhaite  rien  désormais  sinon  votre  j)ré- 
sencc  ;  et  certes  j'ose  me  déchirer  p!us  heu- 
reux que  mondit  roi,  puisque  premier  vous 
.'.i  vue  et  premier  vous  ai  baisée. 

—  Ce  m'est  un  plaisant  simulas,  monsieur 
mon  beau-fils;  et,  à  ce  i)rix,  j'excuse  cette 
coutume  malséante  cpii  défend  i\u\  rois  fran- 
çais d'allei"  recueillir  leuis  fiancées  entrant 
par  leurs  états.  Toutefois  inonseigiu^ur  Louis 
douzième  fit  bien  d'élire  si  gentil  ambassa- 
deur. 

—  Quant  et  quantes  fois  je  remercie  le  bon 
roi  notre  sire  qui  m'honora  de  si  profitable 
ambassade  et  avança  d'un  jour  le  plaisir  (]ue 
je  sens  à  vous  aviser,  dame  de  valeur  inesti- 
mable, qui  régnerez  sur  les  cœurs  de  vos  hum- 
bles sujets,  foi  de  gentilhonuue  ! 

—  Vraimeiit,  je  ne  changerais  mon  nou- 
vrau  pays  de  France»  pour  l'empire  Inditpie 
et  la  Tartaiie,  où  sont  louh  let  trésors  de  la 
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terre.  Souventes  fois,  en  la  cour  d'Angleterre, 
j'ai  entendu  de  grands  éloges  et  de  beaux 
récits  touchant  la  cour  dont  vous  êtes  ;  mais 
déprime  abord  je  me  convaincs  ici  que  vé- 
rité passe  ouï-dire. 


M.  de  Norfolk,  s'apercevant,  avec  tous  les 
assistans,  que  le  sujet  de  l'entrevue  avait  fnit 
place  à  des  digressions  complimenteuses  où 
M.  de  Valois  ne  parlait  plus  au  nom  du  roi 
Louis  XII ,  s'empressa  de  ramener  la  confé- 
rence dans  les  limites  qu'elle  ne  devait  pas 
outrepasser.  La  reine  sut  mauvais  gré  d'une 
interruption  qui  lui  rappela  ce  quelle  eût 
voulu  oublier,  son  mariage.  M.  de  Valois, 
non  moins  contrarié  de  ce  souvenir,  remarqua 
pourtant  que  ce  premier  téte-à-téte  ne  pouvait 
aller  plus  loin  devant  des  gens  intéressés  à 
commenter  un  mot  et  un  regard.  Le  chucho- 
tement des  princes  lui  sembla  dès  lors  un 
avant-coureur  de  calomnies. 

—  Madame ,  dit  M.  de  Xorfolk  avec  une 
aménité  qui  tempérait  l'intention,  monsei- 
gneur de  >'alois,  (ju'il  faut  nommer  3/.  le  duc 
sans  plus,  [)arcc  que  sa  duché  de  Bretagne 
est  la  |)lus  noble  de  la  chrétienté,  a  négligé 
la  meilleure  part  de  son  iimbassade  ,  à  savoir 
(|ue  le  roi  votre  très-puissant  époux  mande 
l'heure  où  il  vous  verra  en  sa  cité  d'Abbe- 
ville? 

—  De  fait ,  mon  cousin  de  .\(ufolk  me  sert 
de  truchement,  reprit  le  duc  de  \alois ,  car 
sa  majesté  m'a  requis  de  ne  demeurer  guère 
en  route,  prétextant  que  l'absence  de  sa  dame 
abrège  d'autani  le  nombre  de  ses  vieux  jours. 
Adonc  je  voudrais  lui  annoncer^  votre  venue 
à  1  avance  pour  le  reconfnrter  d'espoir;  car 
hier  soir  je  dépêchai  de  \(»s  biuines  nouvelles 
par  >L  d'Orval,  sitôt  que  je  vous  rencon- 
trai. 

—  Monsieur  nïon  beau-fils,  répondit  ma- 
dame -Marie  d'un  air  qui  ne  permetla  t  pas  de 
contradictions,  la  traite  est  de  vingt  milles 
encore;  et,  le  j)assage  sur  mer  m'ayant  fort 
nuilhaignée,  je  veux  prendre  du  repos  pour 
me  remeltre  en  haleine.  N'ovez  comme  la  fa- 
ligue  m'a  blêmi  les  joties  et  cn!lé  les  yeux? 
.\insi  je  demeurerai  eu  mon  camp  jus(|ues  à 
trois  heures  de  relevée:  puis  je  viendrai  cou- 
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cher  aux  em-irons  d'Abbeville,  où  j'entrerai 
demain  sans  triomphe  ni  cérémonie. 

Le  duc  de  Valois  se  garda  bien  de  com- 
battre une  détermination  qu'il  eut  volontiers 
provoquée  ;  et,  de  peur  que  la  reine  se  rétrac- 
tât, il  s'incHna  respectueusement,  et  sortit  de 
la  tente  pour  donner  ses  ordres  à  son  page 
Balthazar  Villon,  qui  les  attendait  en  selle  et 
partit  à  franc  étrier  après  les  avoir  reçus  de 
vive  voix.  Pendant  que  M.  de  Valois  veillait 
lui-même  à  ce  que  les  désirs  de  la  reine  fussent 
remplis  de  concert  avec  les  siens,  les  seigneurs 
des  deux  nations ,  après  s'être  observés  avec 
une  réserve  muette,  se  rapprochèrent  les  uns 
des  autres,  et  la  meilleure  intelligence  s'éta- 
blit aussitôt  entre  eux  sous  la  tente  royale 
ainsi  que  dans  le  reste  du  camp.  Le  duc  de 
Bourbon  et  Bonivet,  comme  pour  rendre  té- 
moignage de  la  galanterie  française,  déjà 
connue  de  toute  l'Europe ,  s'étaient  glissés 
parmi  les   dames,  qui  purent  apprécier  la 
délicatesse  de  leur  esprit  ;  et  la  duchesse  de 
Norfolk  surtout  suivait  de  l'œil  les  paroles 
sémillantes  de  Bonivet,  bien  innocent  des 
ravages  amoureux  que  sa  vue  avait  faits  dans 
un  cœur  de  soixante  ans.  La  reine,  distraite, 
le  regard  fixé  sur  le  plumail  bleu  de  M.  de 
Valois,  qui   distribuait  des  ordres,  à  peine 
écoutait  la  verbeuse  et  emphatique  énumé- 
ration  du  duc  de  Longueville,  à  qui  elle  avait 
demandé  les  noiis  des  principaux  seigneurs 
pour  mieux  prêter  une  contenance  à  sa  rê- 
verie ;  un  soupir  souleva  son  gorgias,  qui  sem- 
blait enchaîné  sous  le  poids  des  joyaux;  un 
soupir  plus  léger  s'exhala  en  écho  derrière  sa 
chaire  et  lui  fit  tourner  la  tête  :  c'était  Anne 
Boleyn  pensive,  qui  rougit. 

—  ViA  bonne  et  amée  dame,  dit  bas  M.  de 
Longueville  avec  cette  familiarité  imperti- 
nente d'un  valet  qui  possède  le  secret  de  son 
maître,  d'où  vient  que  mon  cousin  de  Suffolk 
ne  s'est  encore  montré  cejourd'hui?je  ne  l'a- 
perçois point  entre  vos  ofHciers,  et  j'estime 
qu'il  est  dégu'sé  de  façon  méconnaissable. 
A-t-il  les  .«^emblans  d'un  page  ou  d'une  da- 
moiselle? 

—  Sur  votre  amc  !  mon  cousin,  s'écria  la 
reine,  qui  continua  en  baissant  la  voix,  ayez 


en  révérence  l'épouse  du  roi  votre  sire  !  gardez 
de  prononcer  en  moquerie  le  nom  d'un  ab- 
sent, et  ne  vous  efforcez  de  nuire  à  qui  vous 
nuirait  plus  fermement.  Celui  que  vous  dites 
est  présentement  au  palais  de  Londres,  et,  s'il 
plaît  à  Dieu,  reviendra  céans  à  découvert. 

Le  dépit  et  la  fierté  blessée  avaient  coloré 
ses  joues  pâles  et  animé  ses  prunelles  ;  le  duc 
de  Longueville  n'était  pas  courageux  contre 
une  disgrâce  qu'il  avait  affrontée  en  face  ;  il 
shumilia  en  silence.  La  reine  ayant  fait  ap- 
peler le  sire  de  Basnas,  son  chambellan,  lui 
expHqua  ses  volontés  à  demi-voix,  et  s'inter- 
rompit pour  dire  au  duc  de  Longuev  lie  • 

—  Mon  cousin,  il  vous  faut  sans  délaiement 
conduire  mes  fourriers  devers  Abbeville  pour 
y  préparer  nos  logomens  de  nuit  :  faites  de 
sorte  que  messieurs  les  princes  et  gentils- 
hommes ne  se  plaignent  de  mon  hospital  té. 
Ensuite  vous  pousserez  jusques  à  la  ville,  pour 
signifier  au  roi  mon  doux  n  aître  que  j'ai 
véhément  appétit  de  le  voir  en  santé  et  pro- 
spérité. 

Le  duc  de  Longueville,  qui  avait  une  inso- 
lence à  expier  pour  conserver  les  bonnes 
grâces  de  madame  Maiie,  se  résigna  triste- 
ment au  singulier  service  de  maréihal-des- 
logis  qu'on  exigeait  d'un  dut  et  pair  de  France; 
il  eut  voulu  se  cacher  dans  son  enveloppe  de 
fer  comme  un  cohmaçon  dans  sa  coquille, 
lorsqu'un  murmure  dérisoire  accompa;>nait 
sa  retraite;  car,  en  vrai  courtisan  qu'il  et  ,it, 
il  ne  comptait  pas  un  ami.  Dans  sa  précipita- 
tion à  échapper  aux  i ailleurs,  il  heurta,  en 
passant,  M.  de  Valois,  qu'il  essaya  d'éviter; 
mais  celui-ci  le  reconnut  et  lui  sourit  de  ma- 
nière à  faire  croire  que  leur  amitié  n'avait 
jamais  été  altérée. 

—  Mon  cousin,  dil-il  avec  une  aîîabi'ité 
qui  n'était  pas  feinte,  vous  êtes  bien  avisé  à 
choisir  une  reine;  et  M.  l'archiduc  Ciiarles 
perd  un  bien  irréparab'e,  perdant  cette  belle 
et  candide  fiancée.  Les  dames  d'Angleterre 
valent  les  nôtres,  et  mieux  encore.  Mais  où 
donc  allez-vous  si  hâtivement? 

—  Monseigneur,  reprit  le  duc  de  Longue- 
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ville  presque  gloreiix  de  ce  changement  d'hu- 
meur, qu'il  attribua  d'abord  à  sa  fermeté, 
madame  Marie  me  dépèche  en  avant  pour 
fixer  le  lieu  où  camper  cette  nuit,  tenir  prêts 
les  vivres  et  les  logemens. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  beau  cousin,  vous 
usurpez  de  beaux  privilèges  sur  la  charge  du 
roi  dos  ribauds. 

M.  de  Vilois,  éclaiant  de  rire,  ressent  t 
quoique  joie  delà  punition  infligée  à  l'orgueil 
du  duc  de  Longueville,  qui,  pour  étourdir  sa 
lionto  et  sa  colère,  signala  son  départ  iorcé 
par  un  cliquetis  de  ferrailles  et  quelques  ju- 
rons de  lansquenet. 

—  Monsieur  mon  beau-li!s,  dit  la  reine  au 
ducde\  alois,  qui  revenait  à  elle  plus  radieux 
et  plus  empiessé,  et  vous,  niessi(urs  les 
princes  de  France  mes  buns  cousins,  je  vous 
convie  à  dîner  on  la  compagnie  des  dames. 
Monsieur  de  iNorfulk  voudra  bien  pareille- 
ment amener  dessous  sa  tente  messieurs  les 
gentilshommes  pour  banqueter  et  prendre  (îu 
vin  avec  nos  cousins  d'Angleterre. 

—  Monseigneur,  demanda  vivement  au 
duc  de  Boni  bon  madame  de  Norfolk  le  visa};*' 
éoarlate  ei  les  yeux  allumés,  ce  bel  et  brave 
seigneur,  qui  a  la  jHus  Hne  langue  du  monde, 
et  semb  e  aimir  les  dames  non  plus  qu  il  en 
est  aimé,  comment  a-t-il  nom?  est-ce  pas  un 
pu  ssant  prince? 

—  (luillaume  (ii)uf(ier,  sieur  de  Biiuivet, 
répondit  le  duc  pi(pié  de  jalou-ie,  n  o>t  ni 
sera  prince,  à  moins  qu'il  vole  ma  duché  et 
[jairiel 

Los  officirrs  de  la  reine  fiient  sortir  de  la 
tente  ceux  qui  n'avaient  pas  droit  d'y  res- 
ter ;  le-;  teniures  de  pourpre  retombèrent  de 
trois  cA  es,  et  formeront  une  salle,  ouvor.e 
d'un  seul,  autour  de  hupie  le  à  ceitaine  dis- 
tance des  archers  de  la  garde  du  roi,  anglais 
ei  franchis,  empèc!. aient  les  curieux  d'ap- 
procluT,  qui  pouv  ient  de  loin  regarder  à 
leur  aise.  M.iis  les  nombie.isi's  tables  dres- 
sées dans  toiite  l'étenihie  du  cam[»  par  les 
soins  des  mailres-d  hùtol  (W  Louis  \ll  ne 
la  ssèrent  bien  ôt  pas  un  soudard  désoccupô, 
et  les  santés  que  l'on  buvait  pour  scellpf  la 
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réconciliation  des  doux  peuples  se  répon- 
daient comme  dos  (/ni  i\vp  de  sentinelle, 
avant  que  la  roine  dune  part,  et  M.  de 
Noifolk  de  l'autre,  eussent  invité  leurs  con- 
vives à  s'asseoir  par  ordre  de  noblesse  et  de 
dignité. 

Sous  la  tente  royale  de  richr^s  buffets  fu- 
rent couverts  do  vaisselle  d'or  et  d'argent  ;  les 
pages  et  les  é(  uyers-tranchans  apportèrent 
une  table  délica'ement  servie.  La  reine  prit 
place  la  première,  M.  de  Valois  à  sa  droite 
et  M.  d'Alençon  à  sa  gauche;  les  princes  et 
les  dames  en  nombre  égal  se  rangèrent  sur 
des  bancs  dont  le  simple  cuir  de  (^ordoue 
dissimulait  mal  la  din\té.  En  môme  temps 
C'avenaulx,  un  des  rois  d'armes,  monté  sur 
son  grand  cheval,  et  tenant  un  pot  de  ver- 
meil plein  de  monnaie  d'or  et  d'argent,  cria: 
—  La; gesse  de  tiès-haute  et  très-excellente 
dame  Marie  n  ine  de  Fi.mce!  largesse,  lar- 
gesse! A  ce  cri,  usit'"'  dans  toutes  les  cérémo- 
nies pubiiipies  du  moyen  âge,  une  presse  do 
gens  environna  (lavenaulx,  qui  jetait  par 
poignées  les  (' eus-viols,  les  royaux,  les  francs- 
à-pied,  les  (cus-au-soleil,  les  gros  et  les  tes- 
tons; mais  cette  bienheureuse  pluie  dura  peu 
ru  gré  de  toutes  ces  mains  ten  ;ues  pour  en 
recevoir  qiiehpies  gouttes  :  ce  fut  seulement 
une  rosée  au  profit  des  amis  du  roi  d'nrmes, 

Oi)eiulani  le  festin  avait  commencé  sous 
les  auspices  de  l'appétt  et  de  la  gaîté  ;  des 
damoisel'es,  groupées  comme  les  neuf  Muses 
p  es  de  Michel  lluot,  s  u\erain  joueur  de 
flùt's,  qu-  d  rigoait  leurs  voix  avec  son  nsiru- 
ment,  chaînèrent  d'anciens  lais  gaulois  et  des 
n>ndcs  de  leur  pays;  la  nuisique  échauffait 
l'entretien,  et  les  échansons  ne  se  lassaient 
p;is  de  verser  à  boire. 

L  '  repas,  que  Uscuisinii  rs  anjjlais  avaient 
api)iélé  à  limpro  isto  malgré  la  disette  de 
ressources  aliment, lires  j)  mv  composer  un 
gala  d'apparat,  ne  présentait,  il  est  vrai, 
aucun  de  ces  somptueux  entremets  allégori- 
ques en  pAte  nu>deée,  dorée  et  pointe ,  que 
lait  moderne  n'a  pas  surpassés  :  c'étaient 
de  mots  accommodés  sans  dégui  emoni,  et 
tels  (pie  la  plupart  sont  veniis  jusqu'à  iu)us;  du 
pain  cariai,  blaiu'  et  mollet,  des  nirlion- 
nailrs,  ou  viandes  rôties  sur  les  charbons, 
des  soupes  à  la  lyonnaise,  c'est-à-dire  à  l'o- 
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gnon  et  au  fromage,  des  coscotons,  qui  peu-  ' 
vent  être  l'origine  des  plumbpuddings,  des 
fricandeaux,  force  cochonnaille  sous  toutes 
les  formes  de  charcuterie ,  de  la  venaison , 
des  poissons  et  des  coquillages,  enfin  des 
œufs  avec  les  diverses  préparations  dont  nous 
avons  hérité  ;  les  sauces,  que  le  célèbre  Taille- 
vent  avait  su  varier  à  l'infini,  tellement  que 
son  livre  est  encore  le  répertoire  de  la  science 
culinaire,  étaient  sucrées  d'un  petit  nombre 
d'ingrédiens,  le  verjus,  le  gingembre,  les 
moyeux  d'œufs,  le  poivre ,  l'huile ,  la  mou- 
tarde, le  lait,  le  sucre,  le  miel,  et  l'eau  rose 
pour  tous  les  ragoûts. 

.-1  l'apport  des  secondes  tables  (ce  qui  signi- 
fie au  dessert,  parce  que  long-temps  on  ap- 
porta une  seconde  table  en  place  de  la  pre- 
mière), le  vin  clairet  vermeil  succéda  au  vin 
blanc ,  et  les  friandises  nommées  brides  à 
vea  ux  ne  furent  pas,  comme  les  grosses  pièces, 
un  obstacle  à  la  conversation  qui  s'échangeait 
à  voix  basse  et  de  voisin  à  voisin.  Ces  frian- 
dises ,  sans  lesquelles  on  n'eût  pas  fait  alors 
un  mariage,  un  sacre,  une  entrée  de  roi  ou 
de  reine,  consistaient  en  confitures  sèches  et 
liquides  de  soixante  et  dix-huit  espèces,  selon 
Rabelais,  et  dragées  de  cent  couleurs ,  selon 
le  même.  11  y  avait  encore  des  artichauts,  des 
neiges  de  crème  et  de  beurre,  des  pâtisseries 
qui  ne  sont  pas  tombées  en  oubli  :  gâteaux 
feuilletés,  beignets,  gaufres,  crêpes,  poupe- 
lins  ,  taries  et  macarons  ;  quantité  de  fruits 
secs  du  Midi.  Un  dessert  en  1514  n'avait  rien 
à  envier  aux  nôtres.  Quant  à  l'ordonnance, 
les  plats,  les  tasses,  les  drageoirs  etles  difi'é- 
rens  vaisseaux  de  métal  ciselé  joignaient  l'é- 
légance de  la  forme  à  l'admirable  finesse  du 
travail. 

M.  de  Valois  n'avait  fait  qu'efileurer  dis- 
traitement ,  et  du  bout  des  lèvres ,  les  mor- 
ceaux qui  se  refro  dissaient  sur  son  assiette; 
ce  n'était  pourtant  pas  une  critique  tacite  de 
l'habileté  du  maître-queux ,  fort  estimé  de 
Henri  VIII  ;  rôtisseurs,  sauciers  et  assaison- 
neurs  avaient  tous  droit  aux  éloges  ;  et  la  bou- 
teillerie  anglais;.'  avait  oublié  l'aie  et  la  cer- 
voisepourle  .  inaigre ûe  France. M.  de  Valois, 
dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  un  moment 
madame  Marie,  eu  devisant  avec  elle  de  mille 
choses  divertissantes,  se  souciait  peu  du  ban- 


quet, de  la  musique  et  des  convives,  qu'il  eût 
voulu  pouvoir  élo'gner.  La  reine,  que  ses  re- 
gards subjugaient  plus  encore  que  ses  paro- 
les, s'isolait  aussi  de  cet  entourage  importun, 
et  se  laissait  aller  d'elle-même  au  point  où 
son  adroit  beau-fils  espérait  l'amener  ;  elle 
souriait  d'abord,  et  trouvait  de  gaies  repar- 
ties ;  à  la  fin  du  dessert ,  el'.e  était  pensive  et 
n'osait  souvent  répondre  :  car  l'amour,  au 
bon  vieux  temps ,  avait  d'autres  allures  qu'à 
présent;  il  était  hardi  à  sa  naissance,  et  de- 
venait timide  à  force  d'attendre,  s'il  ne  mou- 
rait de  vieillesse  platonique.  Madame  de  Nor- 
folk, âpre  et  renfrognée,  suivait  les  rapides 
progrès  de  la  déclaration. 

Tout-à-coup  les  sons  d'un  luth,  mêlés  à  un 
bruit  cadencé  de  clochettes  argentines,  sur- 
prirent M.  de  Valois,  qui  s'interrompit  en 
tressaillant    au   milieu  d'un  tendre  aveu  et 
tourna  la  tête  malgré  lui  ;  mais  il  ne  changea 
plus  de  position ,  et,  tout  immobilisé  de  stu- 
péfaction, il  contemplait  une  charmante  fi  le, 
bizarrement  vêtue,  qui  dansait  une  morisque 
avec  une  légèreté,  une  grâce  et  une  mignar- 
dise qui  n'eussent  pas  égalé  les  Moresses  de 
Grenade.  Elle  jouait  du  luth,  et  chantait  un 
motet  en  gazouillant  comme  un  rossignol,  cela 
sans  arrêter  ni  ralentir  sa  danse  entrecoupée 
de  sauts  et  de  voltes  extraordinaires  ;  les  gre- 
lots de  sa  cuiffure  accompagnaient  ses  mou- 
vemens  et  sa  chanson.  Les  hommes  se  p:\- 
maienl  à  la  voir,  semblable  à  une  fée  aérienne, 
et  applaudissaient  chaque  nouver.u  tour  de 
souplesse;  les  femmes,  au  contraire,  haus- 
saientlesépaules,etse  taisaient  dejalousie.  La 
jolie  danseuse,  ayant  achevé  son  rûle  d'en- 
chanteresse, courut  baiser  le  bas  de  la  robe 
de  madame  Marie,  jeta  un  éclat  de  rire  har- 
monieux, et  disparut  pour  échapper  à  son 
triomphe. 

—  Madame,  dit  le  duc  de  Valois  tout  eni- 
vre de  ce  qu'il  venait  de  voir,  quelle  est  cette 
gente  magicienne  et  mirilique  pucelle  qui  sait 
chanter  comme  une  sirène  et  baller  comme 
Terpsichore? 

—  Anne  IJoleyn,  reprit  la  reine,  que  la  cha- 
leur cle  cette  qiieslion  avait  glacée ,  petite- 
fille  de  M.  de  Norfolk,  notre  cousin,  et  da- 
moiselle  d'honneur  eu  ma  maison. 


i-E    ROI    T»ES    RIBAIDS. 


i05 


—  Foi  de  gentilhomme  !  on  dirait  quel- 
qu'une des  trois  Charités,  et  par  ainsi  vous 
seriez  >'énus  épousant  N  ulcain. 

Ce  compliment  mythologique  excusa  lim- 
pression  Hagrante  qu'avait  produite  l'appa- 
rition d'Anne  Boleyn  sur  l'esprit  enthousiaste 
de  M.  de  \'alois;  mais  cette  impression  s'ef- 
faça peu  à  peu  dans  le  prestige  du  moment 
présent,  pour  reparaître  plus  vive  et  plus  pro- 
fonde, comme  une  tache  d'huile,  invisible  au 
grand  soleil ,  se  confond  avec  la  couleur  de 
l'étolTe,  mais  se  ranime  ensuite  aux  reflets  du 
demi-jour.  La  reine  ,  déjà  éprise  de  M.  de 
Valois  ,  n'avait  pas  une  pensée  pour  le  roi 
Louis  XU,  ni  même  pour  le  duc  de  SufFolk. 

Tne  rumeur,  grossie  par  la  turbulence  des 
goujats  anglais ,  s'élevait  du  côté  de  la  mer. 
On  avertit  la  reine  que  son  premier  maitre- 
d'hôtel  et  le  roi  des  ribauds  se  dis;.utaient 
obstinément  certaines  prérogatives  de  leur 
charge,  et  demandaient  à  en  référer  à  son 
tribunal;  elle  ordonna  qu'on  les  intro  hiisît 
devant  elle,  et  s'égaya  beaucoup  aux  dépens 
do  la  grotesque  figure  de  M.  de  (Irignaux,  qui 
montrait  gravement  une  bourse  de  bélier 
pleine  d'é  us  d'or. 

—  Voici  le  cas,  dil-il  en  nasillant:  après 
l'avoir  ouï,  je  vous  prie  d'y  mettre  ordre,  ma 
très-honoritiée  dame.  Lequel,  de  monsieur 
votre  premier  maîtro-d'hùlel  ou  de  moi ,  sei- 
gneur el  roi  des  ribauds  au  service  de  Fiance, 
a,  en  cette  clievauchée  royale,  droit  de  ccn- 
fiscalion,  d'aubaine  et  d'épave?... 

—  (irignaux  n)on  ami,  s'écria  M.  de  \'a- 
lois,  trêve  à  ce  jugement,  qu'il  fau'lrait  juger 
au  sort  des  dés!  ains  baille  l'objet  en  litige  à 
monsieur  le  maître-  l'hôtel,  el  je  t  en  proniets 
autant  de  mes  deniers... 

—  Ncnni,  monsieur  mon  beau-M!s,  répli(pia 
madame  .Marie,  voulant  prolonger  cette  scène 
comique  :  justice  est  vertu  royale  et  chré- 
tienne; adoncje  veux  moi-même,  les  parties 
entendues,  apjxiinler  ce  beau  proc's. 

—  .Ma  très-sublime  dame,  dit  le  r.ii  des  ri- 
bauds, le  cor()S  mori  d'un  pêeheui  a  été  vu 
gisant  sur  la  {jréve... 

—  Ledit  pêcheur,  interrompit  le  maitre- 
d'hntel.  —  ce  fait  iin,.orle  à  ma  r«'(pi  le, —  e-t 


le  même  assurément  dont  le  pauvre  lo'ïis  fut 
acconmiodé  et  orné  pour  votre  majesté... 

—  Le  bon  Dieu  nie  soit  en  aide  1  murnmra 
la  reine,  qui  pâlit  et  trembla  de  tout  le  corps  : 
la  flotte  se  montre-t-elle  encore  à  l'ancro  ou 
naviguant  parla  haute  mer? 

—  Vraiment,  madame,  répondit  le  miître- 
d'hôtel,  effrayé  du  trouble  que  maiiifesiait  la 
reine,  hier  soir,  le  bon  vent  soufllant,  les  ga- 
léaces  firent  voile  pour  la  côte  d'Angleterre, 
qu'elles  abordèrent  sans  doute  à  la  minuit. 

—  Pàque-Dieul  reprit  le  roi  des  ribauds 
secouant  la  bourse  avec  impatience,  c'est  bien 
avocassé,  messire  ;  mais  revenons  à  nos  mou- 
tons, j  entends  moutons-à-la-grandlaino  et 
angelots  d'or,  lesquels  furent  trouvés  en  l'es- 
carcelle dudil  noyé... 

—  A  laide,  mesdames!  cria  M.  de  Valois, 
(pii  reçut  entre  ses  bras  la  reine  évanouie;  un 
m'decin!  ^'ovez  cette  sonda'ne  pâmoison! 
Faites  quérir  les  docteurs  1  Ou'esf-ce,  ma  chère 
et  amée  dame? 

—  Possible  est  qu'elle  meure  empoisonnée, 
disait  d'un  air  mystérieux  le  duc  d'Alencon, 
penché  à  l'oreille  du  comte  de  Vendôme. 

—  O  bonne  sainte  Vierge,  ma  patronne,  ré- 
pétait tout  bas  nuulanie  .Mari(>,  (pii  commen- 
çait à  rep;  endre  ses  sens ,  la  faute  en  est  à 
moi  seulement,  s'il  i)'ritdans  le  naufrage! 


M. 

lie  Tiir  :  r'i-sl  mil-  giMixl'  j)r.«rlii[ii  •  : 
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liallhasir  Villon  ne  Ht  pas  diligence  dans 
sa  mission  de  courrier;  après  avoi  pendant 
neuf  lieues  ex<ilé  à  coups  d'éperons  le  galop 
de  son  cheval,  il  mit  pied  à  terre  dans  une 
hôtellerie  de  Saint->icolas-an-Cainp,  pour 
vider  une  cru-  he  de  cervoise.  Mais  il  ren- 
contra deux  écujcrs  de  la  maison  du  roi  qui 
jouaient  el  l  uv.iient  ;'U  lieu  de  rejoindre 
M.  de  \  alois.  La  vue  ('es  caries,  des  dès  et 
surtout  des  testo's  d'argent  (pii  sonnaient  sur 
la  l;d)le,  1  invita  bientM  à  y  prendie  plaee; 
ses  regards  s'enflaniniaieiit  et  ses  mains  mî 
(nsi)aieiità  1  idée  de   >.■  r  '.<  Uiiiir  do-,  pau- 
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vres  joueurs  tout  gonfl(^s  de  vin  et  do  bière 
forte.  Il  no  tarda  {;uère,  en  e'Tet,  à  fixer  la 
fortune  de  son  côté,  où  passèrent  d'abord 
les  grands  et  les  petits  blancs,  toutes  les 
autres  monnaies  de  b  lion ,  puis  les  gros 
dargent  et  jusqu'aux  écus-au-soleil  et  au- 
porc  épie  qui  doraient  rescarcele  du  plus 
âgé.  Balthazar  étineelait  de  gaité  et  de  gen- 
tillesse; personne  mieux  que  lui  ne  pratiquait 
l'ancien  proverbe  :  plnincr  l'oie  sans  l:>  faire 
crier;  les  pordans  poussaient  de^  éclats  de 
rire ,  comme  pour  étoufTer  le  son  de  leur  ar- 
gent passant  dans  une  poche  étrangère.  Enfin 
le  page,  ne  voulant  pas  exposer  son  gain  con- 
tre leur  parole,  qu'ils  eu>sent  oubli  e  dans 
l'ivresse,  prétexta  l'urgence  de  son  message, 
sauta  en  selle,  but  à  leur  santé  le  coup  de  !'é- 
trier,  et  les  laissa  p.ijer  l'hôte  comme  ils  pour- 
raient. Son  aïeul  Villon  eût  envié  ce  bon  tour 
à  joindre  aux  liepues  francises. 

Le  page  cont  nua  sa  route  aussi  lentement 
que  s'il  n'avait  pas  eu  à  réparer  un  retard  de 
trois  heures  ;  il  iegrett  lit  même  que  son  butin 
ne  fût  pas  plus  consii  érable,  et  il  aurait  vo- 
lontiers ralenti  son  a  rivée  pour  une  partie  de 
glic  ou  de  chance.  Quand  il  approchait  d'Ab- 
bevil!e,  l'ardeur  revint  à  sa  monture,  qui 
secoua  les  oreilles  et  paitit  en  se  cabrant. 
Balthazar  rêvait  délicieusement  aux  richesses 
des  Anglais  et  aux  moyens  de  se  les  appro- 
prier; le  bruit  de  la  bourse  jjendue  à  sa  cein- 
ture l'entretenait  dans  ces  imaginations  cu- 
pides, qui  1  eussent  accompagné  à  l'hôtel  du 
roi,  si,  aux  portes  de  la  ville,  que!qu'un  n'a- 
vait I  etcnu  son  cheval  par  la  bride. 

Balthazar  s'éveilla  comme  en  sursaut  et 
leva  son  fouet  pour  châtier  l'insolent  qui 
osait  lui  défendre  d'avancer;  mais  sa  colère 
s'éteignit  dans  un  sourire  contemplatif,  lors- 
qu'il reconnut  Villcmanoche,  sire  de  l'iche- 
lin ,  célèbre  alors  dans  toutes  les  cours  de 
l'Europe.  Ce  personnage,  debout  sur  le  para- 
pet du  fossé  pour  dominer  la  route  de  Bou- 
logne ,  voyant  venir  un  pa^.e  de  la  livrée  de 
Valois  et  de  Bretagm; ,  s'était  précipité  à  sa 
rencontre,  et,  malgré  l'élan  du  cheval ,  avait 
l'tussi  à  l'ail  (ter  d'(Mi  bras  vi{;oureux. 

Villemanochc  (  ('[jonilant  n'était  [)lus  dans 
la  force  de  l'âge,  comme  le  témoignaient 
bes  cheveux  blancs  argentés  voitigeant  par 


mèches  sur  ses  épaules  contrefaites.  Sa  taille 
rabougrie ,  ses  longs  bras  et  ses  longues 
jambes  torses  no  faisaient  aucune  disparate 
avec  sa  grosse  ièle  sans  cou  dont  les  yeux 
démesurés  et  la  bouche  immense  semblaient 
empruntés  à  une  nature  de  géant.  Le  cos- 
tume,  alors  comme  aujourd'hui,  offrait  un 
signe  extérieur  du  caractère  dte  l'individu,  et, 
à  voir  Villenianoche  habillé  d'une  longue 
toge  de  vieux  brocart  et  d'oripeaux  usés, 
avec  un  bonnet  pyramidal  portant  les  cou- 
leurs et  les  armoiries  de  vingt  rois,  on  pouvait 
deviner  le  gv  nre  de  folie  qui  le  rendait  si  plai- 
sant à  cause  de  son  sérieux  imperturbable. 
Ce  gentilhomme,  long-temps  renommé  par  sa 
bravoure  et  son  érudition,  malgré  son  phy- 
sique repoussant,  avait  échoué  dans  plusieurs 
alliances  de  haut  parage,  tant  les  dilîorm  lés 
de  son  corps  l'emportaient  sur  les  perfections 
de  son  esprit.  Le  chagrin  qu'il  ressentit  de 
ces  contre-temps  répétés  exaha  sa  pensée  au 
point  de  lui  faire  croire  qu'il  devait  épouser 
une  fille  de  sang  royal,  et  dans  cette  persua- 
sion il  demanda  par  lettres  la  main  de  toutes 
les  princesses  de  la  chrétieiité.  Le  mauvais 
succès  de  ses  démarches  ne  le  découragea 
pas;  au  cont;  aire,  il  dressa  de  ses  ancêtres  une 
histoire  généalogique  j^lus  ancienne  que  celle 
des  Capétiens,  et  les  Pichelins  devinrent  ainsi 
descendans  do  Jésus-Christ.  .\près  la  mort 
de  Charles  Vlii ,  il  avait  songé  à  se  remarier 
avec  la  reine  veuve,  et  Louis  XII  ne  lui  con- 
serva pas  de  rancune  pour  avoir  été  son  ri- 
val. Villemanoche,  qui,  hoi s  la  question  de 
son  mariage,  était  fort  sensé  et  d'un  com- 
merce agréable,  divertissait  les  dames  par 
ses  prétentions  conjugales  et  par  sa  grotes- 
que figure.  Aussitôt  qu'il  apprit  la  venue  de 
Marie  d  Angleterre,  il  se  promit  de  la  dispu- 
ter au  roi  de  France  et  de  faire  valoir  sa  no- 
blesse de  quinze  siècles;  en  conséquence  il 
allait  la  nuit  et  le  jour  attendre  à  l'entrée 
d'Abbeville  celle  qu'il  appelait  déjà  sa  dame. 

—  \  il  iin!  cria-t-il  au  page  avec  une  voix 
mugissante  qui  ne  semblait  {)as  sortir  d'un 
corps  si  exi,;u  ,  est-ce  que  madame  mon 
épouse  est  proc'.e  d'arriver  en  cette  cité? 
Par  mon  cousin  Jésus!  réi)onds  tout  franc, 
vilain. 
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—  Par  Dieu!  monseigneur,  reprit  Baltha- 
zar  examinant  les  armes  mêlées  des  Piche- 
lins  et  d'Angleterre  au  sommet  de  la  coiffure 
de  ViU  manoche,  qui  est  votre  épouse,  s'il 
vous  plaît? 

—  rà,  vilain,  tu  feins  d'ignorer  mes  noces 
magnifiques  avec  madame  Marie,  propre  sœur 
du  roi  fi'An[]leterre  mon  cousin  germain? 

—  De  fait,  vous  avez  si  brave  origine  qu'il 
faut  garder  d'en  perdre  la  graine  :  onc  ne 
vit-on  le  puissant  lion  produire  lièvre,  connil 
ou  souris;  ainsi,  mon  maître,  de  vous  naî- 
tront roitelets  et  reinettes  pour  le  gouverne- 
ment des  états  de  la  lune  et  du  soleil. 

—  l'ar  mon  cousin  Jésus  de  Nazareth  1  vi- 
lain, en  peine  de  tes  railleries  malhonnêtes, 
je  te  ferai  confesser  que  ton  père  et  ta  mère 
n'avaient  fiefs,  cens,  lods  ni  rentes.  Ains 
conte-moi  des  nouvelles  de  ladite  dame.  Kst- 
elle  bien  touchée  à  l'endroit  de  mes  amours? 
a-t-elle  pas  éprouvé  moult  de  joie  pour  ce  que 
les  Pichelins  se  veulent  bien  unir  aux  Lan- 
castre?  Dis,  vilaiii. 

—  Madame  la  reii.e  est  fort  occupée  de 
toutes  ces  chr.s  s  et  autres  :  sans  doute,  elle 
sera  contente  de  vous  voir  demain;  adonc 
apprêtez  v*is  livrées  de  noces  ,  et  faiti  s  crier 
larjjesse  par  hér,  uts  d'armes  ;  menez  grand 
train  et  bel  arroi;  surtout  au  profit  des  pau- 
vres vilains,  transmuez  l'eau  en  vin,  à  l'instar 
de  voire  aïeul  Jêsus-illirist  àCana. 

—  Un  mot ,  vilain  :  as-tu  vu  la  dot  et  les 
préseiis  d'icelle? 

—  Sacre-Dieu  !  m'est  avis  qu'elle  donnera 
la  coiffure  d'un  cerf  à  qui  la  prend  pour 
fennne,  celte  bonne  bague  d Angleterre! 

Ce  propos  gr.  ssier  étonna  tellement  \'i\W- 
manoche, qu'il  f.iillil  recouvrer  sa  raison;  et 
Balthazar,  poussant  son  cheval  en  avant,  le 
laissa  indécis  sous  l'influence  de  cet  au{;uie 
mahimonal;  il  n'avait  pas  encore  re|)ris  sa 
position  de  statue  sur  piédestal  quand  le 
page  eut  fini  d'expectorer  son  hilarité  inso- 
lente, Knfin  Villemandche  s'apcr(,;ul  qu'il  était 
seul,  et  crut  a\oir  été  tenté  parle  diable, 
(le  même  que  son  cousin  ,  le  fils  de  Dieu  ; 
même  il  porta  la  main  à  son  fron;  pour  s'as- 
surer que  la  tentation  n'avait  pas  de  résultat 
immédiat. 
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Balthazar,  pour  mieux  déguiser  sa  négli- 
gence ,  avait  (lé  hiré  l'air  de  son  fouet  et  les 
flancs  du  cheval  de  ses  éperons;  les  gardiens 
des  portes  lui  livrèrent  passage  sans  l'inter- 
roger; cl,  à  la  rapidité  dont  il  traversa  les 
rues  tortueuses  d'Abbevil'.e,  les  passans  ne 
douèrent  point  qu'il  arrivât  de  Boulogne  sans 
quitter  les  arçons,  chargé  d'une  importante 
dépêche  :  pourtant  la  sueur  ne  ruisselait  du 
poil  luisant  de  sa  monture,  ni  l'écume  du 
mors,  {[uand  il  s'élança  légèrement  à  terre 
devant  le  logis  du  roi.  On  le  conduisit  sans 
débotter  en  présence  de  Louis  XII. 

Ce  prince  était  enfermé  dans  sa  chambre 
avec  son  confesseur,  son  premier  médecin  et 
son  chancelier,  Etienne  Poncher,  évoque  de 
Pars;  il  s  luffrait  de  la  goutte  et  des  douleurs 
rhumatismales  qu'l  deva't  aux  fatigues  de  la 
guerre  et  aux  excès  de  sa  jeunesse.  L'impa- 
tience qu'il  avait  de  connaître  la  nouvelle 
reine  et  l'ennui  qu'il  éprouva't  de  ses  lenteurs 
à  venir  aigrissaient  sou  humeur,  imp.  imaient 
la  tristesse  sur  ses  traits,  et  disposaient  son 
ame  à  de  fâcheuses  préoccupations.  A'nsi 
voulut-il  !e  malin  remettre  ses  habits  de  deuil 
encore  une  fois  en  mémoire  de  sa  tant  bonne 
femme,  comme  pour  s'excuser  de  la  rempla- 
cer si  tôt.  Son  confesseur  eut  beau  lui  dire 
que  la  couleur  noire  convenait  mal  à  un 
fiancé,  il  s'obstina  dans  son  dessein  «  pour 
faire  pénitence,  dit-il,  du  devoir  conjugal 
(pj'il  rendrait  envers  une  autre  éjjouse  plus 
belle,  mais  certes  moins  bonne.  »  Ce  lugubre 
costume  n'avait  néanmoins  fait  qu'allumer  des 
('ésirs  refroidis  pendant  dix  mois  sous  les 
cendres  du  veuvage. 

Étieime  Poncher,  qui  tenait  à  la  fois  la 
crosse  êpiscoj)ale  et  les  sceaux  de  l'état, 
jouissait  de  la  conliauie  du  roi,  qu'il  avait 
toujours  fidèlement  servi  connue  ambassadeur 
et  conseiiler,  sans  céder  aux  (  aprices  de  la 
reine  défunte  ni  aux  complaisances  de  l'in- 
trigue. Son  ambition  lut  l'intérêt  seul  de  son 
maître,  cpii,  à  ce  prix,  s'accommodait  de  sa 
rude  lernuMé;  seulement,  il  se  montra  con- 
stamment opposé  au  je.ine  duc  de  Valois, 
(lu'il  confoiulait  dans  sa  haine  pour  le  pre- 
mier président  du.  Paris,  Antoine  Diiprat, 
agent  [>articuliir  dui)rince.  Etienne  Poncher, 
dont  la  physionomie  était  de  marbre  tomme 
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son  cœur,  avait  en  tonto  sa  personne,  indé- 
pendamment du  rochct  et  du  camail  violet,  ce 
caractère  de  prêtre  hautain  et  inllcxiblc  :  le 
chancelier  disparaissait  derrière  l'évcque. 

Balthazar,  composant  sa  fîjiure  sous  un 
masque  de  respect  et  d'humilité ,  fut  intro- 
duit dans  la  chambre  royale,  et  v.'nt,  la 
tête  nue,  mettre  un  genou  en  terre  devant 
Louis  XII,  qui  souriait  dans  l'espoir  d'agréa- 
bles nouvelles. 

— Vive  Dieu  !  s'écriait-il  en  faisant  un  signe 
de  croix,  je  promets  à  ce  gentil  messager  un 
franc-à-cheval  de  bon  or  sans  ailage  pour  le 
payer  d'avoir  fait  diligence.  Çà,  notre  épousée 
tardera-t-elle  davantage? 

—  Sire,  répondit  le  page  cherchant  à  dé- 
tourner l'emportement  du  roi . . . 

En  même  temps  un  pas  lourd  et  un  biuit 
de  fer  retentirent  dans  la  galerie;  le  page  gé- 
nois annonça  messire  le  duc  de  Longueville, 
qui  entrait  superbement  le  casque  en  tête  et 
le  poignet  sur  la  hanche.  Louis  XII  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  saluer  ni  de  parler, 
mais  il  se  leva  de  son  siège  en  chancelant ,  et 
embrassa  l'homme  d'armes,  qui  restait  immo- 
bile de  peur  de  froisser  le  corps  douloureux 
du  roi  par  une  étreinte  d'acier.  Uallhazar 
demeurait  agenouillé  et  la  main  droite  sur  sa 
poitrine. 

—  Le  diable  m'emporte,  mon  cousin  !  dit 
Louis  XII  avec  expansion;  j'étais  foit  en 
peine  de  vous  revoir  pour  déclarer  vos  si- 
gnalés services  et  vous  créer  maréchal  de 
France. 

—  Mon  bon  seigneur,  repartit  M.  de  Lon- 
gueville fier  déjà  de  sa  nouvelle  dignité,  dans 
la  paix  ainsi  qu'à  la  guerre  j'ai  puissamment 
agi  pour  votre  bien  ;  et  toutefois  à  mes  plus 
héroïques  faiis  et  gestes  aux  combiits  d'Ai- 
gnadel  et  de  Therouennc  je  préfère  la  haute 
alliance  que  j'ai  moyennée  entre  France  et 
Angleterre. 

—  Parlez  sans  feinte,  mon  cousin  ;  et  à  pré- 
sent qu'il  n'est  plus  heure  de  mentir,  dites- 
moi  si  madame  .Marie  est  lelle  que  me  l'ont 
montrée  les  récits  et  images  :  miraculeuse  de 


forme  et  de  teini,  b'anchette,  rondelette  et 
vermeillette? 

—  Bon,  qu'impitrtent  ces  vanités  et  mon- 
daineiés,  interrompit  Guillaume  Parvi,  puis- 
que ,  selon  voli  e  dire ,  vous  épousez  icelle 
pour  le  seul  objet  d'un  dauphin  à  naître ,  et 
aussi  pour  le  repos  du  royaume? 

—  Par  monseigneur  saint  Georges!  mon 
cher  sire,  répliqua  le  duc  d'un  ton  de  mata- 
more, les  plus  preux  chevaliers,  je  l'assure, 
jetleraient  le  gant  pour  soutenir  à  toutes 
armes  qu'il  n'est  point  de  princesse  au-dessus 
de  ce  parangon  de  beauté.  Moi-même,  en  té- 
moignage de  ce ,  j'aimerais  à  frapper  coups 
de  lance  et  d'épée. 

—  Outre  votre  charge  de  maréchal ,  dit 
Louis  XII  enivré  de  ce  qu'il  entendait,  je 
prétends  vous  déférer  un  beau  commande- 
ment aux  prochaines  guerres  d'Italie. 

—  Quoi!  sire,  interrompit  le  chancelier, 
avez-vous  point  exorcisé  le  démon  des  con- 
quêtes ,  qui  foule  tant  le  pauvre  peuple , 
et  fait  adorer,  comme  faux  dieux,  meurtre  et 
pillage?  Ce  serait  péché  et  imprudence. 

—  Le  diable  m'emporte ,  mon  cousin  ! 
ajouta  le  roi ,  dont  la  satisfaction  éclatait 
dans  les  regards,  vous  me  boutez  à  l'ame  un 
furieux  appétit  de  tenir  maritalement  cette 
plaisante  pucelle,  et  je  voudrais,  pour  vmgt 
royaux  d'or,  avancer  le  mystère  des  noces. 

—  Ehem!  hem!  Domine  excelleiitiasiui/', 
interrompit  en  toussant  le  docteur  Jean  Ruel, 
srcundum  Avcrroem ,  IhTc  conctipiscenlia 
l)ci}c  (HKjiiral  connuLium  fœcundum;  cl  sic 
ardcbat  Satnrnus  ■pater  qui  genuil  inultam 
prolcm  et  gigantes.  Delplnnus  nobis  nascilu- 
rii-'i  est  '. 

—  Dé[;oisez  à  votre  aise ,  mon  cousin,  di- 
sait Louis  XII  redoublant  ses  caresses  ;  con- 
tez-m.oi  de  quel  air  ma  gente  épousée  reçut 
M.  de  Valois? 

—  Ce  matin,  en  son  camp,  et  par  devant  la 
nob'esse  d'Angleterre,  elle  lui  fit  gracieux  vi- 
sage de  prime  abord,  et  le  baisa;  sinon  tendit 
sa  bouche  au  baiser. 

1  S(:it,'iiciir  trcs-oxrelloni,,  solon  Avorroi'S,  ceUc  con- 
cupiscciirc  augun;  un  niariiiyo  Icililc  ;  et  le  pore  des 
dieux  ,  Saturne  ,  sentait  les  nuinies  ieux  loiscju'il  en- 
gendra sa  noinbrcuiC  lignée  et  les  géans.  Un  dauphin 
nous  naîtra. 
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—  Le  diable  m'emporte!  monsieur  mon 
beaii-fi!s  eut  les  prémices  de  ma  dame.  Ains 
je  devine  à  cet  honnête  recueil  qu'elle  se 
réjouit  d'être  ma  femme.  Or  abonda-t-elle  en 
questions  curieuses  touchant  son  époux  et 
seigneur? 

—  Nenni,  point  du  tout;  et,  au  contraire, 
elle  écouta  la  fine  langue  de  mon  cousin  de 
Valois  devisant  de  mainte  ch?>se,  et  lui  Pt  ré- 
ponse de  belle  sorte,  avec  entrelardement  de 
sourires  et  caresses. 

—  Oui-da  !  je  sens  plaisir  extrême  de  sa 
bienveillance  envers  monsieur  mon  beau-fils, 
lequel  mérite  cet  honorab'e  entretien.  Ains 
comment  fut  close  la  conférence  et  ce  qui  s'en- 
suivit? 

—  Madame  Marie  invita  led't  M.  de  Valois 
et  les  princes  à  dîner  dessous  sa  tente,  en 
compagn'e  des  dames. 

—  Voili  une  glorieuse^  réception  assuré- 
ment. Mais  j'oublie  le  meilleur  :  vient-elle  pas 
céans?  Possible  qu'elle  soit  arrivée? 

—  A  demain  attendez,  monseigneur,  car 
elle  s'avancera  cejourd  hui  jusque  prés  Hes- 
din,  où  j'ai  préparé  les  logemens  de  la  che- 
vauchée. 

—  Le  diable  m'emporte  !  faut-il  encore  pa- 
tienter ce  JMur  durant  et  la  nuit  plus  déplai- 
sante cent  fois?  Amour  ard  mon  cœur  et  mon 
corps  aussi  !  Le  proverbe  ment  qui  dit  :  tout 
vient  à  point  qui  peut  attendre.  >Faintenant 
je  veux  ce  (jue  ne  puis.  Morbieu!  I  épousée 
n'a  guère  d'em[)ressement  pour  l'époux,  si  en 
a-t-elle;  j'arraciierais  de  dé[)il  ma  vieille 
barbe  grise!  Ah  !  ma  mie  d'Angletene,  j'irai 
vers  vous  en  chaude  hi\te,  pour  vous  épar- 
gner de  venir  à  moicpia^i  à  reculons,  llolà  ! 
mes  habillenu'iisdeféte  et  mon  grand  eh.  val 
caparaçonné  ! 

—  Sire,  éloignez  cette  fantaisie  incongrue, 
repartit  Ktienne  ioncher  d'un  acce  il  sévère; 
les  us  et  coutumes  de  vos  prédécesseurs  rè- 
glent ce  qui  convient  en  cette  occurrence  ;  il 
est  écrit  (pie  la  femme  teiid  à  1 1  rencontre 
du  mari,  ncui  le  m;  ri  vers  la  femme.  Adonc 
gardez  voire  rang  et  privilé{;e. 

—  Sire,  repartit  le  confesseur,  l'Kvangile 
ordonne  à  la  femme  de  laisser  son  père,  sa 
mère  et  les  siens  pour  l'époux. 

—  f)oniinf,  manere  ((ccel ,  lepartit  le  mé- 


decin, ne   scdcre,  quia  podagra  olhun  petit, 
secundum  Galenum  *. 

—  N'y  allez  pas,  monseigneur,  ajouta 
M.  de  Longuevillc  :  il  sied  que ,  à  l'exemple 
des  rois  de  France,  ladite  dame  votre  épouse 
vienne  s'offrir  à  vous  et  se  ranger  elle-même 
en  votre  pu'ssance.  Or  je  regrette  que  mon 
cousin  de  Valois,  ce  galant  compère,  ait  pro- 
curation de  l'amener  ;  la  brebis  fut-elle  onc 
bien  gardée  sous  la  tutel'e  du  loup? 

—  J>e  diable  emporte  cet  adorateur  de 
diables  verts  !  s'écria  le  roi  désignant  le  page 
qui  n'avait  pas  changé  de  posture  ;  m'est  avis 
qu'il  emploie  mieux  ses  oreiMes  que  si  lan- 
gue ;  !e  mauvais  chrétie-i ,  j'imagine,  n'a  de 
sa  vie  fait  plus  longue  prière  vis-à-vis  le  bon 
D'eu,  lié!  hé!  enfant,  à  quelle  fin  ton  am- 
bassade? qui  ta  dépêché?  que  se  passe-t-il 
devers  B  lulogne? 

—  Sire,  dit  Balthazar  sans  se  déconcerter, 
M.  de  Lon^ueville  a  pris  le  soin,  dont  je  le 
remercie,  de  vous  annoncer  tout  au  long  ces 
nouvelles  que  j'eusse  souhaitées  plus  avanta- 
geuses; partant  ma  dette  fut  acquittée. 

—  Va-l'en ,  et  le  diable  l'emporte!  Ce  fa- 
quin avait,  certes,  une  chemise  de  plomb,  ou 
s'est  embourbé  en  cheminant.  Arrière,  page 
d'oisiveté,  v.det  de  paresse  et  faitardisel 
Quanta  la  monnaie  d'or,  je  la  réseive  en 
nu)n  épargne  pour  un  plus  diligent  et  fidèle 
serviteur. 

Hidthazar  \  illon  s'inclina  en  mordant  les 
lèvres  et  fror.çant  le  sourcil,  |)uis,  sans  oser 
répliquer,se  retira  delà  présencede  LouisXIl, 
qu'il  maudissait  tout  bas,  à  cause  de  son  ava- 
rice ;  ce  n'était  [las  la  perle  du  fr.inc-à-che- 
va'  qui  lind  gnail  cnnire  le  roi,  ma  s  bien  le 
mépris  d'une  pr.  mes^e  (pi'il  n'avait  pa^  s  )l- 
iicitée.  Alors  il  se  souvint,  sans  regret  ni  re- 
mords, du  singulier  en{;a;;eme.it  «pi'un  in- 
connu exigeait  de  lui,  et  il  se  demanda  s  il 
devait  tenir  une  parole  (|ue  le  vent  des  mers 
avait  empiuiée.  Son  é{;oisme  lui  ccuL-ei  lait 
de  n'en  rien  faire,  (juand  il  son{;e.iit  aux  dif- 
fici  liés  el  surtout  aux  ;'érds  de  I  entreprise; 
d'ailleurs  les  pierreries  qu'il  avait  reçues  à 

•  .Siii-,  il  f;iiil  rosier  Cl  \oiis  n'|nisi*r,  jinico  une,  se- 
lon (jnlicn,  la  •;ouUc  (Icmatidc  tlu  n-pos. 
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titre  d'arrhes  lui  semblaieiit  d'un  trop  grand  r 
prix  pour  cpi  il  pùi  espérer  davantage  ;  mais  i 
aussitôt  tpi'il  t  »urjiait  sa  pensée  vers  l'insti—  : 
gateurmystérieux  du  crime  qu'i  s'éiait  chargé  i 
d'exécuter,  crime  plus  souvent  ridicule  que 
coupable,  et  moins  réel  q  i'imaginaire  dans 
ces  siècles  d'ignorance,  il  se  r^'présentait 
tantôt  un  puiss  nW  prince  riv  d  préféré  du  roi, 
tantôt  uii  richo  seigneur  anglais  intéressé 
dans  un  pari  bizarre;  il  en  revenait  à  sa 
première  idée,  qui  avait  été  d'attribuer  son 
pacte  à  l'esprit  malin.  Les  noueurs  d'aiguil- 
lettes étaient  commu  is,  quoiqu'ils  ne  réussis- 
sent pas  toujours  dans  leurs  invocations 
magiques,  et  1 1  personne  du  roi  ne  paraissait 
pas  devoir  être  à  l'abri  des  maléfices  de  ce 
genre.  Balthazar  avait  fini  par  prendre  la  ré- 
solution la  plus  favorable  à  sa  fortune,  en  se 
persuadant  que,  fut-ce  le  tentateur,  son  com- 
plice ne  marchandeiait  pas  un  dévouement 
qui  valait  le  bùclier  ou  la  potence. 

Ces  rétlex  ons  et  d'autres,  dont  la  cupidité 
était  !e  princijjal  mobile ,  l'avaient  conduit  à 
tirer  de  son  sein  le  brillant  nœud  d'émerau- 
des  qu'il  ne  se  lassait  pas  d'admirer,  comme 
un  amant  fait  sa  maîtresse.  Dans  sa  prome- 
nade rêveuse,  il  avait  quitté  l'hôtel  de  la 
Grutuse,  trave  se  la  place  du  marché,  côtoyé 
l'église  de  Saint-Wulpiiian,  et  pai couru  en 
tout  sens  le  quartier  le  plus  dése.  tde  la  ville  : 
déjà  le  crépuscule  eTaçait  les  teintes  et  les 
objets  ;  un  j  brise  de  mer  circulait  dans  les 
rues  marécageusei,  et  le  froid  humide  d'oc- 
tobre nexeiçail  ])a;  d'inSuene  sur  les  sen- 
sations contemplatives  de  Balthazar,  qui, 
arrêté  s(;us  l'auvent  sculpté  d'une  maison  en 
bois,  faisait  jouer  les  facettes  étincelantes  de 
ses  joyaux ,  leur  souriait  tendrement  et  les 
dévorait  de  Laisers. 

—  Sacre-Dieu  !  disait-il  à  demi-voix,  maître 
Villon  n'eutonc  telle  atdjaine,  voire  en  la  cour 
d'An{;lelerre.  On  cuiderait  aviser  des  étoiles 
luisant  dessus  tene,  et  point  ne  veux  pour 
moi  au  lie  astrolngic, 

—  Hé!  hé!  riniluence  de  ces  rares  planè- 
Ics  fait  les  pendu i,  reprit  une  voix  ricaneuse 
venue  d'e.i  haut. 

Le  page  trembla  comme   s'il  eût  commis 
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une  mauvaise  action,  et  cacha  précipitam- 
ment les  pierreries;  puis,  afTectant  une  im- 
passible assurance,  malgré  la  r  mgeur  qui 
survivait  à  sa  surprise,  il  regarda  par  dessus 
son  épaule,  et  vit,  à  une  lucai  ne  de  la  maison, 
la  tête  noire  du  Magnifique. 

On  nommait  ainsi  un  alchimiste  fort  connu, 
au  seizième  siècle,  moins  par  le  surcès  de  ses 
expériences  que  par  les  dupes  qu'il  fit  parmi 
les  rois  et  princes  d'Europe.  Il  avait  été  moine 
à  .'érusalem ,  et  s'était  mis  en  quête  de  la 
pierre  philosophale ,  qu'il  prétendait  avoir 
trouvée.  Après  cette  découverte,  plus  dispu- 
tée que  celle  de  l'Aiérique ,  il  jeta  le  froc 
aux  orties,  et  il  errait  de  Ciiur  en  cour,  cher- 
chant à  qui  vendre  son  secret.  Plusieurs  ducs 
d'Allemagne  l'avaient  déjà  comblé  de  pré- 
sens po.ir  obtenir  ce  meiveilleux  secret,  que 
le  possesseur  n'essayaii  pas  à  son  profit  ;  mais 
il  voulait  être  riche  avant  d'indiquer  le  moyen 
d'enrichir  même  les  rois,  et  les  plus  engoués 
du  Grand-OEuvre  refusèrent  de  l'acheter  par 
leur  ruine.  Le  Magnifique,  apprenant  que 
Louis  XII  maiiquait  d'argent  pour  soudoyer 
ses  armées  d'Italie,  s'empressa  de  lui  offrir 
des  ressources  qu'il  disait  infaillibles  et  ca- 
pables de  suppléer  h  tous  les  impôts;  le  prix 
exorbitant  qu'il  attachait  à  son  procédé  chi- 
mique ne  tenta  point  Louis  XII,  qui,  en  ma- 
tière de  finances  ,  étant  l'homme  de  son 
royaume  le  plus  positif,  demanda,  pour  con- 
clure le  marché  ,  d'autres  garanties  que  des 
promesses,  et  consentit  d'abord  à  jugir  par 
ses  yeux  la  métamorphose  de  l'or  dans  les 
fourneaux  ;  mais  sa  femme,  Anne  de  Bretagne, 
le  pria  de  n'assister  [)as  à  cette  épreuve  impie, 
dont  l'intercession  du  diable  et  le  feu  de  l'en- 
fer produiraient  les  effets;  et  le  bon  roi, 
donnant  \m  soupir  aux  trésors  qu'il  avait 
rêvés ,  défendit  au  Magnifique  de  révéler  ou 
de  mettre  en  œuvre  son  invention,  sous  peine 
d'être  brûlé  vif  comme  sorcier.  Peu  s'en  fal- 
lut que  cette  menace  eut  un  tragique  résultat, 
quand  l'opérateur  liit  accusé  devant  le  par- 
lement d'avoir  empoisonné  plusieurs  person- 
nes. Le  bruit  courut  que  le  premier  président 
Duprat  1  avait  fait  absoudre  ,  en  échange  de 
la  Ij&nUc-Pien-c.  Depuis  ce  procès  criminel, 
le  Magnifique  vivait  dans  la  retraite,  à  la 
suite  de  la  cour,  où  sa  réputation  avait  ga- 
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gné  en  raison  des  crimes  qu'on  lui  prêtait. 
Il  tirait  meilleui  parti  de  son  industrie  que  de 
ses  cornues,  et  faisait  véritablement  de  l'or. 

—  Sacre-Dieu  !  lui  dit  B.dthazar  en  plai- 
santant, est-ce  pas  vous,  mon  maître,  ou 
plutôt  votre  ame  issue  de  son  cor(;s  hérétique 
et  du  trou  infernal?  Vrai,  je  pensais  que 
messieurs  du  Parlement  vousoctroyeraientle 
collier  de  dianvre ,  non  do  la  toison  d'or, 
mais  de  Montfaucon  ? 

—  lié  !  hé  !  compaing,  repartit-il  avec  son 
ricanement  nasal,  ne  soyez  donc  jaloux  pour 
attendre  :  vous  l'aurez  tantôt,  ce  collier;  hé! 
hé!  n'appréhendez  pas  qu'il  vous  soit  ôté  : 
l'or  défaudrait  d'aventure,  mais  non  point  le 
chanvre;  !.é  ! 

—  A  d'autres,  mon  bon  compère  :  j'ai  re- 
nié l'héritage  de  l'rançois  Villon,  qui  a  dit 
en  rhythmc  :  Où  sont  h  s  iieiijcs  d\nHun? 

—  Hé  !  hé  !  m'est  avis  que  vous  portez  à 
belles  enseignes  le  nom  villonien  ;  hé  !  cette 
antique  famille  dont  vous  êtes  doit  durer 
tant  que  dame  Justice  aura  des  échelles. 

—  Sacre-Dieu!  gentil  prêcheur  non  mieux 
sentant  que  le  roussi,  (.uel  mystère  venez- 
vous  jouer  aux  noces  de  sa  majesté  très- 
chrétienne? 

—  lié  !  hé  1  possible  est  que  notre  cher  sire 
s'ennuie  à  rogner  des  écus,  et  veuille  crier 
largesse  en  mon  oflic  ne.  Outre  ce,  messieurs 
de  son  hôtel,  et  phitjt  les  dames,  se  com- 
mandent à  moi  pour  vingt  sortes  de  besognes 
que  ne  saurait  faire  le  j)lus  gros  saint  de  la 
légende,  lié!  parlant,  adieu  :  je  vais  parer 
un  onguent  propre  à  rendre  le  vieil  âge  égal 
au  jeune;  hé  !  hé  !  hé  ! 

—  Sacre-Dieu  !  seigneur  du  Magnilique, 
j'ai  affaire  à  vous  en  discret  parlement,  et  je 
vous  prie  de  me  bailler  entrée  dans  solre  ar- 
senal magique. 

—  lié  !  hé  !  malin  garçonnet,  as-tu  fantaisie 
de  me  jouer  un  tour  par  vengrance  de  ma 
prophétie' Kn  tout  cas,  es-tu  bien  nnmi  de 
pécune?  hé!  lié!  un  mot  df  ma  bouche  vaut 
or  ou  argent. 

—  Oi  tes,  et  ainsi  l'enl /nds  :  le  page  fera 
sonner  générosité  de  )>rince;  puis  après,  s'il 
agrée  à  votre  diablerie,  aura  sa  revanche  au 
jeu  des  dés. 


—  Garde  qu'en  punition  de  cet  orgueil  je 
l'ordonne  de  convertir  en  or  tout  ce  que  tou- 
cheras, à  l'instar  du  toi  Midas.  Hé!  hé! 

—  Vraiment  je  vous  encourage  à  ce  mira- 
cle ;  et  toutefois  à  voire  usage  réservez  les 
oreilles  d'àne. 

Le  Magnifique  descendit  à  t;\tons  l'escalier 
à  vis  qui  aboutissait  à  une  allée  sombre,  et 
ouvrit  la  porte  de  la  rue,  sans  discontinuer 
son  petit  rire  sardoni(pie,  assez  semblable  à 
un  tri  de  chouette.  Hallhazar  pénétra  hardi- 
ment dans  l'obscurité,  et,  cramponné  à  la 
robe  de  son  guide,  dont  l'étoffe  mûre  cra- 
quait sous  ses  doitgs,  il  arriva  derrière  lui 
dans  une  espèce  de  laboratoire  éclairé  par  la 
llamme  ardente  d'un  fourneau  sur  le(|uol  un 
creuset,  des  récipiens  et  des  malras  annon- 
çaient quelque  tiavail  de  chimie  ou  d'alchi- 
mie. Les  objets  environnans  apparaissaient 
revêtus  d'une  couleur  rougeàlre  qui  variait 
du  vert  au  jaune,  selon  les  ingrédiens  sou- 
mis à  l'action  du  feu.  11  y  avait  là  tout  cet 
attirail  de  vases,  de  fioles,  d'inslrumensciuon 
retrouve  encore  perferlionnés  dans  les  cabi- 
nets scientifiques;  mais  rien  aujourd'hui  ne 
ressemble  à  ce  désordre ,  à  ce  bizarre  assem- 
blage et  à  cette  odieuse  malpn)preté  (jui 
étaient  alors  inséparables  de  la  science  ;  il 
fallait  imposer  aux  yeux  pour  en  venir  à  l'es- 
prit :  c'est  pourquoi  le  Magnificpie  ne  voya- 
geait pas  sans  sa  cuisine  de  sorcier.  On  avait 
imaginé  cette  expression  pourdélinir  lecha(>s 
hideux  de  substances  solides  et  licpiides,  d'a- 
nimaux morts  et  vivans,  que  le  charlatanisme 
d'alors  déployait  avec  un  luxe  pres(|ue  ingé- 
nieux, lii  boue  barbu,  deux  chais  noiis,  un 
coq  blanc,  une  truie  avec  ses  petits  et  un 
couple  de  hiboux  habitaient  j)êie-mêle  en 
bonne  intelligence  avec  les  peaux  de  serpens, 
les  plumes  de  coibeaux,  le  parchemin  vierge, 
les  osseujens  humains,  les  dent>  do  louj)  et 
les  oiseaux  enqjaillés.  Dans  celte  ménagerie, 
rassombléi'  pour  terrilier  les  profanes  ,  il 
s'élevait  des  bruits  si  étranges  (pie  le  plus 
intrépide  se  surprenait  à  tressaillir;  car  on 
eût  dit  souvent  (jue  la  vie  renaissait  dans  un 
corps  inanimé,  ou  bien  (jue  la  matière  pre- 
nait une  voi:v.  In  miaulouiont  vibrait  |»armi 
les  flacons  à  {jros  ventre  et  à  col  étroit;  une 
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aiguière  de  fer  oscillait  sur  une  table  sans 
qu'en  apparence  aucun  choc  l'eût  ébranlée  ; 
un  grognement  enroué  sortait  du  fond  des 
cendres  froides  amassées  en  un  coin  ;  une 
cuirasse  de  crocodile  suspendue  au  plafond 
s'agitait  avec  un  cliquetis  d'écaillés.  Lorsque 
Balthazar  eut  franchi  le  seuil  de  ce  sanc- 
tuaire diabolique,  sans  toutefois  faire  trêve 
à  l'habit  déchiré  du  Magnifique,  il  se  crut 
transporté  loin  d'Abbeville,  et  damné  tout 
vivant.  C'est  que  les  jets  lumineux,  s' élan- 
çant de  la  fournaise  comme  d'une  gueule  em- 
brasée, dessinaient  dans  les  ténèbres  cent 
formes  capricieuses  que  l'imagination  multi- 
pliait à  l'infini.  BaUhazar,  dont  les  yeux  fixes 
observaient  sur  la  muraille  blanche  l'ombre 
et  les  mouvemens  d'une  tête  hérissé  de  poils 
et  de  cornes,  trébucha,  et  faillit  tomber  sur 
quelque  chose  qui  s'enfuit  entre  ses  jambes  ; 
un  soupir,  tel  que  le  pousserait  une  ame  en 
peine,  ajouta  encore  à  son  effroi  muet;  et, 
pour  la  première  fois,  il  invoqua  la  protec- 
tion du  ciel,  lorsqu'un  vent  glacial  passa  de- 
vant sa  face  avec  un  battement  d'ailes  et  un 
nuage  de  poussière. 

—  Hé!  hé!  lui  dit  le  Magnifique  en  s'ap- 
prothant  du  fourneau,  o;i  l'on  entendait  fré- 
mir une  composition  bitumineuse,  mon  petit 
Satauas ,  conti-inoi  ton  cas  ,  et  dépêche  : 
d'autant  que  cet  or  potable  est  cuit  à  point, 
et  j'ai  certain  mystère  à  prononcer.  Hé? 

—  Sacre-Uieu  !  maître,  c'est  affaire  de 
nœud  d'aiguillette,  répondit  le  page,  qui  se  fa- 
nr-iliarisait  volontiers  avec  les  lieux  et  les  gens. 

—  Hé!  hé!  Je  n'ouvre  la  gibecière  de  mes 
oracles  sibyllins  qu'à  l'instar  de  l'escarcelle 
aux  écus.  l'oint  ne  sonnerai  mot  avant  que 
monnaie  ait  sonné  et  resonné  ;  hé!  hé  ! 

—  Oui-da,  messire;  ayez  fiance  à  ma  pa- 
role :  votre  salaire  viendra  selon  l'avis.  Aussi 
bien  je  ne  jurerais  pas  d'avance  que  votre 
damnée  rhétorique  inventera  ce  dont  est  be- 
soin pour  le  quart  d'heure. 

—  Hé!  hé!  mignon  de  gibel ,  essaie  un 
petit,  et  voyons  ça. 

—  Vous  n'y  entoiulrez  que  le  haut  alle- 
mand, dis-je,  estaficr  d'enfer.  Toutefois  je 
fonds  au  point  [)rincipal  sans  plus  de  bave. 
l{aill(;z-moi  recette  pour  éteindre  feu  d'a- 
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mour,  et  maléficier  cil  que  je  voudrai,  tant 
qu'il  fasse  carême  perpétuel  et  ne  touche  onc 
à  la  chair. 

—  Hé  !  hé  !  le  miracle  git  en  cette  boîte , 
qui  tient  de  quoi  réduire  à  chasteté  une  ar- 
mée de  cerfs  en  rut. 

—  Sacre-Dieu  !  grand  merci  ;  et  le  seigneur 
Dieu  vous  le  rende,  interrompit  le  page  sai- 
sissant la  boîte  qu'on  lui  désignait  et  la  faisant 
disparaître  dans  le  gouffre  de  ses  poches  : 
j'en  userai  prochainement,  et  vous  avertirai 
de  l'effet. 

—  Hé  !  traître  villoneur,  lui  cria  le  Magni- 
fique l'arrêtant  d'une  main  sèche  et  nerveuse. 
Hé!  faux  affineur,  pinceur,  larron,  grip- 
peur,  et  menteur  !  Hé  !  hé  !  penses-tu  voler 
le  diable  même?  Hé!  hé!  il  me  prend  fan- 
taisie de  te  jeter  en  pâture  à  monsieur  mon 
bouc.  Acquitte  ta  dette,  ou  restitue  la  méde- 
cine dérobée,  vilain  trompeur! 

En  proférant  ces  menaces ,  il  poussa  vive- 
mont  en  arrière  Balthazar  Villon  ,  qui  se 
débattait  dans  l'espoir  de  s'échapper,  et  le 
renversa  sur  un  lit  de  charbon ,  où  il  le  tint 
immobile  avec  son  genou.  En  même  temps 
plusieurs  animaux  ,  de  forme  et  de  taille 
différentes,  confondirent  leurs  cris  en  un 
seul,  discordant  et  terrible.  On  les  distin- 
guait, traversant  le  rayon  coloré  du  four- 
neau ,  comme  des  spectres ,  des  larves  et  des 
gorgones.  Leur  nombre  semblait  augmenter 
à  chaque  instant;  et  le  page  épouvanté,  res- 
pi  ant  à  peine  sous  le  poids  qui  écrasait  sa 
poitrine,  croyait  assister  à  l'œuvre  du  sab- 
bat. Déjà  ses  jambes  étaient  meurtries  comme 
de  coups  de  fourche,  et  un  être  inconnu, 
traînant  sa  masse  lourdement,  promenait  un 
souffle  brûlant  autour  de  son  visage,  comme 
pour  le  dévorer. 

—  V-':l  hé!  mes  petits,  éloignez-vous  à 
mon  plaisir,  disait  en  riant  l'alchimiste,  qui 
joignait  à  la  parole  des  gestes  plus  persua- 
sifs. Ce  n'est  pas  viande  humaine  à  faire 
chère-lie;  et  notre  tout-puissant  Maître  se 
réserve  de  le  manger  de  broc  en  bouche. 
Holà!  Légion,  retourne  à  tes  pourceaux,  et 
ne  flaire  ainsi  ce  diable  de  page  ou  page  de 
diable.  Hé!  hé!  enfans,  obéissez  vitement. 
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—  (iràcel  mon  bon  seigneur.  Merci!  re- 
prit Balthazar  d'un  air  suppliant  lorsqu'il 
se  vit  délivré  de  ses  ennemis  quadrupèdes; 
je  n'avais,  sur  mon  ame,  intention  de  vous 
causer  dommage  et  nuisance  :  ce  n'était  que 
jeu,  je  proteste.  Sacre-Dieu  1  accordez-moi 
de  partir  de  cette  tanière  enfumée....  Alian! 
ahan!  Je  m'en  vais  mourir  faute  d'haleine. 
Iletcnez  la  drogue,  et  encore  le  prix;  mais 
ne  me  tuez  pas  sans  confession. 

—  Hé  !  le  beau  cliatomite  et  cafard  !  veux- 
tu  pas  confesser  tes  diableries  à  Satanas  ? 
lié!  hé!  Sache  bien, dorénavant, (jue  j'ai  pou- 
voir de  tourmenter  jusqu'en  l'autre  monde; 
et  délie  les  cordons  de  fa  bourse ,  pour  être 
délié  de  mon  ressentiment.  Hé! 

—  Sacre-Dieu  !  votre  genou  est-il  pas  des- 
cendant du  vautour  de  Prométhéus?  repartit 
{{aillardement  Balthazar,  qui  ,  se  sentant 
libre,  changea  de  ton  et  de  posture.  M'est 
avis  que  je  n'aurais  métier  d'autre  maléfice 
pour  être  empêché  d'accoler  ma  mie  ! 

—  Hé!  hé!  ci  dix  écus-au-porc-épic,  in- 
terrompit le  Magnifique  la  main  ouverte. 

—  Sacre-Dieu,  la  plus  belle  chance  à  dou- 
bles dés  ne  produirai  si  l'orte  somme  !  Oh  ! 
très-haut  et  très-excellent  sorcier,  apj)ronez- 
moi  ce  que  c'est  que  ledit  onguent? 

—  Hé!  c'est  trop  long-temps  dégoiser  à  la 
moutarde  :  mon  mystère  ne  se  fera  point. 
Hé!  malin  page,  cet  onguent  fut  jadis  mé- 
langé par  les  ermites  de  la  Thébaïdo  pour 
chasser  le  démon  de  luxure;  et  il  suffit  d'un 
lopin  ef.icace,  qui  soit  pris  avec  les  alimens 
du  repas. 

—  D'aventure  en  avez-vous  expérimenté  la 
vertu  lorsque  étiez  moine  moinant  dans  la 
Terre-Sainte? 

—  Hé!  j'adjure  Celui  qui  n'a  pas  de  blanc 
dans  l'uil  que,  si  tu  persistes  à  me  payer  de 
creuses  paroles,  je  te  renferme  en  quekjue 
bouteillo  sous  le  semblant  d'un  poison!  Hé! 
dix  écus  d'or;  et  c'est  à  médiocre  ga'n  en- 
courir le  pilori....  Hé!  hé!  dressons  plutôt 
les  clauses  d  un  traité? 

—  Sa(  re-Dieu  !  exigez  de  moi  tout,  voire 
mon  ame,  siir»n  l'aïue  de  ma  bougetle.  .Mon- 
trez vraiment  qu'êtes  le  Magnifi  [ue. 

—  Hé  !  ei)gage  la  foi  que  tu  feras  de  sorte 
que ,  dès  le  retour  de  monseigneur  de  \  alois, 


je  puisse  l'entretenir  secrètement?  Hé!  hé! 
la  chose  est  .facile  à  toi  qui  es  de  sa  maison. 

—  Recevez  ma  foi  avec  ma  dextre.  Je  vous 
mènerai  en  présence  de  mondit  duc;  et, 
après,  vous  aviserez  à  bien  employer  cette 
audience.  Certes,  la  valeur  de  cet  onguent 
sera  outrepassée,  et  vous  me  di  vrez  de  reste. 

—  Hé!  hé!  mon  ami  et  compagnon,  tu 
n'auras  repentir  de  ce  service  hon.éte;  et 
nul  ne  conr.aît  'e  rare  loyer  que  je  te  garde! 
hé! 

Le  Magnificpie,  par  le  prestige  de  son  art, 
de  ses  promesses  et  de  sa  p«Tsonne,  avait 
pre.-que  dompt'  le  faractère  iuilépend.mt  de 
Balthazar,  qu'il  s'attachait  par  les  liens  d'une 
com[)licité  déguisée.  Le  page,  préoccupé 
d'ambitieuses  idées  de  fortune,  se  laissait 
subjuguer  sans  le  savoir,  et  ressentait  1  in- 
fluence d'un  esprit  supérieur,  d'nù  émnne, 
pour  ainsi  dire,  une  force  attractive  comme 
celle  de  l'aimant.  Rien  n'est  plus  près  de  la 
cndulité  qu'une  complète  incrédulité;  et  il 
commençai  à  ne  plus  douter  de  l'existence 
du  diable,  qu'il  avait  tant  de  fois  invoqué 
dansses  jurons.  Enfin  le  Magnifique  exerçait 
une  espèce  de  fascination  sur  ce  jeune  homme 
entreprenant,  téméra  rc  et  peiverti,  digne 
en  tout  d'exécuter  les  plus  coupables  desseins, 
sans  autre  mobile  que  la  cupidité.  Cétait  bien 
là  l'élève  qu'il  dierchait;  et  le  hasard  avait 
réalisé  .^es  esjjérances.  L'autoiité  morale  que 
subissat  déjà  Halthazar  n'avait  peut-être  pas 
d'autre  source  qu'un  premier  désavantage 
dans  une  lutte  physique. 

Soudain  on  entendit  la  porte  de  la  rue 
s'ouvrir  et  se  refermer,  des  pas  légers  monter 
l'escalier  de  bois  et  s'avancer  jusqu'à  l'en- 
trée du  laboratoire.  Le  .Ma,;nifi(pie  ,  (pii  pa- 
raissait plus  conliarié  que  surpris,  hésita  en 
ricanant,  puis  couriil  à  la  rencontre  de  cette 
pe.' sonne  quil  attendait,  au  moment  où  la 
matière  en  ébulliiion  dans  le  creuset  déborda, 
et  se  r 'pandit  sur  le  brasier,  qui  éclaira  toute 
la  chambre.  Le  page  aperçut  à  cette  lueur 
blafar  'e  une  figure  de  femme  collée  à  la  fignre 
du  Magnifique.  Le  bruit  des  bais.rs  lui  révéla 
bientôt  la  nature  du  tête-à-tête.  Les  sub- 
stances li(juéfiées  avaient  pris  feu  et  flam- 
boyaient comme  de  l'huile.  Cette  vive  lu- 
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mière ,  enveloppant  les  objets,  faisait  saillir 
les  formes  et  les  couleurs  sous  une  teinte 
bleuâtre. 

Le  IMagnifique  était  un  nègre ,  à  la  cheve- 
lure cri  pue,  aux  yeux  blancs,  au  nez  épaté 
et  aux  lèvres  épa-sses.  Il  se  disait  pourtant 
Européen,  et  prétendait  que  le  soleil  d'Afrique 
l'avait  rendu  semblable  aux  indigènes;  mais 
la  vie  monacale  où  il  fut  élevé  n'avait  pas  ef- 
facé entièrement  les  traits  de  son  origine. 
Comme  l'instruction  et  l'habitude  des  hommes 
avaient  changé  sa  phys'onomie ,  ses  regards 
pleins  de  finesse  et  d'astute,  sa  bouche  tou- 
jours grimaçante  et  son  ricanement  nasal 
étaient  autant  d'indices  de  caractère  qu'il  ne 
devait  pas  à  sa  peau  noire.  Quart  à  son  mé- 
tier, qui  s'écartait  souvent  des  limites  de  la 
science  hermétique ,  il  lui  convenait  par  la 
raison  que  les  nègres,  au  seizième  siècle, 
passaient  encore  pour  .'orciers.  Le  Magni- 
fique portait  une  robe  traînante  de  bure  grise, 
toute  brodée  de  trous  et  de  taches  :  unique 
vêtement,  peu  conforme  à  la  vanité  de  son 
nom. 

La  fille  qu'il  embrassait  de  si  bon  cœur 
avait  une  beauté  dégradée  par  la  prostitution 
plus  encore  que  par  le  fard  et  la  cr'ruse.  Un 
sourire  et  un  regard  impudiques  s'alliaient 
mal  avec  l'harmonie  d'un  profil  grec.  L'em- 
bonpoint déformait  ce  quo  n'avait  pas  atteint 
la  laideur  du  vice.  Ainsi  ses  joues  pendaient 
sur  son  menton ,  qui  descendait  à  doubla 
étage  sur  sa  gorge,  laquelle  n'avait  garde 
de  se  maintenir  à  sa  place  naturelle.  Ma's 
alors  cette  difformité  corporelle  n'en  était 
pas  une,  surtout  chez  les  femmes  amoureuses. 
Celle-ci ,  dont  la  mollesse  insouciante  se  révé- 
lait à  l'extérieur,  avait  les  défauts  et  les  qua- 
lités de  son  état.  Cénéreusc  et  intéressée, 
reconnaissante  et  vindicative,  elle  s'aban- 
donnait à  ses  passions  comme  à  ses  caprices. 
Son  habillement  ne  présentait  ni  or,  ni  argent, 
ni  fouiTures,  ni  tissus  précieux,  selon  les  or- 
donnances qui  d'fcnda'ent  aux  filles  de  joie 
l'usage  de  certains  objets  de  luxe  en  étoffes 
et  en  orfèvrerie.  Mais  cet  liabil'emi  nt,  qui 
découvrait  If^s  épauh  s,  les  seins  et  le  bas  de  la 
jambe,  était  d'un  drap  de  soie  jaune,  avec 
des  orncmens  de  cannetil!e  (pi'eussent  enviés 
'es  dames  de  la  cour.  Son  chaperon  de  damas 


vert,  ouvert  en  cœur,  comme  c'était  la  mode 
cent  ans  auparavant,  n'emprisonnait  pas  les 
boucles  dorées  qui  bravaient  impunément  les 
ordonnances.  Jehannelte,  la  Bien-cn-point, 
passait,  à  tous  égards,  pour  la  plus  jolie  et  la 
plus  galante  des  courlisctnes  ou  filles  suivant 
la  cour. 

—  Sacre-Dieu  !  voilà  donc  le  mystère  dont 
vous  étiez  en  pêne,  mon  cher  maître!  s'é- 
cria Balthazar,  qui  avait  ses  raisons  pour 
reconnaît  e  ehanneite.  La  gente  galloise 
ne  vous  donnera  patience  de  vaquer  à  vos 
fourneaux.  Vous  plaît-il  recourir  à  votre  on- 
guent? 

—  La  IVîarlelaine,  ma  patronne,  me  soit  en 
aide!  répliqua  Jehannette ,  suspendant  ses 
embrassemens.  Est-ce  une  embûche,  sire 
3îagnifique,  et  me  pensez-vous  livrer  à  ce 
fourbe  et  déloyal  page,  qui  dépense  sans 
payer,  et  duquel  on  ne  peut  tirer  un  teston, 
voire  un  coronat,  non  plus  qu'un  pet  d'un  Ane 
mort? 

—  Hé  !  hé  !  le  maugrabin  est-il  pas  votre 
débiteur,  ma  mie?  reprit  le  Magnifique  les 
bras  au  cou  de  Jehannette.  Hél  mon  fils,  ren- 
dez ce  qu'avez  emprunté,  et  n'allez  point 
pour  si  peu  renvoyer  ce  débat  aux  calendes 
grecques. 

—  Que  la  hart  m'épouse  !  dit  le  page  se 
moquant  de  sa  créancière.  Volontiers  j'ac- 
corde cela  ;  et  je  remets  à  la  Bicn-en-point 
l'amende  de  cinq  sous  qu'elle  doit  au  roi  des 
ribauds  pour  avoir  déserté  la  maison  borde- 
Hère  et  pratiqué  son  état  hors  d'icelle. 

—  Saint  Ladre  te  tienne  en  grâce!  Ce  re- 
nard sans  vergogne!  repartit  Jehannette  en 
colère.  S'en  va-t-il  encore  tout-à-l'heui  e  m'ac- 
cuser  par-devant  monseigneur  le  roi  des  ri- 
bauds? 

—  11  n'en  fera  rien,  mignonne ,  dit  le  Ma- 
gnifique s'obstinant  à  ses  care-ises.  Maître 
Halthaznr  s'est raw;/'  dessous  ma  loi.  Hé!  hé! 
il  ne  peut  vous  molester  sans  desservir  ma 
grand'fureur.  Car,  en  chûiiment,  j'ordonne- 
rais qu'il  fnt  transmué  en  (juelque  corps  dej 
b(He.  Hé!  hé  !  voudriez  vous  point  lui  pres- 
crire autre  métamorphose? 

—  Je  lui  souhaite,  de  son  vivant,  tel  mal] 
que  ne  puisse  guérir  le  bienheureux  saint  Jol), , 
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reprit  Jehannette  avec  l'air  méprisant  d'une 
femme  offensée  ;  et  je  réclame  qu  il  soit  cru- 
cifié comme  le  ^Fauvais-Larron. 

Balthazar  Villon,  sans  s'émouvoir  des  vœux 
funestes  de  Jehannette,  s'apercevant  que  sa 
présence  devenait  importune,  s'était  en  si- 
lence glissé  dans  i'escalier  pour  laisser,  par 
sa  retrai'e,  le  champ  libre  au  inystire  du  Ma- 
{;nifique;  mais  celui-ci,  ne  voyant  plus  à  ses 
côtés  le  page  discret,  et  entendant  crnquer 
les  marches  de  chêne  vermoulu ,  se  débar- 
rassa spontanément  des  lu!  riques  étreintes 
de  la  tille,  et  courut  à  la  rampe  comme  pour 
rejoindre  Balthazar,  qui  était  au  bas  du  de- 
gré. 

—  Hé!  hé!  compère  fugitif,  lui  cria-t-il, 
n'oub'iez  point  notre  traité, et  songez  au  meil- 
leur expédient. 

—  Sacie-Dieu!  maître,  tracassez  demain 
aux  environs  de  l'hôtel ,  dit  le  pa,f]e  en  homme 
qui  ne  sait  comment  il  tiendra  sa  parole. 

—  Hé!  hé!  seigneur  Villon,  ajouta  le  Ma- 
gnifique par  une  réflexion  subiie,  voulez-vous 
me  vendre  à  beaux  deniers  cmpians  vos 
émcraudes  et  pier. eries? 

— (Jue  les  pierreries?  denumd;'»  Jehannette, 
dont  la  voix  s'adoucit  aussitôt. 

—  8acre-l)ieu  !  j'ai  regret  poignant  de  ce 
quelles  ne  m'appartiennent,  lépondit  Vil- 
lon méiontent  de  cette  réminiscence;  mon- 
seigneur de  Valois  m'a  conmiandé  les  remet- 
tre à  lorfèvrc  pour  y  engraver  ses  lettres  et 
armoiries 

—  Hé  !  hé  !  mon  fils,  dit  le  Magnifique  d'un 
air  incré'Iule,  c'est  (riand  appftt  aux  voleurs  ; 
et  ton  aïeul,  maître  Villon  ,  écoliei'  de  Paris 
et  sire  de  Monifaucon,  eût  happé  si  mervei'- 
leuse  proie. 

—  \  \illon  Villon  et  demi. 

La  porte  (!e  la  rue,  en  se  refermant  avec 
bruit,  déchira  le  c  vur  du  Magnifique  et  de 
Jehannette;  il  fal  ut  beauc  )up  pour  les  dis- 
traire des(  moi;uuK>8. 
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r.e  roi,  qui  avait  pass'^  la  nuit  s;'.ns  pouvoir 
fermer  l'ail ,  impatient  de  voir  sa  nouvelle 
ériouse,  souffrant  de  la  gouite  ,  rchaiiffé  par 
les  drogues  sfimulaiifcs,  et  lourmenié  de  tris- 
tes pressentinuMis ,  reçut  de  bonne  heure  la 
nouve'le  que  madame  >farie  était  venue  cou- 
cher  aux  environs  d'Hesdin  avec  toute  sa 
suite  et  celle  de  M.  de  Va'ois.  Cet  avis  d  ssipa 
un  peu  son  inqui  tude.  .Mais,  sans  prendre 
conseil  de  ses  c  uriisans ,  qui  l'eussent  cn- 
chaîiiP  sous  le  jou;^  traditionnel  iîel  ét'quette, 
il  lit  a[)peler  son  gran  "-veneur,  Louis  sieur 
de  Kouvile,  et  lui  ordonna  une  belle  chasse 
au  vol  et  au  (  ourre  pour  le  matin  même,  nuaî- 
gré  la  solennité  du  dimanclie.  M.  de  llou- 
ville,  qui  à  sa  charge  de  grand-veneur  joi- 
gnait colle  de  grand-maî  ro  enciuéteur  et  ré- 
formateur des  eaux  et  fore  ts  des  provinces  de 
Normandie  et  de  Picarde,  eut  beau  repré- 
senter au  roi  que  les  équ'pages  de  chasse  n'é- 
titient  j)as  préparés ,  et  (pu^  la  fauconnerie 
était  presque  toute  demeurée  à  Fontaine- 
bleau, Louis  X!l  réitéra  ses  ordres  en  delà  I, 
recommanda  de  ne  rien  épargner  pour  la 
magnificence  du  dhlt.il,  et  in\  ita  les  dames  à 
y  venir,  montées  sur  les  grands  chevaux  de 
son  écurie.  Celte  chasse  n'était  qu'un  prétexte 
pour  aller  au  d,  vaut  de  la  princesse  d'.Vngle- 
terre. 

.\ussilôi  l(^  roi,  moins  sombre  que  la  veille, 
quitta  toul-à-lait  le  deuil,  et  revêtit  l'habille- 
ment consacré  depuis  plusieurs  .-iècles  à  la 
chasse  du  sanglier:  la  chemise  fermée  et  plis- 
sce  autour  du  cou  ;  le  pour[)oiiit  fourré  de 
gris;  la  robe  courte  de  drap  vert,  sans  man- 
ches, et  serrée  d'une  coin  ure  de  cuir  d'Ir- 
lande; les  chausses  étroites  (le  laine;  les  but- 
tes fortes  ;\  éperons  de  fer;  le  cornet  d'ivoire, 
et  le  couteau  appelé  qnenict  on  eau  ivrf.  Ixî 
chancelier,  le  médecin  el  le  confesseur,  qui 
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entrèrent  les  premiers  dans  la  chambre  du 
roi,  le  trouvèrent  prêt  à  monter  en  selle.  Ils 
virent  bien  que  toute  représentation  serait 
inutiL^  contre  un  projet  arrêté,  et  ils  se  dis- 
posèrent à  suivre  leur  maître ,  qui  semblait 
rajeunir  de  joyeuse  humeur. 

—  Çà,  çà,  dit-il  à  madame  ^«larguerite  d'A- 
lençon,  qui  vint  lui  donner  le  bonjour,  ma 
chère  fille ,  conduisez  les  dames  et  damoi- 
selles  en  leurs  plus  gentils  atours,  d'autant  que 
j'ai  dressé  pour  l'amour  d'elles  un  bien  étrange 
spectacle.  Possible  que  la  reine  s'y  rende 
aussi  ! 

Chacun  s'empressa  d'obéir  aux  volontés  du 
roi  ;  et  bientôt  la  cour  entière  se  réunit  au 
cortéj^e  de  chasse,  qui  se  forma  tumultueuse- 
ment sur  la  place  du  Marché,  et  sortit  dans 
la  campagne  par  la  porte  Mascadelle.  La  cité 
d'Abbeville ,  cette  ancienne  capitale  du  Pon- 
thieu ,  n'avat  pas  entendu  un  pareil  bruit 
d'hommes  et  de  chevaux  depuis  l'année  13Y6, 
où  le  roi  Philippe  de  Valois  y  assembla  son 
armée  avant  la  sanglante  défaite  de  Crécy. 
Jamais  les  abbés  princiers,  à  qui  appartint 
d'abord  cette  ville,  comme  l'indique  son  nom, 
n'avaient  dans  leurs  chasses  déployé  un  tel 
luxe  d'équipages.  Lou's  XII ,  qui  aimait  ce 
passe-temps  plus  que  tous  les  autres,  et  s'y 
adonnait  avec  une  ardeur  que  l'âge  et  plu- 
sieurs accidens  n'avaient  pas  ralentie,  entre- 
tenait sa  vénerie  et  sa  fauconnerie  à  moins  de 
frais  et  dans  un  éiat  plus  brillant  que  celles  de 
Louis  XI,  si  prodigue  pour  ces  sortes  de  dé- 
penses. 

La  charge  de  grand-.^auconnier  était  comme 
vacante,  à  cause  de  l'extrême  vieillesse  de 
.lacques  Odard,  sieur  de  Cursay,  qui  l'occu- 
pait depuis  quarante  ans.  Mais  la  fauconne- 
rie ne  .se  ressentait  pas  de  son  absence.  Les 
fauconniers,  oiseleurs  et  pcrJriseurs,  pcrfec- 
ti(mnaicnt  l'éducation  de  leurs  oiseaux ,  qui 
surpassaient  en  intelligence  et  en  courage  les 
merveilles  de  la  chasse  au  vol  que  racontent 
les  romans  du  douzième  siècle  ;  car,  dans  les 
temps  de  chevalerie,  la  chasse  devint  un  art 
qu'il  n'était  pas  permis  à  un  noMc  homme  d'i- 
gnoicr,  encore  ne  hùt-il  point  lire  ni  écrire. 
^  al«b,  pages  et  écuyers  de  la  fauconnerie, 


marchaient  les  premiers ,  chacun  portant  sur 
son  gantelet  un  gucrfaut,  un  émouchet,  un 
faucon,  ou  quelque  oiseau  de  proie  dressé,  à 
jeun,  les  yeux  couverts  d'un  capuchon.  Tous 
avaient  la  livrée  de  chasse  et  la  trompe  à  la 
ceinture  ;  tous  étaient  à  cheval ,  fermes  dans 
leurs  larges  étriers.  Ensuite  venait  la  musique 
de  la  chapelle  du  roi ,  qui  alternait  avec  les 
cris  des  piqueuis  et  lis  abo  s  des  chiens.  La 
véiicrie  suivait  à  pied  et  à  cheval ,  composée 
de  pages  et  de  sous-pages  de  chiens,  de  va- 
lets et  de  gouverneurs  de  valets  de  chiens. 
Ceux-ci  étaient  servis  et  honorés  à  l'égal  de 
gentilsliommes,  en  raison  de  leur  beauté  et  de 
leurs  exploits.  Outre  les  chiens  courans  ,  les 
chiens  anglais,  les  lévriers,  les  limiers  et  les 
épagneuls ,  il  y  avait  une  espèce  de  Tartarie 
que  saint  Louis  amena  de  la  Terre-Sainte,  et 
une  autre  que  Louis  XI  multiplia  pour  les  meu- 
tes royales  ;  on  appelait  ces  derniers  baux, 
souillards  et  (jrefficrs.  Enfin  les  louvetiers  te- 
naient en  lesse  des  loups  et  des  léopards  ap- 
pri\oisés. 

Le  roi ,  au  sortir  de  la  ville ,  se  dirigea  vers 
la  forêt  de  Crécy,  éloignée  de  trois  lieues  et 
entourée  de  luisseaux,  de  marais  ou  pal uJs 
et  de  sables  mouvans  que  l'on  traversait  sur 
une  quantité  de  petits  ponts  qui  furent  l'ori- 
gine du  nom  de  ce  comté.  Louis  XII,  remar- 
quable par  son  cha{)eau  rouge ,  était  sur  U7i 
grand  cheval  bayard  (jui  sauUoit,  couvert 
de  drap  d'or;  prêtant  l'ore  lie  et  le  regard 
fixé  à  l'horizon,  de  même  qu'un  veneur cher- 
cliant  le  vent  de  la  bête,  il  éperonnait  sa  mon- 
ture, et  devançait  toujours  les  seigneurs, 
qui  réglaient  leur  marche  sur  la  sienne. 
M.  de  Longuevillc  surtout,  en  assidu  cour- 
tisan ,  ne  quittiiit  pas  un  moment  la  droite  du 
roi,  et  semblait  en  galopant  ballotté  dans  ses 
armes  comme  un  pois  sec  dans  sa  cosse. 
L'évêque-chancelier  n'avait  pas  cru  déroger 
à  sa  dignité  ecclésiastique  en  paraissant  à 
côté  de  son  maître  dans  le  rang  de  sa  dignité 
séculière  :  Jean  Fiuel  et  Guillaume  Parvi  che- 
vauchaient aussi  fort  ridiculement  pour  ap- 
porter en  cas  urgens  leurs  secours  temporel 
et  spirituel.  Le  grand-veneur,  tout  fier  de  sa 
barbe  ulanche  et  de  sa  devise  qui  le  droit  de 
(■liasse  (jnrde  le  chaiifje ,  se  doiuiait  beaucoup 
de  mouvement  et  de  peine  pour  témoigner 
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son  zèle  et  son  habileté  ;  on  voyait  briller  sa 
cotte  d'armes  verte,  armoriée  de  deux  poissons 
d'argent,  tantôt  à  la  tète,  tantôt  à  la  queue  de 
cette  armée  qu'il  commandait.  Après  les  sei- 
gneurs qui  cavalcadaicnt  à  la  suite  du  roi  et 
parmi  lesquels  on  distinguait  le  chevalier 
Bayard,  le  bailli  de  Caen  ,  Anne  de  Montmo- 
rency, M.  de  Laval,  (Jaliot  de  Genouillac, 
Louis  d'Ars,  Jacques  de  Chabannes  et  d'au- 
tres célèbres  capitaines,  les  dames  et  prin- 
cesses allaient  l'amble  sur  leurs  haquenécs , 
et  madame  d'Alençon  leur  contait  en  chemin 
une  nouvelle  de  son  invention.  Ces  dames 
disputaient  de  grâces,  d'attraits  et  de  pa- 
rure ;  parmi  elles  on  remarquait  mademoi- 
selle Françoise  de  Foix  qui  fut  depuis  com- 
tesse de  Chateaubriand,  et  la  jeune  lleilly, 
que  l'amour  de  François  I*^"^  devait  créer  du- 
chesse d'Étampes.  Madame  d'Agouléme  et 
madame  de  Valois  sa  bru  manquaient  seules 
à  celte  brillante  an ière-garde;  lune  était  en- 
core à  Saint-(ierm;un-en-Laye,  et  l'autre  fei- 
gnait d'être  malade  pour  dévorer  ses  larmes 
sans  témoins.  Une  compagnie  d'archers  sui- 
vait à  quelque  distance ,  l'arc  sur  l'épaule  et 
la  trousse  pendue  à  l'arçon  gauche. 

Un  temps  couvert,  peu  favorable  pour  la 
chasse  ,  menaçait  de  troubler  l'ordre  et  le 
plaisir  de  la  fête;  Louis  XII,  que  deux  heures 
de  marche  avaient  fali{;ué  moins  cpic  l'ennui 
de  l'iittenie  trompée,  (it  sonner  une  halte  et 
commencer  la  battue  dans  un  terrain  inégal, 
semé  de  buissons,  d'arbres  et  de  marécages. 
Les  veneurs  cornèrent  un  de  ces  quatorae 
airs  si  mélodieux  au  dire  d'un  ancien  poète, 
qu'il  n'est  homme  qui  loiilsil  aullre paradis. 
Les  chiens  furent  décou[)lés ,  et  bientôt  leurs 
aboiemens  annoncèrent  qu'ils  saisissaient  les 
fumées  de  la  béte.  Les  fureiiers  se  lancèrent 
sur  la  trace.  Pendant  ces  préparatifs,  où  les 
flèches  et  les  épieux  ferrés  n'avaient  pas  en- 
core pris  part,  la  fauconnerie  i estait  inactive 
et  silencieuse  auprès  du  loi  et  sur  la  lisière 
de  la  route ,  quoique  des  hérons  et  mille  oi- 
seaux aquatiques  s'envolassent  effrayés  des 
sons  du  cor  et  du  tumulte  des  cris.  Tout-à- 
conp  le  san;;lier  fut  débusqué  et  gagna  une 
nouvelle  retraite,  tandis  que  les  lureis  reve- 
naient à  l'appel  (le  la  trompe;  alors  les  chas- 
seurs, avant  de  le  pousser  (  t  de  l'atlaipier, 


se  distribuèrent  les  rôles,  s'établirent  en  em- 
buscade ou  s'apprêtèrent  à  la  poursuite.  L'a- 
nimal était  déjà  cerné  par  les  archers,  qui 
l'empêchaient  de  s'enfoncer  dans  le  fourré 
du  bois  et  par  les  chiens  courans,  qui,  les 
yeux  allumés  et  la  langue  pendante,  flairaient 
d'avance  la  curée. 

Au  loin,  un  bruit  de  chevaux  et  de  clairons 
fit  tressaillir  Louis  XII,  qui  avertit,  en  sou- 
riant, l'assemblée  de  ce  que  tout  le  monde 
devinait,  et  rejeta  sur  le  hasard  une  rencontre 
qu'il  avait  ménagée.  Lâchasse  fut  suspendue, 
et  chacun  eut  ordre  de  se  tenir  en  silence  à 
son  poste.  Le  roi  bondissait  à  ces  fanfares  qui 
mouraient  et  renaissaient  par  intervalle,  jus- 
qu'à ce  qu'elles  éclatassent  de  plus  près  et 
d'un  accord  continu;  il  hochait  la  tète  comme 
pour  marquer  la  cadence,  et,  se  tournant 
vers  ses  principaux  officiers,  il  leur  adressait 
un  signe  de  joie,  ou  bien  se  redressait  et  médi- 
tait certaines  habitudes  de  physionomie  pour 
exprimer  la  joie  et  le  bon  accueil.  Cependant 
la  route  était  déserte  et  on  n'apercevait  pas 
même  tloller  un  gonfanon;  le  roi  contenait 
mal  son  impatience,  et  le  diable  m'emporte 
errait  sur  ses  lèvres.  Tous  les  yeux  étaient 
immobiles  dans  la  même  direction  ,  tous  les 
cœurs  battaient  de  la  même  curiosité. 

Mais  voici  des  fers  de  lance  qui  étincel- 
lent  :  ce  sont  des  plumes  rouges  sur  les  cha- 
peaux ;  voilà  des  gendarmes  au  pourpoint 
vert  ;  le  trot  des  frisons  retentit  sur  les  cail- 
loux ;  ils  approchent,  ils  vont  défiler  :  où 
donc  est  la  reine?  Le  roi ,  dont  le  sang  bout, 
dont  la  prunelle  pétille,  dont  la  bouche  est 
béante ,  s'indigne  d'un  retard  qui  n'a  fait  que 
changer  d'aspect.  Il   veut  rompre  une  éti- 
quette qu'il  pourrait  sauver  par  un  accom- 
mo.lement,  il  va  piquer  des  (!eux   et  dé- 
couvrir madame  Marie  dans  cette  cohue  de 
gens  qui  le  saluent  de  la  voix  et  du  bon- 
net ;  Etienne  Poncher  le  relient  par  le  bras, 
M.  de  Longueville  l'empêtre  de  raisons  d'é- 
tat ,  et  Jean  Ruel  parle  latin  au  (  onfesseur, 
qui    rougit    au   milieu    de  ses    patenôtres. 
Les  soldats  anglais,  qui  reconnaissaient  le 
roi ,  voulurent ,  par  respect,  s'arrêter,  et  ra- 
lentirent ainsi  la  marche»  de  cette  ligne  bi- 
garrée qui  se  dèvj.'loppait  du  haut  de  la  route. 
Le  loi ,  pour  qui  le  moindre  délai  semblait 
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éternel ,  envoya  des  sergens  qui  contraigni- 
rent ces  étrangers  à  se  reformer  en  colonnes 
et  à  faire  place  à  d'autres;  ils  continuèrent  à 
passer  devant  le  front  des  chasseurs,  échan- 
geant desDieu-gard  et  des  bonnetades.  Mais 
aux  deux  mille  chevaux  anglais  qui  ouvrirent 
la  marche ,  au  bruit  de  leur  musique  mili- 
taire ,  Louis  Xll  vit  avec  déplaisir  succéder 
les  hommes  d'armes  que  M.  de  Valois  avait 
emmenés  d'Abbeville  ;  puis  les  pages  des 
deux  nations,  et  une  multitude  de  valets  pié- 
tons ou  cavaliers  affluèrent  long-temps  pêle- 
mêle  ,  laissant  après  eux  une  rumeur  confuse 
et  un  brouillard  de  poussière  ;  puis  une  file 
de  transports  ,  de  bagages  et  de  chariots  pe- 
samment chargés,  ne  cessa  plus  de  rouler  avec 
lenteur  sur  la  chaussée  rompue  par  les  pluies 
elles  débordemens. 

—  Sire,  disait  M.  de  Longueville,  qui  ne 
parvenait  pas  à  distraire  le  roi  de  son  irrita- 
tion croissante  à  chaque  instant ,  avez-vous 
avisé  la  belle  ordonnance  de  ces  gendarmes 
si  bien  accoutrés  et  si  bien  montés  aussi? 
Toutefois  en  temps  de  guerre,  je  sentirais 
non  moins  d'aise  à  les  rencontrer  par  les 
champs  de  votre  duché  de  Milan. 

—  Le  diable  emporte  ces  charrois  malen- 
contreux! repartit  LouisXlI,  qui  ne  prévoyait 
pas  la  fin  prochaine  de  cette  procession;  on 
cuiderait  que  le  méchant  enchanteur  Merlin 
centuple  les  obstacles  et  inconvéniens  dont 
j'enrage.  Çà,  çà,  une  armée  de  dix  mille 
hommes,  telle  qu'il  la  faut  pour  la  conquête 
d'Italie  ,  n'aurait  plus  copieux  attirail  de  mu- 
nitions. 

Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 

j'ai  ferme  espérance  que  la  paix  soit  durable, 
dit  le  duc  pour  nouer  l'entretien  bon  gré  mal 
gré  :  non  pas  qu'à  l'heure  de  guerroyer  au- 
cun se  relire  l'épée  au  fourreau;  c'est  plaisir 
incomparable  que  le  métier  des  armes. . .  Ains 
vous  pûtes  remarquer,  monseigneur,  que  nos 
gens  allaient  d'intelligence  avec  ceux  d'An- 
gleterre ? 

—  Le  diable  m'emporte  où  il  lui  plaira! 
l'ame  exceptée  s'entend  :  ce  convoi  ne  pren- 
dra point  cesse,  .l'ai  bonne  envie  de  dresser 
les  tentes  à  cet  endroit,  comme  imagina  saint 
Pierre  en  la  Transfiguration.  Mon  cousin  de 


Longueville,  je  vous  requiers  de  jurer  un  peu 
pour  moi. 

—  Voirement  l'attente  est  le  pire  supplice 
hormis  le  désespoir;  mais,  pour  vous  recon- 
forter, monseigneur,  admirez  ci  deux  cents 
chariots  contenant,  outre  la  vaisselle  d'ar- 
gent, tant  de  grosses  sommes  en  habillemens, 
joyaux,  meubles  et  toutes  merveilles  de  ma- 
gnificence. Le  butin  rie  fut  plus  considérable 
aux  voyages  triomphans  de  Gènes  et  de  Ve- 
nise. 

—  Merci-Dieu!  j'aperçois  le  dernier  cha- 
riot, et  j'ai  le  cœur  plus  délibéré  qu'un  la- 
boureur voyant  poindre  le  premier  épi  de  sa 
moisson.  Est-ce  point  madame  Marie  qui 
vient  à  la  suite?  Le  diable  emporte,  nenni  ! 

—  Je  reconnais  jà  les  deux  cents  archers 
de  la  Rose-rouge ,  lesquels  forment  la  garde 
du  roi  Henri  ;  on  les  tiendrait  volontiers  pour 
gentilshommes  à  leur  saye  d'orfèvrerie,  à 
leurs  guiliedins  housses  de  soie  et  à  leurs 
chaînes  d'or. 

—  Au  diable  tout,  et  moi  plus  que  tout  !  Je 
m'en  vais  déserter  cette  montre  et  retourner 
en  mon  hôtel;  d'ailleurs  je  tremble  de  male- 
fièvre.  Oh  1  le  diable  emporte  encore  les  cent- 
suisses  et  les  archers  de  ma  garde  qui  retar- 
dent mon  désir! 

—  Voyez  présentement,  monseigneur,  les     ■ 
gentilhomnies  des  deux  pays,  ensemble  et    1 
chevauchant  de  belle  amitié  :  en  ce  nombre 
sont  de  vaillans  chefs  qui  n'ont  point  toujours 

le  harnais  de  satin  sur  le  dos.  J'omets  de  vous    1 
en  dire  les  noms... 

—  Le  diable  emporte  les  grands  jouteurs 
de  langue,  mon  cousin!  s'écria  le  roi,  qu'im- 
portunait ce  bourdonnement  de  paroles.  De 
fait,  en  cette  tourbe  je  cherche  une  seule 
personne,  et  du  demeurant  peu  ou  point  me 
soucie. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 
vous  ne  patienterez  guère,  sire,  répliqua  le 
duc  avec  cette  persévérance  qui  rend  les 
courtisans  invulnérables,  bien  que  la  quan- 
tité de  ces  gentilshommes  ne  soit  pas  moindre 
qu'.î  la  journée  de  Novarre  :  ci-après  les 
princes  de  France  et  d'Angleterre,  luttant  de 
bonne  mine,  de  richesse  et  de  majesté,  devi- 
sent sans  autre  noise,  comme  frères  et  nobles 
cousins. 
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—  Vive  Dieu!  finalement  apparaît  ma-  ' 
dame  ]Marie,  telle  que  la  lune  annoncée  par 
sa  cour  d'étoiles;  oui-da,   c'est   icelle  plus 
génie  et  plus  honorable  qu'on  ne  m'avait  dé- 
claré !  A'cssieurs,  découvrez-^  ous  par  devant  . 
la  reine. 

Louis  XII,  du  moment  qu'il  n'eut  plus  de 
sou!  :  ait  à  former,  par  un  caprice  assez  na- 
turel de  la  van' té  humaine,  affecta  une  ré- 
seivc  presque  indifférente  pour  ce  qu'il  avait 
désiré  avec  tant  d'emportement:  il  se  ren-  ; 
ferma  dans  la  froide  étiquette,  et  attendit  le 
passage  de  la  princesse,  qui,  de  son  côté,  j 
feignait  de  n'être  point  préparée  à  la  rencoiî-  ' 
tre  de  son  mari.  Elle  était  assise  sur  une  ha- 
quenée  de    haute  taille,    cachée  sous   une 
housse  de  velours  armorié  tombant  jusqu'à 
terre  et  ornée  de  plumes  d'autruche   on- 
doyantes; son  accoutrement  rtival,  où  l'or,  les  \ 
dianians  et  les  pierreries  ne  permettaient  pas  j 
de  voir  la  couleur  de  l'étoffe,  contrastait  avec 
ses  yeux  ternis  de  larmes  et  ses  traits  souf- 
frans,  qu'obscurcissait  davantage  cet  appareil 
de  fête.  Pourtant  elle  jjrenait  plaisir  aux  ga- 
lanteries de  M.  de  Valo  s,  qui  chevauchait  à 
sa  droit(\  et  si  près  délie  que  leurs  deux  mon- 
tures ressemblaient  de  loin  à  un  éléphant  ca- 
paraçonné, et  que  le  plumail  du  prince  se 
confondait  dans  l'aiiirette  du  cheval  de  la 
reine.    Cette    particularité    n'échaj)pa    qu'à 
Louis   XII,  qu'elle  intéressait  seul  person- 
nellement ;  même  il  sut  bon  gré  à  son  beau- 
fils  deshoiHieurs  qu'il  rendait  à  madame  Ma- 
He,  et  ne  s'inquiéta  pas  de  !a  tristesse  peinte 
sur  le  visage  de  sa  jeune  femme;  allégro  et 
tout  épanoui,  lui-même  donna  le  signal  à  ses 
musiciens  en  fraj)pant  des  mains. 

Alors  les  insi rumens  soniu^'rent  à  l'unissnn 
des  air-  de  fête,  auxcjucls  répondirent  M chel 
lluet  (  t  ses  Auteurs,  avec  un  art  si  parlait  (jne 
Ton  croyait  ouïr  des  paroles  dans  les  tcns  di- 
vers de  la  mélodie  :  les  gentilshommes  s'é- 
taient rangés  la  tête  luie  vis-à-vis  l'escorte  du 
roi,  et  madame  >îarie  se  trouva  tout-à-coup  en 
j)résence  de  l'époux  (prclle  venait  chercher, 
v^a  surprise  !ul  habilement  jouée,  paice  (pi  elle 
avait  eu  le  temps  de  la  méditer  en  observant 
à  la  dérobée  le  visage  et  la  ccmtenance  de 
Louis  \I1;  elle  se(X)ua  la  bride  dorée  de  sa 
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haquenée,  qui  fit  une  courbette  élégante  et 
s'arrêta  en  piétinant  :  elle  r()u{;it  avec  un  sou- 
rire ti  ride,  et  s'inclina  comme  pour  sauter  à 
bas  des  étriers  ;  le  roi  devina  son  dessein  as- 
sez tôt  pour  s'y  opposer,  et,  s'approcliant 
d'elle  à  cheval,  il  la  baisa  fort  tendrement* 
M.  de  Valois  regardait  une  colombe  volant 
au-dessus  de  la  reine. 

—  Madame  et  chère  épouse,  dit  Louis  XII 
réitérant  ses  caresses  aux  acclamations  de 
tous  les  assistans,  je  remercie  la  chance  qui 
m'a  placé  en  votre  voie  ;  et  désormais  j'aurai, 
s'il  se  peut,  meilleur  amour  de  la  chasse 
puisque  je  lui  dois  cette  rencontre  inespérée. 

—  Mon  noble  et  amé  seigneur,  reprit  ma- 
dame Maiie  baissant  les  yeux  pour  éviter 
ceux  du  duc  de  N'alois,  excusez-moi  d'être  si 

tardivement  venue,  et  ne  condamnez  ma  bonne 
volonté,  laquelle  fut  estrivée  de  maladie  et  de 
lassitude. 

—  Foi  de  gentilhomme!  ajouta  M.  de  Va- 
lois en  soupirant,  je  rends  entre  vos  mains, 
monseigneur,  cette  belle  et  illustre  dame 
non  sans  regret  de  la  savoir  toute  malhaignée 
et  mélan(oliée;  depuis  le  jour  d'hier  elle  ne 
fait  que  goiu  're  et  pleurer. 

—  Certes,  monsieur  mon  beau-fils,  reprit  la 
re'ne,  fâchée  de  cette  révélation,  la  joie  que 
je  sen^  à  cette  heure  essuiera  toutes  ces  folles 
larmes  qu'une  songeiie  et  semblables  riens 
ont  pouvoir  de  tirer  des  yeux,  quand,  d'autre 
part,  le  cnr[)s  n'est  plus  sain  que  Tame. 

—  Le  diable...  non,  le  bon  Dieu  me  soit 
en  aide!  interrompit  le  roi,  dont  l'excellente 
phys'onomie  respirait  la  bonté,  ma  très-chère 
dame,  vous  aurez  pour  méderins  et  reripe 
ba's,  joux,  tournois,  mascarades  et  les  plus 
abondmtes  n  jouissances  ;  car  je  baillerais 
mon  royaimie  et  demi  pour  vous  faire  con- 
tente et  divertie,  vu  (jue  je  v(uis  aime  et  ai- 
merai non  moins  (jue  la  très-excellente  dame 
feu  Anne  de  Bretagne. 

—  Sire,  dit  la  reine,  à  qui  ce  souvenir  pa- 
rut déplaire,  sans  que  Louis  XII  soupçonnât 
la  maladiesse  de  sa  franchise,  en  autre  temps 
et  Heu,  je  présenterai  à  \  otre  majesté  les  |)rin- 
cip  lUX  l'e  'a  noblesse  d'.Vnglelei  re,  (jui  m'ont 
voulu  accompagner  pour  Ih  mnenr  de  votre 
alliance  ;  vous  saurez  les  noms  et  les  mérites  de 
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cette  fleur  delà  c  ur  du  roi  mon  frère.  Princes, 
seigneurs,  dames  et  danioiselîes,  chacun  se- 
rait tout  glorieux  d'être  reçu  par  vous  à  hom- 
mage de  vassal,  d'autant  qu'ils  ont  deux  rois 
à  cette  heure.  Donc,  à  défaut  de  cette  pré- 
sentation, je  vous  prie  d'accoler  en  vue  de 
tous^J.  le  duc  de  Norfolk,  notre  cousin,  lequel 
fut  choisi  par  mondit  frère  îîenri  pour  m'a- 
dextrer  et  me  faire  !a  conduite  en  vos  éiats'. 

—  C'est  l'accolade  que  je  souiiaitais  après 
la  vôtre,  dit  le  i  oi  après  avoir  embrassé  le 
grand-trésorier  sans  descendre  de  cheval. 
Bien  heureux  est  mon  cousin  d'Angleterre 
d'avoir  en  son  service  le  plus  brave  conseirer 
delà  chrétienté  !  Maintenaiit,  machèredame, 
à  votre  exemple  ne  pouvant  vous  dénombrer 
par  ordre  les  gentilshommes  et  tes  très-liautes 
danes qui  sont  en  ma  cour,  vôtre  désormais, 
je  vous  offre  à  baiser  une  princesse  de  grande 
value,  madame  Margueiite  d'Alençon. 

—  Oh  !  volontiers ,  repartit  vivement  la 
reine,  qui  alla  droit  à  la  princesse,  si  ressem- 
blante à  M.  de  ^'alois,  qu'e'le  la  baisa  sur  la 
foi  de  cette  ressemblance  :  tant  plus  je  chéris 
monsieur  mon  beau-fils,  tant  plus  sa  sœur. 

LouisXlï  ordonna  decommencer la  chasse, 
et  le  grand-veneur  cmbouclia  son  cornet  d'i- 
voire ;  les  deux  cortèges  s'étendaient  sur  une 
double  ligne  le  long  de  la  route.  Aucun  spec- 
tateur ne  bougea  oc  sa  place;  au  milieu  des 
princes  et  princesses,  le  roi  se  tenait  à  cheval 
auprès  de  la  reine,  (ju'il  couvait  des  yeux, 
tandis  que  le  duc  de  Valois  avait  l'air  de  ne 
s'occupei  que  de  la  vénerie  ;  mais  de  profonds 
soupirs  expliquaient  son  silence  embariassé 

—  Sire,  dit  madame  !Marie,  qui  s'efforçait 
d'écarter  une  idée  poignante,  j'ai  souci  d'a- 
voir dérangé  votre  chasse  ;  voulez-vous  pas 
l'achever,  ce  pendant  que  M.  de  Valois  me 
mènera  devers  Abbcville? 

—  Point  ne  vous  quitterai  du  regard,  ma 
douce  dame,  et  j'abolirais  plutôt  le  déduit  de 
la  chasse.  Contemplez  seulement  par  récréa- 
tion la  merveilleuse  vénerie  que  j'imitai  du 
feu  duc  d'î  Mi  an,  (îaléas  \'isconti. 

— Vraiment,  est-il  point  parlé  de  cette  ma- 
n'ère  dans  le  livre  du  mi  Modus  cl  de  la  reine 
lintio  sa  femme  -nir  l'-s  déduits  de  chasse  ? 


—  Foi  de  gentilhomme,  madame  î  reprit  le 
duc  de  Valois,  ce  curieux  traité  ne  vaut  point 
la  Chasse  du  dieu  d.' Amour  composée  par 
messire  Octavicn  de  Paint -Gelais,  évéque 
d'Angoulème.  Suivantce  beau  poème  en  rime 
datne  Amour,  laquelle  a  pour  veneur  Espoir- 
de-jouir  et  Hardiesse  pour  conseiller,  s'en  va 
loger  au  château  de  Plaisance,  séjour  de 
toutes  voluptés.  Là  un  pèlerin  amoureux, 
assisté  de  Bov-Confort  et  Ardcnl-Désir  ses 
écuyers,  demande  asile  dans  ce  pourpris,  et 
pour  loyer  d'hospita'iié  chasse  le  cerf  qui  a 
ravi  le  cœur  de  la  dame  :  Jouissance  retire 
ces  deux  amans  férus  du  mè;re  dard,  ctgué- 
rii  leur  blessure. 

—  Sur  mon  ame  !  mon  beau-fils,  voilà  une 
allégorie  véritable,  et  dorénavant  je  n'aurai 
garde  d'oublier  cette  moralité. 

Cet  entretien,  commenté  par  le  truchement 
des  regards,  fut  coupé  court  aux  sons  écla- 
tans  des  trompes,  qui  retentissaient  d'une 
façon  si  sauvage,  que  les  meutes  hurlèrent 
affreusement.  Far  intervalles,  on  entendait 
rugir  des  bêtes  féroces,  que  les  seigneurs 
anglais  tremblèrent  de  voir  sortir  de  la  forêt 
voisine;  plusieurs  mirent  l'épée  à  la  main 
pour  défendre  les  dames.  Des  cris  d'effroi  j 
s'élevèrent  de  tous  côtés  quand  on  vit  deux  " 
léopards  fauves,  à  la  crinière  flottante,  s'é- 
lancer en  bondissant  contre  un  énorme  san- 
glier qui  fuyait  avec  des  grognemens  plain- 
tifs. Ils  l'eurent  bientôt  rejoint,  attaqué  et 
renversé,  sans  être  ai  teints  de  ses  terribles 
boutoirs;  ils  lui  déchirèrent  le  cou  avec  leurs 
dents,  et  le  traînèrent  sans  vie  aux  pieds  de 
la  reine  épouvantée,  pendant  que  Louis  XII 
applaudissait  à  leur  victoire  et  leur  faisait 
jeter  en  curée  une  portion  de  la  bête,  que  les 
veneurs  dépecèrent  avec  une  étonnante  dex- 
térité. La  hure,  selon  l'usage  primitif  de  la 
citasse,  fut  offerte,  dans  un  plat  d'or,  à  la  prin- 
cesse d'Angleterre. 


—  Maintenant,  ma  chère  dame,  dit  le  roi, 
que  ce  spectacle  avait  échauffé,  et  qui  vou- 
lait prouver  à  ses  hôtes  que  sa  fauconnerie 
ne  le  cédait  pas  à  la  vénerie,  je  veux  que 
mon  pins  gentil  oiseau  et  le  mieux  appris  de- 
vienne vôtre,  alin  que  j'envie  son  sort  for- 
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luné;  mais  paiavaut  je  m'en  vais  une  der- 
nière fois  lui  faire  prendre  son  vol  et  son 
vent.  Monsieur  de  Rouville,  mandez  le  roi. 


ïll 


Louis  XII  reçut  d'un  page  son  gantelet  de 
bufHe  brodé  et  peint,  sur  lequel  fut  perché 
un  petit  vautour   noir  encapuchonné,    qui 
battit  des  ailes  en  reconnaissant  la  voix  de 
son  maître.  Ce  chasseur  volatile,  à  la  plume 
lisse  et  au  bec  recourbé,  portait  à  la  paite  un 
anneau  d'or  où  étaient  gravés  son  nom  et  ses 
qualités.  Louis  XII  cherchait  de  l'œil,  dans 
les  airs,   s'il  ne   découvrirait   pas  quelque 
proie,  et  apercevant  un  héron  qui  planait  à 
une  hauteur  telle  (ju'on  eût  dit  un  nuage,  il 
décoiffa  son  vautour,  lui  montra  du  doigt  le 
héron  imperceptible,  et  l'excita  en  sifilant  et 
en  criant  :  .4  l'agued  à  l'arjuel!  Le  vautour 
partit  comme  une  flèclie,  monta  perpendicu- 
lairement, fondit  sur  le  héron;  puis,  se  dé- 
tournant, malgré  les  cris  du  roi  et  des  fau- 
conniers, il  redescendit  en  tournoyant,   et 
emprisonna  dans  son  vol  circidaire  la  pauvre 
colombe  qui  se  jouait  au-dessus  de  la  reine; 
en  même  temps,  le  faucon  favori  de  M.  de 
Valois,  (pie  celui-ci  caressait  sur  le  poing,  se 
débarrassa  de  son  capuchon  et  s'envola  ra- 
pidement adroite,  contre  la  colombe,  qui 
n'opposait  que  des  gémissemens  à  ses  deux 
cruels  ennemis.  Mais  ces  rivaux  se  jetèrent 
soudain  l'un  sur  l'autre,  et  tandis  qu'ils  en- 
sanglantaient leurs  ongles  tranchans  avec  un 
acharnement  que  la  réclame  des  fauconniers, 
le  leurre  de  cuir  rouge  et  ra[)pel  du  roi  ne 
purent  modérer,  'a  colombe  profita  du  répit 
pour  rejoindre  son  ramier,  qui  lui  répondait 
de  loin  sans  oser  approcher.    Le   vautour 
tomba  mort,  le  ventre  ouvert  et  les  plumes 
arrachées  ;  le  faucon  se  pré(ij)ita  sur  le  leurre 
que  lui  présentait  le  duc  de   N'alois,  et  se 
laissa  encapuchonner  d'un  air  triomphant. 

La  science  des  augures  était  alors  si  ré- 
pandue, que  chacun  donna  un  sens  à  ce  sin- 
gulier événement  ;  le  faucon  avait  conservé 
le  caractère  prophéticjue  dont  l'antiquité  le 
croyait  doué,  et  beaui oup  remanpièrent  que 
celui-ci  avait  volé  à  droite,  ce  qui  annonçait 
un  malheur.  D'ailleurs  le  combat  de  l'oiseau 
du  duc  de  Valois  contre  le  vautour  royal,  au 
Sujet  fl'une  colombe  qui  n'était  pas  même  le 


prix  du  vainqueui,  trouvait  là  son  appliea- 
tion  naturelle,  que  Louis  XII  ne  soupçonnait 
pas  encore,  bien  qu'il  interprétât  ce  funeste 
présage  à  son  préjudice.  Dans  le  moment  de 
trouble  qui  suivit  la  chute  du  vautour,  per- 
sonne n'entreprit  de  déguiser  l'avenir  sous 
un  aspect  favorable,  et  ma  lame  Marie  essuya 
deux  larmes  que  le  meurtre  de  la  colombe 
n'aurait  pas  'ait  couler.  On  se  regardait  d'in- 
telligence, on  se  parlaità  demi-voix  :  Louis  XII 
se  signa  tristement,  et  le  duc  de  Valois  ré- 
primanda son  faucon. 

—  Sire ,  dit  en  grasseyant  une  figure  de 
[»rèlre  en  cape  noire  râpée  qu'on  rencontrait 
partout  derrière  le  roi  en  sa  qualité  d'histo- 
riogra[)he,  nal  doit  advenir  de  cet  oracle  as- 
surément :  ains  votre  majesté  s'est  aventurée 
en  ces  champs  désastreux  de  (^récy,  où  fut 
perdue  la  batiiille  par  le  roi  Philippe-le-Va- 
lois  contre  les  Anglais,  ce  vingt-sixième 
d'août  13V0. 

—  Cette  piteuse  défaite  n'aura  de  retour, 
maître  Jehan  d'Auton,  reprit  M.  de  Longue- 
ville  appelant  son  épée  en  témoignage  de 
son  dire  :  nos  alliés  d'Angleterre  se  tiennent 
pour  contens  et  désespèrent  de  nouveaux 
triomphes. 

—  Monsieur  de  Rouville,  s'écria  Louis  XII 
après  une  morne  réflexion,  le  faucon  rebelle 
qui  occit  mon  bon  vautour  soit  condamné 
et  mis  à  mort. 

—  Hélas  !  monseigneur,  rétractez  cet  ordre 
barbare,  dit  la  reine  joignant  les  mains 
comme  pour  demander  grâce  :  dans  les  due!s 
judiciaires,  le  triomphateur  est  absous,  et 
lionte  demeure  au  vaincu.  Donc  pardonnez 
à  ce  preux  oiseau,  (pii  usa  d'armes  égales  et 
signala  son  courage  héroupie;  au  contraire, 
je  lui  donnerai  de  ma  main  la  pâture. 

—  Notre  vouloir  soit  respecté,  répliqua  le 
roi  d'un  ton  grave;  mais  en  pareille  occur- 
rence, le  bon  sire  Louis  neuvième  fit  justicier 
un  guerfaui  coupable  d'avoir  attenté  envers 
un  aigle,  son  souverain  sei{;neur. 

—  Merci  vous  dois-je,  madame,  ajouta  le 
duc  de  Valois,  si  mon  faucon  a  la  vie  sauve 
et  bien  heurée  :  or  je  vous  le  dédie  en  servage. 

Sur  ces  entrefaites.  A  illemanoche,  dont  le 
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costume  grotesque  était  augmenté  d'orne- 
mens  en  cuivre  et  en  or,  comme  une  statue 
de  saint  surchargée  à'ex-volo,  se  glissa  entre 
les  hommes  et  les  chevaux  pour  venir  se  pros- 
terner devant  madame  Marie  avant  qu'on 
eût  pensé  à  survoilier  ses  projets.  Il  saisit  l'é- 
trier,  et  baisa  les  pieds  de  la  reine  avec  au- 
tant de  dévotion  qu'il  aurait  fait  une  reliqqe  ; 
puis,  cramponné  aux  pans  de  la  housse,  il 
tendit  un  manuscrit  enluminé,  qu'elle  ouvrit 
avec  bonté,  s'imaginant  que  c'était  un  pla- 
cet  ou  quelque  flatterie  de  poète;  un  éclat 
de  rire  général  la  confirma  dans  cette  der- 
nière opinion,  ainsi  que  l'examen  du  livre, 
qui  contenait  le  roman  des  Pichelins  en  vers, 
orné  de  miniatures,  de  portraits  et  de  mé- 
dailles. 

—  Qu'il  vous  plaise  ouïr  une  bien  étran;;e 
requête,  madame  !  dit  le  duc  de  Valois,  qui 
n'était  point  assez  courtisan  pour  régler  ses 
discours  sur  l'humeur  du  roi. 

—  Ma  très-haute,  très-belle  et  très-nob'e 
dame ,  dit  AlUemanoche ,  dont  la  bouche  et 
les  yeux  se  dilataient  plus  encore  qu'à  l'or- 
dinaire, depuis  tantôt  un  mois  que  notre 
mariage  est  conclu ,  je  sèche  à  en  attendre 
l'eiïet.  Par  le  Christ  !  soyez  bien  venue,  et  je 
remercie  mon  cousin,  le  roi  de  France,  pour 
le  bel  accueil  qu'il  vous  fit  en  ses  états. 

—  Le  diable  emporte  ce  fol  et  sa  folie! 
murmura  Louis  XII  ordonnant  le  départ. 

—  Monseigneur,  reprit  la  reine  en  riant, 
ce  digne  gentilhomme,  ce  semb'c,  m'arguë 
de  bigamie;  sans  doute  il  est  descendant  du 
feu  roi  C!iarles-le-Simple,  qui  épousa  une 
fille  d'AngletCire,  madame  Ogine ? 

—  Non,  croix  de  par  Dieu  !  s'exclama  Vil- 
lemanoche,  choqué  des  ancêtres  qu'on  lui 
supposait;  je  suis  Pichelin,  de  la  race  Piche- 
line,  race  ancienne  et  divine,  d'autant  qu'elle 
a  pour  auteur  le  seigneur  Christ,  qui  fut  en- 
gendré par  la  lignée  d'Abraham. 

—  IIo!  la  glorcuse  noblesse,  messirel  dit 
la  reine  dont  la  gaîté  redoublait  à  mesure  que 
le  front  du  roi  se  couvrait  d'un  nuage  plus 
sombre;  faut  quérir  quelque  pucclle  issue 
d'Adam  pour  perpétuer  honorablement  la 
plus  illustre  famille  qui  soit  au  monde?  Quant 
à  moi,  je  suis  tantseulement  filieet  sœur  de  roi. 


EIBAUDS. 

—  En  ce  livret,  ma  très-chère  dame,  sont 
racontées  les  annales  véridiques  des  Pichelins, 
que  voyez  régnant  par  tous  les  royaumes 
d'Europe,  voire  d'Asie.  Certes,  je  prétends 
que  notre  alliance  fonde  à  jamais  la  plus  sei- 
gneuriale maison  qui  soit  dessus  terre  ;  et  mon 
cousin,  le  bon  roi  Louis,  ne  s  opposera  point 
à  ce  qi;e  vous  ayez  grosse  progéniture. 

— Assurément,  mon  ami,  repartit  le  roi 
que  la  mort  du  vautour  avait  affligé  au  point 
que  sa  bonhomie  se  montrait  à  peine  sous 
des  dehors  bourrus,  ne  vous  inquiétez  de  mes 
faits;  j'y  besognerai  seul,  ne  vous  déplaise. 

—  Messire,  tenez  vos  généalogies,  ajouta 
la  reine  :  dans  cent  ans,  je  vous  convie  à  nos 
épousailles.  Milord,  dit-elle  à  M.  de  Gi  ignaux 
qui  veillait  sur  tous  les  mouvemens  de  Ville- 
manoche,  obligez-moi,  par  dessus  votre 
charge,  à  reculer  cet  honnête  gentilhomme 
au  plus  loin  qu'il  se  pourra. 

Le  cortège  se  remit  en  marche  au  concert 
universel  des  instrumens  qui  eussent  étouffé 
le  fracas  du  canon  ;  les  chiens  aboyaient,  les 
oiseaux  criaient,  les  chevaux  hennissaient  et 
sautaient,  les  hommes  juraient  et  se  déme- 
naient :  ce  fut  avec  peine  que  la  confusion 
se  changea  en  ordre  et  le  vacarme  en  bruit; 
enfin  cette  multitude  s'achemina  vers  Abbe- 
ville  oîi  les  cloches  carillonnaient,  «  oii,  dit 
le-maréchale  de  F'eurange,  l'artillerie  estoit 
afl'ustée,   laquelle  tirait  merveilleusement.  » 

Le  duc  de  Valois  jetait  de  tendres  propos 
à  l'oreille  de  la  reine,  qui  retombait  par  mo- 
mens  dans  ses  distractions  mélancoliques; 
Louis  XII  n'était  pas  moins  préoccupé  du 
fatal  augure  qu'il  regardait  comme  un  avis 
du  ciel,  et  il  se  promettait  d'en  conférer  avec 
son  médecin  ou  son  confesseur.  Le  bayart 
qu'il  montait  ne  sentant  plus  la  bride  ni  les 
éperons,  peut-être  effarouché  par  !e  plumail 
de  la  haquenée,  se  cabra  si  furieusement 
qu'un  cavalier  moins  ferme  dans  les  étriers 
aurait  été  désarçonné.  Chacun  s'émut  au 
danger  que  courait  le  roi,  et  un  page,  plus 
prompt  que  personne,  saisit  le  mors,  s'y  sus- 
pendit, et  dompta  la  fougue  du  cheval  prêt 
à  s'emporter  à  travers  dej  marécages  et  des 
tourbières. 

Mais  ce  jeune  page,  remarquant  derrière 
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le  cheval  une  flaque  d'eau  bourbeuse,  et  au 
bord  M.  de  Grignai|x,  qui  accourait  à  l'aide 
du  roi  sans  vouloir  se  séparer  de  Villema- 
noche  confié  à  sa  garde,  sacrifia  le  mérite 
d'un  service  au  plaisir  de  commettre  une 
méchanceté;  il  poussa  vivement  à  reculons 
le  cheval,  qui  recommença  ses  bonds  et  ses 
ruades  ;  un  double  cri,  suivi  de  rires,  que  ne 
contraignait  pas  la  position  critique  du  roi, 
avertit  le  page  d'éviter  la  punition  de  sa 
malice;  il  disparut  en  riant  plus  haut  que  le 
reste,  quand  il  vit  sortir  de  la  tourbière  deux 
espèces  d'hommes  enduits  d'une  buue  noire 
çt  puante,  soufilant  ciunnic  des  taureaux 
et  non  moins  acharnés  l'un  contre  l'autre. 
Louis  XIJ  s'irritait  de  cette  comédie  et  se 
vouait  au  diable  du  meilleur  de  son  ame. 

—  Le  grand  diable  emporte  le  page  qui  a 
si  malement  labouré!  disait-il  les  joues  rouges 
et  les  veines  bleues;  j'ordonne  que  l'auteur 
de  ce  méchef  soit  déclaré  pour  être  tancé 
comme  il  faut. 

—  Ma  fi  !  est-ce  pas  ce  faux  joueur  qui  nous 
affina  che^  l'hùte  de  Saint-Nicolas-au-Camp? 
dit  un  des  écuyers  que  le  page  avait  si  mal- 
traités la  veille  au  jeu  de  dés. 

— Sire,  c'est  Balthazar  Villon,  de  la  maison 
de  M.  de  Valois!  dit  Jacques  Gualland,  qui 
se  souveuait  encore,  à  sa  bourse  vide,  des 
perfides  tours  de  son  camarade. 

—  Le  diable  l'cmpoite!  reprit]  Louis  XII, 
pjus  irriié  de  ne  pas  trouver  sur  qui  déchar- 
ger sa  colète  :  j'ordonne  que  ledit  délinquant 
^oit  châtié,  et  reçoive  vingt  coups  de  fouet  à 
gros  nœuds,  sous  le  bon  plaisir  de  mcssire  le 
roi  des  ribauds. 

—  Par  mon  cousin  Jésus!  r' pétait  Vil'e- 
manoche  avec  douceur ,  je  suis  du  tout  iano- 

'  cent  de  cette  étrange  culbute,  monsieur  mon 
maître,  et  le  démon  m'a  causé  afliont  si 
manifeste  pour  chagriner  ma  plaisante  épou- 
sée. 

—  Pùcpie-Dieu!  grommelait  M.  de  Gii- 
gnaux,  ce  traître  page  apprendra  ce  que 
c'est  qu'insiUier  un  gentilhomme  cheva'ier 
d  honneur  de  la  feue  reine,  et  par  dessus, 
souverain  roi  des  ribauds, 

—  Oh  les  punais!  inteiTompit  le  duc  de 
Valois  ;  quelle  civcllc  I  Arrière,  mes  com- 


pères; usez  amplement  de  benjoin,  lavande 
et  force  senteurs!  Tirez  ailleurs,  crainte 
d'iuconmioder  les  dames. 

—  Mon  bon  seigneur,  dit  madame  Marie  se 
rapprochant  du  roi,  que  sa  vue  apaisa,  faitei 
provision  de  clémence,  je  vous  prie,  et  célé- 
brez la  l'été  de  nos  noces  par  absolution  des 
coupables  ;  recevez  à  merci  ce  petit  page  qui 
vous  sauva  de  péril  extrême  et  se  repent  sans 
doute  d'avoir  gâté  les  habits  de  messire  le  roi 
des  ribauds  et  de  mon  second  mari  Pichelin. 

—  Ainsi  soit-il,  ma  très-débonnaire  dame, 
répondit  le  roi  la  baisant  derechef;  ce- 
jourd'hui  j'octroierais  grâce  et  pardon  voire 
à  Barabbas;  vous  avez  le  cœur  à  la  main,  et 
si  charitable  qu'on  l'admire  autant  que  votre 
visage...  Ah  !  le  diable  emporte... 

— Çà,  qu'est-ce,  monseigneur?  avez- vous 
ire  aucune  à  mon  égard? 

—  Au  bon  Dieu  ne  plaise  !  ma  bonne  femme; 
ains  ce  sont  horrifiques  passions  de  goutte. 

— Sacre-Dieu!  disait  tout  bas  Villon,  ce 
bon  ivrogne  de  roi  est  tyran,  faute  de  n'avoir 
bu!  Sacre-Dieu!  la  catin  d'Angleterre  est 
accorte  et  indulgente!  Sacre-Dieu!  ne  tor- 
derai-je  onc  le  douzil  à  cette  ribaudaille  ? 

A  La  Chapelle  prés  d'Abbcville,  madame 
Marie  monta  eu  litière  pour  faire  sou  entrée  ; 
au-dessus  de  la  porte,  ornée  de  guirlandes  de 
lis  et  de  roses  rouges,  on  Usait  ce  mauvais 
vers  pentamètre  composé  par  le  médecin 
Jean  Uuel  :  Piildira,  Maria,  vulcalilia  culli- 
gere  *.  Des  orchestres,  des  arcs  de  triomphe, 
et  des  échafauds  où  les  comédiens  de  la  Fosse  - 
aux-Balladcs  représentaient  dos  pastourelles  y 
sortede  tableaux  allégoriques  mêlés  de  chants, 
étaient  dressés  le  long  <lu  chemin  que  la  reine 
devait  parcourir.  Soixante-quatre  niayeurs  et 
échevinsderiIôtel-de-\  ille,  portant  bannière 
carrée  aux  armes  de  Ponthieu  au  chef  de 
Franco,  vêtus  do  robes  en  satin  noir  à  pare- 
mens  de  velours  violet  changeant  doublé  de 
blanc,  vinrent  à  sa  rencontre  hors  des  rem- 
parts. Les  officiers  do  la  bour{;eoisie,  vêtus 
de  pourpoint  bleu  à  boulons  et  boutonnières 
d'or,  avec  houppelandes  de  drap  écarlate  à 
paremens  de  moiie  d'argent,  chausses  et  bas 

I 

1  Marie,  il  t'appartient  de  cueillir  les  beaux  tis. 
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écarlatos  cl  chapeaux  galonnés,  marchaient 
ensuite,  étahint  la  devise  d'Abbeville  la  pu- 
celle  :  Sempcr  fidelis.  Le  clergé  de  quatorze 
paroisses  et  les  cordelicrs,  chartreux  et  mi- 
nimes, chacun  en  costume  de  son  ordre,  sui- 
vaient avec  les  reliques  de  saint  Wulphran,  de 
saint  Wilbrod  et  de  saint  Servold.  Huit  cents 
habitans  en  habit  de  livrée  achevaient  de  ré- 
péter les  honneurs  qui  avaient  accompagné 
la  réception  de  Louis  XII. 

L'évêque  d'Amiens  présenta  à  la  reine  un 
morceau  de  la  vraie  croix  à  baiser,  et  les 
majeurs  lui  offrirent,  selon  l'usage,  en  rede- 
vance aux  rois  et  aux  reines  qui  passaient  par 
la  ville,  trois  tonneaux  de  vin,  trois  bœufs 
gras  et  trois  muids  d'avoine.  Louis  XII  en 
avait  reçu  autant.  Le  mayeur  ou  maire  posa 
un  genou  en  terre  devant  madame  Marie, 
étonnée  de  ces  singuliers  présens,  et  lui  remit 
trois  picotins  d'avoine  daiis  une  mesure  peinte 
en  azur  à  fleurs-de-lis  d'or. 

—  Sacre-Dieu  !  dit  Villon  à  Jacques  Gual- 
land,  notre  bon  roi  souffre  qu'à  sa  fine  femme 
un  autre  baille  le  petit  picotin  !  Grand  bien 
lui  fasse  ! 

—  Sire,  dit  tout  haut  le  maire  en  terminant 
son  compliment,  vous  pouvez  sans  péché  con- 
clure votre  mariage  en  cette  bonne  cité  ;  car 
en  l'an  1409  furent  réformés  comme  d'abus 
les  statuts  synodaux  qui  défendaient  à  l'é- 
poux de  cohabiter  avec  l'épousée  trois  jours 
durant  après  les  noces. 


VIII. 

Le  roy  des  ribaux  csloil  crlluy  qui  avuil  \:i 
cliarge  <lr;  houler  liors  de  la  maison  du  loy 
reuix  c|ui  n'y  dévoient  manger...  car  au  Uinps 
passe' ceulx  qui  esloient  délivrez  de  vi;!nde  — 
qui  est  ce  ((Ue  depuis  on  a  diit  avoir  Ijourirr  en 
cour — ,  apréz  la  cloche  sonnée,  se  Irouvoienl 
au  linnel  ousallc  commune  pour  manger. 
FA.vCHF.r,des Dignités  et  Mugislints  de  la  France, 


M.  de  Valois  occupait  avec  sa  maison,  pres- 
que aussi  nombreuse  que  celle  de  sou  beau- 
père,  un  grand  logis  attenant  à  l'hôtel  de  la 
Grutusc  par  le  jardin,  quoiqu'il  eût  son  entrée 
principale  dans  la  rue  Saint-Gilles.  Louis  XII 
lui  ordonna  do  traiter  les  princes  d'Angleteirc 
et  de  France,  tandis  que  la  reine  et  les  dames 


souperaient  à  son  hôtel,  où  l'odeur  des  cui- 
sines remplissait  déjà  tous  les  appartemens. 
M.  de  Valois,  que  tant  d'émotions  et  de  senti- 
mens  divers  avaient,  depuis  plusieurs  jours, 
fait  passer  s  udain  du  découragement  à  l'es- 
poir, de  la  douleur  à  la  joie,  et  de  la  haine  à 
l'amour,  saisit  ce  prétexte  pour  se  retirer  un 
moment  loin  des  regards  investigateurs  et  des 
faux  visages  de  la  cour,  pendant  que  le  duc 
de  Norfolk  haranguait,  au  nom  de  son  maî- 
tre ,  le  nouvel  époux  en  présence  de  la  no- 
blesse des  deux  nations  rassemblée  dans  la 
grande  galerie,  où  le  trône  royal  était  élevé. 
Madame  Marie  adressa  un  tendre  coup  d'oeil 
à  son  beau-fils ,  qui  le  lui  rendit  plus  ardent 
et  plus  intelligible  :  elle  retomba  dans  sa  rê- 
verie chagrine  quand  il  l'eut  saluée  en  adieu. 

Tout  préoccupé  de  la  beauté  de  cette  prin- 
cesse, en  faveur  de  laquelle  il  lui  pardonnait 
presque  d'être  reine ,  et  mécontent  de  ne 
pouvoir  assister  au  souper  dont  elle  serait 
l'ornement,  M.  de  Valois  ne  se  pressa  point 
de  venir  à  son  hôtel  pour  donner  les  ordres 
relatifs  au  splendide  festin  qu'il  fit  préparer  : 
son  maltre-queux  obéit  avec  une  telle  dili- 
gence qu'une  heure  après  le  cliquetis  des  bro- 
ches et  des  hastiers,  les  feux  clairs  et  pétillans, 
la  circulation  empressée  des  valets,  les  exha- 
laisons des  viandes  et  des  sauces,  tout  ce  qui 
tient  aux  apprêts  d'un  gala  semblait  annon- 
cer que  la  noce  avait  lieu  au  profit  du  duc  de 
Valois  et  de  Bretagne.  Celui-ci,  heureux  d'un 
instant  de  solitude  que  lui  laissaient  les  cour- 
tisans, réfléchit  à  l'unique  objet  qui  pouvait 
le  distraire,  et  l'ambition  fut  toute  sacrifiée  à 
la  galanterie  dans  ses  vœux  que  le  présent 
inspirait  plutôt  que  l'avenir.  Comme  il  se  pro- 
menait ainsi  le  long  du  porche  de  son  logis, 
son  nom,  répété  par  une  voix  rude  qu'il  en- 
tendit avec  plaisir,  tourna  son  attention  vers 
une  petite  fenêtre  cintrée  à  laquelle  une  femme 
encore  belle,  mais  à  la  physionomie  dure,  lui 
faisait  signe  de  la  main,  qu'elle  avait  aussi 
blanche  que  délicate.  M.  de  Valois  se  hâta  de 
monter  dans  l'oratoire  de  sa  mère ,  madame 
Louise  de  Savoie,  comtesse  d'Angoulême. 

Elle  était  vêtue  de  deuil ,  en  costume  de 
veuve,  bien  qu'elle  ne  se  piquât  point  de  tenir 
les  cond  lions  du  veuvage.  Malgré  ses  tre  ite- 
si  pt  ans,  elle  avait  tous  les  moyens  de  plaire  : 
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de  grands  yeux  noirs  au  regard  assuré,  des 
traits  grecs  fièrement  dessinés,  une  bouche 
agréable  quoique  sans  lèvres,  un  embonpoint 
appétissant  et  des  (ormes  très-arrondie*.  Elle 
s'isolait  alors  des  compagnes  qu'elle  s'était 
choisies  parmi  les  dames  de  la  cour  de  France 
et  de  Savoie;  le  mariage  de  Louis  XII  avait 
détruit  de  fond  en  comble  l'édifice  de  ses  pro- 
jets de  grandeur  ;  son  caractère  orgueilleux 
et  vindicatif  souffrait  de  l'abaissement  qui 
succéda  tout-à-coup  à  l'alliance  royale  de  son 
fils,  devenu  duc  de  Bretagne  et  héritier  pré- 
somptif, pour  se  voir  ensuite  dépossédé  de 
son  trône  futur  par  une  étrangère.  Cette  pen- 
sée alimentait  ses  larmes  et  ses  fureurs  au 
point  qu'elle  oub'iait  ses  amans,  Bonivet,  le 
duc  de  Bourbon  et  les  autres.  Son  oratoire  ne 
servait  plus  qu'à  ses  prières  de  rage  et  à  ses 
complots  de  haine;  elle  se  disait  malade  pour 
éviter  de  paraître  en  public  et  d'affiiher  ses 
peines  secrètes,  qu'une  pâleur  mal  déguisée 
sous  le  fard,  et  des  paupières  rouges  eussent 
trahies  aussitôt. 

—  Monsieur  mon  fils,  s'écria-t-elle,  accou- 
rant au-devant  du  duc  de  Valois,  qu'elle  serra 
dans  ses  bras,  le  bon  Seigneur  Dieu  enverra- 
t-il  quelque  grosse  fièvre  à  cette  Anglaise,  pour 
la  punir  de  rober  ainsi  notre  patrimoine ,  ce 
tant  beau  royaume  et  tant  désiré? 

—  Foi  de  gentilhomme!  reprit  le  duc  avec 
une  fioideur  dont  s'irrita  sa  mère,  la  volonté 
de  Dieu  advienne  ! 

— Dea,  monseigneur,  vous  semblez  avoir 
offert  paix  ,  pardon  et  amitié  à  cette  vilaine 
que  je  voudrais  pousser  dedans  la  tombe  ! 

—  Fi ,  madame  !  ne  pensez  point  ceci ,  et 
toutefois  ne  le  dites.  Uh!  la  merveilleuse  pu- 
celle  que  sa  majesté  s'en  va  épouser! 

— Çà,  j'ai  meilleure  es|)érance  que  ce  vieux 
roi  meure  de  paillardisse,  et  pareillement  sa 
femme  en  gésine,  s'il  se  peut.  Oh  !  comme  je 
dédierais  force  messes,  présens  d'orfèvrerie, 
chapelles  et  abbayes  au  saint  propice  qui  les 
couchera  tous  deux  sous  la  lame,  en  guise  de 
lit  nuptial  ! 

—  Foi  de  g(  ntillionnne  !  ma  chère  mère,  ce 
me  serait  angosse  cruelle  que  de  perdre  cette 
gentille  reine ,  cpii  excelle  de  corps  et  d'es- 


prit ;  douce,  amiable  et  sans  parangon  ;  elle 
m'a  nommé  son  beau-fils. 

— François,  mon  bien-aimé,  est-ce  pas  une 
tireuse  de  sorts  et  magicienne  détestable  qui 
mua  votre  juste  colère  en  honteuse  faiblesse 
et  perfide  indulgence?  Quoi!  vous  résignez- 
vous  si  délibérément  à  l'abandon  d'une  si 
précieuse  couronne? 

—  Point,  madame  ;  il  ne  s'agit  à  cette  heure 
de  couronne  ni  de  résignation.  Monseigneur 
le  roi  a  bonne  idée  de  vivre  de  longs  jours; 
et  à  ce  ne  m'oppose.  Foi  de  gentilhomme  !  je 
baillerais  une  part  de  ma  vie  pour  que  ma- 
dame Marie  soit  exempte  de  tous  ennuis, 

—  Merci  de  nous  !  As-tu  pas  vergogne  de 
semblable  lâcheté  ?  Dis ,  mauvais  cœur  :  se- 
rais-tu jà  esclave  amoureux?  oh!  le  pauvre 
roi  que  celui  dont  la  royauté  dépend  d'une 
femme  folle  et  d'un  baisera  recevoir!  Oh! 
mon  cher  fils  ,  garde-toi  d'aimer  à  tel  péril  ! 

—  Adieu  vous  command  ,  ma  bonne  mère. 
Ayons  fiance  au  destin.  Toutefois  ne  portez 
rancune  à  cette  plaisante  dame  de  beauté. 
Ores  je  retourne  à  mon  devoir  auprès  de  sa 
majesté.  Par  amitié  de  moi,  aimez  et  estimez 
la  princesse  d'Angleterre. 

Sans  attendre  la  réponse  de  madame  d' An- 
goulème,  à  qui  1  étonnemont  et  l'indignation 
ôtaicnt  la  parole ,  le  duc  de  Valois  salua  res- 
pectueusement et  sortit ,  eu  proie  à  une  agi- 
tation que  les  reproches  de  sa  mère  avaient 
augmentée,  en  y  mêlant  l  incertitude  et  le 
remords,  il  se  promenait  la  tète  baissée  sous 
un  verger  qui  ne  produisait  guère  que  des 
feuilles  dans  ce  pays  froid  et  pluvieux;  mais 
un  verger  faisait  alors  jjartie  essentielle  des 
jardins,  où  l'agréable  n'excluait  pas  l'utile. 
In  léger  bruit  s'éleva  d'un  bouquet  de  néfliers 
deriière  lecjuel  un  homme  était  caché.  .M.  de 
Valois  alla  droit  à  .-a  rencontre ,  et  lui  épar- 
gna la  moitié  du  chemin;  il  reconnut  le  Ma- 
gnifique, et  l'aborda,  sansl'inlimider,  par  un 
geste  de  menace. 

—  Mon  très-puissant  sei{;neur,  lui  dit  le 
charlatan  l'enfermant  cimmc  dans  un  cercle 
(!e  géiuillexions,  le  grand  roi  Salonion,  qui 
m'a  enseigné  les  mystères  herméli(pies,  m'en- 
voie céans  pour  conférera  vous  secrùlcment, 
h  votre  avantage,  hé  !  hé  ! 
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—  Foi  de  gentilhomme  !  bohème  damnable 
et  condamnable,  repartijt  le  duc,  qui  craignait 
d'être  vu  en  si  équivoque  compagnie,  le  grand 
roi  Salomon  pouvait  élire  un  plus  honnête 
légat,  et  je  dépêcherai  quelques  archers,  ju- 
ges etfagotteurs,  afin  de  te  traiter  selon  qu'il 
vaudra. 

—  J'atteste  la  plus  expédiente  de  mes  cor- 
nues, monseigneur,  que  l'objet  mérite  d'être 
pesé  aux  balances  de  votre  intérêt ,  hé  I  hé  ! 
Quant  à  mon  petit  personnage,  madame 
d'Angoulême  et  autres  daines,  seifjneurs  et 
docteurs  de  haut  renom,  honorent  ma  science 
et  l'emploient  aussi  à  leur  service.  Hé  ! 

—  Possible  est  que  cette  science  occulte 
vous  mène  au  bûcher,  puis  en  la  géhenne 
après  la  mort  ;  car  l'art  magique  est  jp.é  ,a,u 
giron  du  diable. 

—  Hé  !  j'en  sais  tant  que  moijsieurlc  diable 
a  secourus  fort  à  propos  !  Et  voici  que  je 
viens,  monseigneur,  vous  offrir  le  secours 
mien  contre  vos  ennemis  et  la  Providence,  non 
moins  adverse  que  les  hommes ,  hé  !  hé  !  hé  ! 

—  Conclus  viteraent,  compère,  et  ne  m'ar- 
rête jjlus  long-temjps  à  ouïr  .impiétés,  vilenies 
ou  billevesées. 

—  Hé  !  certains  s'abandonnent  à  l'esprit  de 
l'abîme  pour  avoir  ci-bas  los,  richesse  et  pro- 
fit. Hé  !  hé  !  je  vous  requiers  de  remettre  votre 
fortune  en  mes  mains.  D'abord  jurez  votre  foi 
de  ne  rien  déclarer. 

—  Foi  de  (gentilhomme!  qu'est-ce  à  dire, 
hérétique  outrecuidé? 

—  Hé  !  mon  excellent  seigneur ,  je  vous 
peux  rendre  roi  régnant,  si  consentez  à  payer 
votre  joyeux  avènement,  hé!  hé! 

—  Arai ,  mon  ami ,  je  serais  roi  du  festin  , 
roi  des  merciers ,  roi  des  arbalétriers ,  roi 
d'armes ,  voire  rcd  des  ribauds,  que  ces  hon- 
neurs n'auraient  do  quoi  me  plaire  et  réjouir! 

—  Hé!  hé  !  j'(  ntends  vous  faire  et  parfaire 
roi  de  France,  sans  plus. 

—  'Foi  de  gentilhomme!  le  miracle  est  in- 
comparable, sire  Magnifique;  et  tout  l'or 
qu'on  puisse  onc  tirer  de  la  benoîte-pierre 
ne  serait  de  trop  pour  opérer  ce  rare  chef- 
d'œuvre.  Bonsoir,  et  Dieu  vous  gard  de  la 
bourrée  1 

—  Hé  !  monseigneur ,  il  n'est  besoin  d'or 
en  cette  métamorphose,  ctdcux  gouttes  d'une 
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liqueur  mi^turée  à  cet  effet  besogneraient 
mieu^:  pour  votre  royaume  que  tous  les  tré- 
sors qui  sont  aux  entrailles  de  la  terre  et  aux 
gouffres  de  la  mer ,  hé  1  hé  !  si  l'essai  vous 
duit? 

—  Çà,  volontiers,  mon  cher  maître,  en  cas 
que  l'essai  ne  soit  tenu  à  mal  en  ce  monde 
comme  en  l'autre.  Adonc  je  veux  bien  être 
roi,  fût-ce  de  Gonesse  et  de  Vanvres. 

—  Hé  !  monseigneur ,  ne  vous  gaussez  de 
nous  ;  l'événement  témoignera  quelle  est  ma 
puissance,  hé  !  hé  !  Le  roi  Louis  allant  de  vie 
à  trépas  devant  l'accomplissement  de  ses 
épousailles... 

—  Holà!  misérable  tentateur,  oserais-tu 
dresser  une  embûche  et  trahison  à  l'eacootre 
de  la  personne  du  roi  notre  sire  ? 

—  Hé  !  songez-y  mûrement ,  hé  1  hé  !  ce 
fâcheux  mariçige  vous  ravit  la  couronne,  hél 
hé  !  hé  !  Le  dauphin  à  naître  est  encore  au 
néant;  fa,ites  donc  qu'il  y  demeure.  Ceci 
vous  affiert  plus  qu'à  nul  ;  et  baillez-moi  li- 
cence d'hypothéquer  votre  royal  iiéritage, 
hé!  hé!  hé! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  dois-je  occi,re  de 
ina  main  ou  livreur  aux  juges  ce  maléficiateur  ? 

—  Hé  !  monseigneur ,  votre  foi  de  gentil- 
homme m'est  un  bouclier  difficile  à  rompre. 
Hé  !  hé  !  les  nouveaux  épousés  s'en  vont  tra- 
vailler ensemble  à  vous  faire  regretter  un  re- 
fus moult  imprudent.  Voyez,  ma  proposition 
n'est  point  chose  méprisable,  hé  !  hé  ! 

—  Va-t'en,  scélérat  infâme,  détestable  ma- 
chinateur  ;  onc  ne  reparais  en  l'hôtel  du  bon 
roi  notre  sire ,  peur  que  je  te  dénonce  aux 
maîtres  des  requêtes  et  à  monsieur  le  prévôt. 
Arrière!  Mon  serment  empêche  que  je  te 
plante  mon  épée  au  ventre  :  sors  de  céans, 
adorateur  du  diable  ;  sors  tout-àl'heure  ;  et, 
sur  ta  tête  !  n'entreprends  rien  contre  sa  ma- 
jesté et  la  reine  Marie  ! 

—  Hé  !  doutez-vous  pas  ,  mon  très-vénéré 
seigneur,  que,  si  les  gens  du  roi  s'aventurent 
à  me  juger ,  je  vous  accuse  de  complicité  et 
connivence?  hé!  hél  Non  ferai,  car  je  saurai 
bien  mourir  à  mon  heure  sans  l'aide  des  jus- 
ticiers, hé  î  hé  !  hé  !  Occasion  perdue  ne  se 
peut  retrouver! 

M.  de  Valois ,  outragé  par  les  criminelles 


ouvertures  qu'on  avait  osé  lui  faire  en  face , 
portait  sa  main  tremblante  tantôt  à  son  poi- 
gnard, tantôt  à  son  épée  ;  la  rougeur  parcou- 
rait son  visage,  et  ses  dents  imprimaient  des 
traces  sanglantes  sur  ses  lèvres  pâles.  La  der- 
nière provocation  du  Magnifique  le  trans- 
porta d'une  fureur  qu'envenimait  encore  son 
caractère  chevaleresque  ;  lui ,  premier  prince 
du  sang,  avoir  à  opter  entre  un  empoisonne- 
ment régicide  et  une  accusation  de  lèse-ma- 
jesté! II  se  mit  à  la  poursuite  de  l'insolent 
provocateur  de  crime  :  il  l'aurait  tué  s'il  l'eût 
atteint;  mais  le  Magnifique  franchit,  avec 
une  agilité  déjeune  homme,  arbustes,  haies, 
tonnelles  et  broussailles,  jusqu'à  ce  que  son 
ricanement  saidonique  eût  annoncé  de  loin 
sa  retraite  et  son  impunité.  M.  de  Valois  ra- 
lentit le  pas,  comme  pour  lui  donner  le  temps 
de  fuir  à  la  laveur  des  ombres  du  soir. 

Dans  une  petite  galerie,  aboutissant  à  l'of- 
fice et  aux  cuisines ,  une  table  de  quarante 
couverts  était  mise  et  à  moitié  servie  :  la 
nappe,  jonchée  de  feuilles  de  roses  blanches, 
disjjaraissait  sous  les  plats  d'or  et  d'argent  ; 
quatre  candélabres  de  même  métal,  ornés 
de  figures  mythologiques,  supportaient  de 
grosses  torches  de  cire  parfumée  dont  la 
lumière  se  répercutait  sur  les  dressoirs  tout 
couverts  de  vaisselle  et  d'orfèvrerie  ciselée. 
Cette  vaisselle  de  cour ,  dont  les  rois  et  les 
princes  avaient  seuls  le  privilège  ,  était  sou- 
vent fondue  pour  subvenir  à  des  dépenses 
imprévues;  et  Louis  XII  ne  possédait  plus 
les  trésors  incalculables  que  Henri,  roi  d'An- 
gleterre et  usurpateur  de  France,  avait  réu- 
nis dans  un  cabinet  de  l'hôtel  Saint-Pol.  Deux 
chaires  de  bois  de  sycomore  doré  attendaient 
le  roi  et  sa  femme  ;  des  tréteaux ,  longs  de 
dix  pieds,  revêtus  de  maroquin  rouge,  étaient 
destinés  aux  dames,  qui  ne  connaissaient  pas 
alors  de  sièges  plus  moelleux.  Les  portes  res- 
taient foiinées,  quand  une  clochette  tinta 
pour  annoncer  le  soupei'. 

Soudain  une  porte  basse,  qui  conduisait 
au  vestibule  de  l'hôtel ,  s'ouvrit  doucement; 
Balthazar  Villon  avanya  la  tète  dans  la  salle, 
et  s'assura  «ju'il  n'était  pas  observé  :  laissant 
la  porto  entie-baillèi'  pour  se  retirer  en  cas 
de  surprise,  il  s'intiodui-it  avec  piécautioii, 
rcgaida  de  nouveau  à  l'enlour,  saisit  un  fla- 
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con  d'hypocras ,  ou  vin  sucré  que  buvait  le 
roi  avec  un  mélange  de  rhubarbe ,  puis  il 
écouta  si  personne  ne  venait,  et  versa  rapi- 
dement dans  la  bouteille  le  contenu  d'une 
boîte  qu'il  avait  apportée  ;  mais  de  pâle  il  de- 
vint écarlate,  et  son  cœur  battit  violemment 
dans  sa  poitrine  oppressée,  lorsqu'il  entendit 
à  côté  de  lui  un  rire  étouffé  qui  se  prolon-: 
geait  en  gamme  ascendante  :  il  hésita  pres- 
que à  tourner  la  tète,  et  son  anxiété  redou- 
bla quand  il  vit  le  Magnifique  enlevant  d'un 
dressoir  plusieurs  pièces  d'argenterie  qu'il  ca- 
chait sous  sa  robe. 


—  Hé!  hé!  dit-il  au  page  sans  disconti- 
nuer ses  larcins ,  mon  petit  fils  ,  était-ce  à  tel 
usage  que  je  vous  vendis  cet  onguent  mona- 
cal? 

—  Sacre-Dieu  !  que  prétendez-vous  là  ?  re- 
partit Balthazar  stupéfié  de  la  hardiesse  du 
.Magnifique. 

—  Hé  !  ledit  onguent  fut  acheté  en  co- 
quilles de  n(*ix;  car  l'audience  que  lu  m'as 
ménagée  avec  le  duc  ton  maître  n'a  réussi 
qu'à  ma  honte,  hél  hé!  J'aspire  à  me  reven- 
ger 1 

—  Sacre-Dieu  !  vous  dis-je ,  cuidez-vous 
tollir  et  emblei'  la  vaisselle  du  roi? 

—  Hé!  messire  page,  ètes-vous  point  in- 
vité par  M.  de  Valois  à  moyenner  ce  nœud 
d'aiguillette?  Hé  1  hé  !  trois  fois  imbécile  suis- 
je  de  n'avoir  le  premier  avisé  à  ce  merveilleux 
expédient? 

—  Non ,  je  vous  jure  ;  M.  de  Valois  n'a 
soupçon  de  ce  joyeux  tour  de  page.  Mais  ren- 
dez ce  qu'avez  volé? 

—  Hé  !  mon  petit  serviteur  ,  penses-tu  me 
faire  croire  que  le  plus  sotard  risque  sa  vie 
pour  la  joie  d'un  malin  tour?  lié!  hé!  j'en- 
tends avoir  part  au  butin  pour  le  prix  de  la 
drogue. 

Le  Magnifi(jue  avait  dégarni  un  degré  du 
dressoir,  sans  j)araître  se  soucier  des  prières 
(lu  page  ;  cjuand  sa  robe  et  ses  poches,  qu'il 
eilt  voulu  élargir,  ne  suffirent  plus  pour  re- 
celer ses  vols  considérables,  il  jeta  un  regard 
(le  convoitise  sur  toutcecpi'il  ne  pouvait  em- 
porter, et  s'empara  dune  l(»ui(le  ai;;uière  de 
vermeil,  qu'il  mil  sous  son  bras  à  découvert. 
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Balthazar  Villon  ,  à  l'embarras  duquel  se  Joi- 
gnait un  peu  de  jalousie  cupide ,  suivait  ses 
mouvemens  avec  inquiétude,  espérant  tou- 
jours que  la  crainte  ou  le  remords  le  forcerait 
à  une  restitution  ;  mais,  voyant  que  ses  sup- 
plications étaient  infructueuses,  tremblant  de 
se  trouver  compromis  dans  une  affaire  capi- 
tale, et  désespéré  surtout  d'avoir  été  lui- 
même  surpris  en  flagrant  délit,  il  ferma  le 
passage  au  Magnifique ,  et  lui  ordonna  d'un 
geste  impérieux  de  restituer  tout  sans  délai. 

—  Sacre-Dieu!  lui  dit-il  d'une  voix  sourde 
et  haletante  ,  savez-vous  qu'un  vol  en  l'hôtel 
du  roi  est  puni  de  la  hart?  Malheureux!  je 
vais  appeler  à  la  force  ! 

—  Hé  !  hé  !  mon  gentillàtre ,  reprit  le  Ma- 
gnifique avec  une  arrogance  ironique,  savez- 
vous  que  quiconque  attente  à  la  personne 
du  roi  est  jugé  à  mort  et  supplicié?  Hé  !  ap- 
pelez maintenant,  s'il  vous  plaît  être  écarielé. 

—  Oh!  monseigneur,  vous  n'aurez  ce  cou- 
rage de  dénoncer  mon  méchef  aux  maré- 
chaux !  Oui-da  !  j'y  compte,  par  le  désir  qu'a- 
vez de  vivre  long-temps.  Sacre-Dieu!  dépar- 
tez vite ,  avant  que  les  issues  soient  gardées. 
Allez  en  paix  ! 

—  Hé  !  maître  Villon,  assistez-moi  en  franc 
compagnon  ,  portez  aussi  cette  vaisselle,  et 
aussi  vous  aurez  droit  à  l'aubaine.  Hé  !  hé  ! 
hé! 

Le  page  ,  dont  les  paupières  débordaient 
de  larmes,  immobile  ot  frappé  de  stupeur,  le 
regard  fixe  et  le  corps  frémissant,  reçut  plu- 
sieurs vases  d'or  que  le  Magnifique  lui  pré- 
sentait avec  une  incroyable  expression  de 
malice  satisfaite  Une  voix  aigre  et  des  pas 
pressés  suspendirent  l'activité  du  Magnifique, 
et  lui  conseillèrent  de  mettre  son  but  n  en 
sûreté,  avec  sa  vie.  Il  prêta  l'oreille  pour  s'as- 
surer que  le  bruit  venait  des  offices ,  et  vou- 
lut entraîner  son  complice  malgré  lui;  mais 
il  eut  beau  employer  la  conviction  et  même 
la  violence,  l'autre  ne  bougea  point,  sans 
pourtant  déposer  les  objets  qu'il  tenait  dans 
ses  mains.  Le  Aîagnifique  lui  laissa  pour 
adieu  une  grimace  ('(Troyablc,  accompagnée 
d'un  grincement  de  dents  et  d'un  rire  chro- 
matique. 


Balthazar  Villon  sentait  défaillir  son  au- 
dace habituelle  et  son  génie  inventif;  il  res- 
tait là  opprimé  comme  un  coupable  sous  la 
sentence  de  son  juge  ;  la  sueur  découlait  de 
son  front  environné  d'un  bandeau  de  glace, 
et  ses  jambes  tremblotaient.  La  force  lui  re- 
vint lorsqu'il  entendit  d'un  côté  le  grince- 
ment des  clefs  et  des  serrures,  de  l'autre  ces 
mots  prononcés  d'un  ton  assuré  :  «  Bon  soir  ! 
messeigneurs  les  ribauds,  ouvrez  l'huis  à  moi 
Pierre  .îosselin  ,  orfèvre  de  sa  majesté  et 
n'ayant  bouche  en  cour.  »  Les  Dieu-gard  ré- 
pétés par  plusieurs  voix  se  mêlèrent  au  roule- 
ment de  la  porte  charretière  qui  se  refermait. 

—  A  l'aide  !  au  voleur!  s'écria  le  page, 
dont  l'organe  devenait  plus  éclatant  à  me- 
sure que  le  voleur  gagnait  du  temps  pour 
s'éloigner.  A  la  force  !  à  moi  !  ô  les  mauvais 
gard  ens  de  la  porte!  M.  de  Orignaux!  le 
ribleur  s'est-il  enfui?  Sacre-Dieu!  le  roi  des 
ribauds  viendra-t-il  point? 

—  Çà,  çà,  Pàque-Dieul  criait  sans  faire 
remarquer  sa  présence  M.  de  Grignaux,  qui 
entra  dans  la  salle  son  sceptre  d'ébène  à  la 
main,  pourquoi  ce  vacarme?  A  quel  sujet  ces 
grandes  crieries  !  Çà,  ne  déchirez  votre  larynx 
à  me  hucher  ainsi,  puisque  je  suis  arrivé  : 
parlez  plutôt  à  nous,  compaing? 

—  Saint  Malchus  nous  veuille  garder  ! 
crièrent  les  ribauds,  qui  accoururent  aux  cris 
brandissant  leurs  estocs  volans.  Qui  est  le 
ribleur  et  dérobeur? 

—  PAque-Dieu  !  mon  ami ,  reprit  M.  de 
(orignaux  ,  comment  êtes-vous  céans  ?  que 
portez-vous  entre  vos  bras,  sinon  la  vaisselle 
du  roi  notre  bon  sire? 

—  Sacre-Dieu  î  mon  cher  maître ,  repartit 
effrontément  Balthazar  replaçant  les  vases 
d'or  sur  le  dressoir,  la  faute  n'en  est  à  vous 
si  le  piila.  d  se  contenta  de  si  chétive  proie. 
Oyez  le  cas  :  passant  ci-près  pour  descendre 
souper  au  tinnel,  je  vis  le  petit  huis  défermé, 
et,  entrant  par  aventure,  j'ai  trouvé  un  lar- 
roneur,  voire  deux,  ce  me  semble ,  qui  enle- 
vaient la  vaisselle  de  cour;  ce  que  je  tentai 
d'empêcher,  luttant  et  disputant  :  mais  je 
recouvrai  tant  seulement  les  pièces  que  vous 
voyez,  et  les  malins  embleurs  emportèrent  le 
demeurant,  sans  demander,  je  vous  jure,  que 
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l'on  vînt  à  l'appel.  Sacre-Dieu!   m'est  avis 
qu'ils  se  sont  évanouis  en  l'air. 

—  Saint  Malt  luis  nous  fasse  merci  !  dit  le 
lieutenant  des  ribauds;  un  homme  est  issu  de 
l'hôtel  se  déclarant  orfèvre  de  sa  majesté? 

—  Eh  quoi  !  maudit  ribaud,  interrompit 
M.  deGrignaux,  queia  colère  rendit  de  blême 
cramoisi,  as-tu  laissé  échapper  le  criminel? 
Pàque-Dieu  !  le  larcin  est  de  copieuse  valeur  : 
deux  mille  livres  tournois  ne  suffiraient  à  le 
réparer.  Ah!  maleucoiitreux  ribauds,  quel 
tort  vous  faites  à  mon  office  ! 

—  Néamnoins,  répliqua  un  ribaud,  ce  qui- 
dam était  seul  à  la  sortie,  et  monsieur  le  page 
témoigne  que  les  rapineurs  furent  deux  pour 
le  vol. 

— Sacre-Dieu  î  riposta  lîalthazar  toiit-à-fait 
remis  de  son  embarras,  je  gagerais  sur  mon 
salut  éternel  que  ces  mauvais  garçons  étaient 
trois,  peut-être  quatre  et  davantage. 

—  PAque-Dieu  !  possible  est  qu'ils  soient 
musses  en  quelque  coin  de  l'hôtel!  repartit 
M.  de  Grignaux.  Allez  y  voir,  enfans!  et  saint 
Malchus  votre  patron  vous  les  livre  !  In  mot  : 
le  larron  qui  s'est  sauvé  dehors  tenait-il  au- 
cune capture? 

—  Non,  cuidé-je,  répondit  le  lieutenant 
honteux  de  sa  négligence  ;  il  bouta  ses  mains 
dans  les  miennes. 

—  Oui,  pour  vrai,  dit  un  ribaud  (pie  ses 
camarades  a})prouvciTnl  par  un  hochement 
de  tête;  il  embrassait  un  i)ut  dor,  comme 
eût  fait  l'orfèvre  du  roi. 

—  Pàque-Dieu  !  j'y  perdrai  ma  charge,  in- 
terrompit en  gémissant  le  roi  des  ribauds. 
Or  çà,  vitement.  Flairez  et  tracassez  par  tout 
l'hôtel,  en  quête  de  ces  malfaiteurs,  et,  si  ne 
les  amenez  morts  ou  vifs,  je  vous  condamne 
en  leur  lieu  et  place. 

La  cloche  sonnée,  scion  l'usage,  toutes  les 
personnes  qui  n'avaient  bouche  en  cour 
avaient  été  renvoyées  par  le  roi  des  ribauds, 
et  les  portes  fermés;  ensuite  les  gens  de  la 
maison  rovale  s'étaient  rassemblés  au  linncl 
ou  salle  du  commun.  Alors  Louis  de  Prie, 
chevalier,  sieur  de  Huzanrois,  dernier  grand- 
queux  de  France,  office  héréditaire  qui  fut  à 
sa  mort  réuni  à  la  couronne,  avertit  le  roi 
que  la  table  était  prête;  et  Louis  XII  étant 
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assis  avec  la  reine,  les  autres  convives  prirent 
place  par  ordre  de  rang ,  que  désignait  le 
grand-ina'tre  de  France,  .Jacques  de  Cha- 
banncs,  sieur  de  la  Palice.  Charles  de  Ro- 
han,  grand-'chanson,  fil  l'essai  de  leau  et 
du  vin,  tandis  que  Ucné  de  Cossé-Brissac, 
grand-panetier,  faisait  l'essai  des  viandes  que 
les  écuyers  tranchaient  devant  le  roi.  M.  de 
Grignaux  etBalthazar  étaient  debout  derrière 
sa  maje  té.  I^e  premier,  sans  chaperon  et  son 
sceptre  abaissé  en  signe  devassa'ité,  présenta 
sa  requête  en  ces  termes  : 

—  Sire,  nous  souverain  roi  des  ribauds, 
chevalier  d'honneur  de  la  feue  reine  ma  bonne 
maîtresse  Anne  de  Bre'agne,  faisons  savoir 
à  votre  majesté  que  certains  larrons,  que  > 
fais  chercher  en  vain,  ont  dc'robé  tantôt  la 
vaisselle  d'argent  :  voici  un  page  do  monsei- 
gneur de  Valois  qui  fut  témoin  de  la  forfai- 
ture et  s'eiïorça  d'y  faire  obstacle.  Le  cas  ne 
dérive  par  défaut  de  vigilance  et  boiuie  garde: 
ains,  monseigneur,  j'engage  le  fief  de  Gri- 
gnaux et  la  chàtellenie  de  Ribaupierre  en 
dommage  de  cette  pillerie. 

—  Le  diable  emporte  tout  lairon  de  jour 
et  de  nuit  !  Or  donc  quelle  est  la  nature  dudit 
vol?  dit  le  roi  examinant  les  dressoirs  avec 
douleur. 

—  Sire,  d'après  rinveiitaire  que  j'ai  enre- 
gistré, réi)ondit  le  grand-maîire,  six  plats, 
deux  patènes,  un  drageoir  d'argent  et  une 
aiguière  de  vermeil  manquent  au  comjjte  :  le 
tout  pesant  trente  marcs,  et  valant  dix-neuf 
cents  livres  huit  sous  six  deniers. 

—  Dix-neuf  cents  livres  huit  sous  six  de- 
niers! s'exclama  LouisXII  oubliantson  épouse 
et  la  fête  pour  gémir  sur  cette  [)erie.  Encore 
sont-ce  livres  parisis,  qui  valent  beaucoup 
plus  que  livres  tournois  !  Oh  !  oh  !  messieurs 
les  larrons  seront  haut  élevés,  mais  non  jus- 
ques  au  paradis  ! 

Balthazar  Villon  posa  un  genou  en  terre, 
et  raconta  les  circonstances  du  vol,  qu'il  avait 
arrangées  à  loi^^ir,  de  manière  à  se  faire  un 
mérite  de  ce  qui  devait  lui  attirer  un  chAli- 
mcnt  exemplaire;  Louis  XI L  qui  le  reconnut, 
témoigna  cpiehiue  doute  de  sa  véracité.  Mais 
les  dix-nenl  ccnt>  liMes  huit  sous  six  deiiier>, 
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qu'il  avait  tant  à  cœur,  ne  laissèrent  pas  de 
répit  à  ses  soupçons;  il  ne  cessait  d'inter- 
rompre la  narration  du  page  pour  recom- 
mander au  grand-maître  de  faire  toute  dili- 
gence dans  la  poursuite  des  voleurs.  Il  n'eût 
pas  adressé  une  parole  de  consolation  au 
pauvre  M.  de  Orignaux,  qui  s'accusait  lui- 
même  plus  que  tout,  si  madame  ]\îarie  n'était 
intervenue  comme  pacificatrice.  Elle  traita  le 
roi  des  ribauds  avec  une  bonté  qui  aurait 
donné  de  la  jalousie  à  un  véritable  roi ,  et 
Anne  Boleyn,  reléguée  à  un  des  bouts  de  la 
table,  lui  sourit  en  passant.  Après  cet  épi- 
sode, qui  empoisonnait  la  joie  de  Louis  XII, 
le  souper  se  prolongea  fort  avant  dans  la 
soirée,  et  le  roi  arrosa  dliypocras  le  souvenir 
douloureux  des  dix-neuf  cents  livres  huit 
sous  six  deniers. 

Le  souper  des  princes  et  seigneurs  d'An- 
gleterre dura  plus  long-temps  encore,  et  le 
vieux  proverbe  U  mieldre  buveor  en  Engle- 
terre  fut  largement  justifié.  Au  moment  où 
les  santés  à  pleine  coupe  intéressaient  tour  à 
tour  les  deux  nations,  Balthazar  Villon  dit  à 
l'oreille  de  M.  de  Valois  que  la  reine  le  man- 
dait dans  son  appartement.  Le  prince,  qui 
avait  présidé  le  banquet  en  gardant  la  plus 
silencieuse  neutralité,  tressaillit  à  cette  nou- 
velle inattendue,  et  le  chagrin  ou  l'ennui  em- 
preint sur  ses  traits  s'effaça  dans  un  sourire. 
Il  se  leva  précipitamment  et  quitta  la  salle; 
le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  le  roi  était 
gravement  malade. 

M.  de  Valois  avait  un  tel  empressement 
de  voir  madame  Marie,  qu'il  ne  remarqua 
pas  la  jolie  Anne  Boleyn  qui  l'introduisit 
dans  la  chambre  particulière  de  la  reine , 
située  à  l'extrémité  de  la  galerie  principale 
conduisant  à  la  chambre  du  roi.  Un  couloir 
obscur,  et  un  degré  pour  monter  aux  garde- 
robes  où  logèrent  les  dames  de  service  au- 
près de  la  reine,  précédaient  sa  chambre 
tapissée,  décorée  et  meublée  dans  le  goût 
du  quatorzième  siècle.  Quand  le  duc  entra, 
celle-ci,  abritée  de  la  bise  dans  une  immense 
chaire  gothique,  sculptée  et  évidée  comme 
une  cathédrale  ,  lisait  distraitement  des 
prières  latines  dans  un  missel,  manuscrit  sur 
vélin  avec  encadremens  dorés  et  enluminés, 
majuscules  ornées  et  délicates  miniatures; 
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le  vent  qui  s'engouffrait  dans  la  haute  che- 
minée faisait  tourbillonner  la  flamme,  chassait 
la  fumée  dans  la  salle  et  secouait  la  lumière 
des  torches.  Madame  Marie,  apercevant  le 
prince,  s'arrêta  dans  sa  lecture,  sinon  dans 
le  cours  de  ses  pensées ,  et  d'un  geste  ren- 
voya sa  chère  Anne  Boleyn,  qui  obéit  lente- 
ment et  comme  à  regret. 

—  Monsieur  mon  beau-fils,  dit  la  reine  es- 
suyant ses  yeux  sans  avoir  pleuré ,  oyez  cet 
avis  dépiteux  :  le  bon  roi  mon  époux  et  notre 
sire,  en  suite  du  souper  où  il  avait  bravement 
ri,  bu  et  mangé  plus  que  de  raison,  s'est  ce 
soir  senti  fort  incommodé  de  frissons,  de 
sueurs  et  de  maux  de  reins  incroyables,  tant 
qu'il  s'est  couché. 

—  Pour  vrai,  madame,  reprit  le  duc,  dont 
l'esprit  suivait  la  direction  de  ses  yeux,  je 
suis  moult  peiné  et  marri  de  cette  subite  ma- 
ladie; et,  foi  de  gentilhomme!  je  voudrais 
d'une  part  de  ma  vie  accroître  celle  de  sa 
majesté,  puisque  vos  larmes  requièrent  du 
ciel  ce  que  ne  puis  leur  octroyer. 

—  Hélas  !  monsieur  mon  beau-fils,  ce  n'est 
là  encore  le  seul  objet  de  mes  lamentations! 
dit-elle  en  pleurant  réellement  à  l'idée  que 
M.  de  Suffolk  avait  été  noyé  ainsi  que  le 
pêcheur  boulonais. 

—  Oh  !  ma  chère  dame,  s'il  est  aucun  re- 
mède à  votre  deuil,  ordonnez  de  moi  à  votre 
aise.  Je  jure  ma  foi  que  vous  serez  bien  servie 
en  toute  chose  ! 

—  Nenni,  vous  n'êtes  mire  et  docteur  pour 
révoquer  en  santé  monseigneur  le  roi,  ou 

bien  ressusciter  cil  qui  est  mort Ainçois 

dites  ce  que  présumez  de  la  fièvre  et  malaise 
du  roi? 

—  N'en  ayez  souci,  ma  très-bonne  dame  et 
si  belle  que  je  suis  encore  ébahi  pardevant 
vous  :  Oui-da,  monseigneur,  est  souventes 
fois  tourmenté  de  la  goutte  et  autres  fruits 
de  son  vieil  âge.  Son  médecin  Jean  Ruel  est 

beau  latinisateur  el  connaît  les  drogues 

Cependant  souffrez  que  je  devise  à  vous  tou- 
chant l'amitié,  voire  amour  que  mon  cœur 
enserre. 

—  Las  1  mon  cher  beau-fils,  force  m'est  de 
dire  moins  qtie  je  ne  pense,  et  partant  je  vous 
prie  de  ne  dire  plus  que  ne  pensez. 
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—  Sur  mon  ame!  je  vous  aime  de  grande 
ardeur,  et  lorsque  je  vous  al  vue  pour  la 
prime  fois,  l'Archerot  caché  subtilement  dans 
le  rayon  de  vos  yeux  me  blessa  d'un  dard 
enflammé  qui  demeura  depuis  en  ma  bles- 
sure. 

—  Au  nom  de  ma  divine  patronne  !  refré- 
nez votre  langue  imprudente,  et  ruez  bas  un 
espoir  outrageux  à  ma  bonne  renommée. 
Ah  !  monsieur  mon  beau-fils,  recordez-vous 
que  l'un  et  l'autre  sommes  en  pouvoir  de 
mariage.... 

—  Il  ne  me  chaille,  ma  dame  et  douce 
raie;  car  assurément,  si  le  cas  pouvait  échoir, 
je  me  dirais  bienheuré  d'être  conjoint  à  vous 
on  légitimes  épousailles. 

—  Tel  cas  ne  saurait  écheoir,  mon  gehtil 
parent;  et  fût-il  échéant,  j'appréhende  que 
ce  gros  bonheur  dont  parlez  si  bellement, 
s'évanouît  du  tout  par  la  légèreté  naturelle  à 
l'homme. 

—  Foi  de  gentilhomme!  madame,  je  pro- 
mets de  n'aimer  autre  que  vous,  sans  récla- 
mer don  d'allégeance,  quand  je  vivrais  cent 
ansi 

L'indisposition  du  roi  était  loin  de  cet  en- 
tretien, que  chaque  instant  faisait  plus  tendre 
et  plus  décisif;  madame  Marie  résistait  mol- 
lement à  une  attaque  dont  la  galanterie  fran- 
çaise dirigeait  les  ruses;  le  duc  de  Valois 
rougissait  de  baisers  une  blanche  main  qu'on 
ne  songeait  plus  à  retirer.  Soudain  la  por- 
tière se  souleva,  et  la  charmante  tète  d'Anne 
Boloyn  apparut  comme  une  ombre  mélan- 
colique; des  sillons  humides  luisaient  sur  ses 
joues. 

—  Monseigneur,  dit-ello  d'une  voix  soupi- 
tànte,  voici  madame  Claude  de  France,  du- 
chesse de  Valois  et  de  Bretagne,  votre  épouse, 
nouvellement  arrivée  de  Saint-(iermain-en- 
Laye;  elle  vous  attend  au  chevet  de  sa  ma- 
jesté le  roi. 

Le  duc  do  A'alois,  contrarié  de  l'interrup- 
tion d'un  téte-;\-téte  où  il  avait  si  habilement 
avancé  les  affaires  de  son  amour,  se  releva 
hagard  et  décontenancé,  balbutia  cpiolques 
hiols  insignifians,  reprit  une  posture  plus  res- 
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pectueuse  et  s'empressa  de  sortir.  Le  nom  de 
sa  femme,  jeté  au  milieu  d'une  confidence 
adultère,  avait  produit  sur  lui  l'éblouisse- 
ment  d'un  éclair.  Madame  Marie  restait 
droite  et  pAle,  comme  en  présence  d'un 
spectre,  tandis  que  M.  de  Valois,  encore 
oppressé  d'émotion,  tAfonnait  sa  route  dans 
le  corridor  ténébreux  qui  aboutissait  à  la  ga- 
lerie. Sa  main  étendue  en  avant  sentit  l'em- 
preinte brillante  d'un  baiser  ;  mais  n'enten- 
dant aucun  bruit  et  ne  rencontrant  aucun 
corps  animé,  il  attribua  ce  presti;;e  à  son 
imagination  etaltée.  Entrant  dans  la  galerie 
éclairée,  il  regarda  sa  main  :   l'empreinte  y 


était  encore  rouge  et  moite 


IX. 

I)alll(■^,  il.iiHc/.  .  el  <|ii.-  l'dii  s.-  .Up.jric 
(Si  mVn  croyez)  d'c-scoultr  à  !;i  (jorle 
S'il  donnera  Passaiilt  sur  la  ini:uii(  t  • 
Cliaull  appétit  on  tel  lieu  se    transporte: 
Daugcrtust  rsl  la  liicnluiireuse  nuict. 
Clément  Ma  bot,  Chani  iniptiat. 

Madame  Claude,  qui  n'était  pas  encore 
âgée  de  quinze  ans,  avait  d'abord  été  pro- 
mise par  sa  mère  à  l'archiduc  Charles  d'Au- 
triche; mais  le  roi,  redoutant  les  dissensions 
intestines  qui  naîtraient  de  cette  alliance,  et 
ne  pouvant  se  décider  à  livrer  la  Bretagne  à 
un  prince  étranger,  avait  fait  révotpier  cette 
piomesse  imprudente  par  les  états-généraux 
assemblés,  et  François,  fils  du  comte  d  An- 
goulême,  fut  fiancé  avec  Claude,  le  21  mai 
1506,  à  Tours.  Après  la  moi  t  d'Anne  de  Bre- 
tagne, qui  s'obstinait  à  préférer  son  premier 
gendre,  le  mariage  eut  lieu  à  Saint-Cermain- 
en-Laye  le  18  mai  loi'»,  gr;U-e  aux  iiitii;;ues 
du  premier  président  I)uprat,à  (pii  Louis  XH 
ne  pardonna  i)oint  d'avoir  séparé  la  Brela{;ne 
(le  la  couronne.  ALuhune  Claude  était  deve- 
iHie  grosse  aussitôt. 

Ofte  princesse,  dépourvue  de  beauté  et 
d'esprit,  avait  une  physioiioniie  commune, 
des  yeux  teines,  de  grosses  lèvies,  un  nez 
épais  et  des  joues  bouffies;  de  jjIus,  elle  boi- 
tait, de  même  que  la  premièie  femme  de  son 
y)èro,  Jeanne  de  France.  Comme  les  courti- 
sans savent,  à  l'ordinaire,  découviir  toujours 
quelques  qualités  dans  le  caur.  sinon  dans 
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la  personne  des  reines  ou  des  rois,  on  avait 
fait  un  mérite  à  madame  Claude  de  sa  pauvre 
intelligence,  que  l'on  appelait  modestie,  chas- 
teté et  douceur.  Elle  supportait,  il  est  vrai, 
les  eniporlemens  de  son  mari  sans  se  plain- 
dre, et  se  trouvait  aussi  incapable  de  faire 
le  mal  que  de  le  concevoir.  Madame  d'An- 
goulême,  sa  belle-mère,  la  maltraitait  avec 
une  rudesse  qui  peut-être  avança  ses  jours. 
Le  duc  de  Valois  estimait  sa  charité  envers  les 
pauvres  et  sa  piété  envers  tous  les  saints  ;  mais 
il  fuyait  la  société  d'une  femme  qui  n'était 
propre  qu'à  faire  des  enfans  et  à  les  élever, 
le  tout  sans  interrompre  ses  patenôtres. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  s'écria  le  duc 
quand  il  fut  retiré  avec  elle  dans  ses  appar- 
temens  après  avoir  visité  le  roi ,  qui  éprou- 
vait une  étrange  prostration  de  forces,  ma- 
dame, vous  aviez  belle  affaire  de  venir  céans 
parmi  les  fêtes,  les  tournois,  le  train  et  le 
tracas  des  noces!  certes,  il  ne  sied  à  votre 
état  de  grossesse  résider  à  la  cour,  et  m'est 
avis  que  vous  eussiez  agi  sagement  de  suivre 
mes  commandemens  sur  toutes  choses. 

—  Mon  bon  seigneur,  reprit-elle  d'un  air 
suppliant,  j'ai  véhément  repentir  de  cette 
désobéissance;  ains  le  roi,  mon  honoré  père 
et  seigneur,  m'a  écrit  de  ne  faire  faute  à  ses 
épousailles. 

—  Il  n'affiert,  sur  ma  foi ,  madame  !  fût-ce 
monseigneur  le  pape  qui  vous  ordonnât  au- 
cune chose  contraire  à  mes  volontés.  Il  est 
écrit  que  l'épouse  délaissera,  pour  son  époux, 
et  son  père  et  sa  mère,  et  ses  sœurs  et  ses 
frères;  mariage  vaut  servage  pour  honnête 
femme. 

—  En  vérité!  monseigneur,  ces  paroles 
sont  au  livre  des  sacrés  Évangiles,  et  point 
n'oserais  les  nier.  Mais  je  sentais  poignant 
désir  de  vous  embrasser 

—  Foi  de  gentilhomme!  madame,  ce  sont 
aiguillons  de  la  chair  qu'il  faut  refréner,  peur 
des  tentations  du  démon. 

—  Ainsi  fais-je  et  ferai ,  monseigneur.  Tou- 
tefois au  ch.teau  deSaint-tjermain,  où  j'étais, 
je  priais  le  rjrand  saint  François,  votre  pa- 
tron, qu'il  vous  raiiicfiàt  bientôt,  et  je  ne  pé- 
chais point  assurément  par  ces  regrets  d'amour 

conjugal. 


—  Ne  tabustez  pas  votre  entendement  de 
ces  mondainet 's,  qui  déplaisent  au  bon  Dieu 
et  fourvoient  une  ame  chrétienne  du  chemin 
du  paradis.  Donc,  madame,  bonsoir!  votre 
ange  gardien  vous  tienne  en  joie  ! 

—  Mon  cher  sire,  ne  vous  couchez-vous 
donc  avec  moi,  afin  que  je  vous  raconte  ce 
qu'ai  fait  durant  votre  dure  absence? 

—  Est-ce  point  jour  de  Quatre-Temps  et 
Vigiles,  madame?  Le  roi  notre  père  étant 
malade,  je  vous  requiers  de  mortifier  la  chair 
pour  sa  guérison. 

—  Vraiment,  je  veux  moyenner  la  divine 
assistance  par  ii  n  beau  vœu  à  !a  sainte  Vierge  : 
aussi  je  dois  invoquer  l'Esprit-Saint,  qui  me 
donnera  heureuse  délivrance  du  mal  de  neuf 
mois. 

Madame  Claude,  en  dépit  de  sa  dévote  ré- 
signation, poussa  un  soupir,  et  le  duc  son 
mari,  renfermé  dans  une  chambre  reculée  de 
son  hôtel,  ne  s'endormit  pas  sans  continuer, 
en  iîîiagination,  l'amou. eux  tête-à-tête  qu'il 
espérait  achever  en  réalité  ;  le  sommeil  brus- 
qua en  songe  l'événement. 

Louis  XII  passa  moins  agréablement  la 
nuit,  frissonnant  et  glacé  sous  ses  couver- 
tures, dévoré  d'insomnies,  ou  accablé  d'un 
lourd  assoupissement,  malgré  les  tisanes  et 
les  juleps  que  Jean  Ruel  composait  d'heure 
en  heure,  dressant  ses  ordonnances  en  latin, 
avec  un  R  majuscule,  pour  signifier  liecipe, 
c'est-à-dire  Prenez.  Le  confesseur  Guillaume 
Parvi,  qui  n'entendait  lien  au  grand  art  des 
drogues,  se  contentait  d'entasser  prières  sur 
prières,  comme  Pi'lion  sur  Ossa.  Le  roi  sen- 
tait déchoir  et  s'éteindre  les  ardeurs  matri- 
moniales auxquelles  il  se  confiait  pour  la 
naissance  d'un  dauphin  ;  il  gisait  dans  son 
lit,  frappé  d'inertie  et  de  tristesse.  Vainement 
ses  médecins  rejetaient  sur  le  compte  de  la 
goutte  cet  abatiement  physique  et  moral  : 
Louis  XII  attribuait  à  une  cause  différente  les 
langueurs  et  les  défaillances  qui  résistaient  à 
tous  les  secrets  de  l'apothicairerie;  les  dou- 
leurs qu  il  souffrait  dans  les  lombes,  et  le 
froid  corrosif  qui  circulait  dans  la  moelle 
épinière  croissaient  avec  sa  mélancolie  silen- 
cieuse; il  avait  des  transports  de  dévotion  et 
de  fureur  ;  il  adressait  autant  d'exclamations 
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au  diable  qu'à  Dieu;  il  demandait  au  sort  de 
pouvoir  accomplir  son  rôle  d  époux  et  de 
mourir  ensuite. 

—  Le  diable  m'emporte!  disait-il  dans  son 
langage  parabolique,  je  prétends  imiter  le 
pélican,  qui  se  sacrifie  pour  le  salut  des  siens. 

Un  peu  avant  l'aube,  il  reposa  plus  calme, 
mais  pour  s'éveiller  plus  défait;  le  soleil  le- 
vant, qui  pénétrait  à  travers  les  vitraux  peints 
et  semblait  animer  les  images  des  saints  aux 
couleurs  transparentes,  lui  blessa  la  vue;  il 
voulut  qu'on  ménageât  dans  la  chambre  une 
demi-obscurité,  et  il  fit  appeler  deux  autres 
médecins  qui  lavaient  accompagné  déjà  dans 
son  voyage  de  Gènes,  pour  leur  proposer  une 
consultation  en  sa  présence .  Avant  leur  ar- 
rivée ,  un  ofii(  ier  de  madame  Marie  étant 
venu  sinformer  de  ses  nouvelles,  il  répondit 
que  son  indi>position  n'avait  pas  de  suite , 
et  que  tout  fût  prêt,  ce  grand  jour  ds  mon- 
seigneur saint  Denis,  disait-il,  pour  la  cé- 
lébration du  mariage  en  l'église  de  Saint- 
AVulphran. 

Maître  Salmon  et  maître  André  arrivèrent 
ensemble,  tous  deux  habillés  de  robes  noires, 
le  bonnet  à  la   main  et  le  bâton  d'ébéne  ; 
ma"s,  si  le  dernier  avait  une  face  large  et  bien 
réjouie  ,  maître  Salmon,  fils  et  successeur  du 
médecin-historien  de  Charles   VU,  était  le 
tj-pe  éternel  de  ces  fâcheux  oracles  de  la  Fa- 
culté ,  dont  chaque  geste ,  chaque  parole  et 
chaque  regard  sont  des  arrêts  de  mort  sans 
appel.  Maître  André,  que  le  hasard  avait  op- 
posé en  contrailiction  à  son  funèbre  confrère, 
s'acquittait  de  son  grave  ministère  avec  une 
gaîté  qui  souvent  se  comnmniciuaitau  malade 
lui-même.  Jean  Uuel  les  salua  en  latin,  et  le 
confesseur,  (jui  croyait  trop  en   Dieu  pour 
croire  à  rinfluence  humaine  danslesaccidens 
de  la  vie,  se  signa  ccmnne  pour  détourner 
tous  les  maux  que,  suivant  1  ancien  proverbe, 
un  docteur  apporte  sous  sa  robe.  Le  roi  les 
invita  du  geste  à  s'asseoir,  et  ouvrit  aussitôt 
la  séance  : 

—  Messieurs  mes  maîtres,  dit-il  aussi  so- 
lennellement que  s'il  présidait  un  lit  de  jus- 
tice, je  vous  ai  mandes  pour  conférer  et  par- 


lementer sur  le  fait  de  ma  subite  maladie  ; 
vous  connaissez  que  j'ai  pris  femme,  et  le  dé- 
duit de  la  noce  se  brasse  aujourd'hui.  Or 
liier,  le  souper  fini,  que  j'avais  démené  fort 
et  dru ,  emplissant  mon  estomac  dabondan  e 
de  viandes  et  boissons,  je  fus  ému  d'un  hor- 
rible dégoût,  sans  toutefois  rendre  gorge, 
refroidi  autour  des  tempes  et  des  reins, 
agité  de  frissonnemens ,  mouillé  de  sueur, 
et  à  tout  instant  près  de  trépasser  en  un 
hoquet... 

—  Ventricnli  vitium  œgre  concoqucntis  ci- 
bos  \  s'écria  Jean  Uufl  avec  assurance. 

—  Le  diable  emporte  le  trop-diteux  !  reprit 
Louis  \II  prescrivant  le  silence.  Ainsi  je 
fus  porié  dedans  les  linceuls,  où  je  fail- 
lis maintefois  rendre  lame  en  pâmoison  : 
maître  Kuel  me  niédecina  de  clystères,  sai- 
gnées, séné,  rhubarbe  et  aucunes  tisanes  qu'il 
vous  dira;  nonobsiant  ces  médecines,  les- 
quelles réussirent  à  me  faire  déterger  copieu- 
sement, et  aller  du  ventre  comme  un  beau 
cuideur  de  vendange... 

—  Ergo  cruditas  est-,  reparût  encore  l'en- 
têté Jean  Kuel  frappant  des  mains. 

—  Par  le  diable!  es-tu  point  un  fromager 
de  Brie,  qui  dégoise  sans  (ju'on  l'en  prie? 
Finalement,  j'ai  moult  pàti  de  coliques, 
bàillemens,  torpeur,  échau Toison,  débilité, 
lassitude,  vertiges  en  la  tête,  aux  yeux,  dans 
les  intestins,  au  cœur,  à  l'ép  ne  dorsa'e  et  par 
tout  le  corps.  .Maintenant,  mes  maîtres,  avisez 
quelle  sorte  de  mal  est  le  mien,  quel  remède 
prompt  et  efficace,  quel  moyen  de  ne  reculer 
pas  mon  mariement  et  partant  les  consé- 
quences d'icelui? 

—  Secundinn  mcdiros  vcteres  et  rerentes, 
dit  Jean  Kuel,  qui  ex|)liquait,  autant(iue  |)os- 
sible,  la  parole  en  pantomime,  cruditas  tôt  et 
talia  signa  demonstrat  ;  reniedium  est  deler- 
gere,  purgare  ac  jrjunure.  Postremo  hoc 
citiuni  stumachi  aut  jccoris  perniittit  opéra 
connubii,  modérai  a  vero  •*. 

^  Défaut  d'un  csloniac  qui  digère  ninl  les  alimens. 

*  Donc  t'csl  uno  indigcstiuii  ! 

'  Selon  les  niéilc^cins  anciens  el  niudi.rnes,  l'imligcs- 
lioii  prcscnlc  aulanl  de  synipltinies  scndilaMes  ;  le  re- 
mède est  de  dèlergcr,  purger  et  faire  diète.  D'ailleur» 
ce  malaise  d'csloniac  ou  d'entrailles  permet  modtre- 
racnl  l'œuvre  du  mariage. 
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—  Sire,  répliqua  maître  Salmon  roulant 
des  yeux  menaçans,  soit  indigestion,  soit 
goutte,  soit  touto  maladie,  il  est  besoin  de 
prudence  pour  éloigner  le  péril;  par  quoi 
j'opine  à  ce  que  votre  majesté  se  prive  de 
nourriture  et  de  plaisirs  jusqu'au  jour  d'après 
demain  Autrement  grièves  infirmités  et  mort 
pourraient  s'ensuivre, 

—  Mon  bon  sire,  s'exclama  maître  André, 
dont  un  rire  de  bonhomme  distendait  la 
mâchoire,  je  déclare  que  la  meilleure  méde- 
cine est  la  mieux  appropriée  aux  besoins  de 
naiure;  et,  ce  me  semble,  la  bouche  fut  fa- 
briquée pour  engloutir  les  plus  succulens 
mets,  non  ju^eps  et  malsaines  apothicai- 
reries.  D'après  cet  axiome,  que  je  tiens  et 
maintiens  véritable,  sire,  il  appert  que  vous 
devez  être  appelant  contre  la  Faculté,  et  vivre 
à  présent  comme  si  n'étiez  assuré  du  len- 
demain. 

—  Cruditas  seqùitur  cn(ditatem,tit  expe- 
rientia  probat,  dit  le  latiniste;  igitur  jeju- 
natio  prœscribitur  et  moderatio  ultra  ^. 

—  Sire,  dit  maître  Salmon ,  lorsque  le  corps 
est  débilité  par  la  maladie ,  et  sa  force  dimi- 
nuée, il  faut  se  garder  d'exercices  violens  et 
inaccoutumés.  Beaucoup  et  des  plus  magna- 
nimes sont  décédés  en  bonne  santé  pour  avoir 
abusé  dicelle.  Aucuns  ont  gagné  la  mort  à  la 
chasse ,  à  la  nage ,  à  la  paume ,  et  davantage 
en  amour.  J'appréhende  que  vous  alliez  de 
vie  à  trépas,.en  suite  de  ce  mariage  inégal. 

Voilà  qui  est  parler,  cela,  dit  Guillaume 

Parvi  mêlant  le  pro'ane  à  la  lecture  de  son 
bréviaire;  ceux  qui  vous  chérissent,  vrai- 
ment, moneigneur,  se  guermentent  de  ces 
fatales  noces  que  n'oserais  onc  célébrer. 
Encore  si  vous  épousiez  quelque  princesse 
mûre  et  rassise,  le  bon  Dieu  bénirait  cette 
alliance  d'amitié  :  mais  est-il  sage  à  vous, 
âgé  de  cinquante  et  deux  ans,  courbasse, 
tousseteux ,  podagre ,  lassé  d'avoir  bravement 
porté  le  harnais  de  guerre ,  est-il  sage  et  op- 
portun de  choisir  pour  femme  une  jeune, 
frisque ,  belle  et  galante  pucelle? 

—  Oui-da  !  c'est  bien  fiiit,  et  ci  le  prouve, 
repartit  maître  André  riant  à  gorge  déployée  : 

*Une  infligcslion  f>sl  suivie  d'une  intligeslion,  comme 
l'expérience  le  prouve  ;  la  diète  csl  donc  proscrite ,  et 
la  modération  en  tout. 
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monseigneur  le  roi  veut  être  rajeuni ,  ragail- 
lardi, rafraîchi,  réjoui  :  et,  pour  ce  faire, 
a-t-il  pris  une  gcnte  dame,  d'autant  que 
gentillesse  plaît  aux  yeux;  jeunette,  d'autant 
que  jeunesse  rend  le  corps  sain;  galante, 
d'autant  que  galanterie  duit  à  l'ame.  Je  pré- 
tends que  nul  ne  vit  long-temps  qui  n'est 
heureux,  et  nul  n'est  heureux  qui  n'a  ses 
amours. 

—  Le  diable  emporte  les  rêveurs  qui  refu- 
sent cette  philosophie  convenante  !  dit  le  roi 
tendant  sa  main  droite  au  médecin,  qui  la 
baisa.  Maître  An.Iré  est  le  parangon  des  doc- 
teurs, le  véritable  fils  d'Hippocrate.  Je  me 
range  sous  ce  beau  système,  qui  tant  vaut, 
mon  seul  instituteur;  et,  si  le  trésorier  de  m.on 
épargne  était  présent,  je  te  ferais  bailler  une 
bonne  somme,  en  loyer  du  bon  conseil. 
Or  çà,  mes  amis,  j'ai  doutance  d'être  ensor- 
celé, car  la  puissance  défaut  à  ma  bonne  vo- 
lonté amoureuse.  Serait-il  quelque  secours 
contre  le  nœud  d'aiguillette  ! 

—  Le  ciel  vous  secoure  de  sa  grâce ,  mon 
cher  frère  en  Jésus-Christ!  répondit  Guillaume 
Parvi  se  signant  de  nouveau;  il  n'est  que 
d'exorciser  le  démon  ! 

—  Hélas!  sire,  ajouta  maître  Salmon  avec 
une  moue  peu  rassurante,  l'art  si  puissant  de 
soi  ne  peut  rien  contre  le  cours  de  nature; 
aucuns  proposeront  philtres  et  drogues  se- 
crètes pour  guérir  le  maléfice;  de  fait,  le  gué- 
rissent-ils souvent  par  la  mort  que  causent 
telles  substances  vénéneuses. 

—  Le  diable  emporte  les  songes-creux  !  ré- 
pliqua le  roi.  Maître  Salmon ,  je  vous  ordonne 
de  m'aller  attendre  à  Paris,  où  je  serai  de 
retour  le  mois  prochain.  Çà,  maître  André, 
prononcez  votre  oracle,  de  plus  favorable  au- 
gure, j'imagine. 

—  Sire,  dit  maître  André,  qui  avait  cessé 
de  rire,  les  charlatans,  vendeurs  de  rehques 
et  crieurs  d'orviétan  énumèrent  vingt  remèdes 
au  vice  d'impuissance,  et,  pour  ôter  ce  qui 
n'est  insupportable ,  abiégentla  vie  des  pau- 
vres crédules.  Ains  je  vous  acertainerai  cjue, 
malgré  panacées  et  tous  clixirs,  impuissance 
ne  se  guérit  onc ,  ainsi  que  vieillesse.  Toute- 
fois il  existe  quelques  expédiens  de  recon- 
fort, joies  du  vin,  de  la  table,  du  jeu,  et 
cœtera. 
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— Holà  !  compère ,  s'exclama  le  roi  mécon- 
tent des  compensations  qu'on  lui  oiîrait, 
maître  Saimon  s'ennuierait  de  voyager  sans 
compaj^ron  ;  ainsi  je  vous  convie  à  faire  route 
ensemble ,  vu  que  j'ai  f^uffisance  de  médecins 
dans  ma  chevauchée.  Et  vous,  maître  Jean 
Uuel,  votre  latin  soit-il  de  bel  aloi? 

—  A'iissime  domine,  nobilissimcque ,  d'ii 
Jean  Ruel  triompliant  de  la  disgrâce  de  ses 
collègues,  non  vana  srientidium  sccreta; 
affirma  per  nomen  auguslum  Galcniqnodain 
mrdicamcnto  goterosissimo  vires  reparari 
sint  :  quin  ctiam  inhabiles  [et ibus  procrean- 
dis  fecundi  fnint ,  et  credo  eiinuchum  passe 
patrem  jUri ,  ut  ita  dicum.  Hoc  ungnentum 
pos.iideo  yretiosissinuini  *. 

—  Oh  !  le  savant  Ilippocrate  !  sécria 
Louis  XI i  se  déridant  et  sautant  hors  de  son 
lit  pour  embriisscr  maître  Jean  Ruel,  qui  le 
soutint  pâle  e;  défaillant.  Oui-da!  messieurs 
de  la  Faculté,  demeurez  à  ma  suite  pdur  ad- 
mirer ce  rare  miracle  et  savoir  l'effet  de  l'on- 
guent. Mon  ami  Jean  Ruel,  je  te  baille  la 
charge  de  médecin  du  petit  dauphin  h  naître: 
outre  ce,  je  te  convie  au  festin  des  noces. 

—  Mon  cher  sire,  répéta  Guillaume  Parvi, 
dix  gouttes  d'eau  bénite  et  une  oraison  font 
merveille  pour  exorciser  les  diables,  quels 
qu'ils  soient. 

Cependant  on  apprêtait  la  c'rémonie  du 
mariage.  F.'église  de:-^aint-Wulpliran,  tendue 
de  velours,  de  tapisseries  et  d'étoffes  de  soie, 
avec  les  arnies  unies  de  France  et  d'Angle- 
terre ,  et  'it  remple  de  seigneurs  et  de  dames 
I  (liement  vèliis,  (pii  s'étaient  d'avance  em- 
parés de  la  nef  et  des  lra\é(s;  une  foule  im- 
mense, baridiée  de  curieux ,  pava  t  de  t  "tes  la 
place  du  marché;  aux  fenêtres  et  sur  les  toits 
des  n)ais()ns  les  habilansd'Abbeville  épiaient 
la  sortie  du  corté;;e.  Kn  attendant,  les  voix 
s'enrouaient  ,i  crier  les  louanges  du  roi  et  de 
la  reine.  Dans  l'intérieur  de  l'hôtel,  tout  était 

*  Tri'K-hatil  et  Ircs-nolilc  sicigncur,  les  secrets  «les 
sriciicc'S  ne  suiil  pus  vafns  ;  j'uiiirint;  par  lu  nuin  uii>{iistu- 
!■•  Oiilieii  que  les  (ori-esdu  corps  se  réparent  au  iiiu^imi 
<le  cerlaiiie  ilrogiic  généreuse;  liien  j'Iiis,  les  inipuisi- 
«nns  procréent  «les  enfans,  cl ,  pour  ain^i  dire,  un  en- 
iiu'pif  peui  (Icvenii  père  :  je  pojtéde  ce  ircs-prccieux 
ODgucnl. 


en  mouvement  ;  et  rarrivée  des  trois  ambas- 
sadeurs d'Angleterre,  qui  venaient  de  Paris, 
fut  à  peine  lemarquée.  !.a  to  lette  de  ma- 
dame -Mai  ie  avait  encore  besoin  de  quelques 
épingles  et  de  (juclques  coups  d'œil  au  mi- 
roir. Le  roi  all-it  sortir  de  sa  chambre,  oîi 
ses  ofilciers,  ses  pages  et  ses  valets  aidaient 
à  son  habillement,  chacun  selon  sa  charge. 
Tout-à-coup  on  appt  it  que  le  roi  tombait  en 
faiblesse. 

Les  médecins  accoururent,  puis  les  princes, 
et,  quand  la  piirle  de  la  chambre  fut  close,  la 
galerie  s'encombra  de  gens  moins  inquiets  de 
l'état  de  Louis  XII  que  de  l'ajournement  pro- 
bal  le  du  mariage.  On  s'interrogeait  à  voix 
basse ,  on  observait  le  visage  des  [)ersonnes 
qui  refluaient  do  l'appai  teiuent  royal.  Les 
bruits  les  plus  contradictoires  se  succédaient 
avec  des  signes  manif»  sies  d'espoir  et  de  joie, 
de  découragement  et  de  tristesse;  on  alla 
jusqu'à  répandreijuele  roi  recevait l'extrême- 
onciion  :  le  duc  de  N'alois  ayant  paru,  les 
courtisans  l'entourèrent  et  le  flattèrent  à 
l'envi ,  comme  si  cet  empressement  diJt  bien- 
tôt porter  son  fruit;  l'héritier  présompiif  ne 
rencontrait  que  sourires  caressans,  visages 
soum  s,  tètes  inclinées  et  murmure  flatteur. 

Cependant  Louis  XII,  étendu  tout  habillé 
dans  son  grand  fauteuil,  abandonnait  ses 
deux  bras  aux  médecins,  qui  consultaient  les 
ptdsaiions  im'istinetes  de  son  pouls  ;  une  cour 
muette  cheri  hait  son  sort  dans  les  regards 
méditatifs  de  la  Fa  ullé;  maître  Ruel  ne  par- 
lai! pas  latin ,  maître  André  ne  riait  plus,  et 
maitre  Salnion  n'avait  pas  achevé  sa  gi  imace 
territianie.  KnHn  le  roi  revint  à  lui  et  s'agita 
sur  son  siège,  lorsqu'il  entendit  les  docteurs 
s'accorder  à  dire  (ju'on  devrait  le  transi>orter 
dans  son  lit;  un  cordial  qti'on  avait  fait  couler 
entre  ses  dents  serrées  et  couvertes  d  écume 
donna  de  l'énergie  à  sa  colère,  et  il  protesta 
toiit  haut  (ju'il  ne  se  coucherait  qu'avec  sa 
nouvelle  épouse.  Le  silence  qui  accueillit  cette 
forfanterie  l'exc  ita  davantage  à  y  persévérer, 
et,  nonobstant  toutes  les  représentations  res- 
pectueuses que  ses  plus  dévoués  serviteurs 
lui  adiessi  rciil ,  il  ;iimoiiva  (jue  son  mariage 
ne  serait  pas  reculé  d'une  lieuie. 

Alors  le  sire  de  l^asnas,  premier  (  hainbel- 
lan  de  la  reine,  craignant  que  les  défaillance» 
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du  roi  se  renouvelassent  pendant  la  cérémo- 
nie, demanda  et  obtint  qu'elle  fût  célébrée, 
non  «'ans  la  cathédrale  d'Abbeville ,  mais 
dans  la  {{rande  galerie  de  l'hôtel  :  il  s'engagea 
même  à  ne  pas  retarder  cette  célébration,  au 
moyen  de  la  chapelle  portative  qui  faisait 
partie  des  meubles  de  madame  Marie.  En 
effet,  la  galerie  fut  tendue  de  quatre  pièces  de 
tapisseries  de  damas  blanc  et  cramoisi,  dou- 
blé de  bougraa  vert;  l'autel  étala  son  pa7^e- 
ment  semblabk^  de  damas  blanc  et  cramoisi 
à  fleurs  d'or;  les  flambeaux,  le  crucifix,  les 
évangiles  étincelaient  de  pierres  précieuses, 
et  la  rose-rouge  de  Lancastre  dominait  les 
fleurs-de-lis.  Le  velours  ciamoisi,  le  taffetas 
vert  et  le  drap  d'or  n'avaient  pas  été  épar- 
gnés; et  personne  ne  prit  garde  que  cette 
chapelle  n'était  ni  bénit  >  ni  dédiée. 

Louis  XII ,  un  peu  remis  de  la  crise  qu'il 
avait  essuyée ,  mais  se  traînant  à  peine  et 
le  teint  livide,  parut  avec  le  manteau  royal 
fourré  d'hermine ,  le  sceptre  en  main  et  la 
couronne  en  tète  ;  il  s'assit  devant  un  prie- 
Dieu  sur  son  trône,  plus  (levé  que  celui  de  la 
reine,  qui  avait  encore  des  larmes  dans  les 
yeux  et  la  pâleur  au  front.  Elle  ne  portait 
point  de  couronne,  parce  que  les  reines  n'a- 
vaient le  droit  de  la  porter  qu'après  l'avoir 
reçue  à  Saint-Denis,  le  jour  de  leur  sacre,  Ses 
cheveux  étaient  épars,  selon  la  coutume  des 
épousées;  son  chapeau  ,  de  rubis  et  de.  dia- 
mans,  semblait  une  auréole  de  feu ,  et  on  ne 
pouvait  regarder  sans  éblouisscment  sa  robe 
de  satin  cramoisi ,  broché  d'or,  à  façon  et 
ouvrage  d'yeux  d'oiseaux,  doublée  de  velours 
sur  velours,  et  brodée  de  pierreries.  Un  car- 
can ou  collier  massif,  enrichi  de  précieux 
joyaux,  soutenait  une  grosse  perle  nacrée, 
qui  faisait  ressortir  la  blancheur  de  sa  gorge. 
L'admiration  la  devançait  à  son  passage,  et 
le  roi,  ravi  de  la  voir  si  belle,  et  attribuant 
son  air  abattu  à  l'émotion  qu'il  ressentait  lui- 
même,  croyait  à  des  retours  de  jeunesse  qui 
n'étaient  qu'en  son  imagination. 

L'évêque  de  Paris  déposa  son  caractère  de 
chancelier  pour  dire  !a  messe  de  mariage  et 
présider  aux  épousailles,  sous  sa  chasuble  de 
drap  d'or  tissu  ('c  pour[)re  ,  brodé  de  perles. 
M.  de  Valois  alla  pour  le  roi  à  l'offrande ,  ma- 
dame Claude  pour  la  reine;  cf,  raconte  un 
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témoin  oculaire  ,  «  ladite  dame  Claude  avoit 
un  m;nneilleusement  grand  regret;  car  il  n'y 
avoit  guères  que  la  royne  sa  mère  estoit 
mor[e,ot  falloit  à  ceste  heure  qu'elle  ser- 
vist  ce  qu'on  avoit  accoustumé  de  faire  à  la 
royne  sa  mère.  »  Pour  M.  de  Valois,  il  con- 
sidérait d'un  œil  jaloux,  et  non  sans  soupirer 
secrètement,  le  bonheur  de  Louis  XII,  pre- 
mier possesseur  des  attraits  de  sa  fenmie; 
puis  il  essayait  d'adoucir  l'amertume  du  pré- 
sent })arles  promesses  de  l'avenir  :  il  trouvait 
de  quoi  repaître  son  amour  après  la  nuit  dé- 
sirée, dont  le  mari  aurait  les  prémices;  et, 
lorsque  ses  regards  passionnés  se  confon^ 
daient  dans  un  regard  mélancolique  de  ma- 
dame Marie ,  il  avait  peine  à  dissimuler  ce 
qui  se  passait  au  fonJ  de  son  cœur.  Anne 
Boleyn  seide  avait  l'air  de  souffrir  plus  que 
lui. 

Ainsi  eut  lieu  ce  mariage ,  presque  à  huis 
clos  ,  en  présence  d'un  nonce  du  pape  ,  des 
cardinaux  d'O  et  de  Prie,  de  l'archevêque  de 
Rouen  et  de  plusieurs  prélats  émiuens.  Tan- 
dis que  la  population  rassemblée  se  réjouis- 
sait d'assister  de  io'n  à  la  cérémonie  qui  avait 
amené  tant  d'étrangers  dans  la  ville ,  ce  fut 
un  singulier  désappointement  pour  tout  ce 
monde,  que  d'apprendre  la  maladie  du  roi , 
et  en  même  temps  son  mariage  dans  l'hôtel 
en  présence  de  la  cour.  Ces  bonnes  gens,  qui 
étaient  venus  de  ti  ente  lieues  à  la  ronde  pour 
prendre  part  à  la  fête,  s'en  retournèrent  fort 
mécontens ,  et  la  plupart  en  imputant  à  fâ- 
cheux augure  que  le  roi  n'eut  pas  mis  son 
union  sous  les  auspices  du  grand  saint  Wul- 
phran.  Les  enfans  pleuraient ,  les  vieillards 
branlaient  la  tcte ,  les  fennnes  ne  se  conso- 
l;;ient  pas  d'avoir  fait  une  montre  iimtile  de 
leurs  beaux  atours;  et  les  hérauts  d'armes, 
qui  criaient  largesse  sur  la  place  et  dans  les 
carrefours,  n'attirèrent  que  des  gueux  ou  des 
soudards  à  la  curée. 

Dans  l'hôtel,  l'après-dînée  et  le  soir  furent 
remplis  par  les  banquets,  les  divertissemens 
et  les  danses  ;  mais  chacun  s'occupait  moins 
de  ses  propres  plaisirs  que  de  ceux  des  au- 
teurs de  cette  fête  né'aste,  à  laquelle  l'un  et 
l'autre  eussent  voulu  se  uérober.  Louis  XU  ne 
quittait  pas  son  confesseur  et  son  médecin 
Jean  Kuel;  ou  commençait  à  s'entretenir  du 
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motif  de  cette  double  conférence.  Madame 
]\rarie  feignait  d'éviter  le  duc  de  Valois,  qui 
s'attachait  à  ses  pas ,  quoique  la  petite  Anne 
Boleyn  se  trouvât  toujours  en  tiers  avec  eux  ; 
on  expliquait  malignement  leurs  regards  à 
dé^'aut  (!e  paroles.  Madame  de  Norfolk  seule, 
indifférente  à  tout,  ac(  aparait  le  sire  de  Bo- 
nivet,  qui  eût  préféré  un  tète-à-téte  plus  jeune 
et  moins  facile.  Au  milieu  de  ce  bal,  que  l'in- 
qu'étude  donnait  à  l'ennui,  les  hautbois  son- 
nèrent le  signal  que  la  reine  tremblait  d'en- 
tendre, et  les  dames  aussitôt  l'emmenèrent 
dans  la  chambre  nuptiale,  éclairée  comme 
une  chapelle  ardente;  elle  s'appuya  en  pleu- 
rant sur  Anne  Boleyn,  qui  ne  pleurait  pas: 
M.  de  Valois  la  suivit  jusqu'au  seuil,  et  s'en- 
fuit en  son  logis  pour  cacher  ses  larmes  de 
rage. 

Madame  Claude  et  les  princesses,  françaises 
et  anglaises,  déshabillèrent  silencieusement 
l'épousée,  qui  voyait  avec  effroi  s'approcher 
l'instant  qu'elle  redoutait  plus  que  la  mort; 
du  moins  le  pensait-elle  alors  en  sanglotant. 
Toutes  les  femmes  qui  l'assistaient  à  son  cou- 
cher eurent  l'honneur  de  l'embrasser;  et  ma- 
dame Claude,  sentant  ses  pleurs  couler,  l'en- 
couragea lendremenl,  comme  si  la  pudeur  et 
l'innocence  d'une  fille  qui  va  di  venir  femme 
eussent  causé  son  trouble  cro^ssant.  Madame 
de  Norfolk,  tout  enflammée  au  souvenir  de 
Bonivet,  se  répandit  en  conseils  de  circon- 
stance qu'une  mère  aurait  e\j)riniés  avec  des 
couleurs  moins  vives.  Madame  Marie  était  en- 
trée dans  sa  couche  de  reine,  saisie  d'un  fris- 
son qui  se  résolvait  en  sueur  froide.  Le  roi 
son  mari  ne  se  hàlail  pas  de  la  rejoindre  ;  elle 
pria  qu'on  la  laissât  se  recueillir,  et  Anne  Bo- 
leyn resta  seule  auprès  d'elle,  pensive  et  non 
moins  agitée. 

—  Par  la  benoîte  vierge  Marie  !  dit  la  pau- 
vre épousée  à  demi-voix,  n'est-il  donc  plus 
aucun  moyen  d'empêcher,  voire  d'éloigner 
cette  fâcheuse  et  malheureuse  nuit?  Oh  !  je 
baillerais  deux  années  de  ma  vie  pour  être 
encore  au  jour  d'hier  I 

—  Certes,  madame,  liier  soir,  alors  que 
M.  de  N'alois  se  rangeait  à  vos  pieds  en  ma- 
nière d'amoureux  suppliant?  Vrai  (pie  vous 
fûtes  bien  privil  gièe. 
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—  Dis,  Annefle,  et  tiens  ce  secret  pour  sa- 
cré et  solennel  :  M.  de  Valois  a-t-il  point  taille, 
port,  figure,  esprit,  et  le  reste  à  l'avantage? 
madame  Claude,  ce  cuidai-jp,  doit  être  bien 
contente  d'avoir  si  beau  et  si  galant  seigneur  ; 
je  porte  envie  à  sa  fortune  ! 

—  LasI  hélas!  madame,  je  deviserais  sur 
ce  gentil  sujet  de  bon  accord  et  tant  que  le 
jour  vienne;  mais  j'entends  l'époux  qui  s'en 
vient  1 

—  Demeure...  oh  !  ne  pars  point,  ma  chère 
Anne;  conte-moi  des  nouvelles  touchant  celui 
que  trop  je  regrette.  Mon  ami  Charles  Bran- 
don est-il  sain  et  sauf  de  retour  au  pays  d'An- 
gleterre ?  Fut-ce  point  une  illusion  menson- 
gère qui  me  fit  déplorer  son  naufrage? 

—  Mèmemcnt,  j'ai  créance  moult  certaine 
que  ledit  duc  de  Suffolk  ne  fut  noyé,  à  l'exem- 
ple de  Léander  naviguant  vers  sa  mie  Iléro; 
bien  plus,  si  avez  quelque  assurance  en  ma 
vertu  divinatoire,  que  mainte  fois  j'ai  prou- 
vée, votre  cher  amoureux  ne  tardera  un  long 
temps  à  vous  revoir. 

—  Le  bon  saint  Georges  d'Angleterre  te 
puisse  exaucer  !  Mais  les  nauchiers  et  male- 
loLs  ont  déclaré  que,  par  la  grosse  mer  qu'il 
faisait  cet  e  nuit-là,  une  barque  de  pêcheur 
dut  chavirer  au  premier  flot.  Oh  !  combien  de 
messes  et  de  cierges  je  voue  à  Notre-Dame , 
s'il  revient  bientôt,  cil  que  j'attends  à  la  dèses- 
pérade ! 

—  De  fait,  madame ,  il  vous  fera  de  justes 
reproches  à  cause  de  votre  inconstance,  pour 
ce  que  vous  le  jetez  en  oubli  trop  ingratement. 
Aussi  bien,  ma  chère  et  excellente  dame,  M.  de 
>  alois  n'a  souci  de  vous  aimer,  malgré  ses 
plaisans  semblans;  son  cœurestcaptif  ailleurs, 
ce  dit-on... 

—  Çà,  ma  gentc  .\nueUe  ,  déclare-moi 
quelle  princesse  le  retient  de  m'aimer?  sans 
doute,  est-elle  de  meilleure  noblesse  que  je  ne 
suis  ?  de  beauté  et  de  grAces  elle  me  semble 
incomparable?  Or  je  te  remercie  (h;  l'aver- 
tissement. Parle,  nonune  cett(>  rivale  outre- 
cuidée.... 

—  Klle  n'est  piincesse  ,  si  le  deviendra- 
t-elle  ;  sa  beauté,  non  plusses  grâces,  ne  sont 
à  parangonner  ou  blasonner  contre  les  vô- 
tres ;  toutefois ,  elle  agira  de  sorte  que  son 
gentil   duc  lui    soil    fidèlr.ce    je   vous   as- 
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sure....  Oui-dâ,  madame,  sa  majesté  néglige 
l'heure. 

— Ma  patronne  immaculée  me  soit  en  aide  ! 
Anne,  je  te  requiers  de  rester;  a'.  !  ma  petite,  i 
tâche  à  me  réconforier!  As-tu  point  avisé  le 
roi,  mon  mari,  plus  vieux,  plus  ridé,  plus 
malpropre  que  monsieur  mon  oncle  sir  Denis 
Ouch  ?  Ah  !  mon  Dieu  !  je  vais  défaillir  !  je  vou- 
drais rendre  l'ame  ! 

—  Point,  ma  très-honorée  maîtresse;  té- 
moignez un  peu  de  bonne  volonté,  et  ne  soyez 
farouche  envers  votre  bon  sire,  qui  a  plus  de 
poils  blancs  que  noirs,  qui  n'est  pas  verd 
comme  un  jeune  homme,  qui  tousse,  émeûtit 
et  chancelle  :  lord  SufTolk  vaudrait  mieux,  et 
demain  vous  ne  vaudrez  moins. 

—  Langue  vipérine,  cesse  depo'ndre  et  pi- 
quer si  méchamment:  Anneite,  ma  petite  si- 
bylle, baille-moi  plutôt  allégeance  par  de  hau- 
tes pronosticalions. 

^—  Adieu  donc ,  ma  bonne  dame  et  maî- 
tresse; remettez-vous  de  ce  grand  émoi;  l'é- 
pousé consent  à  paraître,  m'est  avis  qu'il  ne 
vous  distraira  de  dormir  pendant  la  bienheu- 
reuse nuit. 

Anne  Boleyn  soi  tit  avec  la  rapidité  d'une 
flèche ,  pendant  que  par  une  autre  porte  le 
roi  entrait  lentement,  escorté  de  son  médecin, 
Jean  Ruel,  et  de  son  confesseur,  armé  d'un 
pot  d'eau  bénite,  d'un  uspergroir  et  d'un  mis- 
sel. Louis  XI i ,  qui  n'avait  conservé  de  son 
habillement  que  le  pourpoint  et  les  chausses 
pendantes,  marchait  d'un  air  indécis  en  dé- 
pêchant des  prières  ;  il  s'avança  jusqu'au  bord 
du  lit,  où  la  reine  se  blottissait  sous  les  cou- 
vertures, et  fit  un  signe  de  croix  pour  conju- 
rer le  démon. 

— Madame  et  très-chère  épouse,  dit-il  d'une 
voix  enrouée,  les  envieux  ,  qui  sont  par  tout 
le  monde,  et  plus  nombreux  dans  les  cours, 
peuvent  malétii  ier  la  couclie  des  noces;  le  cas 
est  fréquent,  depuis  le  roi  mon  aïeul  Philippe 
Auguste;  :  adonc  j'ai  sollicité  mon  père  con- 
fesseur de  bénir  le  t  a\  ersin ,  les  matelas,  les 
linceuls  et  la  chambre  en  la  forme  accoutu- 
mée S'il  vous  plaît  participer  à  la  bénédic- 
tion, je  d  rai  ics  répons  poni'  le  succès  que 
j'espère. 


Madame  Marie,  qui  faisait  des  vœux  con- 
traires aux  désiis  du  roi,  se  défendit  une  pa- 
role ou  bien  un  mouvement  ;  et,  n'était  le  bruit 
inégal  de  sa  respiration ,  elle  semblait  une 
morte  ensevelie.  Louis  XII  se  consulta  tout 
bas  avec  le  médecin,  et  Guillaume  Parvi  se 
hâta  par  discrétion  d'asperger  le  lit  d'eau  bé- 
nite, en  le  parcourant  de  signes  de  croix,  et 
en  psalmodiant  des  versets.  L'époux  s'age- 
nouilla, joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  pla- 
fond, et  chercha,  dans  la  ferveur  de  sa  dé- 
votion, à  écarter  une  idée  saugrenue  qui  re- 
paraissait sans  cesse  autour  de  lui  sous  mile 
images  pénibles  et  ridicules.  Cette  imag' na- 
tion était  plus  puissante  que  la  drogue  du  I^îa- 
gnifique ,  et  tout  l'art  des  médecins  aurait 
échoué,  de  même  que  le  prestige  des  pratiques 
religieuses.  Le  confesseur  fermait  les  yeux,  et 
s'isolait  des  objets  extérieurs,  de  crainte  que 
ses  oraisons  opérassent  sur  lui-même. 

• 

—  Dom'mus  vobiscum,  et  cum  spiritu  tuo, 
disait-il  plus  haut  que  la  prière,  pour  réveiller 
en  lui  le  sens  pieux. 

—  Amen,  reprenait  piteusement  le  roi,  qui 
ajoutait  plus  bas  :  Mon  père,  siérait-il  pas 
d'exorciser  ma  personne,  au  lieu  de  ce  lit,  qui 
ne  faudra  de  faire  sa  besogne? 

—  Domine  extnUe  animos  ad  gaudia  con- 
nu' ii,Tè\)\\q\m\i  ic  an  Uuel,  dont  le  latin  d'é- 
gUse  déliait  la  langue;  hoc  cumenit  potius- 
quum  lilargia  ,  preces  et  aqua  luslratin.  Me- 
liora  philtra  sunt  in  gratta  et  nulchritudine 
uxoris^. 

—  Sire,  interrompit  le  confesseur  lui  pré- 
sentant un  anneau  d'or,  commandez  votre 
ame ,  et  vos  secrets  desseins  à  monseigneur 
saint  Wulphran,  p  stron  de  la  ville  où  vous 
êtes  ;  votre  anneau  conjugal  a  touché  son  corps 

saint. 

—  Bihe  amatorium  poculum ,  repartit  le 
médecin,  lui  remettant  un  llacon;  poslea  in- 
Icndc  vires  tuas  in  des  derium  tiium,  e  ter 
qua'crque  exiurg'  lecto,  déambula  per  cubi- 
ciilum,  ac  delndc  dormi  resupi?ius^ 

1  Siri!,  élevez  vol;c  cs[)iil  vers  les  vokijilés du  ma- 
ri .'ij^e  ;  cela  vaut  mieux  (juc  la  liturgie,  les  [)riéres  el 
l'eau  liénile  :  les  meilleurs  |)liiltres  sont  1 1  lieauté  et  la 
grâce  de  votre  femme. 

2  liuvez  ce  stimulant;  ensuite  que  toutes   vos  pcn- 


—  Le  diable  emporte  ces  reliques  sans  vertu 
et  ces  oi  aisons  sans  crédit  !  murmurait  le  roi, 
qui  se  >igna  pour  expier  son  biaspiième  ;  mon 
bon  père  (ùiillaume,  le  charme  s'en  va  s'opé- 
rer, si  marmonnez  encore  les  sept  psaumes 
du  roi  David ,  qui  ne  fut  onc  en  si  grief  em- 
barras. 

-^ Det libi DeAia diçjnam  et  numerosam  pro- 
lem^!  s'écria  Jean  Ruel  saluant  pour  se  re- 
tirer. 

—  Ani^n,  reprit  Louis  XI [  croyant  répon- 
dre au  prêtre.  Eh  quoi  !  est-ce  là  tout  l'effort 
de  votre  savoir,  mes  beaux  comp^|^s?  Le  dia- 
We  s'est  logé  en  mes  chausses  ! 

—  Sire ,  n'pliqua  sévèrement  fiuillaume 
Parvi  gagnant  la  pjrie,  ores  faut-il  n  péter 
ma  sentence  :  le  démon  vous  tenta,  qui  a  fait 
ces  maudites  épousailles  ! 

Le  roi,  plus  impuissant  et  plus  honteux  que 
jamais,  approuva,  par  son  morne  silence,  la 
sagesse  de  cette  réllexion  tardive;  el,récai)i- 
tulant  les  chagrins  que  cette  union  dispropor- 
tionnée préparait  à  sa  vieillesse,  il  s'assit,  les 
bras  pendans,  sur  une  escabel'e,  dans  l'âtrc 
du  foyer.  Peut-être  se  rendait-il  assez  justice 
pour  s'avouer  qu'il  était  incapable  de  faire 
ailleurs  moins  triste  ligure.  11  se  repeniii  de  sa 
présomption,  et  ses  paupières  se  mouillaient 
au  souvenir  de  sa  chère  Anne  de  Bietagiie. 
-Mais  le  dauphin  qu'il  avait  promis  à  son  peu- 
ple était  sans  cesse  présent  à  son  esprit , 
comme  un  spectre  railleur.  La  reine,  qui 
n'osait  s'endormir  et  suivait  avec  anxiété  les 
phiisesdu  monologue  tacite  de  Louis  XII,  le 
voyant  se  lever  spontanément,  recula  du  côte 
de  la  ruelle  :  l'antiqu  •  châlit  en  fut  ébranlé  ; 
au  grincement  des  a;s  mobiles ,  l'époux  .se 
souvint  qu'il  aurai!  tout  le  reste  de  sa  vie  jjour 
rêver  aux  suites  de  son  m:iria.;;e;  il  avala  la 
liqueur  du  llacon,  et  se  promena  dans  la 
chambre  d'un  pas  agité,  qu'il  accélérait  à 
chaque  nouveau  tour,  tellement  qu'on  enten- 
dait sifilcr  son  haleine  en  ses  puumons. 

sées  tendent  an  l)ut  «le  vos  flésii  s  ;  levez-vous  trois  ou 
quatre  fois,  pronicnoz-vous  dans  la  chambre,  et  enlin 
florniez  courlic  sur  le  dos. 

*  Que  Dieu  \ous  donne  une  belle  cl  nombreuse  li- 
gnée! 
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—  Madame  Marie,  la  bien  mariée,  disait-il 
par  intervalles  sans  modérer  ce  violent  exer- 
cice, ne  vous  impatientez,  je  vous  requiers  ; 
voici  que  je  viens  à  vous  :  j'achève  tant  seu- 
lement mes  patenôtres  et  la  pénitence  de  mon 
confesseur. 

—  Sur  mon  ame  !  pensait  la  reine,  monsei- 
gneur possède  une  furieuse  piété. 

—  Le  diable  emporte  mon  imbécillité  I 
grommelait-il  entre  ses  dents ,  s'égratif^nant 
le  visage  et  s'arrachant  des  poignées  de  che- 
veux; ce  philtre,  ce  m'est  avis,  agirait  plus 
chaudement  sur  un  mo.t  de  l'an  passé.  Çà, 
je  suis  ensorcelé  comme  un  païen ,  juif'ou 
marrane.  J'avais  merveilleux  appétit,  et  j'é- 
tais hardi  jouteur  en  mon  printemps,  voire  en 
mon  été.  In  moment,  ma  leine,  reprenait-il 
de  l'air  le  plus  tendre  qu'il  pouvait  :  j'of- 
fre au  b  n  Dieu,  qui  vous  garde  un  tré- 
sor d'indulgences,  ma  continence  en  holo- 
causte; mais  je  n'arrêterai  guère  à  présent; 
je  veux  congratuler  le  Seigneur  pour  l'heur 
de  ce  noçage.  Voulez-vous  pas,  ma  mie, 
chanter  le  psaume  ti  iomphant  Te  Deum  lau- 
damus? 

—  Ce  bon  roi  puisse-t-il  ainsi  virer  et  cou- 
rir en  pèlerinage  jusqu'à  demain  !  pensait  la 
leine  ,  qui  commençait  à  s'aguerrir  avec  ces 
manières  ,  étranges  surtout  la  première  nuit 
des  noces. 


Louis  XII  entonna  seul  à  demi-voix  le  can- 
tique de  joie  que  Siméon  chanta  dans  le  tem- 
ple de  Jérusilem  pour  honorer  la  naissance 
du  Messie.  Des  éclats  de  rire  str  dens  et  pro- 
long's  se  mêlèrent  aux  versets  de  l'évangé- 
lisle,  et  le  roi,  non  moins  étonné  que  sa  femme 
de  cet  accompagnement  diabolique,  s'inter- 
rompit |)lusiciirs  fois  pour  écouter  qui  riait 
ainsi  diiis  la  chambre  nuptiale;  les  rires  ne 
se  renouvelèrent  plus. 

—  Le  diable  emporte  ceux-là  qui  rient  de 
la  sorte  !  cria-l-il  quand  il  n'eut  plus  de 
prièresàprétexter  pour  nouveau  retard;  avcz- 
vous  (mï  les  petits  diabloteaux  riant  cnmmc 
un  tas  de  mouches?  L'épou>èe  de  Tdbie  fut 
possédée  de  sept  démons,  madame.  .Mais  pe- 
tite pluie  d'eau  bénite  abat  grand  vent  in- 
fernal. 
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—  Ce  bon  roi,  pensait  la  reine  toute  rassu- 
rée, semble  faii-e  la  veille  des  armes  pour  être 
armé  chevalier. 

—  Non,  le  charme  ne  se  veut  rompre,  re- 
prit-il, se  parlant  à  lui-même  et  s'arrêtanttout 
essoufflé  :  je  n'ai  pourtant  commis  de  péché 
mortel!  Oui,  bien,  je  me  suis  coléré  passio- 
nément  et  par  blasphème.  J'ai  tant  sollicité  le 
diable  de  m'emporter,  qu'il  a  pris  le  meil- 
leur. Quelque  sorcier  m'a  noué  l'aiguil'ette  ! 
Hélas  1  où  sont  mes  amours  d'antan?  La  sotte 
figure  que  je  fais  debout  comme  un  espie  ! 
Quel  bienheureux  saint  me  délivrera  de  cet 
empêchement?  comme  je  vous  estime,  ma 
chère  dame,  et  combien  je  vous  aime  !  ajouta- 
t-il  tout  haut  en  déboutonnant  son  pourpoint 
avec  de  gros  soupirs.  L'aise  me  transporte  à 
l'idée  de  vos  merveilleuses  beautés!  voirc- 
meni  j'ai  hAte  et  ardeur  de  me  trouver  au  plus 
près  de  vous  :  voilà  que  je  m'apprête.  Sans 
doute  il  vous  nuit  d'être  si  clairement  illumi- 
née? je  ne  veux  d'autre  torche  que  le  flam- 
beau d'Hymeneus. 

— Ce  bon  roi,  pensa  madame  Marie  faisant 
semblant  de  dormir  tandis  que  Louis  XII 
éteignait  les  cierges,  a  les  yeux  offensés  d'une 
trop  grande  lumière  ! 

Le  roi,  qui  n'avait  laissé  qu'un  seul  cier^^e 
allumé ,  acheva  de  revêtir  son  costume  noc- 
turne plus  lentement  qu'il  eût  fait  ses  habits 
royaux.  C'était  l'ouvrage  de  Pénélope.  Enfin, 
à  la  lueur  mourante  du  flambeau,  qui  brillait 
encore  trop  à  son  gré,  il  entra  timidement 
dans  le  lit,  oîi  la  reine  évitait  sa  rencontre  et 
frémissait  à  son  toucher.  Il  y  eut  là  un  instant 
de  muette  hésitation  ,  durant  lequel  lo  rieur 
invisible  poussa  des  éclats  étouffés  qui  dé- 
concertèrent davantage  l'infortuné  mari. 


—  Ma  très-amée  et  très-honorée  dame , 
dit-il  d'un  ton  confus  oîi  l'humilité  chré- 
tienne avait  peu  de  part,  j'ai  fait  un  vœu  à 
la  très-sainte  Vierge  immaculée  pour  la  nais- 
sance d'un  dauphin,  et  par  ainsi  ne  vous 
ébahissez  de  ce  que  je  dois  passer  la  bien- 
heureuse nuit  chastement,  sans  accomplit 
mes  devoirs.  Priez  le  divin  Salvateur  qu'il  ac- 
cède à  l'objet  de  mon  vœu. 

—  Mon  cher  sire ,  répondit  la  reine  dissi- 
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mulant  mal  sa  joie ,  j'avais  fait  pareil  vœu  à 
madame  ma  bonne  patronne,  et  ce  sora  pro- 
fitable de  le  tenir.  Sur  ce,  votre  ange  gardien 
vous  ait  en  sa  grâce  jusqu'au  réveil  1 

Cependant  le  roi  des  ribauds,  qui  avait 
secrètement  reçu  ordre  de  veiller  aux  envi- 
rons de  la  chambre  du  roi,  afin  que  l'usage 
d'écouter  à  la  porte  des  époux  ne  fût  pas  ob- 
servé en  cette  circonstance,  crut  entendre  un 
bruit  singu  ier  dans  une  garde-robe  voisine; 
il  s'approcha  doucement ,  et ,  ayant  inter- 
cepté le  rayon  de  la  lanterne  qui  dirigeait  sa 
visite  silencieuse ,  il  aperçut  une  ombre  in- 
forme et  immobile  collée  contre  le  mur;  un 
ràlement,  semblable  à  un  rire  entrecoupé ,  lui 
apprit  ce  que  ce  curieux  indiscret  pouvait 
voir  à  travers  les  fentes  lumineuses  d'une 
porte.  Il  se  glissa  derrière  l'individu,  qui  s'oc- 
cupait trop  du  joyeux  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux  pour  songer  à  autre  chose  et 
ne  pouvait  toujours  retenir  son  hilarité.  M.  de 
Orignaux  leva  un  tribard  plombé  et  argenté 
auquel  sa  charge  lui  donnait  droit,  et  le  fit 
résonner  à  deux  reprises  sur  les  épaules ,  l'é- 
chine  et  les  reins  qu'on  avait  l'air  de  lui  pré- 
sent r  par  dérision  ou  tout  exprès  pour  une 
bastonnade.  L'inconnujeta  un  cri  perçant,  et, 
portant  la  main  aux  parties  lésées ,  s'enfuit  à 
toutes  jambes. 

—  Pàque-Dieii !  dit  M.  de  Crignaux  décou- 
vrant sa  lanterne,  dont  la  clarté  puisuivit  le 
fugitif,  est-ce  pas  encore  ce  malin  page  Bal- 
thazar  Villon? 

—  Sacre-Dieu!  dit-on  d'un  accent  ii rite, 
ne  saurai-je  onc  mener  pendre  ce  vilain  roi 
des  ribauds? 

—  Ma  bonne  dame ,  dit  Louis  XII  se  re- 
dressant sur  son  séant,  M.  saint  Michel  a 
battu  le  diable  qui  tant  nous  molestait;  ce 
grand  cri  annonce  la  défaite  du  calomniateur 
Ainsi  soit-il. 

—  Ce  bon  roi ,  pensa  la  reine  qui  s'en- 
dormit sans  crainte,  redoute  fort  les  tenta- 
tions. Ma  sacrée  patronne  lui  doint  d'y  ré- 
sister jusques  au  trépas  ! 
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X. 

Le  lendemain  des  nopces  on  vint  vcoir 
Si  l'cspousee  esloit  point  la  nviict  morte 
Va  si  Tcspoux  avoit  faict  son  dcb\<iir; 
Qui  diit  qucouy,  et  de  ce  s'en  rapporte 
A  son  espousc... 

Clémest  Ma  bot,  Epigramme. 


—  Madame ,  dit  le  roi  mécontent  des  au- 
tres par  ce  qu'il  l'était  de  lui  après  une  longue 
nuit  sans  sommeil  et  sans  résultat,  j'aurais 
trop  à  faire  pour  garder  mon  vœu  comme  il 
faut  si  j'exposais  la  fi  agilité  de  la  chair  à  de 
telles  épreuves.  Adonc  je  vous  requiers  de 
coucher  en  chambre  à  part  jusqu'à  l'entier 
acquittement  de  notre  vœu  et  la  procréation 
d'un  dauphin  de  France. 

La  reine  ,  qui  s'éveillait  plus  belle  et  plus 
fraîche  qu'elle  ne  s'était  couchée,  répondit 
avec  modestie  et  soumission,  en  femme  habile 
à  déguiser  ses  sentimens  intimes  :  elle  reçut 
le  baiser  matinal  de  manière  à  laisser  croire 
qu'elle  s'en  contentait ,  et  en  même  temps 
Louis  XII  ordonna  d'entrer  pour  esquiver 
toute  autre  explication.  Suivant  un  usage  fort 
ancien  qu'on  observe  encore  dans  plusieurs 
provinces  du  Nord ,  les  dames  et  parentes 
des  mariés  attendaient  à  la  porte  de  la  cham- 
bre nuptiale,  où  elles  furent  introduites  au 
grand  déplaisir  du  roi.  Madame  Claude  et  sa 
petite  soLMir  Henéo,  àj;ée  alors  de  quatre  ans, 
madame  d'Angoulème  et  sa  fille  la  duchesse 
d'Alençon,  les  princesses  de  France  et  d'An- 
gleterre vinrent  féliciter  les  nouveaux  époux, 
et  embrasser  madame  Marie,  qui  supporta 
en  silence  les  regards  scrutateurs  et  les  (jues- 
tions  équivoques.  Le  roi  paraissait  plus  en 
peine  j)ondant  celte  enquête,  où  madame 
d'Angoulème  témoigna  par  un  sourire  qu'el'e 
devinait  ce  qu'il  eût  voulu  cacher  à  lui-n:ême 

—  Sire,  dit-elle  feignant  une  bonhomie 
plus  cruelle  (pie  la  pins  amère  raillerie  ,  à 
quand,  s'il  vons  plaît,  le  hiiplênie  de  mon- 
seigneur le  daupliin ,  Louis  treizième  du 
nom  ? 

—  Ma  (llle,  répondit  humblement  le  roi, 
je  vous  avertirai  la  première  de  celle  benoîte 


nouvelle;  toutefois  ce  dauphin  à  venir  n'aura 
nom  Louis,  pour  ce  qu'un  tel  nom  gît  désor- 
mais entre  les  moins  fortunés. 

—  Ma  chère  fille,  dit  à  son  tour  madame 
de  Norfolk  à  la  reine,  qui  baissait  les  yeux,  il 
ne  sied  de  rougir  à  cette  heure;  contraire- 
ment, réjouissez-vous  d'orner  la  t'ge  royale 
d'un  beau  rejet  n  qui  ait  de  son  père  les 
grandes  vertus  et  la  perfection  de  sa  mère. 

—  Ma  chère  Claude,  reprit  Louis  Xll  tris- 
tement, monseigneur  snint  Denis  bénisse  le 
fruit  de  votre  ventre! 

M.  de  ^'alois,  dont  la  couche  solitaire  avait 
été  plus  brûlante  que  celle  des  époux,  br'sé 
et  pâli  par  l'insomnie,  le  désesp'iir  et  l'amour, 
était  venu  dès  l'aurore  se  placer  dans  le  jar- 
din sous  la  fenêtre  de  l'appartement  du  roi, 
et  ses  yeux  brillans  send)laient  essayer  de 
franchir  l'obstacle  des  vitraux  colorés.  11  était 
assis  sur  une  vieille  statue  renversée  parmi 
les  herbes,  au  pied  d'un  arbre  mort  frappé 
de  la  foudre  :  mais  il  ne  songeait  pas  aux 
emblèmes  en  ce  mome!it-!à.  Tandis  que  sa 
pensée  hardie  pénétrait  dans  l'alcôve  de  son 
roi  et  beau-père,  sa  main  distraite  s'égarait 
dans  des  boucles  soyeuses  de  cheveux  qu'un 
vent  frais  faisait  voltiger  mollement  jusqu'à 
son  voyage;  il  croyait  caresser  un  petit  page 
qui  l'avait  suivi  à  son  insu.  Pourtant  ces  che- 
veux étaient  fins  et  dorés,  l'haleine  qu'il  sen- 
tait flotter  autour  de  ses  mains  était  suave  et 
parfiunée  ;  la  main  qui  pressait  la  sienne  était 
polie  et  délicate  :  ma  s  il  n'y  avait  au  monde 
pour  lui  que  madame  Marie  d'Angleterre  :  le 
reste  était  comme  s'il  n'existait  pas. 

—  Oh  !  s'écria-l-il  en  airachanl  de  son  ame 
un  lamentable  soupir,  tel  bonheur  \\(\  m'ad- 
viendra-l-il  aussi?  et  ne  puis-je  échanger 
(outre  une  nuit  d'amour  et  volupté  tant  de 
jours  ennuyeux,  inutiles,  voire  ma  vie  dont 
la  conduite  m'embarrasse  !  Nenni,  je  n'aurai 
cette  joie  célestine! 

—  Monseigneur,  répliqua  une  voix  veloutée 
que  le  duc  se  rappela  en  tressaillant  avoir 
entendue,  possible  est  que  votre  d.ime  ait 
même  pensenrMit  sans  en  rien  dire. 

—  Oui-da,  genlc  puceleile!  s'écria-l-il  en 
reconnaissant  AnneHoleyn,  qu'il  n'avait  plus 
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remarquée  depuis  sa  première  apparition, 
étiez-vous  allée  an  pays  des  fées,  lesquelles 
ne  vous  éga'ent  pour  le  chant,  la  danse  et 
aussi  l'inappréciable  genti  lesse?  Vrai  est  que 
je  vous  ai  souvent  cherchée  dos  yeux  et  du 
cœur. 

—  Bon,  monseigneur,  ne  moquez  pas,  dit 
Anne  touchée  dun  compliment  qu'elle  ne 
croyait  pas  cependant;  il  m'est  avis  plutôt 
que  mon  mérite  indigne  n'avait  de  quoi  atti- 
rer l'iniérét  d'un  si  haut  prince;  mais  je  n'ai 
point  quitté  ma  maîtresse. 

—  Vous  avez  nom  Anne  Boleyn?  repartit 
le  prince,  dont  la  main  cessa  de  se  promener 
dans  les  beaux  cheveux  qu'on  lui  livrait.  Foi 
de  gentilhomme!  i!  est  dangereux  de  vous 
trop  regarder  ;  on  ne  peut  ensuite  s'en  dis- 
traire. 

—  Monse'gneur ,  vous  portez  donc  un 
amour  bien  ardent  à  madame  Marie,  ainsi 
que  j'ai  su  voir? 

—  Ah  !  trois  fois  heureux  qui  se  défend 
d'aimer!  Dis,  chère  belle  :  as-tu  connais- 
sance des  dards  cuisans  que  boute  aux  cœurs 
le  malin  Cupido? 

—  Possible ,  monseigneur ,  dit  Anne  rele- 
vant vers  lui  ses  yeux  enivrans;  en  effet,  c'est 
souffrance  trop  poignante  qu'aimer  sans  être 
aimé. 

— Bien  plus,  aimable  fille,  aucune  fois  deux 
amans  bien  ainians  sont  éloignés  l'un  de 
l'autre  sans  pouvoir  onc  se  réunir  ni  recevoir 
allégeance;  ainsi  suis-je  et  serai-je,  mourant 
du  plus  doux  mal  que  guérirait  celle-là  qui 
le  fit.  Quant  à  vous,  belle,  si  quelque  sei- 
gneu)'  vous  criait  merci  pi  oyablement,  quel 
état  feriez-vt.us  de  son  amour  ? 

—  J'en  sais  un,  mon  cher  sire,  que  je  ché- 
ris et  chérirai  sans  pair;  mon  cœur  ard  d'un 
feu  couvert  lequel  luit  en  mes  prunelles, 
échauffe  mes  paroles 

—  Foi  de  gentilhomme!  inierrompitleduc 
de  Valoi  •>  fasciné  par  les  regards  d'Anne,  qui, 
le  sein  bondissant,  les  narines  ouvertes  et 
les  genoux  serrés,  se  livrait  délicieusement  à 
une  invincbile  sympathie;  un  baiser  de  votre 
houche,  miguonnc,  serait-ce  faire  tort  à  l'a- 
mateur de  ce  beau  feu? 

—  Un  baiser,  monseigneur!  volontiers  vous 
le  donnerai-je  [tour  le  reprendre  après  1 
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Leurs  bouches  se  choquèrent  comme  deux 


verres  pleins  qui  contiennent  une  santé  ;  mais 
aussitôt  Anne  Boleyn,  rouge,  échevelée  et 
haletante ,  brisa  l'étreinte  qui  la  retenait 
étroitement,  s'élança  loin  du  prince  et  se 
perdit  dans  la  feuillée.  M.  de  Valois  comprit 
cette  fuite  rapide  en  voyant  venir  à  lui  sa 
mère,  radieuse  et  empressée. 

—  Mon  cher  fils,  lui  dit-elle  en  ari  ivant,  le 
Seigneur  Dieu,  la  très-sainte  Vierge,  les  bons 
anges  et  tous  les  saints  ont  eu  égard  à  mon 
intervention  :  nulle  progéniture  n'issira  du 
mariage  de  l'Anglaise.  Le  pauvre  roi  Louis 
se  repent  d'avoir  pris  femme  pour  montrer 
plus  manifestement  son  vieil  âge  impuissant 
et  son  outrecuidance. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  s'écria  le  duc  de 
Valois,  pour  qui  ces  mots  ne  furent  pas  une 
énigme,  madame  Marie  ne  demeurera  pu- 
cel'e!  De  fait,  ajouta-t-il  par  réflexion,  le  roi 
notre  sire  a  cinquante-deux  ans  et  fut  un  bon 
raillard  en  son  temps  ;  une  moitié  de  lui-  | 
même  descendit  au  sépulcre  avec  madame  ■ 
Anne  de  Bretagne. 

Ce  jour-là  personne  de  la  cour  n'ignorait 
que  la  nuit  des  noces  n'avait  rien  fait  qu'on     J 
ne  pût  défaire. 

Dans  la  salle,  Balthazar  Villon ,  incorrigi- 
ble par  esprit  de  contradiction,  tenait  un 
brelan  avec  ses  camarades  Jacques  Gualland 
et  Henri  de  Champvallon  contre  deux  pages 
anglais  qui  ne  dérogeaient  pas  à  leur  impas- 
sibilité nationale  en  voyant  leurs  sous  d'or  et 
d'argent  changer  de  maître  et  de  bourse. 
V^illon,  se'on  sa  tact'que,  répandait  un  tor- 
rent de  plaisanteries,  moins  pour  divertir  les 
joueurs  que  pour  dérouter  leur  attention  ; 
aussi  les  cartes  épaisses  aux  figures  dorées 
semblaient  courir  entre  ses  mains,  et  à  cha- 
que tour  il  proclamait  berlan.  Ses  camarades, 
d'accord  avec  lui  pour  dépouiller  les  Anglais, 
riaient  de  ses  folles  gausscries  et  partageaient 
son  gain. 

—  Compaings,  dit  Villon,  qui  se  sentait  en- 
core, au  physique  conmic  au  moral,  des  coups 
de  bâton  que  le  roi  des  ribauds  lui  avait  dis- 
tribués incognito ,  savez-vous  point  le  mys_ 
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tère?  Par  ia  caquesangue  du  Père  éternel  1 
messieurs  les  Anglais,  ne  me  trahissez! 

—  Voici  trois  as;  berlan!  s'écria  Champval- 
lon  escamotant  l'enjeu.  Messeigneurs  ,  votre 
grand  saint  Georges  m'a  envoyé  ces  trois 
cartes  de  même  ordre. 

—  Oreilles  béantes  et  bouches  closes,  mes 
petits,  continua  Villon  avec  des  gestes  qui 
changeaient  la  nature  et  la  destination  des 
cartes.  Le  roi  des  ribauds  serait  mitre,  cha- 
pitré et  brûlé  comme  sorcier,  si  je  dénonçais 
à  monsieur  le  grand-maîire  ce  que  j'ai  vu 
cette  nuit. 

—  Par  la  figue  I  s'ext  lama  le  rancuneux 
Gualland,  ce  vieil  tyran  flambera  mieux  que 
fagot  de  la  Saint-Jean.  Çà,  Villon,  il  faut  ré- 
duire en  cendre  sa  charge  avec  lui  1 

—  N'en  faites  rien,  mes  amis,  peur  que  je 
sente  le  roussi  en  cette  affaire;  car  le  crime 
est  de  lèse-majesté,  et  les  lacs  de  justice  sont 
si  menus  que  de  plus  minces  oiseaux  y  de- 
meurent empiégés.  Partant  ne  révélez  onc 
ce  singulier  délit. 

—  Berlan  par  les  trois  valets!  interrompit 
Gualland  par  une  tricherie  effrontée.  Maître 
Villon ,  racontez  votre  conte ,  que  le  bûcher 
mette  à  fin  tôt  ou  tard  î 

—  M.  de  Grignaux,  sacre-Dieu!  a  noué 
l'aiguillette  à  sa  majesté,  poursuivit  Baltliazar 
choisissant  son  jeu  dans  les  cartes  pendant 
que  les  joueurs  restaient  ébahis  de  surprise  à 
cette  confidence  inattendue. 

—  Par  les  bons  tours  des  femmes  amou- 
reuses, ceci  vous  importe,  messires  les  An- 
glais! dit  (iualland;  le  roi  des  ribauds  aura 
pour  trône  un  demi-cent  de  bourrées  et  pour 
sceptre  une  torche  de  quatre  livres  en  amende 
honorable. 

—  M'aide  Dieu!  ditmystérieusementChamp- 
vallon.quicon(pie  accuserait  ce  dessein  scélé- 
rat recevrait  en  loyer  uiu'  belle  somme  d'ar- 
gent, outre  mille  actions  de  grAce. 

— Gette  nuit,  par  l'ame  de  mon  père  !  reprit 
Balthazar  convoitant  les  derniers  angelots  de 
ses  adveisaires  attentifs,  je  vis  mondil  roi 
des  ribauds,  [)rès  la  chambre  nuptiale,  opé- 
rer ses  malétice^  ;iboiiiiiiables.  Il  tenait  une 
verge  enchantte  dont  il  fra|>|>ait  l'huis  avec 
conjurations  magiques  et  langage  de  diable; 
puis  il  tordit  le  col  d'une  poule  noire,  décrivit 


force  cercles,  invoqua  celui  qui  ne  porte  point 
de  chausses,  noua  deux  aiguillettes  de  cuir, 
sauta  et  vira,  tant  que  Satanas  son  maître 
parut...  Les  rois  me  sont  favorables,  et  je 
crie  berlan  ! 

—  Il  nous  faudrait  berlan  d'anges  ou  de 
saints,  dit  Champvallon  bénissant  les  cartes, 
pour  affronter  l'ennemi  des  hommes  :  mes- 
sieurs des  requêtes  y  aviseront. 

—  Serez-vous  pas  moult  satisfaits,  par  le 
moule  de  votre  bonnet!  messeigneurs,  dit 
Gualland,  de  savoir  conmient  un  sorcier  de- 
valle  au  fond  des  enfers  ? 

—  Finalement,  conclut  Balthazar  se  levant 
du  jeu  lorsqu'il  aperçut  la  bourse  vide  et  flas- 
que des  Anglais,  le  roi  noire  sire  n'a  point 
encore  déhousé  sa  femme  ;  et  la  seconde  nuit 
sera  du  tout  semblable  à  !a  première,  dont  il 
enrage.  Or  ç<à,  sacre-Dieu  !  mes  beaux  cousins 
d'Angleterre,  gardez  ce  secret  plus  précieuse- 
ment que  vos  écus.  Au  demeurant,  je  com- 
battrai pour  trahison  et  foi  mentie  (juiconque 
parlerait  plus  qu'il  n'appartient. 

En  même  temps  le  roi  des  ribauds  traversa 
le  vestibule ,  son  sceptre  à  la  main  ;  il  était 
plonf^é  dans  une  rêverie  sombre,  qui  l'empê- 
cha de  remarquer  les  cartes  éparses  sur  la 
table.  Jacques  Gualland  lui  lança  des  lardons 
auxquels  il  ne  prit  pas  garde,  et  (Champvallon 
le  montra  du  doigt  aux  Anglais,  que  les  pertes 
du  jeu  n'avaient  pas  tirés  de  leur  flegme  in- 
souciant ;  un  son  de  trompettes  qu'ils  recon- 
nurent [)arvint  pourtant  à  émouvoir  leur  cu- 
riosité. On  annonça  dans  l'hôtel  l'arrivée 
d'un  ambassadeur  ordinaire  du  roi  d'Angle- 
terre, lequel  devait  remplacer  auprès  de  la 
cour  de  France  les  trois  envoyés  extraordi- 
naires. Les  trompettes  et  les  instrumens  de 
musitjue  reliMitirent  de  plus  près,  et  le  nom- 
breux cortège  de  l'.imbas^adeur ,  précédé 
d'une  fouL'  d'Iiabitans  que  chaque  maison 
jetait  sur  son  passage,  déboucha  dans  la 
grande  place,  où  il  se  rangea  en  bataille.  In 
seul  cavalier,  de  qui  la  noblesse  éclatait  plu- 
tôt dans  les  traits  et  les  manières  que  dans  ses 
rithes  hahils  et  son  beau  palefroi,  sortit  ik's 
rangs  et  pénétra  dans  la  cour  d'honneur 
avant  qu'on  eût  song-  à  l'arrêter;  les  gardes 
elles  écuyers  le  suivirent.  Balthazar  Villon, 
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par  un  mouvement  instinctif,  les  devança: 
il  tint  l'élrier,  quoique  le  gentilhomme  ne  s'en 
servit  pas  pour  mettre  pied  à  terre.  Il  le  con- 
sidérait fixement,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  ce  que  sa  vue  causait  en  lui. 

—  Messire!  dit  le  roi  des  ribauds  saisissant 
le  mors  du  palefroi,  pourquoi  sans  notre  bon 
plaisir  venir  à  cheval  en  l'hôtel  du  roi?  Vous 
encourez  amende  et  confiscation. 

—  Je  suis  lord  Suffolk ,  légat  plénipoten- 
tiaire de  mon  maître  Henri  roi  d'Angleterre. 

M.  de  Grignaux  s'inclina  avec  respect,  et 
abaissa  son  sceptre  devant  lord  Suffolk,  qu'il 
regardait  obstinément  comme  pour  recon- 
naître où  il  l'avait  déjà  vu  ;  sa  mémoire  lui 
rappelait  le  seigneur  inconnu  qui,  la  nuit, 
dans  le  camp  près  Boulogne,  sortit  de  la 
tente  de  madame  Marie.  Il  rejeta  bien  loin  un 
soupçon  que  tant  de  circonstances  s'accor- 
daient ta  détruire,  mais  il  ne  put  détourner 
ses  yeux  et  sa  pensée  de  l'ambassadeur  qu'il 
rapprochait  sans  cesse  de  l'inconnu.  Ces  deux 
êtres  n'en  formaient  qu'un  en  son  esprit. 

—  Dites,  enfans,  demanda  lord  Suffolk  aux 
gens  qui  se  retiraient  après  s'être  découverts 
devant  lui  :  quand  se  doit  célébrer  le  mariage 
du  bon  roi  votre  sire? 

—  Voirement,  monseigneur,  répondit  le 
page  avec  un  ris  ironique,  vous  venez  tard 
pour  la  fête  ;  hier  on  a  fait  ces  illustres  épou- 
sailles. 

—  Dieu  me  damne!  s'écria  le  lord,  dontla 
fureur  décomposa  le  visage.  Quoi  !  je  suis 
venu  exprès  pour  manger  cette  poire  d'an- 
goisse! Par  ma  duché,  fallait  mourir  d'amour 
à  Londres,  plutôt  que  de  vergogne  à  la  cour 
de  France  1 

—  Monseigneur,  reprit  Balthazar,  pour  qui 
ces  mots  furent  un  trait  de  lumière  ,  aviez- 
vous  pas  en  cette  cour  un  secret  serviteur, 
lequel  ne  vous  attendait  qu'au  sixième  jour? 

—  Sur  ta  vie!  tais-toi,  dit  l'ambassadeur 
l'entraînant  dans  une  galerie  ouverte  où  per- 
sonne ne  se  pnrmit  de  les  accompagner. 
Es-iu  point  le  nommé  Villon  ,  page  de  M.  de 
Valois? 

—  Sacre-Dieu  !  monseigneur,  repartit  fa- 
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milièrement  Balthazar ,  il  appert  que  n'avez 
oublié  mes  noms  et  qualités.  N'oublierez-vous 
aussi  vos  promesses  dorées? 

—  Pour  Dieu  !  mon  ami ,  dépêche  ;  ôte- 
moi  ce  souci  qui  me  poind  :  faut-il  ou  non 
espérer  encore,  peu  ou  prou?  Dis,  que  fis-tu? 
quelle  invention  fut  par  toi  employée? 

—  Oyez,  monseigneur,  ce  que  j'ai  tenté 
pour  vous  seivir,  au  risque  d'être  supplicié 
pour  crimes  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine. 

—  Par  mon  ame  !  aurais-tu  d'aventure  at- 
tenté à  la  personne  du  roi?  En  tel  cas,  ne 
veux  rien  ouïr.  Mais  elle,  madame  Marie  ,  la 
reine?... 

—  J'ai  bien  usé  de  vos  pouvoirs,  et  main- 
tenant je  réclame  le  haut  prix  d'une  si  auda- 
cieuse forfaiture.  Sa  majesté  le  roi  ne  voulut 
donner  aucun  retardement  à  la  cérémonie; 
moi ,  en  assurance  de  vos  bonnes  grâces, 
j'ai  bouté  dans  son  vin  certaine  drogue  ré- 
frigérante plus  que  venin  de  serpent,  et 
mondit  roi  est  moins  avancé  que  la  veille  de 
ses  noces. 

—  Le  ciel  te  fasse  miséricorde  pour  ce  pé- 
ché !  Vrai  est  que  je  paierai  ton  entremise  à 
beaux  deniers  anglais.  Ains  si  c'était  abusion 
et  ruse  de  gabeur?  La  première  nuit  cepen- 
dant demeura-t-elle  sans  effet  ?  0  Marie  belle 
et  chère  ! 

—  Sacre-Dieu  !  cette  bienheureuse  nuit  fut 
telle  qu'en  un  couvent  bien  réformé:  la  reine 
issit  de  sa  couche  non  moins  pure  et  nette 
qu'elle  y  vint;  le  roi  plus  camus  un  petit.  J'ai 
vu  à  l'emblée  tout  le  mystère,  et  si  m'en 
croyez. 

—  A  Dieu  plaise  !  je  rémunérerai  magnifi- 
quement ce  bon  office,  maître  Villon  ;  toute- 
fois l'ambassadeur  d'Angleterre  méconnaît 
les  faits  de  lord  Suffolk.  Ainsi,  ayant  reçu  de 
mon  trésorier  ce  que  valent  tes  mérites,  tâche 
d'abolir  la  mémoire  de  toutes  ces  choses.  Car 
je  jure  Dieu  que,  faute  d'être  discret,  je  jet- 
terais ta  lanf;uc  aux  chiens. 

—  (3ui-da!  monseigneur.  Vous  parliez 
moins  hautement  quand,  de  nuit,  sur  la  grève, 
vous  sollicitiez  mon  petit  pouvoir  de  vous 
être  en  aide.  J'ai  besogné  subtilement,  ce 
pensais-je,  et  je  saurais  vous  prouver  encore 
mon  entier   dévouement,  s'il  vous  plaisait 
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ra{jréer.  D'abord,  je  vous  aviserai  que  M.  de 
A'alois  s'est  énamouré  de  madame  -Marie... 

—  Je  le  cuide  volontiers  :  elle  e^t  si  ave- 
nante et  si  bellette ,  qu'un  chacun  la  doit 
adorer.  Mais  je  n'ai  besoin  de  tes  brigues  et 
prouesses,  maître  Villon.  In  marché  fut  con- 
clu entre  nous,  dont  je  te  remercie;  nos  comptes 
étant  réglés  et  parfaits ,  je  n'ose  emprunter 
à  si  graves  intérêts. 

—  Sacre-Dieu  !  gronda  Balthazar,  à  qui  lord 
SulTolk  tourna  le  dos.  Ainsi  se  brasse  l'ingrati- 
tude des  courtisans.  Je  baille  ma  part  du  gi- 
bet à  ce  templier  anglais,  qui  s'excuse  là  d'un 
crime  perpétré  à  son  profit.  Adonc,  à  défaut 
d'allié,  il  me  rend  son  ennemi;  ei,  partant, 
je  lui  veux  nuire  autant  que  je  l'eusse  servi. 
Sacre-Dieu  !  je  montrerai  que  tous  les  diables 
ne  sont  en  la  géhenne;  vaille  que  vaille,  la 
hart  de  mon  grand-pére  Villon  est  blasonnée 
dans  les  armoiries  de  sa  maison. 

Louis  XII  était  en  conférence  avec  son  con- 
fesseur et  son  premier  médecin  ;  il  refusait  de 
voir  qui  que  ce  fût,  même  sa  l'emme,  et  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  ne  fut  pas  excepté.  Le 
grand-maître  envoya  dire  à  ce  dernier  que 
son  audience  aurait  lieu  le  lendemain ,  et  lui 
assigna  un  logement  dans  l'hôtel  même.  Lord 
Suffi)lk  avait  hâte  d'être  admis  auprès  de  la 
reine,  qui,  enfermée  dans  sa  chambre  avec 
M.  de  Valois,  ne  souponnait  ni  ne  désirait 
son  arrivée  ;  on  prévoyait  sans  doute  l'inop- 
portunité  de  sa  visite ,   car  on  ne  se  pressa 
point  d'avertir  madame  Marie.  Après  une  at- 
tente dont  son  im[)atience  augmentait  la  lon- 
gueur, il  se  détermina  enfin   à  rechercher 
lui-même  une  entrevue  qu'elle  devait  souhai- 
ter aussi  ardemment  que  lui.  11  parcourut  au 
hasard    plusieurs  malles,   et   entra  dans   la 
grande  galerie  où  M.  de  Longueville,  armé 
de  pied  en  cap  comme  d'Iiabiliule,  le  salua 
chevaleresquement ,  et  lui  tendit  la  main  de 
l'air  le  plus  faux  du  monde. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  cheva'ier! 
lui  dit-il  avec  emphase,  c'est  bien  fait  à  vous, 
mon  cousin,  d'être  sitôt  de  retoui  ;  et  ma- 
dame Marie,  ce  cuidai-je,  s'ennuie  de  ne  vous 
voir  pas. 

—  Oui-da ,  mou  beau  cousin?  le  roi  mon 


maître,  sachant  que  j'étais  venu  d'abord  en 
France  sans  pouvoirs,  m'a  infligé  le  châti- 
ment d'\  séjourner  en  qualité  d'ambassadeur 
ordinaire. 

—  De  ce  je  suis  fort  aise ,  d'autant  qu'aux 
joutes  des  Tournelles  qu'on  ouvrira  solennel- 
lement le  vin;;t-cinquième  de  novembre,  nous 
rompro.'is  une  lance  ensemble  et  combattrons 
à  la  foule  ;  car  je  vous  tiens  pour  brave  et  for- 
cené assaillant.  Votre  disgrâce  me  semble 
grâce,  et,  vousdis-je,  madame  Marie  festoiera 
votre  glorieuse  revenue. 

—  Ce  scriiii  ajouter  tant  et  plus  à  ces  hon- 
nêtetés, que  point  ne  vaux,  si  vouliez  me 
conduire  où  est  la  reine?  J'ai  maintes  paroles 
à  lui  porter  de  la  part  du  ro'  son  frère,  mon 
honoré  ma'tre. 

—  Tout-à-l'heure.mon  cousin,  carmadame 
Marie  se  plaint  de  votre  trop  longue  absence  ; 
et,  pour  se  réconforter,  elle  va  devisant  avec 
son  beau-fi!s  M.  de  N'alois,  qui  lui  paraît  un 
miracle  de  courtoisie  et  de  plaisance. 

— Vrai-Dieu  !  monsieur  de  Longueville,  res- 
pectez l'honneur  de  ma  dame,  et  ne  faites  état 
des  fausses  apparences,  crainte  qu'il  me  faille 
les  défendre  envers  et  contre  tous,  non  de  la 
langue,  mais  des  armes.  Male-bouche  et  médi- 
sance n'auront  pouvoir  d'amoindrir  la  grande 
vertu  d'icelle. 

Kn  ce  moment  il  se  sentit  attirer  douce- 
ment par  le  bras,  et,  se  retournant,  après 
avoir  menacé  du  regard  le  duc  de  Longueville, 
qui  lui  lendit  la  main  en  témoignage  de 
bonne  intelligence  ,  il  reconnu!  la  jolie  Anne 
Bileyn,  mais  émue,  rougissant  et  inquiète; 
il  se  laissa  conduire,  pensant  bien  (jue  la  con- 
fidente intime  était  envoyée  par  sa  maîtresse, 
et  parvint  sur  ses  pas  dans  l'obscure  anti- 
chambre qui  menait  chez  la  reine.  Il  enten- 
dit une  voix  d'honmie  tour  à  tour  énergique 
et  tendre,  à  laquelle  une  voix  de  femme  répon- 
dait alternativement  plus  faible  et  non  moins 
tendre. 

—  Oui  donc  est  céans?  denianda  le  duc  de 
Suffolk  s'arrê;ant  sans  coura[;e  pour  aller  en 
avant,  et  pressant  la  main  d'Anne,  cpii  lui  ren- 
dit le  même  signe  muet. 
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—  M.  le  duc  de  Valois  et  de  Bretagne,  dit- 
elle  tout  bas  et  avec  un  soupir. 

A  ces  mots,  elle  quitta  vivement  le  seigneur 
anglais,  et,  sans  l'avertir  de  son  dessein, 
heurta  de  toutes  ses  forces  à  la  porte,  qui 
était  fermée,  en  criant  à  plusieurs  reprises  :  — 
Voici  M.  de  Suffolk  qui  vient!...  Ce  nom  fut 
répété  dans  la  chambre ,  et  d'une  voix  si 
troublée  que  ce  trouble  gagna  celui  qui  le 
causait;  il  fut  tenté  de  se  retirer  comme  on 
tardait  à  ouvrir  ;  mais  Anne  Bolevn  ne  le  lui 
permit  pas  et  le  poussa  malgré  lui  jusqu'au 
seuil.  Un  bruit  de  verroux  glaça  son  sang  et 
laissa  un  écho  dans  son  cœur.  11  entra  pâle  et 
incertain,  regardant  tout,  sans  voir,  et  les 
yeux  voilés  de  larmes. 

—  Sainte  Vierge  mère  de  Dieu  1  dit  la  reine 
ne  pouvant  se  lever  de  son  siège,  tant  la  sur- 
prise et  ensuite  la  joie  avaient  brisé  son  corps 
comme  son  ame.  Est-ce  bien  vous,  et  non 
votre  ombre,  que  je  vois,  mon  cher  duc?  Grâ- 
ces soient  rendues  au  Sei;;neur  Dieu  qui  vous 
a  préservé  !  Neptunus  ouït  mes  oraisons. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  dit  M.  de  Valois 
observant  avec  étonnementla  contenance  de 
la  reine  devant  lord  Suffolk,  mon  cousin  au- 
rait-il essuyé  quelque  grain  et  tempête  au 
traverser  du  détroit?  De  là  sans  doute  son  re- 
tard à  venir  pour  les  épousailles? 

—  Dieu  vous  gard  !  reprit  la  reine  mal  re- 
mise de  son  émoi  ;  vous  n'êtes  guère  demeuré 
en  route,  et  avez  fait  diligence  1 

—  Toutefois,  madame,  répliqua  le  duc  de 
Suffolk  usant  de  l'avantage  de  sa  position 
pour  donner  carrière  à  la  jalousie ,  vous  ne 
m'attendiez  point,  ce  me  semble? 

—  Dites,  mon  cher  sire ,  repartit  mar'ame 
Marie  essayant  de  déplacer  l'entretien,  quelle 
nouvelle  d'outrc-mer?  Lo  roi,  mon  excellent 
frère,  est-il  bien  poriant?  Madame  Catherine 
son  épouse,  et  la  princesse  Marie  se  gouver- 
nent-elles toujours  en  bonne  sanjé  ? 

—  .\insi  vous  faites,  ce  me  semble?  dit  le 
duc  de  Suffolk,  dont  le  ton  ne  respirait  déjà 
plus  le  reproche  et  l'ironie.  Dieu  m'est  témoin 
que  la  perte  delà  vie  me  serait  de  peu  de  re- 
gret si  je  vous  savais  heureuse  de  ma  mort. 
Ainsi,  ma  chère  dame,  baillez-moi  vite  vos 


ordres  et  commissions  avant  que  je  m'en  aille 
à  jamais  en  Angleterre. 

—  Notre-Dame  vous  retienne  auprès  de 
nous  1  s'écria  la  reine,  à  qui  la  présence  du  duc 
redonnait  tout  l'amour  qu'elle  avait  eu  pour 
lui.  Ne  venez-vous  pas  de  Londres?  le  roi 
Henri  ne  vous  a-t-il  baillé  licence  de  venir? 
Pourquoi  quitter  ceux  qui  sont  aises  de  vous 
revoir?  Oh!  ne  moquez  point  ma  pauvre 
amitié  ! 

—  Oh!  madame!  interrompit  Suffolk  tom- 
bant à  genoux  et  lui  baisant  les  mains,  êtes- 
vous  encore  telle ,  et  n'avez-vous  changé  en 
changeant  de  pays?  Délivrez-moi  de  cette  an- 
goisse? Oui,  vraiment,  je  resterai  pour  vous 
servir  et  vous  honorer. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  mon  cousin ,  dit 
M.  de  Valois  commençant  à  se  douter  qu'il 
avait  un  riva!  plus  dangereux  que  le  roi,  alors 
que  vous  serez  lassé  de  jouer  ce  beau  rôle,  je 
m'engage  à  vous  succéder  du  mieux  possible 
et  en  semblable  condition. 

—  M.  le  duc  de  \  alois,  répondit  fièrement 
lord  Suffolk,  qui  se  releva  honteux  d'avoir 
compromis  celle  qu'il  aimait,  je  suis  ambas- 
sadeur ordinaire  du  roi  d'Angleterre  mon  bon 
maître,  et,  à  ce  titre,  j'ai  droit  en  son  nom 
de  rendre'  hommage  à  madame  la  reine  sa 
sœur. 

—  Sur  ma  foi!  monsieur  l'ambassadeur, 
riposta  M.  de  A'a!ois  piqué  de  voir  que  ma- 
dame Marie  ne  se  prononçait  pas  entre  eux, 
vous  avez  mainte  et  mainte  chose  à  déclarer 
secrètement,  de  la  part  du  roi  votre  maître, 
de  la  reine  Catherine  ,  de  la  princesse  sa 
fille,  etc.  Donc  je  n'aunu  garde  de  vous  en 
distriiire  ;  et  avec  mes  baise-mains  à  ma  chère 
dame,  je  vous  quitte  la  place. 

La  reine  fut  blessée  de  cette  espèce  de 
raillerie  qui  retombait  sur  elle,  et  les  senti- 
mens  qui  l'unissaient  à  M.  de  Suffolk  y  ga- 
gnèrent ce  qu'y  perdirent  ceux  que  M.  de 
Valois  avait  I^il  naître.  Ce  deinier  sortit  en 
riant  des  lèvres,  mais  la  colère  dans  le  cœur. 
Lord  Suflbik  le  suivit  d'un  regard  indigné  ; 
mais  il  lui  pardonna  en  faveur  de  sa  retraite 
complaisante.  Alors  il  s'abandonna  plus  ex- 
pansivemcnt  au  transport  de  son  amour,  et 
les  baisers  ipontèrent  des  mains  à  la  bouche 
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de  la  reine,  qui  excusait  cette  hardiesse  sans 
chercher  à  s'y  dérober.  Elle  jugeait  par  com- 
paraison la  différence  de  la  galanterie  avec 
l'amour  véritable. 

—  Mon  ami  Charles,  dit-elle  en  lui  souriant 
avec  bonheur,  comment  avez-vous  échappé 
à  la  mer  fluctueuse,  tandis  que  la  barque 
et  le  nautonnier  furent  su!  mergés  par  cette 
nuit  terrible  où  je  veillai  en  pleurs  et  pâ- 
moison ? 

—  Mon  étoile  luisait  au  ciel,  répondit  Suf- 
folk  assis  en  face  de  la  reine  :  malgré  vent  et 
marée,  j'abordai  le  rivage  d'Angleterre,  et 
sans  doute  le  pêcheur  fut  noyé  au  retour. 
Mais,  pour  vous  complaire,  dame  bien-aimée, 
j'eusse  passé  l'Océan  à  la  nage  ! 

—  Ingrat!  votre  mort  me  ferait  mourir 
d'un  seul  coup!  Le  roi  Henri  vous  a-i-il  fait 
sévère  visage  ?  Comment  avez  touché  ses 
refus?  et  votre  ambassade  n'est-elle  une 
feinte? 

—  Ayez  meilleure  foi  en  mes  paroles,  ma 
douce  dame  ;  et,  si  ne  me  croyez  plus  loyal , 
confessez  votre  erreur.  Le  bon  roi  mon  sei- 
gneur et  ami  a  mouli  incliné  1  oreille  à  mes 
désirs,  et  le  conte  que  je  lui  fis  de  mon  voyage 
à  votre  su  te  lui  sembla  fort  bitn  entrepris. 
Néanmoins  il  ne  voulut  un  jour  durant  me 
permettre  de  vous  joindre;  et,  cuidant  après 
que  votre  maringe  serait  accompli  sans  re- 
mède, il  m'envoya  en  ambassade  plutôt  que 
me  voir  fuii  derechef. 

—  Las!  mon  aM,  ledit  mariage  fut  hier 
célébré,  sans  que  ma  bonne  patronne  l'em- 
pêchAt.  Hélas!  il  vous  faut  avoir  égard  à  la 
reine  de  France. 

—  Non  point,  madame;  vous  abusez,  ce 
disant.  De  fait,  la  messe  du  mariage  eut  lieu; 
rien  au-delà  :  vous  êtes  non  moins  pure  et 
non  moins  pu(  elle? 

—  Par  Notre-Dame  !  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Pour  Dieu!  Marie  la  mal  mariée,  ai-je 
pas  de  vous  promesse  sans  pleige  ni  caution, 
mais  en  laquelle  je  compte  plus  que  dans  le 
païadis? 

—  Cessez  vos  espérances!  monsieur  le 
duc,  sur  mon  amel  Charles,  mon  gentil  sei- 
vileur,  je  vous  prie  de  ne  pas  demander  ce 
que   ne  dois  tenir...  Âhl  Dieu  vous  doiut 


d'oublier  et  remettre  mes  sermens  trop  in- 
sensés ! 

—  Exigez  de  moi  mon  sang,  ma  vie  el  tout, 
sinon  ce'a  quj^'  je  pré'ère!  S'il  vous  plaît 
ajourner  le  plus  grand  h.ur  que  je  souhaite  , 
j'y  veux  consentir  jusqu'à  ce  (jue  vouliez  gué- 
rir un  malade  du  cœur,  ressusciter  un  mort 
d'.'imour.  i  lioz-vous  point  ma  mie  avant  que 
ce  vieil  roi  fit  de  vo'sson  épouse  el  sa  vic- 
time? Mes  deux  premières  fenmies  sont  dé- 
funtes pour  ce  qu'il  est  écrit  que  je  m'allie- 
rais à  vous;  ainsi  le  présage  i  lastrologue  du 
roi  Henri. 

—  Je  m'en  souviens;  néanmoins  je  suis 
mariée  ;iu  roi  Louis  1  Ma  petite  Anne  Holeyn 
m'a  semLlablemenl  annoncé  qu'elle  me  voyait 
dans  lavenir  damo  et  duchesse  de Suffolkl 

Une  sorte  (îe  discussion,  où  la  voix  de 
Louis  XII  altcriiaii  avec  celle  d  Anne  Boleyn, 
précéda  l'eiitrée  fîe  celui-ci  et  avertit  la  reine, 
qui  eut  le  temps  de  com;;oser  son  air  et  ses 
paroles  ;  le  duc  de  Suffolk  se  tint  debout 
devant  elle  ,  ses  lettres  de  créance  à  la 
main.  Le  roi  parvint  à  triompher  deropiiiiA- 
treté  d'Anne,  qui  refusait  de  Icieroimiiaitre, 
et  faisa  t  beaucoup  de  bruit  à  dessein  ;  il  at- 
tendit un  instant  dernière  la  porte  pi>ur  exa- 
miner ras[!ect  du  tète-à-tète,  et  en  deviner 
la  nature  par  quelques  mots  saisis  au  ha- 
sard. Il  ne  vit  etn'cnt  ndit  rien  que  de  ras- 
surant; puis  il  se  montra  en  toussant,  les 
yeux  rouges,  les  lèvres  enflées  et  le  teint 
taché. 

—  Le  diable  em;'orte  ce  Ccrberus  femelle 
qui  lue  déniait  le  passage  1  s  exclania-t-ii 
pour  exorde;  certes,  je  savais  que  mon  am- 
bassadeur (rAn;;leterre  était  coiui  iabulaiil 
avec  la  reine.  Mademoiselle,  dit-il  en  ^e  re- 
tournant, assiirez-vous  que  je  suis  réellement 
le  roi. 

—  Munseigneur,  dit  madame  Marie  en 
femme  habile  à  dissiuniler,  M.  de  ï^uffolk 
me  baillait  nouvelles  de  nui  famille  et  s'in- 
formait des  vôtres,  l'ar  quoi  jedi  ais  (pi'ètieï 
moidt  e.dolori,  goutteux  et  lièvieux  ce- 
jourd'hui. 

—  Sire,  continua  lord  Suffolk  lui  présen- 
tant des  parchemins   aux<|ucls    pendait   le 
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grand  sceau  d'Angleterre,  je  poussais  au  ciel 
mille  vœux  fervens  pour  votre  rétablissement 
prochain  !  Je  m'étonne  de  votre  mine  défaite, 
malsaine  etméhaigiiée  ! 

—  Diable  !  répondit  le  roi,  fâché  du  com- 
pliment, mon  cousin  de  Suffolk,  ne  vous  mé- 
prenez; je  n'eus  onc  santé  plus  florissante,  et, 
partant,  figure  plus  reposée.  Venez  donc, 
M.  de  Longueville  :  qu'augurez-vous  de  la 
mine  que  j'ai? 

M.  de  Longueville,  qui  était  resté  en  ar- 
rière dans  l'antichambre,  s'avança  lentement 
sans  bercer  son  orgueil  au  ferraillement  de 
son  armure;  il  n'osa  soutenir  le  coup  d'œil 
que  lui  lança  lord  Suffolk  pour  le  convaincre 
qu'il  appréciait  sa  démarche  auprès  du  roi; 
madame  Marie  ne  bougea  point  à  ses  saluta- 
tions, et  Anne  Boleyn  le  désigna  du  doigt. 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier  ! 
d!t-il  en  biaisant,  votre  majesté  ne  ressent 
aucune  douleur,  je  désire?  vous  avez  œil  vif 
et  émerillonné,  bouche  fraîche  et  rosée,  main- 
tien ferme  et  de  bel  augure. 

—  Monseigneur,  repartit  la  reine,  le  duc 
de  Longueville  est-il  pas  votre  premier  mé- 
decin ? 

—  Le  diable  m'emporte  !  interrompit 
Louis  XII  faisant  la  grimace,  M.  de  Valois 
que  disiez  céans,  mon  cousin  de  Longueville, 
s'en  est  allé  devant  notre  venue? 

—  Sire,  dit  sèchement  madame  Marie, 
monsieur  mon  beau-fils  n'a  guèie  demeuré 
quand  il  m'ofi"iit  ses  Dieu-gard.  Finalement, 
j'ai  soûlas  de  vous  savoir  bien  portant  à  cette 
heure  que  je  sens  force  passions  et  maux  de 
cœur.  Adonc  obligez-moi  de  mener  mylord 
Suffolk  à  votre  chambre,  qui  vous  attestera  le 
bon  vouloir  de  votre  très-cher  et  amé  frère, 
cousin  et  bon  compère  le  roi  Henri.  Adieu 
vous  command,  messeigneurs. 

M.  de  Valois,  jaloux  du  duc  de  Suffolk,  re- 
pentant de  ses  railleries,  et  chagrin  de  la 
froideur  subite  de  madame  Marie,  parcou- 
rait avec  agitation,  à  pas  lents  ou  pressés,  en 
silence  ou  s'expritnant  tout  haut,  les  cham- 
bres, les  galeries  et  les  corridors  de  l'hôtel, 
saDs  songer  à  ce  que  pouvait  avoii  d'étrange 


sa  rêverie  errante  et  distraite.  Il  alla  dans  le 
jardin  s'asseoira  la  même  place  que  le  matin 
même;  et,  comme  le  matin,  une  molle  ha- 
leine courant  sur  sa  joue,  une  main  enlacée 
aux  siennes,  produisirent  chez  lui  l'effet  d'un 
agréable  réveil  après  un  songe  vaguement 
pénible.  AnneBuleyn  était  à  ses  côtés  depuis 
long-temps,  qu'il  ne  s'en  apercevait  pas.  Il 
sourit  à  cette  idéale  créature  qui  se  multi- 
pliait autour  de  lui  ;  elle  avait  le  regard  fixe, 
comme  si  elle  considérait  un  objet  invisible. 
Le  duc  de  Valois  se  pencha  vers  elle  et  la 
prit  dans  ses  bras,  mais  elle  s'esquiva  et  s'en- 
fuit, en  bondissant  comme  une  b:che,  à  tra- 
vers les  broussailles.  Puis  elle  entrouvrit  le 
feuillage  desséché,  avança  sa  tête  blonde,  et 
invita  des  yeux  le  duc  à  la  suivre.  Il  inter- 
préta ce  signal  mutt,  s't lança  sur  les  traces 
de  la  ravissante  fille,  et  la  retrouva  dans  le 
lieu  !e  plus  solitaire  du  jardin.  II  se  paya  de 
sa  course  avec  un  baiser  qui  eût  duré  plus 
que  cent,  si  elle  ne  se  fût  encore  une  fois  dé- 
gagée de  ses  étreintes. 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  alté- 
rée et  en  hésitant,  ce  n'est  la  manière  de 
vous  faire  bien  venir  de  madame  Marie  que 
dépenser  autre  part  vos  caresses? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  reprit- il  triste-l 
ment,  gardez-vous,  gente  damoiselle,  de] 
trahir  cette  pétulance  dont  j'ai  regret;  maj 
dame  rancunerait  fort  cet  honnête  baiser. 

—  Oui ,  monseigneur,  répliqua-t-elle  en] 
soupirant,  ce  baiser  onc  ne  sera  connu  que 
de  vous  et  moi  !  Adonc,  s'il  vous  agrée  tant! 
et  tant,  il  faut  parler  de  la  reine  votre  dame?! 

—  Oh  !  ma  gentille  damoiselle,  s'écria  lej 
prince  avec  une  joie  qui  navrait  le  cœurj 
d'Anne  Boleyn,  êies-vous  pas  envoyée  versj 
moi  par  cette  tant  chère  et  amée  dame? 

—  Assurément,  monseigneur;  et  je  vous 
vais  instruire  de  votre  fortune,  si  jurez  tout 
bellement  d'obéir  à  sa  majesté  et  d'être  moult 
discret. 

—  Faites  l'usage  qui  convient  de  ma  foi 
de  gentilhomme!  Vite,  dépêchez,  dites;  j'ai 
soif  d'ouïr  les  commandemens  de  ma  dame! 
Reçoit-elle  à  pitié  mes  amours? 

—  Peut-être;  mais,  avant  tout,  elle  vous 
requiert  de  ne  faire  paraître  le  moindrement 
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ces  amours,  peur  des  méchans,  espies  et  ja- 
louseurs;  bien  plus,  elle  veut  que  vos  regards, 
comme  vos  diis,  ne  décèlent  aucune  intelli- 
gence; enfin  elle  souhaite  plutôt  que  vous 
revêtiez  les  semblans  de  son  ennemi... 

—  Ma  fil  je  n'oserai  contenter  son  exi- 
gence, et  je  me  haïrais  trop  de  feindre  la 
haine  contre  elle.  Pourquoi  celte  extrême  et 
subite  rigueur?  M.  de  SufFolk  en  aurait-il  sa 
part?  Ah  !  non  ;  il  sera  mieux  irailé  publique- 
ment comme  en  secret. 

—  Monseigneur,  nécessité  prescrit  cette 
conduite  qui  vous  fâche  :  le  roi,  notre  sire, 
sait  votre  espoir,  et  dresse  mainte  embûche 
pour  découvrir  votre  amoureux  entretien. 
Il  venait  ainsi  vous  surprendre  en  la  chambre 
de  sa  femme.  Nonobstant  ces  dures  défenses, 
vous  ne  vous  plaindrez  des  mauvais  traite- 
mens  qu'on  vous  rcscne. 

—  Or  çà,  cette  tant  belle  reine  répondra- 
t-elle  toujours  nenni  à  mes  ardeurs?  A  quand 
la  récompense  d'un  si  constant  amour? 

—  Bientôt,  si  la  chose  m'appartenait! 
Adonc  tous  messages,  lettres  et  réponses  iront 
de  vous  à  elle,  et  d'elle  à  vous,  par  mon  in- 
tervention ;  désormais,  monseigneur,  tenez- 
moi  pour  fidèle  et  empressée  servante  ! 

Anne  Boleyn  se  montrait  d'autant  plus  in- 
quiète, que  le  prince  était  plus  satisfait;  elle 
étudiait  l'expression  de  ses  yeux  et  de  son 
visage  chaque  fois  qu'elle  nommait  la  reine  : 
elle  pâlissait  ou  rougissait,  selon  que  ses  con- 
fidences étaient  bien  ou  mal  accueillies  ;  elle 
supplia  de  nouveau  le  duc  d'obéir  exacte- 
ment à  ses  instructions,  et  celui-ci  la  supplia 
en  revanche  de  hâter  le  moment  qu'il  espé- 
rait de  sa  dame.  Elle  faillit  se  dévoiler;  dos 
mots  inarticulés  se  heurtèrent  dans  sa  bouche; 
son  sein  se  soulevait  aux  battemens  tumul- 
tueux de  son  cœur  :  un  retour  de  pensée  ar- 
rêta un  aveu  prêt  à  éclater.  Elle  essuya  deux 
larmes  brûlantes,  saisit  la  main  de  M,  de 
Valois,  et  y  appliqua  ses  lèvres  cnflarnuiées. 
Puis  aussitôt,  honteuse  de  cet  emportement, 
elle  courut  se  réfugier  sous  une  tonnelle  de 
verdure,  non  sans  tourner  la  tête  pour  voir  si 
elle  était  suivie.  M.  de  Va  ois  se  rappela  un 
baiser  semblable  qui  lavait  beaucoup  étonné 
deux  jours  auparavant  ;  mais  cette  es[)ièglo- 
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rie  de  jeune  fille  ne  balança  point  long  temps 
le  souvenir  de  madame  Marie,  qu'il  se  flattait 
de  posséder  bientôt,  suivant  la  promesse  de 
la  confidente.  Anne  rentra  seule  à  l'hôtel,  plus 
abattue  et  non  moins  jolie. 

Le  duc  de  Valois,  continuant  sa  promenade 
rêveuse,  passa  dans  la  cour  d'honneur,  où 
son  attention  n'eût  pas  été  frappée  par  un 
groupe  bruyant  de  pages  de  différentes  li- 
vrées, si  le  nom  de  la  reine  ne  l'avait  fait 
tressaillir.  Le  crépuscule  lui  permit  de  s'ap- 
procher et  de  se  mêler  aux  curieux  sans  être 
remarqué.  C'était  son  page  Balthazar  Villon, 
qui  amusait  l'auditoire  par  ses  saillies  et  ses 
épigranimes;  Villemanoche  se  trouvait  là 
pour  subir  à  bout  portant  les  quolibets  et  les 
équivoques  grossières  qui  se  croisaient  en 
tous  sens  contre  lui.  Ce  vénérable  chef  des 
Picheiins  gardait  son  sang-froid  et  le  silence, 
comme  indiflérent  à  tous  les  propos  dont  le 
mariage  du  roi  était  le  sujet. 

—  Sacre-Dieu  1  faudrait  faire  le  bec  de  ci- 
gogne à  notre  cher  sire,  que  le  diable  emporte 
le  plus  tard  qu'il  se  [)Ourra!  disait  Baithazar 
en  giimaçant;  mais  pourquoi  unir  ce  qui  de 
soi  ne  peut  être  assorti?  madame  d'Angleterre 
est  aussi  supérieure  en  beauté  à  son  époux 
que  M.  de  Valois,  mon  honoré  maître,  à  sa 
prude  femme,  madame  Claude.  Voyez,  mes 
petits  :  a-t-on  appareillé  onc  les  Picheiins 
aux  cressionnèrcs  des  halles? 

—  Par  la  br.iguoite  de  Satanas  î  reprit 
Jacques  Ciualland,  notre  bon  roi  fut  fait  eu- 
nuque par  maléfice,  et  pourrait  au  sérail  di- 
riger les  sept  cents  concubines  du  loi  Sa- 
lomon. 

—  Qyi\  a  maléficié  ce  vénérab'e  sire?  s'é- 
crièrent plusieurs  pages  de  la  maison  du  roi; 
^ang-Dieu  I  le  sorcier,  quel  qu'il  soit,  est 
passible  du  feu  1  Par  la  figue  I  nous  coupe- 
rions par  moiceauxce  parricide  abominable? 

—  Compaings,  dit  Henri  de  Chanipvallon, 
tel  maléfice  advient  souvenies  fois  aux  nou- 
veaux épousés,  et  notre  seigneur  Christ  a  in- 
stitué la  héiu'dietion  du  lit  conlre  le  nœud 
d'aiguillette... 

—  Saint  .Mipanlin  et  saint  (îuignolet  pré- 
sident à  l'hyménée  de  ce  bon  prince!  inter- 
rompirent les  plus  obstinés;  il  afrioil  que  le 
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maléficiateur  soit  argué,  condamné  et  moult 
supplicié  !  Jacques  Gualland  s'en  va  le  nom- 


mer... 

Sacre-Dieu  !  dit  Balthazar  fermant  la 

bouche  à  son  camarade;  apprenez  le  mys- 
tère :  notre  digne  sire,  Louis  douzième  du 
nom,  est  maléficié  par  ses  grands  travaux  de 
guerre  et  de  gouvernement,  par  ses  vieux 
ans,  et  possible  par  sa  femme,  Anglaise  et 
froide  de  nature,  laquelle  ne  produira  nulle 
lignée,  sinon  les  séditions,  altercas  et  tumultes 
qui  dériveront  d'icelle... 

—  Mon  cousin,  Jésus  de  Nazareth,  me  soit 
en  aide  contre  ce  vilain  malhonnête  et  mal- 
avisé !  interrompit  à  son  tour  Villemanoche, 
grinçant  des  dents  et  serrant  les  poings.  Oses- 
tu  déclarer  que  ma  très-excellente  dame 
d'Angleterre  soit  stérile  et  inapte  au  mariage? 
Menteur  par  la  gorge!  la  race  picheline  doit 
sourdre  d'elle  en  beaux  et  innombi  aLles  sur- 
geons Pichehns;  car,  mécréant.  Sarrasin  et 
infidèle,  ta  postérité  périra  en  toi  dessus  un 
gibet,  et  les  Pichehns  régneront  dessus  le 
monde  jusques  aux  trompettes  du  jugement 
final. 

Villemanoche,  excité  par  les  rires  aigus 
qui  saluaient  les  Pichehns  en  sa  personne,  se 
jeta  furieux  sur  Balthazar,  dont  la  face  mo- 
queuse imitait  la  sienne,  et  lui  prouva  que  le 
sang  pichelin  n'était  pas  encore  glacé  dans 
ses  veines  :  il  le  meurtrit  de  coups  de  poing 
pour  l'honneur  du  ventre  de  la  reine.  Le 
page,  qu'on  s'efforçait  d'arracher  à  ce  re- 
doutable adversaire,  changea  son  rire  en 
rugissemens  de  rage,  et  rendit  largement  ce 
qu'il  avait  reçu. 

—  Sacre-Dieu!  criait-il  en  faisant  retom- 
ber ses  deux  bras  comme  les  marteaux  d'un 
moulin  à  foulon,  les  vilains  ont  le  cœur  aussi 
haut  que  les  Pichehns!  Mon  bon  père,  ache- 
vons le  combat  à  l'épée!  Sans  trêve,  juchons, 
escarmouchons  pour  les  Pichclins  à  naître  ! 

—  Jésus-Christ  te  punisse  de  mes  mains! 
criait  Villemanoche  les  yeux  pochés  et  la 
bouche  en  sang.  Sache  que  madame  mon 
épouse  Marie  d'.Vngletcrre  engendrera  douze 
Pichehns,  d'après  le  nombre  des  apùtres! 
Païen  et  juif  maudit,  confesse  ton   outre- 


cuidance! Félon  et  malandrin,  exalte  la  race 
picheHne  ! 


Cependant  Balthazar  Villon  n'était  pas  le 
plus  fort,  et  Villemanoche  lui  bosselait  le 
crâne  à  faire  sonner  la  cervelle.  Les  pages, 
que  des  bourrades  égarées  aiguillonnaient 
non  moins  que  l'envie  de  défendre  leur  con- 
frère, s'acharnèrent  lâchement  contre  le  mal- 
heureux Pichelin,  et  ensuite  les  uns  contre 
les  autres. 

Alors  la  mêlée  devint  une  lutte  générale  où 
chacun  frappait  et  était  frappé.  Le  désordre 
augmentait  avec  le  bruit,  lorsque  tout-à-coup 
la  voix  claire  de  M.  de  Grignaux  domina 
toutes  les  autres,  et  son  sceptre  d'ébène  s'é- 
tendit entre  les  deux  champions,  qui  se  sépa- 
rèrent à  l'instant;  la  cohue  fut  dispersée  par 
les  ribauds,  et  les  auteurs  de  la  batterie  n'é- 
vitèrent la  prison  qu'en  acquittant  l'amende, 
aussi  ancienne  que  le  proverbe. 

—  Foi  de  gentilhomme!  dit  à  part  lui 
M.  de  Valois,  qui  s'éloignait  sans  être  re-    M 
connu  ;  le  page  a  raison  :  il  y  a  maléfice  !  " 


XL 

fte  '1  le  roy  des  ribnux  sus  tous  les  logis  de  Lor- 
dcaulx  et  de  femmes  bordeliercs  doibl  avoir  deus 
sols  la  semaine. 

Jean  Eoltillier,  Somme  rurnle. 

Pendant  plusieurs  jours,  les  fêtes,  les  ban- 
quets, les  bals  et  les  réjouissances  se  succé- 
dèrent à  l'hôtel  du  roi  et  aux  hôtels  des 
princes.  Les  seigneurs  anglais  étaient  traités 
avec  n  agnificence,  et,  selon  les  usages  de  la 
chevalerie,  ceux  qui  avaient  combattu  en 
ennemis  dans  la  dernière  campagne  se  re- 
trouvaient avec  plus  de  plaisir  à  la  même 
table  et  sous  les  mêmes  auspices.  Cependant 
une  sorte  de  contrainte  et  de  tristesse  sem- 
blait gagner  tous  les  visages  et  tous  les  es- 
prits en  présence  du  roi,  qui  n'était  pas  le 
moins  chagrin  ni  le  moins  embarrassé  de  sa 
cour.  Il  s'apercevait  bien  de  l'influence  mo- 
rose qu'il  apportait  avec  lui  au  milieu  de  la 
folâtre  liberté  des  devis,  des  jeux  et  des 
danses;  cette  observation  l'affligeait  davan- 
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tage,  et,  sous  prétexte  de  santé,  de  dévotion 
ou  de  travaux,  il  ne  sortait  presque  point  de 
sa  chambre,  où  ses  médecins,  son  confesseur, 
le  chancelier,  le  grand-maître  et  M.  de  Lon- 
gueville  étaient  seuls  admis.  La  reine  n'y 
entrait  jamais,  et  son  mari  évitait  de  la  voir 
ailleurs  qu'en  public.  Tout  le  monde  connais- 
sait la  maladie  de  Louis  XIL 

Ce  bon  roi  se  repentait  sincèrement  d'un 
mariage  qu'il  avait  appelé  de  tous  ses  vœux, 
liuillaume  Parvi   ne  cessait  de  lui  répéter, 
avec  son  inflexibilité  de  prêtre,  que  Satan 
l'avait  tenté  et  que  Dieu  le  punissait  du  péché 
de  concupiscence.  Néanmoins  Louis  XII  ne 
renonçait  pas  à  l'accomplissement  de  ses  de- 
vuirs  d'époux,  et  toutes  ses  idées  se  concen- 
traient sur  cet  unique  point,  d'autant  plus 
obstinément  que  la  nature  résistait  aux  arti- 
fices du  charlatanisme  religieux  et  médical. 
Il  entendait  chaque  jour  plusieurs  messes;  il 
portait  lin  cilice  de  crin  sur  la  peau;  il  se 
flagellait  tous  les  soirs  en  récitant  les  psaumes 
de  David,  et  disait  plus  de  prières  qu'un  pro- 
tonotaire du  pape  ne  faisait  alors  en  toute  sa 
vie;  son  confesseur  et  l'évéque  de  Paris  l'in- 
ondaient d'eau  bénite,   le  couvraient  de  re- 
liques et   l'étourdissaient  d'exorcismcs  :   lo 
tout  en  vain.  Il  essaya  successivement  du  lait 
de  la  \ierge  et  des  langes  de  l'Enfant  Jésus 
conservi's  à  Longpré  ;  de  la  verge  de  Moïse, 
des  sandales  du  Christ  et  des  verges  de  la 
Passion,  possédées  par  les  chartreux  et  les 
moines  de  Saint-Uiquier;  du  corps  de  saint 
Valéry,  des  ossemcns  des  Onze  mille  >'ierges 
elder/»i«r/e  du  Saint-Esprit  :  rien  ne  Ht. 
Les  médecins  avaient  beau  feuilleter  les  ora- 
cles de  la  science,  converser  en  latin,  citer 
des  textes  et  des  gloses,  invoquer  l'école  de 
Salerne  ou  la  Faculté  de  Montpellier  ;  le  roi 
avait  beau  suivre  leurs  ordonnances,  avaler 
leurs  drogues,  écouter  leui-s  avis  contraires, 
son  état  restait  le  môme  et  comme  incu- 
rable. Les  courtisans  ai{,'rirent  encore  celte 
f;\cheuse  situation  en  y  mêlant  le  venin  de 
la   calomnie    et   le  poison   de   l'intrigue  :  la 
jeune  reine,  niarlame  d'.Xngoulème,  lordSul'- 
lulk  et  Hiilout  .M.  d(î>  alois,  fuient  touiàtour 
accusés  d'avoir,  au  nu)yen  de  la  magie,  noué 
l'aiguillette  du  roi,  qui,  sans  fixer  ses  souj)- 
çons  sur  personne,  accueillait  la  prévenlmn 


d'un  maléfice,  plus  flatteur  pour  son  amour- 
propre.  Malgré  sa  désolation,  il  imposait  si- 
lence à  M.  de  Longueville,  lorsque  celui-ci 
essayait  de  noircir  quelqu'un  de  la  famille 
royale,  tout  en  protestant  de  son  honneur  et 
de  sa  loyauté. 

M.  de  Longueville,  dont  le  caractère  lâche 
et  faux  était  cuirassé  de  fer  ainsi  que  sa  poi- 
trine, avait  réussi  à  infiltrer  la  jalousie  dans 
le  cœur  bon  mais  soupçonneux  du  roi,  que 
ses  espionnages,  ses  rapports  et  ses  menson- 
ges, animèrent  contre  M.  de  Valois  et  lord 
Suffolk,  au  point  de  les  rendre  suspects  et 
odieux.  Pourtant  le  premier  paraissait  avoir 
tout-à-fait  abandonné  ses  poursuites  galantes, 
et  la  reine  elle-même  était  étonnée  autant 
que  piquée  de  cet  abandon,  quoique  lord 
Suffolk  en  profitât.  Il  est  vrai  qu'Anne  Boleyn 
avait  de  fréquens  entretiens  avec  le  prince, 
que  la  malignité  ne  manqua  pas  d'interpré- 
ter au  détriment  de  la  reine.  Louis  XII  crut 
bientôt  sa  femme  infidèle  ou  au  moment  de 
l'être  ;  ce  fut  pour  lui  un  nouveau  sujet  de 
dépit  et  de  douleur.  Il  ne  demandait  que  de 
pouvoir  user  des  mêmes  avantages  que  ses 
rivaux,  et  il  somma  le  diable  d'emporter  les 
ignares  opérateurs  qui   se  vantaient  d'em- 
porter sa  cajjricieuse  infirmité;  il  maugréa 
contre  son  confesseur,  menaça  son  chance- 
lier-évêque,  envoya  maître  Salmon  soigner 
son  écurie,  injuria  maître  André  et  chassa 
Jean  Ruel  avec  défense  de  revenir  sans  un 
remède  efficace  :  enfin  il  donna  du  diable  à 
la  médecine,  à  la  magie,  i\  l'église,  aux  fem- 
mes, au  inonde  entier  :  puis,  dans  un  accès 
de  goutte  et  de  colère,  qui  gonflait  les  veines 
de  son  cou  et  entrecoupait  sa  voix,  il  fit  ap- 
peler M.  de  Orignaux,  lequel  arriva  le  chef 
découvert  et  son  sceptre  incliné. 

—  Le  diable  m'emporte!  cria  le  roi  lors- 
qu'il le  vit  entrer,  je  suis  réj«)ui  de  bienvei- 
gner  ce  matin  le  preux  chevalier  d'honneur 
(le  ma  tant  bonne  femme  Aime  de  Bretagne. 

.V  ces  nu)ts  il  poussa  un  soupir  d'habitude, 
et  le  roi  des  rihauds  salua  li'  tombeau  \(»lif 
de  cette  reine,  qui  avait  reparu  le  lendemain 
des  noces  pour  conjurer  les  malins  sorts; 
car  la  défunte  était,  de  l'aveu  des  foolem- 
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porains,  bon)ie  bague  et  fort  goulue  du  passe- 
temps  amoureux.  Après  cet  hommage  rendu 
à  sa  maîtrcs-e,  il  posa  un  genou  en  terre, 
et  attendit  silencieusement  ce  qu'on  voudrait 
ordonner  de  lui  ou  de  sa  charge. 

— INIonsieur  de  Orignaux,  mon  ami,  reprit 
Louis  XII  égayé  par  le  grotesque  costume 
de  cette  majesté  subalterne,  M.  le  grand- 
maître,  moyennant  mûre  enquête,  a  connu 
et  déclaré  que  le  vol  de  ma  vaisselle  ne  pro- 
vient de  votre  faute  et  néghgence;  partant 
je  vous  remets  la  considérable  somme  de 
dix-neuf  cents  livres  huit  sous  six  deniers. 

—  Pàque-Dieu  !  sire ,  répondit  le  vieux 
gentilhomme,  merci  de  vos  bontés.  Ains  il 
faut  ou  faudra  que  ladite  somme  retourne  à 
votre  épargne,  et  le  larron  rendra  gorge 
avant  d'être  pendu  ou  enfoui  tout  vif,  comme 
fut  exécutée  Pornelle  la  Basmette,  pour  vais- 
selle de  cour  emblée  à  Compiègne  l'an  1396. 

—  Le  diable  m'emporte  !  maître  Grignaux, 
avisez  à  recouvrer  cette  vaisselle  précieuse. 
Je  vous  léguerai  par  testament  plus  que  ne 
fit  le  roi  Charles-le-Bel  à  son  roi  des  ribauds, 
Jean  Crasse  Ire,  c'est  à  savoir  vingt  sous.... 
Çà ,  contez-moi  de  quelle  façon  la  reine  se 
démène,  et  ce  qu'on  en  dit  ? 

—  Assurément,  mon  bon  sire ,  quiconque 
oserait  diffamer  sa  majesté  serait  justicié 
par-devant  la  porte  de  l'hôtel,  suivant  les 
coutumes  anciennes.  Quant  à  ce  qui  est  de 
madame  Marie,  que  le  Seigneur  Dieu  envoya 
pour  nous  tirer  d'infortune ,  de  deuil  et  de 
guerre ,  un  chacun  l'aime ,  l'estime ,  la  vénère 
et  la  congratule. 

—  Ce  sont  de  beaux  éloges  qu'elle  puisse 
mériter  :  mais  d'iceux  peu  me  soucie.  Avez- 
vous  pas  ouï  certains  languards  médire  de 
ma  chère  dame  et  épouse? 

—  Pâque-Dieu  !  monseigneur,  je  bouclerais 
le  bec  au  fin  premier  qui  pratiquerait  si  nui- 
sante calomnie.  Vrai  est  que  madame  Marie 
est  en  vertu  la  mieux  confite ,  et  non  moins 
admirable  en  beauté;  bienheureux  sera  le 
chevalier  d'honneur  d'une  si  excellente  reine  ! 

—  Le  diable  m'emporte!  on  assure  que  le 
duc  deSulTolk  dispute  à  monsieur  mon  gendre 
le  duc  de  A'alois  les  amours  et  privautés  de 
madite  dame  ? 


—  0  sire  !  qui  a  menti  par  la  gorge ,  en  at- 
tentant de  la  sorte  à  la  renommée  de  cette 
fleur  de  noblesse  et  chevalerie? 

—  Dis,  et  ne  déguise  rien,  mon  vieil  ami? 
As-tu  point  observé  entre  eux  coupables  in- 
telligences? Te  souvient- il  de  leurs  regards, 
lettres,  menus  propos  et  secrètes  caresses? 
Sur  ton  ame ,  dis  vrai  ! 

—  Sire,  je  vous  jure  par  mon  office  de  roi 
des  ribauds,  lequel  j'ai  maintenu  honorab'e- 
ment  sous  (rois  règnes;  oui,  pâque-Diou!  je 
jure  que  madame  Marie  a  gardé  sa  pudeur 
intacte  depuis  sa  venue  en  votre  royaume,  et, 
soit  de  nuit  soit  de  jour,  j'ai  exercé  ma  charge 
plus  curieusement  que  jamais  pour  suppléer 
monsieur  le  prévôt  d'hôtel.  Or  je  veux  re- 
doubler de  zèle  et  de  vigilance ,  si  possible 
est. 

—  Oui?  bien,  mon  cousin  de  Grignaux; 
montrez  qu'êtes  homme  sage  et  de  bon  con- 
seil. Tenez  ouverts  et  aux  aguets  plus  de  cent 
yeux,  à  l'instar  d'Argus.  Le  jour,  rôdez  à 
l'enlour  de  sa  majesté  ,  et  remarquez  qui  s'en 
approchera;  la  nuit,  faites  sentinelle  au  seuil 
de  sa  chambre,  écoutez  à  l'emblée,  et  en- 
suite me  révélerez  les  effets  de  votre  police. 
Comme  je  rémunérerai  vos  services!  ou  le 
diable  m'emporte  ! 

M.  de  Grignaux  dissimula  toute  la  répu- 
gnance qu'il  avait ,  lui  gentilhomme ,  à  faire 
le  métier  d'espion  au  préjudice  de  M.  de  Va- 
lois, pour  qui  son  attachement  était  dégagé 
de  tout  calcul  d'intérêt  personnel  :  il  se  ren- 
ferma dans  des  protestations  vagues  d'obéis- 
sance ,  et  sortit  bien  déterminé  à  garder  l'in- 
nocence delà  reine,  qui  ne  savait  pas  la  garder 
elle-même,  mais  à  cacher  au  roi  des  entre- 
prises galantes  qui  n'eussent  abouti  qu'à  trou- 
bler sa  tranquillité  sans  mettre  à  l'abri  son 
honneur.  L'inconnu  du  camp  de  Boulogne  et 
M.  de  Suffolk  lui  revinrent  à  la  mémoire  si- 
multanément ;  il  branla  sa  tête  chauve  et  mur- 
mura :  —  Pâque-Dieu  ! 

—  Monsieur  mon  roi  des  ribauds  1  lui  cria 
Louis  XII  lorsqu'il  se  retirait,  une  question 
en  plus  :  vous  plairait-il  changer  cette  livrée 
ridicule  et  deshonnètc,  qui  fait  honte  aux 
naïves  damoiselles? 
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—  Ne  l'ordonnez,  mon  cher  sire;  cet 
habit  et  autres  ornemens  appartiennent  à  ma 
royauté  depuis  l'origine  de  la  monarchie.  A 
ce  compte ,  voudriez-vous  abolir  mon  titre , 
pour  ce  que  les  ribauds  sont  mauvais  gar- 
çons, enclins  à  la  paillardise,  et  ribaudes 
femmes  abandonnées  de  leurs  corps.  Nonob- 
stant les  ribauds  furent  de  vaillans  soudards 
au  temps  de  Philippe-Auguste. 

—  Le  diable  emporte  ces  affiquets  et  brim- 
borions, images  lubriques,  priapiques  et  vé- 
néréiques  !  cela  excite  les  ardeurs  des  sens  et 
de  la  chair! 

Le  roi  des  ribauds  s'en  alla  tristement  et 
sans  répondre ,  mais  déterminé  à  ne  sacrifier 
pas  à  un  caprice  du  roi  le  costume  et  les  attri- 
buts de  sa  charge  ;  des  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux,  de  penser  que  son  rival  le  prevAt  de 
l'hôtel  lui  avait  peut-être  réservé  cet  affront. 
Il  se  sentit  arrêté  par  la  manche,  et,  dans  son 
inquiétude,  il  crut  d'abord  qu'on  en  voulait 
moins  à  sa  pei sonne  qu'à  son  accoutrement, 
qu'il  se  préparait  à  défendre.  La  piteuse 
figure  de  Jean  Kuel,  premier  médecin,  en 
disgrâce,  le  rassura  pourtant  sur  la  nature 
pacifique  de  cette  rencontre;  il  reprit  un  air 
royal  autant  que  possible,  et  leva  son  sceptre 
en  signe  de  bienveillance  et  de  protection. 
Jean  Ruel  avait  l'humilité  d'un  suppliant. 

—  Domine  rexque  rihaldonnn,  dit-il  les 
bras  en  croix  sur  sa  poitrine,  ad  te  rlamout 
mihiconcedasproaurumetargentumphiltra, 
nnguenla  ,  pocula,  remédia  amoris  K... 

—  Pàque-Dieu!  interrompit  .M.  de  Ori- 
gnaux avec  humeur,  cet  apothicaire  parle 
le  haut  allemand  comme  routier  et  lansque- 
net :  ce  sont  mystères  de  médecine  et  litur- 
gie de  Faculté.  Adieu,  mon  beau  compère. 
J'ai  tant  de  santé,  que  je  n'en  sais  que  faire; 
volontiers  en  vendrais-je. 

—  Galenus  inlersit-!  s'écria  le  médecin 
s'attachant  au  bras  de  M.  de  (Irignaux.  Kh 
quoi!  monseigneur  le  roi  des  ribauds,  n'en- 
tendez-vous le  langage  latin? 

Seigneur  et  roi  des  rihauJs  ,  je  vous  prie   de  ine 
céder  pour  or  ou  pour  .irgcnl  des  phillrcs,  des  onguens, 
des  ilro;;ues  el  des  remèdes  d'.iinour. 
'  Galien  nift  soil  en  aide  ! 


—  Non ,  ma  foi  !  ce  dont  me  glorifie ,  étant 
bon  gentilhomme;  les  lettres  et  sciences  sent 
le  propre  de  roture,  et  la  royauté  des  ribauds 
fut  de  toute  antiquité  apanage  de  n  blesse. 
Adonc  parlez  français,  mon  maître,  ou  bon- 
soir et  Ûicu  gard  ! 

—  Oui-da ,  mon  cher  seigneur;  vous  plaif- 
il  sauver  la  vie  et  tout  au  moins  l'honneur  au 
roi  votre  sire?  Baillez-moi,  pour  ce  faire, 
ou  vendez  quelque  médicament  de  bon  suc 
qui  échauiïe  les  froides  amours,  aiguillonne 
les  tardifs  et  encourage  les  lâches.... 

—  Pàque-Dieu!  messire,  lequel  de  nous 
est  apothicaire  et  droguiste?  lequel  sait  ou 
doit  savoir  les  vertus  des  plantes,  herbes, 
simples,  poudres  et  tous  ingrédiens  de  pliar- 
macopée?  Suis-je  d'aventure  roi  des  mires 
et  chirurgiens  ,  et  vous  devenu  roi  des  li- 
bauds? 

—  Hem!  hem!  mon  très-honnête  seigneur, 
la  chose  vous  regarde,  d'autant  que  matrones, 
ribaudes  bordelières  et  maintes  femmes  folles, 
de  votre  juridiction,  usent  de  merveilleux  se- 
crets pour  rajeunir  les  vieux,  renforcer  les 
faibles  et  allumer  feu  d'amour  au  cœur  le 
plus  glacé  :  je  vous  conterais  le  cas  de  notre 
bon  roi  si  latinisiez  en  haute  gamme. 

—  Pàque-Dieu!  compère  Ruel,  le  feu  roi 
Louis  onzième,  duquel  Dieu  ait  l'anie,  avait 
acquis  de  moi  plusieurs  secrets  de  la  sorte, 
qu'il  éprouva  bons  et  salutaires.  Je  m'en  vais 
au  clapier  colliger  et  recevoir  la  gabelle  que 
chaque  ribaude  doit  par  semaine  à  mon  office; 
je  vous  entretiendrai  au  retour.  Noire  digne 
sire  aura  de  quoi  se  satisfaire. 

M.  (le  (jrignauv,  rèlléchissant  aux  moyens 
de  remplir  sa  promesse,  sans  consuller  d'autre 
intérêt  que  cj'lui  du  loi  son  maître,  sortit  de 
l'hôtel  à  la  tête  de  ses  ribauds,  (|iii  no  por- 
taient que  (les  bâtons  loin  de  la  maison  royale. 
11  avait  complèlemeiit  oublié  les  recettes  dont 
le  roi  Louis  \l  s'était  trouvé  bien,  et  son- 
geait à  les  recouvrer  sans  divulguer  l'usage 
(ju'il  en  [)rétendait  faire.  Quoi(|ue  sa  petite 
troupe  marchât  sans  musiciue,  les  curieux  ne 
manquèrent  par  pour  lo  voir  passeret  le  suivre 
avec  des  ris  moqueurs,  mali;ré  les  menaces  de 
ses  gens. 

Les  abbés  de  .^ainl-Uirpiier  et  \v>  cnnites 
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(i'Abbeville  n'avaient  jamais  eu  à  leur  service 
un  roi  des  ribauds,  comme  la  cour  de  France 
et  même  de  Bourgogne.  Seulement  le  curé  de 
>'otn-l)amc-du-Chàtel  s'attribuait  ce  titre  à 
Abbcville ,  parce  que  les  jongleurs  et  bala- 
dins, appelés  rihuuds  en  signe  de  mépris, 
étaient  sous  la  juridiction  immédiate  de  ce 
curé,  qui  leur  prêta  souvent  son  église  pour 
les  représentations  de  leurs  mystères,  farces 
et  pastourelles.  Du  reste,  ils  lui  payaient  un 
droitque  revendiquèrent  les  coi  deliers  quand 
le  théâtre  des  Ribauds  fut  transporté  de  la 
Fosse-aux-Ballades  près  le  Filori  à  l'Iiùpital 
de  la  Madeleine.  L'art  dramatique  occupait 
aussi  à  Paris  un  hôpital. 

Les  valets  de  M.  de  Orignaux  se  servirent 
de  leurs  bâtons  pour  écarter  femmes  et  en- 
fans,  qui  traitaient  cet  officier  de  la  couronne 
avec  plus  d'insolence  qu'un  âne   porteur  de 
cymbales  ou  de  rogatons.  Les  ribauds,  tou- 
jours environnés  par  la  foule,  eurent  peine  à 
se  frayerun  cheminjusqu'aux  faubourgs,  près 
d'un  bras  de  la  Pomme  qui  traverse  la  ville. 
Une  masure  à  trois  étagrs,  bâtie  en  bois, 
ayant  une  seule  Fenêtre  baroque  sur  la  rue 
et  un  toit  à  pignon  saillant,  était  la  destina- 
tion de  M.   de  Orignaux  et  de  son  cortège. 
Les  huées  et  les  moqueries  redoublèrent  par- 
mi cette  populace  quand  on  les  vit  entrer  un 
à  un  par  la  porte  basse,  qui  fut  ouverte  à 
l'ordre  de  Ic.ir  chef.  Cette  porte  refermée  ne 
dispersa  point  la  foule  et  augmenta  le  tu- 
multe au  dehors.  On  voyait  des  mains  signa- 
ler la  maison,  des  bonnets  se  mouvoir  et  des 
yeux  briller  dans  la  môme  direction;  alors 
comme  aujourd'hui ,  en  dépit  du  proverbe  , 
tous  les  badauds  n'étaient  point  à  Paris. 

—  Bourgeois  et  manans  !  cria  un  jeune 
page  à  la  livrée  rouge,  jaune  et  blanc,  qui 
s'en  allait  (  hargé  d'une  lourde  besace,  ce 
beau  sire,  tant  bravement  bragueté  ,  a  nom 
le  roi  des  ribauds,  et  sert  aux  plaisirs  de  sa 
majesté.  Il  sait  de  joyeux  contes,  de  singu- 
liers tours  et  mille  jongleries  dont  la  moindre 
vaut  une  râtelée  de  bon  rire,  sacre-Dieu  I 

Le  page  continua  son  chemin.  Mais  ses  pa- 
roles co  rurent  de  bouche  en  bouche  et  d'o- 
reille en  oreille  ;  chacun  désira  voir  le  bouf- 


fon du  roi  dans  l'exercice  de  sa  charge. 

M.  de  Orignaux,  suivi  de  ses  valets  ou 
archers ,  ainsi  qu'on  les  appelait  souvent , 
monta  un  escalier  en  échelle,  raide,  noir,  ra- 
botcui  et  infect,  d'autant  que  les  ordonnances 
de  police  et  de  salubrité  publique  n'avaient 
pas  encore  fait  établir  des  fosses  d  retrait 
dans  les  villes  de  province.  Les  bobelins  fer- 
rés des  ribauds  retenti -saient  sur  les  degrés 
de  bois,  à  faire  trembler  la  charpente;  on 
entendait  circuler  de  chambre  en  chambre 
des  bruits  confus ,  des  rires  ,  des  chants  et 
des  chuchottemens.  Les  ribauds  furent  ran- 
gés dans  un  vestibule  sans  portes  et  sans 
meubles ,  dont  le  plancher  sali  de  boue ,  de 
graisse,  devin  et  peut-être  de  sang,  parais- 
sait d'une  couleur  uniforme  dans  une  atmo- 
sphère épaisse  de  ténèbres,  de  miasmes  et  de 
fumée.  M.  de  Orignaux  pénétra  seul  dans  la 
chambre  de  parade  ,  conduit  par  la  reine  du 
lieu,  dite  la  dame  des  fdles  suivant  la  cour, 
horrible  vieille  qui  n'avait  gardé  de  son  an- 
cien métier  qu'une  c:  oùte  de  fard  et  un  re- 
gard lubrique.  Cette  vénérable  dame  avait 
de  beaux  privilèges  attachés  à  son  titre  :  elle 
pouvait  trafiquer  des  amours  et  vendre  le  pê- 
che du  corps ,  sans  subir  la  juste  rigueur  des 
lois ,  qui  condamnaient  ses  pareilles  à  être 
tournées  au  pilori,  marquées  d'un  fer  chaud 
et  chassées  du  théâtre  de  leurs  prostitutions. 
Elle  portait  aussi  en  guise  de  livrée  une  robe 
d'étoffe  bigarrée  dont  une  manche  était  verte, 
l'autre  rouge,  le  corsage  mi-partie  jaune  et 
noir,  la  jupe  de  toutes  couleurs,  excepté  l'é- 
carlate,  réservée  exclusivement  aux  femmes 
honnêtes. 

La  chambre  où  M.  de  Orignaux  ne  craignit 
pas  de  s'engager  à  la  suite  de  cette  princesse 
présentait  à  peu  près  le  hideux  aspect  que 
Maihurin  Ri'gnier,  un  siècle  plus  tard  envi- 
ron, a  décrit  dans  une  satire  hardie  et  viru- 
lente. Le  bâtiment  s'était  tassé  de  ti  avers  et 
tous  les  plafonds  semblaient  avoir  perdu  l'é- 
quilibre; mais  leur  pente  rapide  s'appuyait 
sur  la  maison  voisine,  qui  penchait  à  son  tour 
sur  une  autre;  la  chute  de  la  dernière  aurait 
entraîné  la  ruine  de  toutes.  Cctie  chambre 
aux  murailies  nues,  sales  et  putrides,  jadis  pa- 
vée en  bri  iucs  rouges,  était  couverte  de  ma- 
telas, d'oreillers  et  de  traversins  affreusement 
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souillés ,  sur  lesquels ,  en  guise  de  divan ,  se 
roulaient  dix  ou  douze  filles  à  peine  vêtues, 
la  plupart  belles ,  mais  dégradées  par  le  vice. 
Des  bouteilles  vides,  des  breusses  ou  grands 
brocs  de  vin,  des  hardes  en  monceau,  des  po- 
teries brisées,  un  miroir  d'acier  terni  dans 
une  lanterne  de  corne  ,  un  patin  ou  soulier 
posé  sur  un  fromage  de  Flandre,  des  peignes 
et  des  croûtes  de  pain,  de  faux  cheveux  au- 
près d'un  missel ,  des  dés  sous  un  crucifix  , 
un  potiron  affublé  d'un  chapeau,  un  officiai 
ou  urinai  à  cùté  d'un  vase  d  eau  bénite,  des 
aiguillettes  de  cuir,  des  linges  dégoùtans,  de 
la  viande  cuite  ou  saignante  ,  des  boucles  et 
joyaux  de  cuivre ,  un  puii  de  saucisse ,  des 
grègiics  de  gendarme,  un  bahut  ouvert,  deux 
bancs  rompus,  un  lit  à  bitldaquin  et  sans  ri- 
deaux, une  escabelle  boiteuse,  une  table 
chancelante,  des  feuilles  d'articl«auts  pourris, 
des  os  demi-rongés,  de  la  pouss  ère,  du 
désordre  et  de  la  malpropreté  :  voilà  l'image 
bizarre  et  repoussante  de  ce  cloaque ,  dont 
rien  ne  saurait  rendre  l'odeur  multiple,  fétide, 
aigre  et  mordante.  On  eût  dit  que  les  habi- 
tantes de  ce  mauvais  lieu  étaient  piivées  des 
cinq  sens. 

La  revendeuse  d'appas,  drgne  en  tout  point 
de  l'étymologie  du  mot  hébreu  macar,  chas- 
sieuse ,  édentée ,  courbée ,  ridée ,  fourbue  et 
tremblottantc,  se  prosterna  humblement  pins 
bas  qu'elle  n'avait  lait  de  sa  vie  devant  une 
église.  D'une  voix  cassée  et  impérieuse,  elle 
ordonna  d'abord  à  toutes  ses  filles  de  saluer 
avec  respect  leur  seigneur  le  nol)le  roi  des  ri- 
bauds.  Ces  demoiselles,  (]ui  riaient  ou  de\i- 
saient  entre  elles,  dormaient ,  jjriaient  ou  se 
paraient,  obéirent  à  l'instant,  et,  sans  songer 
à  leur  nudité  indécente,  se  ruèrent  autour  de 
M.  de  (îrignaux,  insensible  à  ces  aiguillons 
de  la  volupté,  grave  en  face  de  la  folie  ,  tel 
qu'un  eunu(jue  dans  un  sérail  asiatique. 

—  Mon  très-cher  sire  ,  murmura  la  n  ieille 
en  rechignant,  est-ce  donc  la  fin  de  la  semaine 
en  ce  saint  jour  du  dimanche? 

— PAcpic-Dieu!  reprit  M.  de  (orignaux  dé- 
liant une  large  bourse  à  deux  compartiuie::s 
suspendue  ;\  sa  ceinture,  la  semaine  me  sem- 
ble plus  lonjjuette  (jue  celle  de  la  divine  créa- 
tion. Adoac,  madame,  conmieul  se  coui- 
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portent  céans  les  sujettes  de  votre  autorité? 

—  Par  le  froc  et  la  cagoule!  monseigneur, 
ces  bonnes  gouges  m'honorent  de  façon  or- 
thodoxe :  aucune  n'aura  la  peine  du  fouet 
pour  injures  et  sévices  envers  moi,  leur  ma- 
trone et  dame.  Toutefois  Jehannette  la  Bien- 
en-Point  s'est  évadée  du  bordeau  certain 
soir,  et  courut  par  la  ville. 

—  Oh  1  je  la  vais  amender  tout-à-l'heure  ^ 
après  l'impôt  payé.  Aucune  a-t-elle  contre- 
venu aux  ordonnances  delan  li26,  et  portée 
nonobstant  les  défenses  ,  soit  robes  à  colleta 
renversés  et  à  queue  traînante,  soit  fourrure 
quelconque,  soit  broderies  et  boutonnières, 
soit  tissus  de  soie  et  accoutremens  d'écarlate, 
soit  ferrures  d'or  ou  d'argent. . . ? 

—  Le  diable  me  baille  la  saccade  ,  mon- 
seigneur, si  la  plus  téméraire  eut  osé  forfaire 
aux  arrêt  de  messieurs  du  Parlement!  Néan- 
moins Flotte  la  Flamande  a  trouvé  en  épave 
un  collet  de  penne  de  gris,  lequel  fut  confis- 
qué par  les sergens... 

—  Pàque-Diéu!  j'aurai  le  tiers  de  la  vente 
d'icelui.  Avez-vous  retiré,  logé  et  hébergé 
hommes,  bourgeois  ou  étrangers  ,  après  le 
couvre-feu,  sonné  à  six  heures  en  la  saison? 

—  Salanas  me  sonne  une  antiquaille,  mon- 
seigneur, si  le  bordeau  fut,  aux  heures  illi- 
cites, fré(iuenlé,  voire  des  gens  de  cour  !  Hé> 
las!  le  jeu  n'eu  valut  la  chandelle,  celle  heb- 
domade  durant,  et  si  n'ai  point  avisé  encore 
un  denier  d'Anglais. 

— Toutes  vos  femmes  de  corps  sont-elles  en 
votre  rôle?  Gillette  la  Normande,  Jacqueline 
la  Poussavanl,  Marie  la  Matoise,  .laille  la  Pou- 
pine, Michelle  dite  lirise-paille,  (iuyonne  de 
Provins....  Çà  ,  dressons  nos  comptes,  mes 
pucelles! 

Elles  éclatèrent  de  rire  à  ces  mots,  pronon- 
cés le  plus  séi  ieusemeul  du  monde,  et  chacune 
s'empressa  d'acquiller  les  deux  sous  (pi'elle 
devait  au  ni  des  ribauds  toutes  les  semaines, 
à  litre  de  patente.  La  dame  paya  eu  soupi- 
rant deux  gros  d'argent,  valant  ensemble  trois 
s(uis  six  deniers,  monnaie  du  tenq)s  de  Char- 
les VTK,  empreinte  tle  trois  f.euis-de-Iis  sur- 
mont  es  (1  uiie  couronne.  Lorsipie  Jeli.innelle 
la  Bien-en-Po'nt,  i)lus  décemment  habillée 
que  ses  compagnes,  vint  apporter  àon  Inbut 
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dans  l'escarcelle  de  M.  de  Orignaux,  celui-ci, 
comme  frappé  d'une  idée  soudaine,  lui  sou- 
rit, et  d'un  air  mystérieux  l'emmena  seule  à 
un  étage  supérieur,  non  sans  exciter  l'envie 
de  ces  ribaudes,  qui  calomniaient  la  chasteté 
de  leur  roi.  Quant  aux  ribauds,  profitant  de 
l'absence  du  maître,  ils  firent  irruption  dans 
la  chambre  bordelière,  où  tes  remontrances 
de  la  dame,  les  cris  elles  morsures  n'empê- 
chèrent pas  une  saturnale  soldatesque,  dont 
la  violence  et  la  brutalité  accompagnèrent 
les  excès. 

—  Jehannette  ma  mie,  dit  M.  de  Orignaux 
la  faisant  asseoir  sur  un  coffre  ,  tu  sais  bien 
que  toujours  je  t'ai  préférée  aux  plus  belles  ;  je 
te  maintiens  dessous  ma  sauve-garde,  et  sou- 
ventesfois  t'ai-je  sauvée  du  fouet,  voire  de  la 
marque  :  partant  lu  me  dois  un  transon  de 
gratitude. 

—  Je  l'avouerai  hautement,  monseigneur; 
et  je  veux  que  madame  sainte  Madeleine  me 
soit  adverse,  rebourse  et  malveillante,  si  ne 
témoigne  ma  bonne  volonté  par  dits,  faits  et 
gestes  :  en  preuve  de  quoi,  je  vous  veux  acco- 
ler amiablement,  sans  frais  ni  coût. 

—  Nenni,  ce  n'est  mon  affaire,  musequin 
plaisant;  je  resterai  vierge  comme  le  petit-né, 
et  mourrai  tout  ainsi  que  je  naquis.  Mais  il  est 
autre  déduit  qu'amour,  et  j'espère  de  toi  meil- 
leur office  à  moindre  peine.  D'avance  promets 
et  jure  tes  grands  dieux  que  tiendras  ce  se- 
cret fermé  et  cadenassé  en  ta  mémoire? 

—  Je  veux  être  dite  Jehannette  la  Déhin- 
gandée,  la  Fausse,  la  Marchande  ou  la  >'erte, 
si  je  révèle ,  môme  à  mon  amoureux ,  cette 
prudente  confession.  En  tout  cas,  monsei- 
gneur, faites  de  moi  ce  que  voudrez  à  votre 
entière  fantaisie. 

—  Pâque-Dieu!  ma  chère  fille,  point  ne  s'a- 
git-il de  passer  un  chameau  dans  le  trou  d'une 
aiguille,  ains  seulement  de  me  donner  quel- 
que onguent  pour  susciter,  inciter,  enflamber 
les  amours,  et  remédier  au  nœud  d'aiguillette 
lié  par  imagination,  vieillesse  ou  magie. 

—  Par  toutes  les  bêtes  à  deux  dos  qui  soient 
ici-bas  !  monseigneur,  êtes-vous  à  ce  point 
maléficié? 

—  Pàque-Dieu  !  ceci  n'est  point  votre  af- 
faire, fine  bague,  et  baillez-moi,  sans  autre 


enquête,  la  drogue  demandée,  la  plus  puis-r 
santé  et  la  mieux  éprouvée!  L'usage  que  j'en 
ferai  sera  moult  profitable  à  tous. 

— Sang-Dieu!  mon  très-honoré  maître,  les 
seigneurs  anglais  ont  besoin  de  pareille  mé- 
decine ;  car,  depuis  leur  bien-venue,  nous  ne 
sommes  visitées  que  de  leurs  pages  et  domes- 
tiques.... Sainte  Madeleine  me  pardoinl!  qui 
mène  ce  bruit  au  d  dans  ainsi  qu'au  dehors? 

—  Jehannette,  défends-toi  de  blasphémer 
le  nom  de  Dieu,  peur  des  ordonnances  î  Adonc 
réponds  vitement  à  l'objet  qui  plus  m'inté- 
resse! invente  une  expédiente  médecine... 

—  Il  est  cent  moyens  dont  le  pire  ferait  re- 
venir un  mort....  saint  Guignolet  m'assiste! 
Mais  je  prévois  autre  fortune  plus  infaillible, 
monseigneur.  Attendez-moi  :  je  sors  et  ne  tar- 
derai guère.  Vous  aurez  certain  philtre  duquel 
l'Esprit-Saint  serait  jaloux,  je  vous  jure.... 

Elle  disparut  aussitôt  sans  achever  sa  toi- 
lette, et  M.  de  Orignaux  entendit  se  refermer 
la  porte  de  la  rue  avant  qu'il  eût  pensé  à  re- 
tenir Jehannette  dans  le  clapier,  dont  elle  ne 
pouvait  sortir  le  jour  lorsque  le  roi  était  en 
ville. 

Cependant  Balthazar  Villon ,  riant  de  l'é- 
meute causée  par  l'apparition  du  roi  des 
ribauds,  arnva  chez  le  Magnifique,  et  en  le- 
vant le  heurtoir  il  sentit  renaître  la  tristesse 
qui  le  préoccupait  depuis  deux  jours;  le  Ma- 
gnifique s'étonnait  aussi  depuis  deux  jours  de 
son  absence ,  qu'il  gourmanda  par  plusieurs 
messages.  Il  le  vit  avec  autant  de  plaisir  que 
lui  en  montrait  peu  ;  et  la  sacoche  arrondie 
que  le  page  déposa  sur  une  table  rendit  un 
son  métallique,  aussi  doux  à  l'un  que  cruel  à 
l'autre.  Le  Magnifique ,  remis  en  belle  hu- 
meur, embrassa  Villon,  qui  lui  cracha  au  vi- 
sage sans  l'offenser,  et  s'empressa  de  répan- 
dre l'or  que  contenait  le  sac  pour  le  loucher 
et  le  regarder. 

— Hé!  hé!  mon  petit  fils  Villon,  dit-il  plus 
ironiquement  que  jamais,  étais-tu  pas  malade 
et  malsain  de  corps  ou  d'esprit,  que  deux 
jours  durant  je  n'ai  su  de  tes  nouvelles?  Hé  I 
l'envie  me  tenait  d'aller  en  l'hôtel  du  roi  ré- 
clamer ton  héritage ,  en  cas  que  lu  fusses 
pendu  pour  tes  méfaits  ! 
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—  Sacre-Dieu  1  reprit  le  page  d'un  ton  cha- 
grin, vous  monterez  l'échelle  du  paradis  de- 
vant moi,  Satan  incarné  ;  et,  s'il  faut,  je  bran- 
lerai dans  1  air,  chevauchant  sur  vos  épaules. 
Le  diable  garde  de  confiscation  le  prix  de 
notre  pacte,  moyennant  quoi  j'ai  encouru  le 
supplice  de  lèse-majesté  1 

—  Hé!  ledit  supplice  n'est  encore  si  loin 
qu'il  ne  puisse  revenir,  hé  1  hé  1  Est-ce  vrai- 
ment la  moitié  de  la  somme  promise  et  reçue? 

—  Oui,  mon  maître  et  tyran  détestable  ;  la 
somme  fut  de  six  cents  saints  d'or  d'ancienne 
monnaie,  valant  vingt-cinq  sous  parisis  : 
comptez  présentement  et  recomptez  si  votre 
part  est  égale,  si  la  monnaie  est  de  bon  aloi, 
enfin  si  le  grand  diable  est  content  de  vous 
comme  de  moi. 

—  Hé!  cette  monnaie  fut  battue  par  le  roi 
d'Angleterre  Henri  cinquième,  régnant  à  Pa- 
ris :  elle  est  de  poids  et  de  cours,  d'autant 
quelle  porte  engravée  la  salutation  angélique 
et  les  trois  fleurs-de-Iis  de  France ,  hé  !  hé  ! 
Compaing,  à  quand  me  guerdonneras-tu  de 
tes  émeraudes? 

—  Sacre-Dieu  !  patientez  jusqu'au  dernier 
homme,  adorateur  de  pécune;  j'ai  volontiers 
parti  le  butin  de  la  drogue  qui  dérivait  de 
votre  fabrique;  mais  leslites  pierreries  sont 
un  legs  paternel.  ?»âieux  vaudrait  partager  la 
vaisselle  qu'avez  emblée  au  buffet  du  roi? 

—  Hé!  mon  gentil  villoneur,  ne  vendez  vos 
émeraudes  à  orfèvre  ou  changeur,  car  les 
achèterai  je  plutôt  bien  .hèrement,  hé!  hé! 
Vassal  et  serf  taillable  à  merci,  déclare-moi 
maintenant  le  seigneur  qui  paya  ton  maléfice 
à  si  haut  prix?  Hé!  dis  sans  feintise,  M.  de 
Valois  a  fait  ce  beau  coup? 

—  Au  diable  vous  conimand,  sire  Magni- 
fique; faites  de  sorte  que  ne  soyez  décuuvert 
pour  le  vol  de  vaisselle  de  cour  :  tout  votre 
art  damné  ne  réussirait  à  vous  sauver.  Pillez, 
larronnez,  robez,  vivez,  mourez,  il  ne  m'af- 
fiert  dorénavant.  Je  romps  tout  traité  avec 
vous,  (jui  prônez  par  force  mes  dépouilles, 
sinon  mes  daiij.'crs.  Puissent  ces  friands  écus 
d'or,  si  malement  acquis,  être  trausnuiésen 
cailloux  ! 

—  lié  !  ingrat  serviteur,  je  saurais  bien  me 
revenger,  dénonçant  ton  attentat  contre  la 
personne  du  roi... 


—  Sacre-Dieu  !  compère ,  j'attesterais  sur 
la  croix  que  m'avez  remis  la  drogue  à  tel 
usa  ;e  ,  et  ensuite  je  conterais  comment  avez 
emblé  la  vaisselle! 

—  Hé  !  hé  !  malin  page,  tu  porterais  seul  la 
peine,  car  je  n'ai  garde  d'ap[)réhender  juge- 
ment ni  condamnation;  j*  m'évaderais  de 
prison  sous  les  scniblai;s  d'une  arjchne  ou 
d'une  mouche.  Demeurons  alliés  et  amis  d'in- 
telligence. Le  profit  et  l'avantage  seront  pour 
toi,  hé  !  hé  !  hé  !  Au  i  evoir  ! 

—  Maudits  soient  le  jour  et  l'heure  où  j'en- 
trai dans  ton  of.icine  infernale,  pèie  d'  sé- 
duction! maudit  est  ton  art,  qui  m'a  jeté  en 
cet  abîme  !  Je  ne  demande  au  ciel  ou  k  l'enfi-r 
rien  que  de  ne  te  voir  onc  en  ce  monde  terres- 
tre! car,  bon  gré  mal  gré,  je  te  dois  retrouver 
en  la  géhenne  ! 

— Hé  !  va-t'en,  mon  cher  fils,  et,  avant  qu'il 
soit  long-ti'mps ,  tu  viendras  vers  moi  plus 
humble  et  plus  suppliant ,  hé  !  hé  1  Désormais 
ton  ame  et  aussi  ton  corps  m'appartiennent 
par  droit  de  conquête ,  hé  !  hé  !  Je  te  dédie  à 
mon  roi,  seigneur  et  maître,  Celui  qui  est...  ! 

Balthazar  Villon  n'avait  pas  écouté  la  fin  de 
cette  conjuration ,  où  il  se  trouvait  mêlé  :  le 
Magnifique  exeri,ait  déjà  un  empire  formi- 
dable et  mystérieux  sur  tout  son  individu; et, 
quoique  le  fonds  de  son  caractère  fût  une  mé- 
prisante indillérence  pour  la  religion  ,  il  sen- 
tait presque  un  remords  d'être  comi)lice  d'un 
homme  en  commerce  impie  avec  les  esprits 
invisibles  :  il  avait  beau  simuler  une  assurance 
qui  n'était  que  dans  ses  discours;  auprès  du 
Magnifique  son  front  dégouttait  de  sueur,  sa 
voix  râlait,  et  ses  yeux  errans  n'osaient  se  fixer 
nulle  part.  Il  s'enfuit  [)ré(ipitaninient  et  sans 
tourner  la  tète;  en  destendanl  la  inonlée  ob- 
scure, il  se  heurta  contre  un  être  vivant,  fris- 
sonna ,  et  faillit,  en  reculant,  tomber  par- 
dessus la  rampe  :  il  se  traîna  jusqu'à  la  porte 
et  l'ouvrit;  il  crut  revivre;  ses  forces  se  rani- 
mèrent eonmie  la  eouleur  de  son  teint  ;  il  sou- 
rit à  l'idée  de  sa  terreur  jjanicpie  :  on  enten- 
dait encore  le  rire  du  .Magnifi(iue  pareouranl 
toute  l'octave  de  bas  en  haut  et  de  haut  en 
bas. 

~  Hé  !  hé  I  disant  le  Magnifi(jue  sinferrom- 
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pant  au  milieu  de  son  rire,  né  t" éloigne  si 
vite,  jeune  garçon  ;  apprends  à  moi  qui  t'avait 
baillé  cette  commission?  je  t'apprendrai  les 
mystères  de  la  cabale  et  la  Clavicule  de  Sa!o- 
mon.  lié  !  hé  !  voudrais-tu  pas  savoir  le  Grand- 
OEuvre  ?  hé  ! 

—  Cette  science  ardue  ne  convient  à  mon 
humilité,  reprit  Jehannette ,  qui  resta  ébahie 
à  la  vue  de  l'or  étnlé  sur  la  table.  Par  les  six- 
vingts  amoureux  de  madame  sainte  Made- 
leine! la  riche  montjoie  qu'avez  Icà!  On  achè- 
terait une  princesse ,  voire  deux ,  à  si  beaux 
deniers  compians! 

—  Hé!  ouvrière  d'amour,  ce  sont  gentils 
enfans  nouvellement  nés  de  mes  soufllets  et 
aiambics,  hé  !  hé  !  Franche  gaultière,  ce  mé- 
tal est-il  pas  mieux  reluisant  et  résonnant  que 
monnaie  du  roi?  hé  !  hé  !  .Te  puis  brasser  de 
l'or  plus  aisément  qu'on  ne  fait  cervoise  et 
godale,  hé  !  mon  épargne  est  aux  gouffres  de 
la  terre  et  delà  mer! 

—  Le  bon  Dieu  vous  soit  clément  et  misé- 
ricors  !  Baillez-moi  en  don  quelques  pièces  de 
votre  forge,  monsieur  mon  trésorier,  ou  bien 
consacrez  à  ma  fortune  une  heure  de  be- 
sogne ? 

—  lié  !  hé  !  ne  sais-tu  frapper  monnaie  sans 
coin  ni  légende?  hé  !  jolie  galloise,  je  te  salue 
de  trois  saints  d'or,  pour  le  plaisir  de  ta  Visi- 
tation, lié!  viens çà,  et  me  baise. 

—  Aicrci  de  cette  redevance,  mon  généreux 
Bohème.  Je  vous  accolerais  comme  de  cire, 
si  je  n  avais  d'ailleurs  plus  de  plaisant  vouloir 
que  de  temps,  ^l.  saint  Lazare  vous  tienne  en 
joie  et  joyeuseté  !  .le  viens  devers  vous  requé- 
rir méiîecine  magique  pour  dénouer  l'aiguil- 
lette et  pr>ter  de  chaudes  amours? 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  folle  femme,  as-tu  point  de 
ton  état  maintes  basses-danses,  chosettes  et 
tourdions  qui  font  aimer?  Hé!  lemeilleurre- 
mède  g!t  en  ta  beauté  et  grâce,  hèl  hé!  Les 
parfums  fl'Lgypte  et  d'Arabie  n'auraient  telle 
puissance,  hé  !  Qui  est  ce  froid  garçon  qu'il 
faut  émouvoir  et  enflamber? 

—  Saint  .lob  le  trousse  !  c'est  un  gros  ven- 
tre de  baronnet  anglais,  lequel  souffle  comme 
alchimi.ste  et  sue  comme  porc  :  l'imbécile 
semble  ensorcelé  et  réclame  allégeance  1 

—  Hé  !  hé  1  Saint,  saint,  saint  est  celui  qui 
n'a  de  quoi  pécher  !  Ué  !  gente  villotière,  voici 


dame  Vénus  en  ce  flacon ,  hé  1  hé  I  hé  !  Après 
avoir  mis  à  vide  ce  souverain  baume ,  le  ga- 
lant d'Angleterre  conna'tra  de  bien  étranges 
effets!  hé!  Il  s'en  ira  paillardement  à  ses 
amours  ,  hé  !  hé  !  force  sera  de  l'éteindre  et 
attremper,  hé  1  hé  1  hé  !  Le  démon  de  nature 
possédera  son  corps,  hé  !  hé  !  hé  1  hé  !  venlre- 
Mahom  1 

—  Un  baiser  en  adieu  et  remercîment,  mon 
philosophe  africain.  Je  vous  rendrai  beau 
compte  des  merveilles  de  la  drogue  ;  saint 
Priapus  fasse  le  demeurant  ! 

Elle  partit ,  emportant  le  contraire  de  ce 
qu'elle  croyait  avoir  obtenu ,  baisant  le  bien- 
heureux flacon,  riant,  sautant  et  courant,  tan- 
dis que  le  Magnifique,  ravi  de  pouvoir  nuire 
à  son  rival  inconnu  de  ce  jour-là,  riait  aussi 
à  gorge  déployée  ^  et  oubliait  le  monceau  d'Or 
où  se  plongeaient  ses  doigts  frémissans. 

M.  de  Orignaux,  après  le  départ  de  Jehan- 
nette  ,  entendant  beaucoup  de  bruit  dans  la 
rue ,  descendit  pour  voir  si  ses  ribauds  ne 
s'étaient  pas  pris  de  querelle  avec  les  gens 
d'Abbeville  ;  mais  à  peine  eut-il  paru,  que  des 
clameurs  éclatèrent  de  toutes  parts  ;  il  fut  en- 
touré, pressé,  foulé,  regardé,  raillé,  sans  que 
ses  paroles  fussent  entendues  ;  les  femmes  et 
les  enfans  surtout  s'acharnaient  à  le  tourmen- 
ter. Une  partie  de  ses  vêtemens  avait  cédé  à 
des  secousses  quifaillirentrécarteler;car  des 
mains  crochues  comme  des  harpons  le  tiraient, 
le  harcelaient  et  le  déchiraient  en  tous  sens. 
Une  tempête  de  cris,  d'éclats  de  rire,  de  huées 
et  de  sifflemens  grondait  à  ses  oreilles  et  do- 
minait sa  voix  aiguë  ;  les  chiens  lui  mordaient 
les  jambes. 

—  Holà  !  mes  ribauds  !  répétait-il  d'un  air 
eH'aré  et  ne  pensant  pas  à  dégainer  son  épée, 
à  rnoi  1  à  votre  capitaine  !  Pâque-Dieu  !  que 
prétend  cette  ribaudaille?  suis-je  prisonnier 
des  infidèles  ou  Bohémiens?  Hai  1  voulez-vous 
m'occire  et  piller,  assassins  et  larrons?  Pâque- 
Dieu!  je  promets  récompense  de  bastonnade 
pour  ces  embijches  !  Çà,  mes  archers  vien- 
dront-ils? Bour;;cois  et  vilains,  ayez  égard  et 
révérence  au  roi  des  ribauds! 

—  Par  la  botte  de  saint  Benoît  qui  est  à 
Boulogne!  s'écriaient  à  la  fois  les  spectateurs 
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Cette  ridicule  idée  fut  reçue  avec  acclama- 
tion ;  et,  pendant  que  M.  de  (irif;naux,  le  vi- 
saf;e  bleu  de  colère,  continuait  à  se  déb;ittre 
contre  ses  persécuteurs,  appelait  à  son  se- 
cours ses  ribauds ,  invoquait  le  nom  du  roi 
son  sei{îneur,  autant  que  celui  de  Dieu,  et,  sans 
plus  d'efficacité,  balançait  les  prières  par  les 
menaces,  et  voyait  avec  désespoir  les  lam- 
beaux de  son  habit  déchiqueté  tomber,  ainsi 
que  les  plumes  du  héron  aux  griffes  d'un 
épervier,  quelqu'un  alla  chercher  un  âne  ga- 
leux et  pelé,  qui  devait  être  la  monture  du  roi 
des  fous.  L'hilarité  générale  et  les  ap[)'au- 
dissemcns  ironiques  accompa;;nèrent  cette 
ovation  burlescjuc.  M.  de  (Irignaux  fut  assis  à 
rebours  sur  le  dos  de  l'Ane,  qui  se  mit  à 
braire  effroyablement,  comme  pour  complé- 
ter la  mascarade,  avant  (|u'iiii  cùl  entonné  !<> 
refrain  sacramentel  (lelancieinie  fêle  desi\nes 
et  des  fous  :  Ile  l  sire  bd  âne,  chantez  !  M.  de 
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et  les  acteurs  de  ce  tumulte,  c'est  icelui  le 
seigneur  des  ribauds  !  —  Par  saint  Ferréol 
notre  bon  patron  !  messire  le  fou  du  roi,  fai- 
tes la  montre  de  votre  gaie  science  !  —  Les 
oies  de  Ferréol  vous  enseignèrent  la  musi- 
que! compaings ,  tenez  un  petit  silence.  — 
Merdigues  !  ce  maître  en  folâtrerie  se  défend 
de  nous  divertir.  —  Parla  dive  oie  Quenetl 
qu'il  nous  octroie  seulement  une  douzaine  de 
grimaces  et  une  demie  de  jongleries,  avec 
entrelardement  de  contes,  chansons  et  gaus- 
series!  —  Fraudienne  vois-tu  ben  la  mer? 

—  Saint  Huluberlu!  le  bouffon  mangera  sa 
langue  plutôt  que  de  rire?  —  Or  çà,  il  a 
le  museau  plus  tanné  qu'un  vieil  parchemin. 

—  Grosbis  !  mes  commères,  admirez  son 
chapeau  et  ses  emblèmes.  — 0  le  bon  com- 
pagnon de  sainte  Madeleine  !  c'est  un  poisson 
du  bord  de  l'eau  !  —  Oh  !  évohé  !  par  la  sam- 
breguoi  !  m'est  avis,  à  sa  mine  fAchée  ,  qu'il 
ne  paiera  en  monnaie  de  singe  I  le  diantre  lui 
fasse  la  baboue  !  —  Dépèche  une  litanie  de 
dits  et  contredits  !  commence  à  nous  ébau- 
dir  !  — Voyez  s'il  desserrera  les  dents  et  chau- 
vira  des  oreilles  !  —  Foi  de  chrétien  !  c'est 
un  hérétique ,  d'autant  qu'il  se  signe  de  la 
main  senestre  !  —  Par  la  double  bière  d'Ar- 
ras  !  ordonnons  le  règne  du  paillard  et  la  pro- 
cession des  fous  ! 


RIB.\UDS. 


'»59 


Orignaux,  préférant  la  mort  à  ces  outrages, 
se  renversa  par  terre,  où  il  fut  meurtri  et  mu- 
tilé; puis  on  le  releva  tout  sanglant,  tout 
égratigné  et  dépouillé  de  ses  joyaux,  de  sa 
bourse  et  de  son  bonnet  ;  on  le  replaça  de 
force  sur  l'échiné  pointue  du  pacilique  ani- 
mal, dont  la  queue,  en  manière  de  bride,  fut 
mise  entre  ses  dents  ;  on  lia  ensemble  ses 
deux  pieds,  ses  deux  bras,  pour  lui  ôter  la  fa- 
culté de  bouger,  et  on  s'occupa  de  lui  faire  un 
cortège  fligne  de  sa  royauté  nouvelle.  In 
tambourin  défoncé,  un  hautbois  discord,  des 
marmites  de  cuivre  et  un  concert  tonnant  de 
vociférations  suivirent  la  marche.  Des  esta- 
fiers  armés  de  roseaux  en  manière  de  lances 
et  coiffés  de  chapeaux  de  papier,  rangeaient 
processionnellement  hommes  ou  femmes  qui 
s'offraient  pour  jouer  un  rôle  dans  cette  farce, 
où  M.  de  (irignaux  seul  participait  à  contre- 
cœur. Cet  infortuné  roi  des  ribauds  poussait 
de  profonds  soupirs,  levait  au  ciel  des  yeux 
pleins  de  larmes  et  se  résignait. 

Tout-à-coup  les  ribauds,  se  recommandant 
à  saint  Malchus  leur  patron,  sortirent  de  la 
maison  des  filles.  Jehannette,  témoin  des  vio- 
lences que  souffrait  son  roi,  avait,  non  sans 
peine,  arraché  au  libertinage  ces  soldats  in- 
disciplinés, dont  la  vigueur  s'énervait  en  des 
combats  moins  périlleux.  La  crainte  du  châ- 
timent, plus  que  1  liomieur,  les  excitait  ;\  dé- 
livrer et  à  venger  leur  chef  indignement  in- 
sulté. Ces  ribauds,  qui  tous  justifiaient  leur 
nom  par  une  haute  taille,  de  larges  épaules, 
une  poitrine  velue  et  des  muscles  saillans,  s'é- 
lancèrent, à  leur  cri  de  liesse  aux  ribauds! 
au  milieu  de  cette  tourbe  de  gens  qu'avait 
assemblés  la  solennelle  intronisation  d'un  roi 
des  fous.  Leurs  bâtons  ferrés  se  promenèrent 
si  diligemmeiît  sur  les  têtes  exaltées  qu'une 
libérale  distribution  de  coups  eut  le  même  ré- 
sultat (|u'une  abondante  pluie  contre  une 
multitude  eu  sédition  :  une  rumeur  d  épou- 
vante succéda  soiulainement  aux  éclats  d'al- 
légresse; les  blessés  et  les  battus  criaient 
moins  fort  (pie  ceux  qui  prenaient  la  fuite  à 
l'approche <!es horions;  enfin,  personne  n Op- 
posant de  résistance  cpie  des  jurons,  la  pro- 
cession et  les  curieux  se  dispersère.il  dans 
toutes  les  directions. 

Pendant  que  les  ribauds,  honteux  d'avoir 
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tant  tardé  à  réparer  le  mal,  dégageaient  leur 
pauvre  roi  de  ses  liens  et  de  son  singulier  pa- 
le roi,  qui  ne  cessait  de  braire,  Balthazar  Vil- 
Ion,  le  sourire  à  la  bouche  et  la  malice  dans 
les  yeux,  s'avança  cauteleusement,  et  se  ré- 
pandit en  condoléances  plus  amères  que  d'a- 
mères  injures. 

—  Sacre-Dieu  !  ribauds  de  mon  cœur,  di- 
sait-il en  gesticulant  pour  attirer  du  monde 
auprès  de  la  victime,  votre  bon  roi  fut  rude- 
ment tancé  ;  que  n'étiez-vous  là  pour  y  met- 
tre ordre?  Femmes  lui  baillaient  chique- 
naudes, enfans  le  conspuaient,  chiens  le 
mordaient  et  le  compissaient;  aucuns  divi- 
saient sa  belle  livrée  et  déchiraient  sa  bra- 
gueite.  Oh  !  le  bien  rare  spectacle  !  il  eut  sou- 
venir des  noces;  ce  sont  coups  de  poings  en 
la  coutume  de  Poitou.  Dites  vous-même  le 
menu  de  la  diablerie,  mon  déplorable  sire  ? 
Comme  ils  vous  ont  accoutré,  daubé  et  fes- 
toyé! avec  des  bignes  aux  tempes,  côtes 
rompues,  omoplates  brisées  et  mâchoires  bien 
frottées  !  Oh  1  les  bons  raillards  !  Sacre-Dieu  ! 
maître  François  Villon  vous  eût  fait  jouer  Jé- 
sus en  la  Passion  à  personnages  !  Dites  :  l'état 
de  ribauderie,  vicomte  et  prévôté,  n'avait  onc 
soutenu  tel  assaut  ! 

—  Pâque-Dieu  !  page  malveillant  et  malfai- 
sant, reprit  M.  de  Orignaux,  qu'on  transpor- 
tait dans  le  clapier,  je  n'ai  de  ma  vie  souhaité 
mal  à  quiconque;  mais  recorde-toi  ta  mé- 
chance  et  noirceur ,  quand  tu  verras  la  hart 
nouée  pour  ton  cou,  la  potence  et  l'cchehe  : 
alors  le  très-juste  Salvateur  te  punira  de  n'a- 
voir eu  miséricorde  à  mon  égard. 

La  mésaventure  du  roi  des  ribauds  fut  pu- 
bliée comme  à  son  de  trompe  dans  Abbeville 
et  dans  l'hôtel  de  Louis  XII,  qui  somma  le 
diable  d'emporter  les  coupables,  sans  que  le 
diable  daignât  profiter  delà  permission.  M.  de 
Orignaux,  soigné,  pansé,  nettoyé  ethabillé  par 
les  dames  de  son  fief,  reçut  avec  indifférence  le 
flacon  que  lui  i  émit  .lehannetle  :  malencon- 
treux flacon  qui  avait  déjà  manifesté  sa  funeste 
influence.  A  la  faveur  des  ombres  du  soir  il 
traversa  la  ville  appuyé  sur  son  lieutenant,  et 
se  déroba  à  de  nouvelles  insultes  de  la  popu- 
lace. Il  ne  s'était  pas  une  seule  fois  plaint  du 


secours  tardif  que  ses  archers  lui  avaient  ap- 
porté ;  il  les  aimait  autant  qu'il  en  était  aimé, 
et  leur  silence  dénotait  combien  ils  s'accu- 
saient eux-mêmes.  Vêtu  d'une  vieille  houp- 
pelande que  la  matrone  avait  retenue  en  ga- 
ges, éreinté  et  soupirant  à  chaque  pas,  le  nez, 
les  lèvres  et  les  yeux  enflés,  il  parvint  sans 
encombre  à  l'hôtel,  où  son  arrivée  lamentable 
trouva  delà  sympathie  parmi  les  valets,  qui  se 
turent,  même  parmi  les  pages,  qui  lui  épar- 
gnèrent une  réception  moqueuse  et  s'abst-n- 
rent  de  rire  tout  haut  delà  piteuse  figure  qu'il 
faisait.  Balthazar  Villon  seul  eut  la  cruauté  de 
le  poursuivre  d'impitoyables  railleries. 

—  Domine  indulgentissime,  dit  Jean  Ruel 
allant  à  sa  rencontre , /»^r  mérita  F acultatis 
sanctorum  Cosmi  et  Damiani,  habeas-ne  hoc 
remedium  utile  ad  me  salvumfaciendum  at- 
qiie  regem  sanum  ^  ? 

—  Pâque-Dieu  I  il  n'est  besoin  de  ce  lan- 
gage, auquel  n'entends  note,  répondit  triste- 
ment M.  de  Orignaux  lui  glissant  le  flacon 
dans  la  main  ;  ce  breuvage  convient  aux  dé- 
sirs du  bon  roi  notre  sire  ! 

—  Hippocrates  det  tibi  multos  annos  et 
fortunatos^!  Mon  propice  seigneur,  je  vous 
veux  acquitter  le  prix  de  cette  potion  qui  tant 
me  réconforte;  mais  or  ni  argent  n'égaleront 
ce  qu  elle  vaut 

—  Le  Seigneur  Dieu  me  le  rende  en  l'autre 
vie,  mon  docte  compère  !  toutefois  je  ne  vous 
souhaite  de  payer  ce  qu'elle  m'a  coûté  1 

Jean  Ruel  couruten  triomphe  chez  Louis  XII, 
qui,  plein  de  confiance,  but  la  liqueur  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  :  c'était  la  même  dro- 
gue réfrigérante  que  Balthazar  Villon  avait 
mêlée  en  poudre  au  vin  de  son  souper. 

'  Seigneur  très-complaisanl,  par  les  mérites  de  la 
Faculté  des  saints  C6me  et  Damiens,  avez-vous  cet  utile 
remède  qui  peut  me  sauvcn-  et  guérir  le  roi  ? 

2  Hippocrate  vous  donne  beaucoup  d'années  heu- 
reuses ! 
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Le  roy  des  rihaux  ,  une  lorclic  au  poing,  alloit 
par  tous  les  coings  et  lieux  secrels  de  l'iioslcl. 

Claude   Fauchet,  des  Dignités  et  Magis- 
trats lie  la  France. 


Il  était  neuf  heures  du  soir,  et,  quoique 
une  partie  des  domestiques  et  gens  de  l'hôtel 
fussent  retirés  déjà  dans  leurs  chambres  et 
dortoirs  pour  se  coucher,  selon  l'ancien  usage, 
madame  Marie ,  qui  avait  apporté  à  la  cour 
de  France  les  mœurs  de  celle  d'Angleterre, 
présidait  encore  à  cette  heure-là  une  sérce  ou 
veillée  en  son  cabinet.  Les  princes  et  les  da- 
mes des  deux  nations  honorés  spécialement 
des  bonnes  grâces  de  la  reine  assistaient  à 
ces  réunions,  qui  se  prolongèrent  plusieurs 
fois  après  minuit ,  excès  inconnus  à  cette 
époque.  Madame  Marie,  dont  l'esprit  était 
égala  la  beauté,  faisait  briller  l'un  et  l'autre 
par  la  toilette  et  la  conversation;  depuis  une 
semaine  elle  témoignait  à  son  beau-fils  moins 
d'amitié ,  et  semblait  avoir  transporté  toutes 
ses  affections  en  la  personne  de  lord  Suffolk , 
qui ,  satisfait  de  cette  préférence  marquée , 
agissait,  parlait  et  aimait  comme  s'il  n'eût  pas 
eu  de  rival  :  il  est  vrai  que  le  duc  de  Valois 
s'abstenait  dedémonstrationstendresetmême 
de  ces  galanteries  banales  que  le  premier 
venu  adresse  à  une  femme  en  présence  même 
de  son  mari  ;  mais  celte  contrainte  lui  pesait 
visiblement,  quoique  souvent  i'cspoir  éclatât 
dans  ses  yeux,  après  une  confi  lence ,  un 
mol  jeté  en  passant ,  un  signe  d'Anne  Bo- 
leyn.  11  avait  renoncé  aux  plaisirs  et  aux  exer- 
cices qui  le  charmaient  naguère;  il  s'enfer- 
mait seul  ou  cherchait  la  solitude  dans  le 
préau  de  l'hôtel  ;  il  perdait  l'iippèlit,  le  som- 
meil ,  la  tranquillité;  on  eût  dit  que  son  état 
de  santé  ne  diflémit  pas  de  celui  du  roi; 
Louis  XII  fuyait,  comme  lui,  les  distract  ons 
de  l'ame  et  du  corps,  les  chevaux,  les  chiens, 
les  oiseaux,  le  monde  et  surtout  son  épouse. 

Ce  soir-là ,  ce  prince,  au  sortir  du  .souper, 
servi  à  sept  heures  au  lieu  de  cinq  pour  obéir 
à  la  reine,  s'était  retiré  avec  son  médecin 
Jean  Kuel ,  qui,  remarqua-l-on,  avait  pro- 


noncé quelques  mots  en  français  ai  améni- 
sait  sa  sévérité  dottorale;   madame  Marie, 
croyant  que  son  mari  dormait  depuis  long- 
temps, ne  songeait  pas  à  l'imiter,  et  ravivait 
la  délicate  causerie  qui  eût  tenu  les  auditeurs 
éveillés  jusqu'au  jour.  Madame  Marguerite 
d'Alençon,qu'on  appelait /a  rçjHerfe.f.Vargfwe- 
ritcs  avant  que  le  ri'gne  de  son  frère  eût  mis 
en  relief  les  prodiges  de  son  génie,  prêtait  à  la 
reine  le  concours  d'un  esprit  non  moins  délié 
et  plus  solide.  Madame  d'Angoulême  lançait 
par  intervalles  des  bons  mots  pétris  de  fiel,  un 
portrait  satirique  en  trois  épithètes,  un  com- 
mentaire   virulent,  comme  pour  donner  à 
entendre  qu'elle  .-savait  prêter  une  voix  au  si- 
lence et  qu'elle  avait  le  cœur  aussi  |)eifide  que 
le  langage.  Puis   la  conversation  s'activait 
débouche  en  bouche,  allât,  venait,  mon- 
tait, baissait ,  par  bonds,  pas  à  pas,  en  dé- 
tours, au  but,  aride  ou  ornée,  franche  ou 
fausse,  toujours  nouvelle.  Lord  SufTolk,  Bo- 
nivet  et  le  duc  de  Bourbon  étaient  les  cory- 
phées des  hommes,  et  ils  disputaient  avec 
succès  aux  dames  la  palme  de  hi'n-dire. 
M.  de  Longueville  s'était  lui-même  exclu  de 
cette  société  ,  où  son  accoutrement  de  fer  eût 
déplu  autant  à  la  reine  que  son  espionnage. 
La  Marquise  écoutait  là  pour  le  compte  de 
Henri  VIII,  et  d'autres  oreilles  s'ouvraient 
aussi  avec  des  intentions  hostiles.  Les  prin- 
cesses, dames  et  damoiselles,  assises  en  cercle 
autour  de  la  cheminée  béante  sur  des  Ibrmes, 
destréteaux,de5escabelleset  différons  sièges 
de  bois  sculpté  ou  peint,  ne  pi  en;iient  qu'une 
part  tacite  à  l'entretien,  par  insuffisance,  j)ar 
modestie  ou  par  respect  :  les  unes  brodaient 
pour  le  prochain  tournoi  des  manches ,  des 
coiffes ,  des  gants  et  des  et  harpes;  les  autres 
avaient  la  tête  appuyée  entre  leurs  mains; 
quelques  vieilles    ruminaient  leurs  patenô- 
tres ou  leur  confession  du  lendemiin  :  ma- 
dame Claude  avait  adopté  ce  dernier  parti  ; 
>L  d'Alençon ,  presque   assoupi  ,  bâillait  à 
faire  rougir  sa  femme.  Quanta  M.  de  Valois, 
il  s^était  placé  vis-à-vis  la  reine  dans  l'angle 
obscur  du  cabinet,  et,  le  regard  imnjobile 
vers  (le  ,  il  ne  s'occupait  de  rien  autre  ;  tan- 
dis que  derrière  lui  Anne  de  Boloyn,  accrou- 
pie sur  un  tabouret  bas ,  étouffait  de  frc- 
quens  soupirs  qui  l'eussent  fait  découvrir. 
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Mon  cousin  de  Valois,  dit  lord  Suffolk 

pour  l'engager  à  rompre  le  silence,  les  joutes 
qu'avez  fait  proclamer  en  tous  les  pays  seront 
merveilleusement  belles ,  et  j'imagine  qu'on 
n'aura  vu  onc  tant  de  nobles  chevaliers  venir 
combattre  aux  cinq  emprises  en  l'honneur  de 
madame  Marie. 

—  Je  serai  là  bien  honorée,  reprit  la  reine. 
Monsieur  mon  beau-fils,  nommez-moi  quels 
princes  avez  élus  pour  tenir  ces  glorieuses 
joutes? 

—  Foi  de  gentilhomme  1  dit  le  duc  avec 
brusquerie ,  ce  tournoi  fera  défaut  si  je  suis 
mort  devant.  Toutefois  j'ai  choisi,  pour 
mieux  faire,  de  vaillans  princes  et  gentils- 
hommes, desquels  vous  êtes,  mon  cousin  de 
Suffolk;  pareillement  M.  de  Vendôme,  M.  de 
LaPalice,  M.  deBrézé,  grand-sénéchal  de 
Normandie,  M.  de  Saint -Severin,  grand- 
écuyer,  Bonivet,  et  le  Jeune-Aventureux,  qui 
a  bien  gagné  ses  éperons. 

—  M'est  avis  que  M.  de  Bonivet  emportera 
le  prix  de  prouesse,  interrompit  madame  de 
Norfolk  ;  sa  dame  lui  baillera  sa  main  en  ta- 
lisman. 

—  Oh  !  qu'à  ma  dame  il  plaise  m'ordonner 
de  vaincre  les  venans!  s'écria  le  duc  de  Va- 
lois désignant  la  reine  ;  fussent-ils  deux  cents 
et  davantage,  des  plus  hardis  et  des  meilleurs 
hommes  d'armes,  je  les  veux  réduire  à  merci; 
et,  de  la  sorte,  prouverai  que  ma  dame  estpré- 
cellente  en  noblesse  et  beauté  ! 

Sainte-Bai  be  !  mon  cousin ,  repartit  le 

duc  de  Bourbon ,  je  sais  aucuns  venans  les- 
quels ont  jà  fait  bel  apprentissage;  je  pré- 
tends toucher  les  cinq  écus  signifiant  les  em- 
prises ,  et  ma  lance  rompra  plutôt  que  ma 
fermeté  en  bataille  ainsi  qu'en  amour. 

—Las!  dit  M.  de  Valois,  à  qui  la  reine  n'en- 
voyait pas  un  coup  d'œil  consolateur,  je  de- 
vrais m'intituler  le  forhanni  de  liesse,  et  pour 
armoiries  prendre  l'écu  noir  sans  devise  1 

Tous  les  assistans  comprirent  où  tendait 
cette  plainte,  et  madame  d'Angoulême,  en 
bonne  mère,  pour  déguiser  les  sentimens  vé- 
ritables de  son  fils,  essaya  d'expliquer  des  pa- 
roles au  sens  desquelles  on  no  pouvait  se  mé- 
prenflro  ;  madame  d'Alençon  l'aida  de  tous 
ses  efforts,  et  la  causerie  suivit  un  cours  moins 


embarrassant  pour  les  intéressés.  M.  de  Va- 
lois, désespéré  de  la  froideur  muette  de  ma- 
dame Marie,  pencha  sa  tête  au  dos  de  son 
fauteuil ,  et  ne  s'aperçut  pas  que  les  boucles 
de  ses  cheveux  ondoyaient  sur  un  visage  de 
femme.  La  conversation  était  ranimée  de  ma- 
nière à  détourner  de  lui  l'attention  générale, 
lorsque  son  nom  doucement  murmuré  à  son 
oreille  le  tira  des  douloureuses  rêveries  qui 
s'emparaient  de  tout  son  être  ;  il  rouvrit  les 
yeux,  et  reconnut  dans  l'ombre  Anne  Boleyn, 
qui  lui  souriait ,  l'index  posé  sur  les  lèvres. 
Il  sentit  une  tiède  haleine  baigner  ses  lèvres , 
et  il  admira  cette  séduisante  physionomie  de 
jeune  fille  à  demi  éclairée  par  un  reflet  des 
torches. 

—  Petite,  lui  dit-il  avec  amertume,  comme 
je  regrette  d'avoir  si  légèrement  lié  ma  foi  de 
gentilhomme  !  car  suis  réduit  à  douter  que  ma 
dame  veuille  réjouir  mon  corrival  à  mes  dé- 
pens :  maintenant  me  faut  expirer  sans  avouer 
pourquoi  je  meurs  ! 

—  Non,  point  ne  mourrez,  mon  cher  sei- 
gneur, reprit  Anne,  dont  les  prunelles  étincelè- 
rent  ;  vous  serez  roi  très-puissant  et  très-glo- 
rieux! 

—  Il  ne  me  chaille  de  régner  sur  le  plus 
grand  royaume  de  l'univers,  si  autre  que  moi 
va  régnant  sur  le  cœur  de  ma  dame!  Anne, 
est-ce  point  mensonge  et  trahison  ? 

—  Nenni  dea  !  sur  mon  ame  1  cher  seigneur, 
êtes  aimé  tant  et  plus,  comme  avez  pu  le  voir 
moult  clairement  !  Oh  !  mort  de  ma  vie  !  vergo- 
gne me  somme  de  le  taire ... . 

—  Qu'est-ce,  méchante?  me  voulez-vous 
retarder  le  plus  gracieux  soûlas  qui  puisse  ad- 
venir à  homme  au  monde?  Ma  dame  fera-t-elle 
trêve  à  ses  refus  et  duretés? 

—  Oui,  voirement,  mon  bien  aimé  sire; 
moyennant  certaines  conditions  à  garder... 

—  Quelles  et  quantes?  Foi  de  gentilhomme! 
je  les  acepte  toutes  à  l'avance  sans  y  rien 
changer,  fût-ce  ma  perle  qu'on  commande? 

—  De  fait,  vous  paraissez  captif  en  amour; 
et  trois  fois  heureuse  celle  qui  vous  enchaîne  ! 
Adonc  persévérez  à  montrer  froide  conte- 
nance envers  madame  Marie,  et,  pourmieuï 
tromper  les  rcgardans,  feignez  de  beaux  sem- 
blans  amoureux  pour  quelque  damoiselle  de 
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médiocre  importance,  pour  moi  s'il  vous 
plaît... 

— Foi  de  gentilhomme  1  ainsi  ferai  tout-à- 
r heure  et  volontiers,  gente  damoiselle,  et  la 
feinte  s'approchera  de  la  vérité  en  sorte  que 
vous-même  y  soyez  prise. 

—  Ensuite,  monseigneur,  quand  votre 
dame  vous  recevra  seul  à  seul,  en  lieu  secret, 
évitez  de  parler  à  elle,  peur  d'être  ouïs  et  dé- 
couverts?... 

—  Foi  de  gentilhomme!  c'est  tout  dire; 
ains  à  quand  sera  cette  précieuse  entrevue  à 
laquelle  je  n'oserai  croire  sans  toucher  l'effet? 
Annette  ma  fée  protectrice,  achève  le  mirale, 
et  la  nmnificence  épuisera  plus  tôt  mon  épar- 
gne que  ma  gratitude... 

—  Fi,  monseigneur!  n'ayez  force  à  m'in- 
jurier;  tous  les  trésors  des  Espagnes  et  de 
l'Afrique  valent  moins  pour  moi  qu'un  regard 
de  vos  yeux,  une  parole  de  votre  bouche,  un 
baiser...  Or  venez  cette  nuitée!... 

— Cette  nuit,  ô  la  belle  et  désirée  nuit! 
Anne  chère,  dis,  ne  tente  pas  vainement  mon 
ardent  appétit?  Ladite  nuit  me  luira  mieux 
que  jour  !  0  ma  charitable  dame  ! 

—  Pour  Dieu  !  cher  sire,  modérez  ces  trans- 
ports malséans,  et  observez  votre  vœu  bien 
dévotement,  qui  est  d'empêcher  tout  soupçon, 
de  garder  vos  yeux  muets  comme  aussi  votre 
langue ,  et ,  par  dessus  lout ,  de  faire  mine 
d'oublier  le  mystère  en  face  de  la  reine.  Mon 
honneur  et  le  vôtre  dépendent  de  tel  ser- 
ment ! 

—  Je  jure  et  rejure  ma  foi  de  gcntilhonmie  ! 
En  quel  endroit  dois-je  aller  quérir  ma  dame 
el  sa  douce  merci  ? 

—  Oyez  bien  cela,  car  il  nous  faut  quitter  ce 
propos,  sauf  à  le  reprendre  tantôt,  c'est  à 
savoir  demain  el  plus  longuenuMit.  Peu  après 
la  minuit,  entrez  dans  la  {;rande  galerie  sans 
luminaire  et  à  |)etit  bruit,  passez  l'anticham- 
bre de  la  reine,  montez  le  degré  tournant 
jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  en  haut  quelqu'un 
pour  vous  conduin'... 

—  Amour  nu*  conduira  !  Pourtant  la  cham- 
bre où  la  reine  couche  est  en  bas  du  degré? 

—  (À'rtes,  monseigneur;  nuiis  les  archers 
anglais,  et  ])lus  qu'eux  madame  de  Norfolk, 
font  bonne  {[arde  aux  enviions:  c'est  pour- 
quoi votre  dame  vous  reçoit  en  sûreté  au  lo- 


gement de  ses  femmes.  Adieu,  mon  roi  :  j'ai 
Kance  qu'êtes  loyal  genlilhonmie  ! 

Anne  Boleyn  cessa  tout-A-coup  un  pour- 
parlerqui  n'avait  pas  échappé  à  tout  le  mcmde; 
elle  se  rejeta  en  arrière,  et  eut  l'air  de  dormir, 
sans  vouloir  répondre  aux  questions  que  le 
duc  impatient  et  joyeux  lui  adressait  à  voix 
basse.  Ce  manège  avait  duré  assez  long-temps 
pour  étonner  la  Marquise  et  madame  de  Nor- 
folk, qui  avaient  intérêt  à  l'épier;  madame 
d'Angoulême,  qui  n'était  pas  moins  clair- 
voyante, se  hâta  d'arrêter  lesconjectures  et  la 
médisance  en  j)riant  sa  fille  Marguerite  de 
réciter  le  conte  qu'elle  avait  composé  dans 
sa  litière  en  venant  de  Paris  à  Abbeville  : 
nadame  d'Alençon,  devinant  l'miention  de 
sa  mère,  céda  sans  peine  aux  sollicitations  de 
l'assemblée,  qui  connaissait  déjà  son  rare  ta- 
lent de  conteuse;  la  reine  surtout  prenait  un 
plaisir  extrême  à  l't  ntendre.  M.  de  Valois  et 
Anne  Boleyn  maudirent  ce  retard  au  fond  du 
cœur. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  le  duc  avec  humeur, 
vous  ferez  honnêtement  de  remettre  voire 
conte,  d'autant  qu'il  est  heure  indue,  et  sa 
majesté  se  veut  reposer. 

—  Aucunemeiit,  rronsieur  mon  beau-fils, 
reprit  la  reine  ;  j'attendrais  à  ce  plaisant  récit 
que  le  coq  chantât,  et  n'aurais  pensée  de  re- 
nier ce  pas>e-t(  m|)s.  ('ouchez-vous  à  votre 
aise,  et  n'inteirompez  c  -  beau  conte. 

Madame  d'.Mençon  assura  qu'il  était  fort 
court,  au  regret  unanime  de  l'auditoire,  et 
commença  en  ces  termes  : 

—  Il  y  avait  au  loyaume  de  Naplesum»  prin- 
cesse si  venusle,  si  gente,  si  i)arfaite  et  si  ave- 
nante, que  chacun  eût  souhaité  l'épouser; 
mais  aucun  n'avait  garde,  pour  ce  que  sa 
bonne  renommée  s'était  du  tout  évanouie; 
tant  il  est  vrai  (pie  vert'i  et  innocence  stml 
biens  iiu-omparables,  et  dava!ita;;e  irrépara- 
b'es.  .Nul  eu  sa  famille  n'eût  pris  en  sa  maison 
avec  elle  deux  {;alansservileuis  (pii  lui  bras- 
saient à  grand  planté  le  jiicolin  amoureux  ; 
un  mari  pouvait-il  ^i  bien  faire?  Toutefois 
madite  princesse  ,  redoutant  d'avoir  |>anse 
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pleine  sans  fiançailles  et  de  vieillir  en  état  de 
fille,  qui  est  le  pire  de  tous,  conjura  ses  pa- 
rens  de  la  mettre  en  tutelle  d'époux  :  Oui 
bien,  ce  répondit-on;  mais  le  prince  Actéon, 
lequel  avait  tête  de  cerf  en  la  fable,  serait-il 
à  l'abri  de  métamorphoses  avec  telle  com- 
pagne? Ce  qu'apprenant,  la  dame  mande  ses 
deux  nmoureux,  qui  ne  faillent  à  venir  comme 
pour  le  déduit.  — Mon  ami,  je  te  baille  congé, 
dit-elle  au  plus  jeune  ;  les  femmes  d'Italie  ont 
de  quoi  te  solacier,  et,  en  loyer  de  tes  braves 
services,  je  veux  que  tu  sois  fait  duc  et  pair. — 
Quant  à  l'autre,  plus  retenu  en  dits  et  en  faits, 
elle  le  rangea  entre  ses  grands- officiers,  et 
cacha  ses  amours.  En  ce  temps,  un  vieil  et 
magnanime  seigneur,  veuf  pour  la  seconde 
fois  et  enragé  de  fantaisie  conjugale,  ayant 
envisagé  la  portraiture  de  cette  belle  gouge, 
en  fut  épris  soudainement,  et  ne  se  tint  de 
l'accointer  en  épousailles. Il  cuidait,  le  pauvre 
bonhon  met,  que  la  chaleur  d'icelle  réchauf- 
ferait incontinent  sa  froide  infirmité  ;  et  il  pro- 
mit apertement ,  comptant  sans  son  hôtesse, 
qu'une  lignée  plus  numéreuse  que  celle  d'A- 
braliam  ne  délaudrait  à  son  grand  âge.  Las! 
la  divine  Providence  se  joue  des  vains  pro- 
jets qu'on  démène  ci-bas.  Sur  ce,  le  mariage 
étant  accompli,  par  devant  le  bon  Dieu 
s'entend,  la  fine  princesse,  qui  voyait  jà  fai- 
blir le  courage  de  l'époux,  s'entretint  à  son 

ami... 

—Foi  de  gentilhomme  !  interrompit  le  duc 
de  Valois  tremblant  de  colère,  madame  ma 
sœur,  onze  heures  sonnées  nous  invitent  à 
dormir,  et  votre  conte  est  mal  inventé. 

—  Non,  sur  ma  vie!  reprit  la  comtesse 
d'Angoulême  irritée  de  cette  interruption  : 
le  conte  me  semble  d'utile  enseignement,  et 
sa  majesté  le  roi  le  jugerait  exquis  en  morale, 
éloquence  et  comédie.  IN'arrètez  pas,  ma 
fille,  au  meilleur  point. 

—  L'ami  vint  à  son  ordre,  continua  ma- 
dame d'Alençon,  et,  après  qu'ils  se  furent 
rigoles  comme  eussent  pu  faire  un  jour  de 
noces,  elle  commença  de  dire  en  dérision  : 
—  Mon  petit  bedeau  (  sans  doute  parce  qu'il 
pr(' cédait  le  sacrement  j,  la  nuit  des  noces  me 
laisse  toute  perplexe  :  car  monsieur  mon  mari 
peut  entreprendre  de  me  faire  afi"ront,  et 
d'ailleurs  il  me  pue  de  coucher  en  même  lit 


que  la  goutte,  la  toux,  la  gravelle  et  autres 
maladies  que  j'ai  pareillement  épousées  :  ne 
sauriez-vous  quelque  bon  cas  pour  m'ôter 
de  cette  inquiétude?  —  Ma  très-amée  dame, 
reprend  le  malin  gars,  votre  seigneur  est  de 
copieuse  dévotion  ;  adonc  prétextez  certaines 
raisons  de  pénitence,  et  priez-le  remettre 
l'aubade  à  la  prochaine  occasion.  —  A  quel 
objet  ce  retardement?  fit-elle  ;  il  ne  voudrait  y 
consentir,  et  son  confesseur  l'absoudrait  de 
rompre  mon  vœu  :  mais  je  sais  enchante- 
mens  italiques  idoines  et  propres  à  nouer  l'ai- 
guillette.... 

—  Le  diable  m'emporte  1  cria  Louis  XII, 
qui  avait  écouté  sur  le  seuil  avant  d'entrer, 
est-ce  prudence  et  sagesse  de  conduire  vie  si 
déréglée,  contraire  aux  lois  naturelles?  Un 
chacun  est  couché  céans,  excepté  vous,  mes- 
sieurs et  mesdames  ,  qui  oyez  ne  sais  quel 
conte  impertinent,  plutôt  que  de  parfaire  vos 
oraisons  du  soir. 

—  Mon  bon  sire,  ne  vous  effarouchez,  ré- 
pondit madame  dAngoulême;  d'autant  qu'à 
écouter  un  si  plaisant  conte  vous  néglige- 
riez le  dormir  et  voire  la  prière.  Voulez-vous 
qu'on  passe  outre? 

—  Non,  le  diable  m'emporte!  repartit  le 
roi  en  frappant  du  talon;  je  veux  que  tous  et 
toutes  s'en  aillent  coucher  à  l'instant,  afin 
que  la  reine  demeure  seule  en  son  apparte- 
ment. 

—  0  très-sainte  mère  de  Dieu,  ayez-moi 
en  votre  garde  immaculée  !  murmura  la  reine. 

Louis  XII  se  présentait  devant  elle  dans 
un  costume  incomplet,  qui  annonçait  évi- 
demment une  velléité  offensive;  il  tenait  ses 
chausses  d'une  main,  et  de  l'autre  il  rétablis- 
sait léquilibre  de  son  pourpoint  ouvert.  La 
reine  attendait  son  arrêt  les  yeux  baissés  ;  les 
dames  et  les  seigneui  s  s'empressèrent  de  fa- 
voriser un  tête-à-tête  que  les  époux  redou- 
taient autant  l'un  que  l'autre.  LordSuffo'k, 
entraîné  par  la  marquise,  sortit  avec  déses- 
poir. Tous  les  regards,  qui  interrogeaient  la 
contenance  du  roi,  empruntèrent  une  expres- 
siot)  railleuse,  comme  si  le  roi  se  fût  trouvé 
plus  embarrassé  que  personne  de  la  retraite 
qu'il  ordonnait.  11  ne  rendit  aucun  salut  ni 
Dieu-gard. 
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—  Je  vous  attendrai  à  la  minuit!  dit  Anne 
Boleyn  poussant  dehors  le  duc  de  Valois,  qui 
restait  débouta  contempler  la  reine. 
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Quand  le  bruit  des  pas  se  fut  dispersé  et 
éloigné,  Louis  XII  ferma  la  porte  et  s'appro- 
cha de  sa  femme  avec  des  caresses  et  des  pa- 
roles tendres,  que  celle-ci  était  loin  d'en- 
courager par  son  immobilité  de  statue;  elle 
se  laissait  embrasser  en  silence,  et  sans  sou- 
rire aux  agaceries  que  le  roi  essayait  pour 
réveiller  en  lui  un  sensprol^jndémentassoupi, 
et  dissimuler  limpuissance  de  son  amour  : 
cependant  l'imagination  parut  un  moment 
devoir  aider  la  nature,  et  le  roi  crul  retrouver 
un  souvenir  de  jeunesse;  ce  ne  lut  (fu'un 
éclair. 

—  Sire,  mon  boa  seigneur,  mon  doux 
maître,  disait  madame  Marie  se  méprenant 
sur  la  durée  de  ce  transport,  gr;\ce  et  merci! 
mon  vœu  persévère  encore;  ne  m'enlevez 
l'honneur  et  le  profit  de  la  poniience!  Oh  !  le 
péché  serait  votre  fait  et  non  pas  le  mien  ! 
Est-ce  trop  qu'une  semaine  de  répit? 

—  Le  diable  m'emporte!  ma  vermeille 
dame,  ne  rougissez  de  la  sorte,  répondit 
Louis  XII,  content  que  l'obstacle  ne  vînt  pas 
de  sa  part;  vous  m'ôtez  véritablenu'ut  la  plus 
belle  envie  et  la  plus  véhc'mente!  Ortes, 
j'allais  jeter  en  moule  un  maître  dauphin. 
C'est  mal  fait  à  vous  de  relarder  mon  plaisir 
et  votre  conception. 

—  Outre  ce,  reprit-elle  crai{;niint  un  nouvel 
assaut  (jue  le  roi  n'eût  pas  osé  tenter,  je  me 
sens  toute  malhaignéc  et  glacée  de  frissons. 
Çà,  vous-même,  monsei{jucur,  avez  la  Hèvre? 

—  Oui-da,  chère  et  vénérée  dame,  c'est  la 
cuisante  Hévre  d  amour.  Pourtant  je  m'en 
vais  vous  bailler  le  bonsoir,  jjuiscpie  l'ordon- 
nez moult  inju.stenK  nt.  Oh  !  la  royale  besogne 
que  j'avais  préparée!  mon  dauphin  est  reculé 
d'autant! 

Louis  XIl  baisa  au  front  madame  Marie, 
qui  se  retira  seule  en  sa  clianibic,  où  elle 
pleura  de  fureur  en  se  rappelant  le  conte  de 
madame  <l'.\len<;on  et  la  pupianle  itonie  delà 
comtesse  d'Angoulème;  elle  sacrifia  dés  lors 
lout-à-fait  le  duc  de  "N'alois  à  lord  Suttolk. 


—  Le  diable  m'emporte  !  grommelait  le  roi 
en  retournant  à  son  lit,  ce  Jean  Ruel  est  un 
àne  latin,  sot,  ignare,  pervers,  un  oison  bridé, 
une  robe  de  docteur  enîlée  de  vent,  un  traître 
empoisonneur!  Je  le  veux  chasser,  bannir  et 
contemner.  Oh  !  le  cafard  !  le  breuvage  qu'il 
m'a  versé  ce  soir  était  médecine  de  moines- 
brifFaux  :  verveine  et  nénuphar  noir.  Ah  !  que 
n'ai-je  aussi  vertu  de  froc  ! 

L'hôtel  de  la  Grutuse  reposait  dans  le  si- 
lence et  l'obscurité;  toutes  les  fenêtres  étaient 
éteintes,  excepté  celles  des  chambres  rovales, 
([ui  luisaient  aux  deux  extrémités  du  bâti- 
ment comme  de  rouges  météores  dans  une 
nuit  d'orage.  Les  gardes  anglais  et  français 
dormaient  dans  leurs  salles  respectives;  les 
sentinelles,  fatiguées  de  se  promener  dans  un 
étroit  espace,  s'a[)piiyaienL  à  leur  ha'lebardc 
pour  avoir  un  instant  de  sommeil  léger;  à  la 
porte  et  dans  le  vestbule,  les  ribauds,  armés 
de  l'épée  pour  le  service  de  nuit,  jouaient  et 
causaient  à  bas   bruit.  Toujours   éveillé    et 
prêt  à  une  alerte,  M.  de  Orignaux,  habillé  de 
couleurs  sombres,  sans  broderies  ni  dorures, 
triste  encore  des  outrageux  traitemens  qu'il 
avait  subis,  et  portant  lempreinle  bleuâtre 
des  coups  dont  n'était  exempte  aucune  i)artie 
de  son  corps,  errait  lente  i  eut  dans  les  !;ale- 
ries,  les  corridors  et  les  salles ,  avec  l'épée 
ime  et  la  torche  allumée,  qui  étaicMit  les  attri- 
butions de  sa  charge  nocturne,  (iar,  aussitôt 
(ju'à  l'heure  du  souper  les  portes  étaient  fer- 
mées et  les  clefs  ap]»orlées  sur   la  table  du 
grand-maître,  le  roi  des  ribauds  devait  veiller 
à  la  [lolice  intérieure,  visiter  l'hôtel  et  le  par- 
courii'  plusieurs  fois  pendant  la  nuit ,  pour 
voir  si  des  voleurs,  ou  des  élrangei-s,  ou  des 
ribaudes  se  cachaient  dans  le  logis  du  roi,  où 
les  {;ens  mariés  avaient  seuls  droit  de  cou- 
cher avec  leurs  femmes.  Depuis  l'arrivée  de 
la  princesse  d'Angleterre,  et  par  suite    du 
changement  survenu  dans  les  habitudes  de  la 
cour,  on  se  relùchail  bien  de  ces  anciennes 
coutumes;  mais  le  roi  des  ribauds  remplissait 
son  pénible  ministère  plus  régulièrement  cpie 
jamais,  et  cette  nuil-la  il  oubliait  ses  chagrins 
et  ses  meurtrissures  pnur  s'ac(juitter  de  ses 
vigilantes  fonctions. 

Tout-à-coup,  comme  il  ache>ait  su  ronde 
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en  passant  par  la  grande  galerie,  il  entendit 
des  pas  assurés  qui  n'annonçaient  point  un 
homme  accoutume  à  faire  mystère  de  son  pas- 
sage, et  en  même  temps  un  tourbillon  de  vent 
engoutTré  sous  la  voûte  fit  jaillir  une  vive 
lumière  de  sa  torche.  M.  de  Orignaux  aperçut 
à  peu  de  distance  une  ombre  immobile  qui 
lui  sembla  d'abord  gigantesque,  et  qu'il  ré- 
duisit après  à  des  proportions  plus  humaines. 
Il  était  trop  courageux  pour  reculer,  et  savait 
se  servir  de  l'épée  en  bon  gentilhomme,  ainsi 
qu'il  avait  fait  sur  les  champs  de  bataille  :  il 
marcha  droit  à  l'inconnu,  que  son  approche 
n'émut  pas  davantage,  et,  le  menaçant  de  sa 
lame,  il  lui  cria  : 

—  Quel  es-tu?  que  fais-tu  céans?  De  par 
moi,  le  roi  desribauds.... 

—  Foi  de  gentilhomme!  tais-toi  vivant,  ou 
te  tairas-tu  mort?  reprit  une  voix  imposante 
qui  lui  révéla  M.  de  Valois. 

A  ces  mots  inattendus,  la  surprise,  le  trou- 
ble et  la  confusion  l'assaillirent  à  la  fois  ;  et  la 
torche,  échappant  de  sa  main,  tomba  sur  les 
dalles  humides,  où  le  ventl'éteignit.  Il  avait  vu 
le  duc  de  Valois  lever  un  poignard  pour  l'en 
frapper.  Une  sueur  froide  mouillait  la  garde 
de  son  épée  ;  il  tendit  sa  poitrine,  déterminé 
à  souffrir  la  mort  sans  se  plaindre  ;  un  voile 
couvrait  sa  vue;  ce  fut  une  défaillance  mo- 
rale, un  intervalle  de  non  existence;  M.  de 
Valois  le  soutint  dans  ses  bras,  et  le  supplia 
doucement  de  se  retirer.  Cette  étrange  prière 
ranima  une  résolution  que  ses  sermens  lui 
défendaient  d'abandonner  ;  il  se  souvint  qu'il 
était  roi  des  ribauds. 

—  Monseigneur,  repartit-il  à  demi  bas,  que 
prétendez-vous  de  moi?  à  quelle  fin  êtes-vous 
en  ce  lieu?  Pourquoi  hors  de  voire  hôtel  à 
cette  heure  de  nuit? 

—  Cesse  de  m'importuner  de  ces  audacieu- 
ses enquêtes,  et  va-t'en  pour  me  laisser  libre 
d'aller  où  je  veux. 

—  Non,  certes,  monseigneur,  je  ne  m'éloi- 
gnerai point  de  la  longueur  d'une  hampe  de 
lance;  et,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  le 
los  que  je  vous  baille  et  l'amitié  que  je  pra- 
tique envers  vous ,  je  connaîtrai  où  vous 
allez. 


—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur  de  Gri- 
gnaux  ,  vous  êtes  un  digne  seigneur,  que  je 
tiens  pour  loyal  et  dévoué  ;  mais  si  persistez 
à  m'empêcher  en  mes  affaires,  je  vous  plante 
ma  dague  au  flanc  pour  n'avoir  autre  obstacle 
que  votre  corps  gisant. 

—  Mon  cher  seigneur  et  maître,  je  puis  aver- 
tir à  mon  aide  et  mes  ribauds,  et  les  gentils- 
hommes, etles  archers  de  la  garde;  mais  point: 
je  ne  vous  causerai  cet  embarras ,  et  seul  je 
maintiendrai  les  devoirs  de  mon  office,  qui  ne 
permet  à  quiconque  approcher  nuitamment 
la  chambre  du  roi... 

—  Ce  n'est  à  la  chambre  du  roi  que  j'ai  af- 
faire. Or,  vous  dis-je  pour  dernier  avis,  voici 
votre  chemin,  le  mien  est  de  ce  côté. 

—  Pàque-Dieu  !  monseigneur,  n'espérez  me 
ranger  à  vos  tyranniques  volontés  ;  force  ne 
pourra  ce  que  n'a  pu  douceur,  et,  s'il  vous  plaît 
de  commettre  un  meurtre  sur  un  vieillard  qui 
se  livre  sans  défense,  frappez  un  de  vos  plus 
féaux  serviteurs. 

—  Oui ,  mon  bon  compère,  je  me  souviens 
qu'étant  tout  petit,  au  château  d'Amboise,  tu 
me  sauvas  la  vie  deux  fois  et  plus,  principa- 
lement ce  jour  qu'un  furieux  cheval  m'eiP.por- 
tait  à  bride  avallée  et  le  mors  aux  dents  ;  oui, 
vraiment,  mon  vieil  ami,  je  réserve  en  mon 
cœur  une  provision  de  gratitude  pour  tes  mé- 
rites. Ains  veux-tu  outre-passer  cent  et  cent 
fois,  sans  peine  ni  danger,  tous  ces  faits  an- 
ciens que  tant  ai  à  gré  ? 

—  Le  cas  est  donc  trop  grief  que  cuidez 
avoir  besoin  de  telles  suppliques  pour  l'obte- 
nir encontre  mes  refus  et  obstination  ? 

—  Rejoignez  vos  gens,  mon  très-cher 
sire  de  Grignaux,  et  agissez  de  sorte  que 
personne  n'entre  dans  cette  galerie ,  aux 
alentours  de  l'appartement  de  la  reine  :  je 
vous  guerdonnerai  de  dix  mille  écus-au-so- 
leil 

—  Pâque-Dieu  !  monseigneur,  c'est  laidure 
et  vitupère  pour  noble  homme  que  tel  traité  ; 
néanmoins  vous  n'ignorez  pas  ma  noblesse 
antique. On  peut  offrir  à  des  petites  gens  écus- 
au-soleil  pour  forfaire  ;  mais  d'une  si  basse 
proposition  faite  à  mes  pairs,  la  honte  retourne 
à  son  auteur. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  trêve  à  ce  parle- 
ment ,  que  mon  fer  eût  volontiers  tranché 
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court  ;  va-t'en  ou  demeure,  je  me  rends  là 
où  je  suis  moult  désiré.  Sur  votre  tète  ! 
monsieur,  déportez-vous  de  rien  déclarer  des 
choses  que  pourriez  voir,  ouïr  ou  deviner? 
— Las  !  monseigneur,  l'offense  est  plus  rudo 
et  signalée  de  votre  part ,  qui  avez  expé- 
rience de  mon  personnage.  Pâque-Dieu!  suis- 
je  devenu  tant  méprisable  avec  les  années, 
et  tant  mépris;''  de  celui  que  j'estime,  aime 
et  honore  après  Dieu  !  Vous  ne  le  pensez , 
assurément  ?  Les  dénonciateurs  sont  tous 
lâches,  avares  et  mécréans;  je  sers  le  roi 
notre  s're  de  ma  charge ,  et  empêche  qu'on 
fasse  nuisance,  soit  à  lui,  soit  aux  s'ens... 

—  Adieu,  monsieur  detlrijjnaux!  en  temps 
et  lieu  je  saurai  bien  me  ramentevoir  votre 
mauvaise  complaisance.  Ayez  les  yeux  clos 
sur  ce  qui  atteint  la  renommée  des  dames. 

—  Pàque-Dieu  !  monseigneur,  s'écria-t-il 
élevant  la  voix  et  le  retenant  par  la  manche 
de  son  habit,  vous  n'irez  |)oint  où  voulez  al- 
ler! je  vous  somme  d'arrêter,  par  les  pou- 
voirs que  me  confère  mon  emploi  ;  je  vous 
prie  et  reprie  de  revenir  à  votre  hôtel,  par  les 
pouvoirs  que  j'ai  du  droit  de  mon  vieil  â;ie , 
de  ma  fidélité  et  de  ma  prudence  à  barbe 
chenue  ! 

—  Oh  1  le  tenace  ribaud  !  repartit  M.  de 
\'a!ois,  cherchant  à  se  débarrasser  de  ce  nou- 
vel obstacle;  il  entend  attirer  du  monde  au 
biuit,  et  détruire  par  là  mon  bonheur.  Mé- 
chant, si  quelqu'un  survient,  je  le  perf(  re 
d'outre  en  outre,  et  ainsi  tu  n'éviteras  la  peine 
que  tu  me  souhaites! 

—  Os  injures  n'auront  meilleur  succès  que 
vos  efforts;  car,  monseigneur,  je  soupçonne 
maintenant  où  vous  comptez  aller  au  dam  de 
votre  ame  et  possible  de  votre  corps,  l'adul- 
tère étant  puni  des  hommes,  non  tant  que  de 
Dieu  toutefois.  Ne  venez  donc  pas  chez  ma- 
dame Marie  !.... 

—  Imprudent  !  je  t'arracherai  la  langue  et 
le  cœur.  Foi  de  {;entilhommel  qui  t'a  dit  le 
mystère  ? 

—  PAque-Dieu  !  mcmseigneur,  vous  avoue  z 
votre  crinunel  dessoin  !  Kst-(  e  que  vos  galan- 
teries, regards,  sourires  et  se»  rets  propos  ne 
tléclarent  apertement  ce  que  voudriez  musser 
au  plus  profond  de  votre  cœur?  Oh!  mon 
cher  et  imprudent  sire,  ne  tombez  pas  en  sem- 
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blable  péché  mortel  !  refrénez  les  pernicieux 
désirs  d'amour  !  (  >h  1  je  vous  re  juiers  à  deux 
genoux  :  n'atientez  à  la  couche  sacrée  de 
monseigneur  le  roi,  ne  le  navrez  ainsi  de  ja- 
lousie et  angoisse Oh  !  oh  !  pàque-J)ieu! 

mon  bien-aimé François,*  l'renez  compassion 
de  me>  larmes,  san;jlots,  soupiremens  et  la- 
mentations! le  pauvre  misérable  sire  rendrait 
l'esp.  ità  ce  coup. 

—  O  mon  Dieu  !  excuse-moi  si  cet  ennemi 
de  mon  salut  éternel  comme  de  mon  heur  pré- 
sent m'incite  à  homicide  !... 

—  Pàijue-Dieu  !  monseigneur,  entendez  du 
moins  voire  intérêt,  et,  pour  le  déduit  frivole 
qu'on  vous  promet,  n'engagez  l'espoir  dune 
belle  couronne! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur  de  ori- 
gnaux ,  parlez  net? 

—  Je  parlerai ,  mon  bon  seigneur,  tant 
qu'aurai  voix  en  bouche,  pour  vous  distraire 
de  choir  au  précipice.  Que  feriez-vous  là? 
Voyez  que  cette  princesse,  qui  est  fort  astu- 
cieuse et  hardie,  vous  attire  à  elle  pour  son 
avantage  :  et  si  elle  vient  à  concevoir,  vous 
voilà  encore  simple  duc  de  A'alois  comme  de- 
vant. Le  bon  roi  notre  sire  est  vieil  et  re- 
froidi ;  enfant  ne  lui  naîtra  de  son  lait;  ains 
vous,  qui  êtes  jeune  et  chaud,  si  secourez  sa 
besogne,  après  vous  j)ourrez  dire  :  Adieu  ma 
part  du  beau  royaume  de  France.  Parquoi 
songez-y  ! 

— Foidegentilhornnie!  j'y  songe,  monsieur 
de  (irignaux ,  <  t  vous  rémunérerai  du  bon 
conseil. 

Il  serra  la  main  osseuse  qu'il  tenait  dans 
les  siennes,  et  sauta  dans  le  jardin  par  la  fe- 
nêtre, qui  était  restée  ouverte.  Le  roi  des  ri- 
bauds,  qui  avait  dans  ces  dernières  paroles 
épuisé  tous  moyetis  de  conviction,  le  vil  dis- 
paraître avec  une  joie  inexprimable;  il  écoula 
pour  se  convaincre  de  son  triomphe,  et  les 
pas  s'éloignèrent  si  rapidement,  qu'il  sourit 
en  pensant  à  la  terreur  panicjue  de  l'amant 
f'méraire.  11  se  baissait  pour  ramasser  sa 
torche,  loisque  la  [)orle  du  fond  s'ouvrit,  et 
Louis  \ll,en  chemise,  un  llamlcau  à  la  main, 
sortit  de  sa  chambre. 

—  Le  diable  m'emporte  !  cria-t-il ,  quels 
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lutins  folletsetdémons  rabattent  céans?  Holà  ! 
mess'eurs  mes  gardes  ! 

—  Sire,  reprit  M.  de  Orignaux  se  rele- 
vant d'un  air  confus,  votre  précieux  som- 
meil tut-il  interrompu  par  quelque  rumeur 
insolite  ? 

—  Cà,  c'est  vous,  monsieur  mon  roi  des  ri- 
bauds?  véritablement,  qui  menait  diabolique 
sabbat?  qui  pleurait,  geignait  et  pérorait  de 
la  façon?  Avez-voiis  surpris  larrons  ou  sor- 
ciers en  mon  hôtel  ? 

— Nullement,  sire  ;  ladite  rumeur  est  de  ma 
faute  ;  ne  sais  comment,  dans  mon  enquête, 
j'ai  chu  à  l'envers,  ma  torche  roulant  à  terre 
et  s'éteignant. 

—  Le  diable  m'emporte!  pourquoi  cette 
fenêtre  déclose?  Monsieur  de  Grignaux,  d'a- 
venture des  étranf^ers  sont  caches  en  l'hôtel: 
cherchez  en  tous  les  coins  et  !ieux  secrets  ; 
finalement  furetez  et  regardez  surtout  autour 
de  la  chambre  de  madame  Marie.  Dieu  vous 
donne  les  cent  yeux  d'Argus  ! 

Les  ribauds  et  quelques  archers  accouru- 
rent aux  cris  du  roi,  qui  se  hâta  de  refermer 
sa  porte  pour  ne  point  paraître  en  équipage 
si  peu  royal.  M.  de  Grignaux,  dont  le  cos- 
tume <!ésordonné,  pendant  et  couvert  de  cire, 
n'avait  guère  plus  de  dignité  ,  dirigea  lui- 
même  des  recherches  actives ,  qui  n'eurent 
d'autres  résultats  que  d'augmenter  ses  fati- 
gues ;  la  satisfaction  de  sa  conscience  le  dé- 
lassait. 

—  Il  ne  viendra  point!  pensait  en  elle- 
même  Anne  Boleyn,qui  avait  entendu  de  loin 
le  bruit  d'une  vive  discussion  suivie  de  voix 
et  de  pas;  eut-i!  dont;  nce  de  ma  ruse?  Fran- 
çois !  cher  et  beau  seigneur  1 A  Dieu  plaise  que 
l'honneur  de  la  reine  soit  sain  et  sauf! 
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l'onr  que  la  \erilc  pmisl  airivor  iusi[ucsà  Juy, 
il  —  J.oiiis  \1I  —  [urniit  li's  llicalics,  et  \oulut 
([uo  sur  ireiilx  on  joiuist  lilji'rnicnt  Irs  a]uis  ((iii 
se  <:oiiimeltoient,  lanl  eu  sa  cour  cuiuiiic  en  sou 
Hryauinr,  |iciisaiil  par  là  apprendre  et  scavoir 
bcaueou])  de  rlioses  lesquelles  autrement  il  luy 
estuit  impossible  d'entendre. 

Ji;\N  BoLCHKT,  les  Annules  d' .li/iiitainc. 

Le  lundi  0  novembre,  Paris  était  en  fêtes 
pour  l'entrée  solennelle  de  madame  Marie 
d'Angleterre,  qui,  après  avoir  séjourné  quel- 
que temps  avec  la  cour  à  Abbeville  plus  tris- 
tement qu'on  ne  l'eût  pensé,  à  voir  se  succé- 
der les  bals,  les  festins,  la  musique  et  les 
représentations  de  mystères,  avait  parcouru 
comme  en  triomphe  les  villes  de  Picardie, 
délivrant  les  prisonniers,  et  payant  sa  bien- 
venue aux  lieux  où  elle  passait,  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrivât  dans  sa  bonne  cité  de  Saint- 
Denis.  La  veille  de  son  entrée  à  Paris,  elle 
fut  couronnée  à  l'église  abbatiale,  au  milieu 
des  tombeaux  des  rois  et  des  reines  de  France, 
qui,  la  plupart,  avaient  été  sacrés  à  Reims, 
des  mains  de  l'archevêque.  Cette  céi^émnnie, 
toujours  célébrée  avec  pompe  et  magnifi- 
cence, eut  lieu  en  présence  d'une  foule  con- 
sidérable de  princes,  de  princesses,  de  pré- 
Içits  et  de  seignevns  ;  le  nonce  du  pape  y  as- 
sistait. Louis  XII,  sombre,  abattu  et  malade, 
en  s'agenouillant  au  maître-autel,  crut  voir 
le  catafalque  de  sa  chère  Anne  de  Bretagne, 
semé  de  larmes  d'argent,  et  entouré  de  cierges 
funèbres  qui  vacillaient  sur  le  velours  noir. 
C'était  son  manteau  royal  fleurdelisé. 

Cette  entrée,  qu'on  avait  dressée  et  ordon- 
née d'aprcs  celle  de  la  feue  reine  au  mois  de 
novembre  I.jO'i,  était  prescrite  par  lettres- 
patentes  du  roi ,  datées  du  vingt-quatrième 

disent  les 
est  la  ca- 


jour  d'août;  car  la  ville  de  Paris, 
legistres  de  l'IJôtel-de-Vi'le,  «  qui 


pitale  du  royaume,  n'a  accoustumé  d'aller 
au-devant  de  quelque  prince  ni  ambassade 
sans  lettres  expresses  du  roi.  »  L'évêque  de 
Paris,  le  sire  Du  Bouchage,  et  le  trésorier 
Florimond  Bobertet,  avaient  d'abord  com- 
muniqué les  volontés  de  Louis  XII  au  prevût 
des  marchands  et  aux  échevins.  Ceux-ci 
avaient  ensuilc  convoque  les  vingt-quatr« 
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conseillers  de  la  ville,  les  seize  quarteniers  et 
huit  notables  choisis  dans  chaque  quartier, 
pour  délibérer  sur  la  forme  et  les  dépenses 
de  l'entrée.  Les  maîtres-jurés  des  marchan- 
dises, draperie,  épicerie,  pelleterie,  merciers, 
changeurs  et  orfèvres,  furent  informés  du 
résultat  de  la  conférence,  et  priés  d'élite 
quatre  députés  par  corps  de  métiers,  lesquels 
s'habilleraient  de  robes  de  soie  de  livrée 
pour  porter  le  ciel  sur  la  reine;  ils  devaient 
inviter  tous  les  gens  de  chaque  corps  à  se 
trouver  à  cheval,  et  en  honorables  habits, 
au  jour  indiqué  pour  partir  de  la  place  de 
Grève  à  la  rencontre  du  cortège  royal.  Les 
quarteniers,  les  archers  et  aibalétriers  delà 
ville  furent  pareillement  mandés  au  bureau 
du  prévôt  des  marchands,  qui  leur  enjoignit 
de  se  tenir  prêts  à  paraître  à  cheval  et  en 
habits  de  livrée.  Miiis  les  chanj^eurs  seuls 
n'acceptèrent  pas  des  honneurs  si  coûteux, 
que  leur  petit  nombre  et  leur  avarice  leur 
conseillaient  d'abandonner.  Les  bonnetiers, 
dont  l'état  avait  prospéré  autant  que  celui  des 
changeurs  était  déchu  depuis  un  siècle,  fu- 
rent bien  aises  d'une  circonstance  qui  les 
admît  au  rang  des  six  corps  privilégiés.  Les 
quarteniers,  à  l'exemple  des  changeurs,  s'ex- 
cusèrent sur  leur  pauvreté ,  et  offrirent  de 
remplacer  les  robos  de  soie  qu'ils  avaient 
portées  précédemment  aux  réjouissances  pu- 
bliques par  de  bonnes  robes  d'ccarlate  vio- 
let'cs,  comme  mieux  appartenant  à  leur  con- 
dition. On  consentit  à  leur  demande,  qui 
prouve  assez  combien  étaient  onéreux  ces 
impôts  d'habillement  et  de  montre,  qui  ac- 
cablaient le  petit  commerce  au  profit  de  quel- 
ques amours-propres.  Ces  entrées,  auxquelles 
tout  habitnnt  payait  de  sa  ])ersonne  ou  de  son 
argent,  se  renouvelaient  plusieurs  fois  sous 
un  règne,  et  absoi baient  des  sommes  im- 
menses pour  ce  temps-là;  en  outre,  les  en- 
trées de  légats  et  d'ambassadeurs,  les  Te 
Deum  et  les  processions  expiatoires,  (  ommé- 
moratives,  votives  et  autres,  ruinaient  le 
peuple  |>his  (jue  les  aides  et  la  gabelle;  mais 
il  oubliait  sa  misère  pendant  (ju'il  se  diver- 
tissait en  qualité  d'acteur  et  de  spectateur. 

Le  jour  de  l'entrée,  retardé  par  le  voyage 
de  la  reine  en  l'icardie,  était  impatiemment 
alh'ndu  depiiis  le  1.'»  octobre,  ([uc  le  roi  avait 
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désigné  ta  peu  près  dans  ses  lettres-patentes. 
Aussitôt  que  YAmjclus  fut  sonné  à  toutes  les 
paroisses,  de  joyeuses  volées  et  de  riches  ca- 
rillons ébranlèrent  à  la  fois  les  touis  et  les 
clochers  de  Sa'nt-Jacques  du  Haut-Pas  à 
Saint-tierma  n-des-Prés,  et  de  Saint-Eus- 
tache  À  Saint-Lazare.  Au  milieu  de  ces  mo- 
dulations confuses,  graves  et  aiguës,  argen- 
tines et  bourdonnantes,  vibrait  la  grosse  voix 
de  Notre-Dame,  comme  un  appel  majestueux 
domine  une  rumeur  populaire.  La  ville,  cité 
et  université  de  Paris,  se  faisait  belle  pour 
recevoir  sa  dame:  les  faubourgs  rentr.iient 
dans  son  sein  pour  avoir  leur  part  du  bruit 
et  du  spectacle.  Déjà  les  hérauts  d'armes  du 
roi  et  les  crieurs  de  la  prévôté  publiaient  à 
son  de  trompe  l'ordre  de  la  solennité  et  les 
mesures  de  police;  gueux,  écoliers,  filles  pu- 
bliques, juifs,  étrangers  et  voleurs,  accou- 
raient, bouche  béante  et  oreilles  tendues,  au- 
tour du  cavalier,  qui,  arrêté  à  1  angle  de  deux 
rues,  ou  près  de  la  croix  de  pierre  d'un  car- 
refour, faisait  son  cri  aux  bourejeais,  ma- 
nans  et  habitans  de  Paris.  Dans  la  rue  Saint- 
Denis,  consacrée  par  tradition  au  passage 
du  cortège,  pour  cette  raison  qu'elle  était  la 
plus  large  de  toutes  les  rues  à  cette  époque, 
les  sergens  se  distribuaient  entre  eux  leurs 
boulaies  achetées  chez  le  mallelier  aux  frais 
de  la  ville;  les  boutiques  se  fermaient,  et  l'é- 
troite façade  de  chaque  maison  disparaissait 
sous  les  tentures  de  broderies,  de  tapisseries, 
de  draps,  de  toile,  et  même  d  étoffes  d'or  ou 
d'argent.  Les  ruisseaux  fangeux  avaient  cédé 
la  place  à  une  jonchée  de  lleurs,  de  feuilles  et 
de  gazon  ;  quelques-uns  couvraient  de  nattes 
le  pavé  anguleux.  Des  moines  bénissaient  la 
route,  tandis  cpie  les  fenêtres  cintrées,  les 
balcons  et  les  auvents  scu'j)tès,  les  toits  en 
siillie,  les  {jouttières  en  {jueules,  et  les  mille 
touielles  en  cul-de-lampe  se  couronnaient 
dune  architecture  mouvante  de  têtes  mêlées 
aux  ornemens  bizarres  de  l'architecture  go- 
thique. 

Du  beffroi  de  l'IIôtel-de  Aille,  dite  Afnisnn 
(lu  Dauphin  ou  Maison  aux  Piliers,  parce 
qu'elle  fut  bâtie  sur  les  ruines  de  l'hôtel 
d'IIumbert,  dauphin,  et  (pj'elle  était  soutenue 
par  de  gros  piliers  formant  une  sorte  de  ga- 
lerie,   le  signal  du  rlèparl   lui  <lonni''  à  dix 
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heures  précises,  et  la  place  de  Grève,  en- 
combrée de  monde,  commença  lentement  à 
se  dégorger  dans  la  rue  Saint-Denis.  La  mar- 
che fut  ainsi  réglée,  disent  les  procès-ver- 
baux de  l'entrée,  «  à  la  louange  et  gloire  de 
Dieu  le  Créateur,  de  la  glorieuse  vierge  Ma- 
rie, et  de  toute  la  cour  céleste  du  Paradis,  et 
pour  l'honneur  et  révérence  du  joyeux  avè- 
nement de  madame  Marie  d'AngleteriC,  reine 
de  France.  » 

Les  quatre  ordres  mentlians,  qui  ne  négli- 
geaient aucune  occasion  de  frotter  à  la  cou- 
ronne leur  ignoble  cagoule,  parurent  les  pre- 
miers, tout  fiers  de  leur  humilité  et  de  leur 
multitude,  chantant  des  psaumes,  portant 
des^ croix,  envisageant  les  femmes  à  faire 
rougir  une  morte;  du  reste,  armés  de  cha- 
pelets, de  missels  et  de  disciplines  :  les  Au- 
gustins,  à  la  mine  rébarbative,  précédés  de 
la  bannière  et  des  reliques  de  leur  grand  pa- 
tron, chaussés,  et  en  robes  noires  à  capuce 
de  fort  bonne  étoffe,  qui  montrait  combien 
les  frères  ermites  s'étaient  relâchés  de  leur 
institution;  les  cordeliers  ou  franciscains,  la 
luxure  dans  les  yeux  et  le  sourire  à  la  bou- 
che, habillés  de  drap  brun  ou  gris,  et  liés  de 
corrfe^  pour  justifier  leur  nom,  suivant  l'i- 
mage de  saint  François  d'Assis?,  leur  fonda- 
teur, mort  peu  d'années  auparavant;  les  car- 
mes, à  la  face  rubiconde  et  à  l'embonpoint 
béatifique,  empêtrés  dnns  leurs  braies  de 
drap,  leurs  vestts  de  laine,  leurs  robes  et 
leurs  manteaux  blancs,  sous  l'invocation  de 
leurs  fondateurs,  Elie  et  Elisée,  et  de  leur 
patronne,  Notre-Dame  du  Mont-Carmel;  en- 
fin les  dominicains  ou  jacobins,  ou  frères 
prêcheurs,  à  la  physionomie  hypocrite  et  ar- 
rogante, ayant  la  tête  rasée,  et  un  manteau 
noir  par  dessus  leur  robe  de  laine  blanche; 
soldats-inquisiteurs    de   saint    Dominique, 
bourreau  des  Albigeois.  Ces  religieux,  que 
les  croisades  de  saint  Louis  avaient  protégés 
et  enrichis  mal;;ré  leurs  vœux  de  pauvreté, 
marchaient  sur  deux  files  avec  leurs  croix, 
leurs  guidons  et  leurs  corps  saints. 

Celte  procession  monacale  était,  pour  ainsi 
dire,  séparée  du  cortège  par  deux  des  dix 
sergens  de  la  ville  à  clieval,  vêtus  de  leurs 
robes  mi-pariies  aux  manches  brodées  d'un 
Davire  d'argent;  ils  servaient  de  bedeaux  à 


tous  les  menus  officiers  de  la  ville,  qui  ve- 
naient ensuite,  les  uns  à  cheval ,  les  autres  à 
pied,  le  bâton  blanc  à  la  main,  tous  vêtus  de 
leurs  meilleurs  habits  et  des  insignes  de  leur 
charge  :  c'étaient  les  mesureurs  de  grains  et 
de  charbon,  les  vendeurs,  les  courtiers  et  les 
crieurs  de  vins,  les  mouleurs  de  bûches,  et 
autres  fonctionnaires-jurés  subalternes  qui 
ont  subsisté  jusqu'à  la  révolution. 

Puis  la  compagnie  des  six-vingts  archers 
et  des  soixante  arbalétriers,  précédés  de  leurs 
capitaines,  de  leurs  trompettes  et  des  gonfa- 
nons  aux  ar.res  de  la  ville,  faisaient  briller 
les  plumes  blanches  de  leurs  chapeaux,  et 
leurs  hoquetons  d'orfèvrerie,  avec  un  navire 
d'argent  entrelacé  de  lettres  d'or,  pour  signi- 
fier Paris  sans  pair. 

Puis  les  huit  autres  sergens  de  la  ville,  en 
bel  uniforme,  annonçaient  le  prévôt  maître 
Jean  Boulart,  les  échevins,  le  clerc  et  le  re- 
ceveur de  la  ville  en  robes  mi-parties  de  ve- 
lours tanné  et  cramoisi  fourrées  de  martres, 
les  vingt-quatre  conseillers  de  la  ville  en 
robes  d'ècarlate  ;  tous  assez  mauvais  ca- 
valiers. 

Puis  les  seize  quarteniers  en  robes  de  li- 
vrée conduisaient  les  six  corps  des  métiers 
dans  l'ordre  suivant  :  les  quatre  élus  de  la 
draperie,  qui  devaient  à  leur  tour  porter  le 
ciel  sur  la  reine,  vêtus  de  robes  de  soie  de  li- 
vrée, et  beaucoup  de  marchands  de  leur  étal 
avec  la  bannière  et  devise  au  nom  de  saint 
Nicolas  leur  patron  ;  les  quatre  élus  de  l'épi- 
cerie en  même  équipage,  accompagnés  d'épi- 
ciers, de  sauciers,  d'apothicaires,  de  mou- 
tardiers et  de  chandeliers,  réunis  dans  la 
confrérie  sous  le  patronage  de  saintNicolas, 
dont  le  tombeau  suait  de  l'huile  ;  les  quatre 
élus  de  la  mercerie  en  robes  de  velours  noir, 
distinction  qui  se  rattachait  au  grand-maître 
de  France,  dit  alors  le  roi  des  merciers,  mar- 
chant avec  leur  confrérie  et  leurs  armoiries 
à  l'image  de  saint  Louis  en  champ  d'azur  ;  les 
quatre  élus  de  la  pelleterie  et  ceux  de  leur 
état  avec  leur  ancien  blason  représentant  l'a- 
gneau pascal  d'argent  tenant  une  croix  d'or 
en  champ  d'azur,  et  terminé  d'une  c «uronne 
ducale  ;  les  quatre  élus  de  la  bonneterie,  oc- 
cupant le  rang  des  changeurs  qu'ils  avaient 
remplacés,  et  leur  nombreuse  confrérie  corn- 
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prenant  les  aumussiers,  les  mitainiers  et  les 
chapeliers,  sous  les  auspices  de  saint  Fiacre, 
ayant  dans  leurs  armes  des  ciseaux  ouverts 
couronnés  de  chardons;  enfin  les  quatre  élus 
des  orfèvres  et  les  riclies  maîlres-juiés  de 
leurcorps,  qui  revendiquaient  les  armoiries  et 
les  privilèges  de  saint  Éloi  leur  patron.  Après 
eux  les  principaux  bourgeois,  vêtus  de  lobes 
de  soie,  de  velours  et  de  drap  aux  couleurs 
éclatantes,  marchaient  deux  à  deux  en  bon 
ordre. 

—  Puis  le  chevalier  du  guet  et  si  s  deux 
lieutenans,  tout  accoutrés  de  dra[)  d'or  et  de 
velours  cramoisi,  commandaient  le  guet,  au 
nombre  de  soixante  hommes  à  cheval,  avec 
leur  enseigne  accoutumée,  une  étoile  d'or  cou- 
ronnée sur  leurs  hoquetons  d'orfévrorie ,  et 
la  pertuisane  au  poing.  Après  les  lieutenans, 
déniaient  de  graves  personnages  en  roi^es 
noires  fourrées,  huissiers,  greffiers,  commis- 
saires, notaires,  avocats  et  procureurs  du 
ChiUelel;  les  sergens  à  verge  et  les  serge, is 
de  la  douzaine.  Les  premiers,  à  pied,  allaient 
devant  le  prévôt  de  Paris,  armés  de  salades 
et  de  hallebardes,  avec  des  livrées  mi-parties 
et  tricolores;  deux  pages  d'honneur,  montés 
sur  de  beaux  coursiers,  escortaient  M.  Ga- 
briel lîiron,  prévôt  garde  de  la  prévôté  et 
vicomte  de  Paris  depuis  l'année  1513.  Ce  sei- 
gneur, habillé  de  velours  cramoisi  et  rie  satin 
de  Milan  à  bordure  et  à  lettres  d'orfèvrerie  , 
menait  avec  lui  unesplendide  compajjnie  de 
barons,  chevaliers,  secrétaires,  écuyers  de 
l*aris  et  de  l'Ile-de-France. 

On  avait  intercalé  le  militaire  dans  le  civil, 
la  noblesse  dans  la  bourgeoisie.  Immédiate- 
ment a[jrès  le  prévôt  s'avançaient  les  cai)i- 
tainesetlos  gardes  de  l'hôtel  du  roi  :  M.  Louis 
de  Hrézé,  grand-sénéchal  de  Normandie,  ca- 
pitaine et  conducteur  des  cent  |)ens Onnaires; 
iM.  le  duc  de  Longueville,  capitaine  et  con- 
ducteur des  cent  gentilshommes;  M.  d'Aubi- 
gny,  capitaine  et  conducteur  des  cent  an  hers 
de  la  {;arde  écossaise  à  la  livrée  blanche; 
M.  (labriel  de  La  Châtre,  capitaine  et(on- 
ducteur  des  archers  de  la  grande  garde  ; 
M.  de  la  Marche,  capitaine  et  conducteur 
des  cent-suisses  à  la  livrée  rouge  et  jaune  ; 
M.  Jean  de  Fontauet,  ])revôl  de  l'hôtel,  et  ses 
archers,  à  la  devise  du  porc-èpic  couronné; 
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enfin  M.  de  Grignaux  et  ses  ribauds,  à  la  de- 
vise de  l'épée.  Tous  ces  capitaines,  différens 
de  costume  et  d'état,  faisaient  admirer  leurs 
montures  espagnoles,  genêts  ardenset  légers, 
leur  accoutrement  somptueux,  leurs  précieux 
joyaux  et  leurs  plumes  bigarrées.  M.  de  Lon- 
gueville seul  était  armé  comme  pour  une  ba- 
taille. 

Puis  les  princes,  barons,  chevaliers,  gen- 
tilshommes, écuyerset  secrétaires  anf;laisqui 
avaient  couché  à  Paris  ou  qui  arrivaient  ex- 
près de  Saint-Denis,  se  mêlèrent  aux  princes 
et  aux  gentilshommes  de  France,  rivaux  de 
grâce,  de  beauté,  d'élégance  et  de  richesse, 
resplen  lissant  d'or  et  d'argent,  compagnons 
d'armes,  de  table  et  de  plaisir,  nombreuse 
élite  de  noms  illustres  dans  la  guerre  et  dans 
la  paix.  Le  comte  Galèas  de  Saint-Severin 
parlait  do  ses  campagnes  avec  l'amiral  Bur- 
rey  ;  le  chevalier  Hayard  racontait  ses  exploits 
au  marquis  d'Orset  ;  le  duc  de  Norfolk  écou- 
tait la  savante  politique  du  comte  .\rtus  Gouf- 
fier;  le  comte  d'Onylsire  énumérait  les  ga- 
lanteries de  la  cour  de  Londres,  et  Bonivet 
leuroi)posait  celles  de  la  cour  des  Tournelles; 
Thomas  de  Fuix  de  Lescun  soutenait  une 
controverse  religieuse  contre  le  vieux  sir  De- 
nis Ouch,  oncle  du  roi  d'Angleterre  ;  les  autres 
et  les  poursuivans  d'armes  saluaient  les  dames 
en  [)assant,  et,  ])our  être  remarqués,  exer- 
çaient leurs  chevaux  à  des  courbettes  et  à  des 
sauls  qui  témoignassent  de  l'habileté  du  ca- 
valier. Souvent  une  blanche  figure  de  femme 
rougissait  à  quelque  fenêtre  isolée  si  le  regard 
d'un  seigneur  de  brocart  daignait  s'élever  jus- 
qu'à elle. 

A  la  suite  de  la  noblesse  des  deux  nations, 
la  magistrature  d'ployait  ses  robes  rouges  et 
ses  chaperons  fourrés;  les  quatre  généraux 
des  finances  et  des  monnaies,  devancés  par 
leurs  clercs,  poursuivans,  messagers  et  huis- 
siers en  belle  ordonnance,  chevauchaient, 
mal  assis,  surleurs  Irnqitcnards,  dont  rand)!e 
faisait  sonner  leurs  grosses  chaînes  d'or 
connne  des  grelots.  Puis  les  trésoriers,  prési- 
dens  et  seigneurs  de  la  cour  des  comptes,  en 
l)ourpoints  de  velours  noir  ou  de  satin  cra- 
moisi ,  seml'laient  moins  solides  sur  leurs 
selles  qne  sur  les  lleurs-de-lis  ;  puis  les  quatre 
prèaidens  cl  toute  la  (our  du  Parlement,  v<5- 
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tus  d'écarlate  et  coiffés  du  mortier,  ayant 
pour  avant-garde  les  greffiers  et  huissiers, 
pour  arrière-garde  les  commissaires ,  no- 
taires, avocats  et  procureurs  de  la  cour,  en- 
touraient le  premier  président,  Guillaume  Du- 
prat,  qu'on  pouvait  déjà  reconnaître  à  sa  phy- 
sionomie de  chat-tigre  et  à  la  propension 
exubérante  de  son  ventre. 

Enfin  celte  hiérarchie  de  rangs,  de  dignités 
et  de  livrées  était  fermée  par  les  ducs  et  les 
princes  du  sang  de  France  :  Monsieur,  le  duc 
d'Alençon,  le  duc  de  Vendôme  et  le  duc  de 
Bourbon ,  les  comtes  de  Saint-Pol,  de  Nevers 
et  de  Ciuise,  avec  le  grand-inaîtic,  son  bâton 
à  la  main  ;  ces  princes  jeunes,  bien  faits  et 
de  bon  air,  couveris  de  drap  d'or,  eux  et 
leurs  palefrois  caparaçonnés,  rappelaient  à 
l'œil  ces  miniatures  dorées  qui  attestent  le 
luxe  excessif  du  moyen  âge,  où  pourtant  cha- 
que règne  avait  sa  loi  somptuaire. 

Ce  magnifique  et  innombrable  coriége  eut 
bientôt  atteint  La-Chapelle-Sainl-Denis,  lors- 
que la  reine  achevait  d'y  dîner  ave:  le  roi  son 
mari  et  les  princesses.  On  fît  halîe  devant  le 
logis,  au  balcon  duquel  se  montra  madame 
Marie,  conduite  par  Louis  XII,  qui  était  si 
changé,  amaigri,  pâle  et  attristé,  que  chacun 
se  demanda,  le  deuil  dans  l'ame,  pourquoi 
le  peuple  n'avait  pas  été  instruit  de  la  maladie 
de  son  père.  On  eût  lapidé  les  médecins  du 
roi  s'ils  s'étaient  montrés  auprès  de  leur  pa- 
tient; mais  Jean  Ruel,  désolé  du  mnuvais 
succès  de  la  drogue  qu'il  devait  au  roi  des 
ribauds,  s'était  absenté  de  !a  cour,  sous  pré- 
texte de  rétablir  sa  propre  santé;  les  autres 
médecins  avaient  voulu,  après  lui,  essayer  ce 
que  pourrait  la  nature  sans  apothicaires.  Ce- 
pendant les  cris  de  Nocl!  et  de  vive  le  roi! 
retentirent  long-temps  après  qu  il  se  fut  re- 
tiré dans  la  salle  d'audience,  où  des  députés 
de  chaque  corps   vinrent  complimenter  la 
reine,  qui  répondit  elle-même  en  français, 
ou  par  l'organe  du  chancelier  évoque  de  Pa- 
ris, qu'elle  remerciait  la  compagnie  et  offrait 
de  s'employer  auprès  du  roi  à  tout  ce  qu'elle 
pourrait  pour  la  ville  en  général  et  en  parti- 
culier. Le  premier  président  Duprat,  quipor- 
taitla  parole  au  nom  du  Parlement,  s'étonna 
que  le  duc  de  Valois  fût  si  vile  apprivoisé 
avec  sa  belle-mère. 
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Ces  discours  prononcés  et  la  queue  du  cor- 
tège ayant  rejoint  la  tèie,  la  reine  reçut  de 
nouveau    d'unanimes  félicitations  pour  son 
joyeux  avènement,  des  respects  et  des  bon- 
netades  mille  fois  répétés.  Alors  le  cortège 
commença  lentement  à  se  reformer  et  à  mar- 
cher vers  Paris  presque  dans  le  même  ordre 
qu'il  était  venu  :  moines,  archers  de  la  ville, 
prévôt  des  marchands  et  corporations ,  guet, 
sergens  et  officiers  du  Châtelet,   prévôt  de 
Paris,  cours  des  comptes,  des  monnaies  et  du 
parlement;  ensuite  les  capitaines  et  les  com- 
pagnies de  la  maison  du  roi,  gentilshommes, 
seigneurs  anglais  et  français  ;  puis  les  deux 
mille  chevaux  d'Angleterre, merveilleusement 
équipés,  et  lescent-suissesdela  garde,  qu'on 
eût  pris  pour  des  princes.  La  musique  du  roi, 
hacquebuttes,  trompettes  et  hautbois ,  écla-      1 
taient  en  fanfares  que  déchiraient  les  sons 
des  fifres  et  des  tambours  de  chaque  com- 
pagnie de  gendarmes.  Les  pages  du  roi  et 
des  princes,  vêtus  de  leurs  livrées  de  velours 
et  de  satin,  sur  de  grands  chevaux  enharna- 
chés,  marchaient  devant  les  hérauts  d'armes 
de  France  et  d'Angleterre,  avec  leurs  souve- 
rains ro's  d'armes  Montjoie  et  Jarretière,  por- 
tant chacun  les  couleurs  de  son  maître.  Le 
prévôt  de  l'hôtel  et  ses  archers  composaient 
la  garde  spéciale  de  la  reine.  Deux  pages 
d'honneur,  choisis  entre  les  plus  nobles  et  les 
plus  beaux,  menaient  parla  bride  une  haque- 
née  couverte  d'une   housse   mi-partie  aux 
armes  de  Lancastre  et  de  France.  Les  princes 
et  grands-officiers,  tant  français  qu'anglais, 
tant  laïques  qu'ecclésiastiques,  richement  et 
diversement  vêtus,  s'étaient  placés,  sans  dis- 
tinction de  rang  et  tous  ensemble,  sous  la     à 
conduite  des  ducs  d'Alençon  et  de  Bourbon  ; 
on  remarquait  parmi  eux  les  trois  envoyés 
d'Angleterre,  le  grand-chambellan,  le  com- 
mandeur de  Londres  et  le  doyen  deAVindsor, 
l'ambassadeur  plénipotentiaire  duc  de  Suf- 
folk,  mylord  Marquis,  le  duc  de  Norfolk,  l'é- 
vèque  de  Durham,  l'archevêque  de  Rouen^ 
les  cinq  seigneurs  de  la  maison  d'Orset  et  une 
foule  d'autres  aux  chapeaux  surmontés  de 
couronnes  ducales,  de  comte  et  de  baron. 
La  reine  était  assise  dans  une  litière  décou- 
verte en  drap  d'or  armorié  et  figuré  ;  elle  avait 
une  robe  d'or  ruisselante  de  pierreries,  une 
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coiffure  d'émeraudes  et  de  rubis,  des  bagues 
à  tous  ses  doigts,  et  un  collier  de  diamans  à 
nœuds  de  perles  si  miraculeux,  au  dire  d'un 
contemporain,  «  qu'homme  vivant  ne  le  sçau- 
roit  nombrer  ni  priser.»  Pensive  et  distraite 
elle  cherchait  des  yeu>c  M.  de  Suffolk,  sans 
accorder  grande  attention  aux  paroles  de  son 
mari  et  de  son  beau-fils ,  qui  côtoyaient  les 
portières.  Derrière  elle,  sur  des  haquenées  et 
dans  des  litières,  venaient  madame  Claude 
de  France,  madame  d'Angoulème,  madame 
d'Alençon,  madame  de  Vendôme,  madame  de 
Nevers,  et  beaucoup  de  princesses,  dames  et 
damoisel'es  superbement  parées,  toutes  jeu- 
nes, toutes  galantes  et  enjouées;  la  duchesse  de 
Norfolk  seule  faisait  tache.  Enfin  M.  de  Ori- 
gnaux, avec  ses  ribauds,  était  là  pour  veiller 
à  la  police  du  cortège,  terminé  pur  une  armée 
de  chariots  tendus  de  drap  d'or  et  d'argent, 
d'où  sortaient  de  blondes  tètes  de  femmes  ou 
des  chœurs  d'instrumens  de  musique. 

Les  échevins,  les  marchands  et  les  bour- 
geois, selon  les  privilèges  de  leur  état,  reçu- 
rent la  nouvelle  reine  à  l'entrée  de  la  ville; 
et,  après  lui  avoirrendu  hommage,  ils  posèrent 
au-dessus  d'elle  un  grand  ciel  de  drap  d'or 
broché,  semé  de  fleurs-de-lis  et  de  roses 
rouges,  que  les  quatre  échevins  devaient  por- 
ter les  premiers  jusqu'à  la  fontaine  du  Pon- 
ceau,  où  les  drapiers  prendraient  leur  place 
jusqu'à  la  prochaine  station  :  les  cinq  au- 
tres corps  de  métiers  et  les  hanoars  ou  por- 
teurs de  sel  avaient  chacun  à  leur  tour  un 
espace  désigné  pour  porter  ce  dais  de  la  porte 
Saint-Denis  à  Notre-Dame  et  du  Parvis  au 
Palais.  L'entrée  se  fit  au  bruit  de  l'artillerie, 
aux  sons  des  cloches,  aux  cris  de  la  population 
et  aux  fanfares  de  la  musique ,  à  travers  les 
rues  tapissées  et  jonchées,  pleines  de  curieux, 
et  ornées  en  plusieurs  endroits  d'rcliafauds, 
mystères,  jeux,  éhallemens  en  l'honneur  de 
la  paix  et  du  mariage  du  roi.  Les  sergens  de 
ville  frappaient  à  tort  et  à  travers  avec  leurs 
/>0H/a  <V'.v  cinglantes  j)our  faire  .se /TT  le  peuple. 

A  la  porte  Saint-Denis,  grosse  forteresse 
carrée,  à  ciéneaux,  llanquée  de  bastions, 
comme  toutes  les  portes  bâties  du  tcm[)s  de 
Charles  \  I,  il  y  avait  un  grand  édiafaud  repré- 
seni;'nt  une  mer  dorée  et  un  beau  navire 
d'argent,  sur  lequel  était  Hacchus  habillé  de 
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pampre  vert  et  une  grappe  de  raisin  muscat 
à  la  main ,  avec  ces  mots  sur  une  pancarte  : 
Plante  de  vins;  à  côté  de  lui  Cybèle,  vêtue 
d'une  robe  peinte  de  paysages  où  la  perspec- 
tive n'était  guère  observée ,  et  ten.nt  une 
gerbe  d'or  ,  achevait  de  fijjurer  la  prospérité 
et  l'abondance  par  cette  inscription  :  Plante 
de  blé.  Aux  hunes  des  trois  mâts  ou  voyait 
trois  hommes  d'armes  jjortant  l'écu  de  France 
et  les  écussons  d'Angleterre;  quatre  monstres 
masqués,  soufflant  dans  des  conques,  occu- 
paient les  quatre  coins  de  la  mer,  chacun 
montrant  so:i  nom  sur  sou  chapeau  d'algues: 
Sulisolanus,  Aastcr,  Porraicl  Zrph\jnisA'x^ 
quatre  vents  avaient  l'air  de  pousser  le  navire 
décoré  des  armes  de  rnôtel-de-\'ille,  tandis 
que  les  matelots,  personnifiant  les  habitans 
de  Paris,  chantaient  un  '/>  Diuiiii  en  faux- 
bourdon  au  passage  de  la  reine. 

A  la  fontaine  du  Ponceau ,  ainsi  nommée 
d'un  petit  pont  jeté  sur  un  ruisseau  fangeux 
qui  n'existe  plus,  on  avait  planté  un  jardin 
artificiel  entouré  d'une  balustre  dorée;  au 
milieu  d'un  gazon  émaillé  de  fleurs  éblouis- 
santes, auxquelles  il  ne  manquait  rien  que 
l'imitation  de  la  nature,  un  beau  lis  argenté 
et  un  rosier  de  roses  écarlaies  étaient  gardés 
par  trois  nymphes  nommé's  Beauté,  Liesse 
et  Prospérité,  dans  l'inscription  de  leurs  cein- 
tures dorées.  On  lisait  autour  du  jardin  cette 
devise  incrustée  siu'  le  sable  :  (îralia  pnrvr- 
niens  et  (iratia  jam  data;  poursignifierpeut- 
ètrc  que  la  ville  de  Paris  allait  au-devant  de- 
la  reine  qui  lui  était  donnée. 

Devant  l'hôpital  de  la  Trinité,  dont  la  grande 
salle  servait  alors  de  théâtre  aux  ctuifrères 
de  la  l*assion  ,  ces  comédiens,  auteurs  de  mys- 
tères, avaient  dressé  un  échafaudoùU'  roi  Da- 
vid, assis  sur  un  trône  fleur<lelisé  ,  entre  son 
fils  Salomon  et  ses  chevaliers  armés  de  pied 
en  cap,  recevait  la  reine  de  Saba,  vêtue  d'une 
robe  au  blason  d'.Vn{;lelerre,  accompagnée 
de  cinq  damoiselles  à  demi  imes;  cette  leine 
portait  la  patène  ou  la  paix  à  baiser  au  roi, 
qui  l'en  remerciait  huudjlement.  Le  poète 
avait  ajouté  à  la  pantomime  un  rondeau 
assez  mal  versifié,  cpi'on  lisait,  sin  un  large 
érriteau,  en  style  lapidai  e  et  sans  ortho- 
graphe : 

no>ije  Salia,  dame  de  renommée, 
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Esl  venue  voirRalomon  l«»  tressage 
Qui  l'a  recoiie  tl'un  amoureux  courage, 
Par  tlossus  Uml  l'a  prisce  el  nyincc  ; 
C'esi  la  roviie  par  vcrlii  cnllammco, 
Belle  el  lionne,  \erliKMisc  en  langage. 
Noble  Salia. 

Le  Ireschrcstien,  sachant  ([u'ellc  est  famée, 
A  pris  jilaisir  vcoir  en  son  héritage  : 
Le  i)eau  présent  <le  paix  en  mariage 
S'est  ensuyvy,  dont  elle  esl  estimée 
Nohle  Saba. 

A  la  Porte  aux  Peintres,  qui  restait  de  l'en- 
ceinte construite  sous  Philippe-Auguste,  près 
de  Saint-Jean-de-l'lIôpital,  sur  un  échafaud 
à  trois  étages  était  en  haut  Jésus-Christ,  ac- 
coutré en  bon  î^asteur  de  l'Évangile,  avec  le 
lis  et  le  cœur  de  France  dans  les  mains  ;  au- 
dessous  un  roi  tenant  le  sceptre  et  le  bâton 
royal,  une  reine  tenant  le  bâton  royal  et  une 
rose  rouge,  exprimaient  l'allégorie  de  ce  texte 
biblique  tracé  entre  eux:  Yeni  de  Libano, 
sponsa  mea;  vcni,  et  coronaheris  ^  ;  plus  bas, 
cinq  jeunes  pucelles ,  chantant  des  motets , 
des  cantiques,  n'avaient  rien  ,  dans  leur  cos- 
tume bizarre,  qui  les  fît  reconnaître,  si  ce  n'é- 
tait un  placard  appcndu  à  leurs  pieds,  qui 
les  nommait  France,  Paix,  Amilié,  Confédè- 
ralion  et  Angleterre. 

Devant  le  Portail  de  Saint-Innocent,  chargé 
de  sculptures  et  d'inscriptions  rimées,  un 
échafaud  représentait  le  lis  de  France,  gardé, 
dans  le  jardin  d'honneur,  par  quatre  Ver- 
tus en  amazones,  le  heaume  en  tête  et  la 
lance  au  poing;  on  lisait  cette  légende  tirée 
de  l'Ecriture  :  Miser icordia  et  reritas  cuslo- 
diunl  rcgcin  et  rohoraHlur  clemetitia  ejus  -. 
Au  bas  de  cet  échafaud  ,  Dieu  !e  père ,  dune 
figure  très-vénérab!e  à  cause  de  sa  longue 
barbe  blanche  et  de  sa  robe  bleue,  élevait, 
par  un  ressort  caché  ,  vers  le  lis  de  France, 
une  rose  vermeille  épanouie,  d'où  sortait  la 
reine  Franc-Vergier,  qui  allait  s'asseoir  au 
trône  d'honneur,  tandis  que  la  Paix,  en  cotte 
de  mailles  et  en  chaijrl  d'olivier,  terrassait  la 
(luerre  sous  la  forme  d'un  cyclope  couvert  de 
peaux  de  bêles. 

*  Descends  (lu  Liban  ,  (*>  mon  épouse;  viens,  et  lu 
seras  eouronnéc. 

*  La  miséricorde  el  la  vérité  gardent  le  roi  et  sou- 
lienncDt  fa  clémence. 


RIBAUDS. 

AuChâtelet,  dont  les  tours  crénelées  et  les 
tourelles  aux  combles  d'ardoises  surpassaient 
les  échafands  les  plus  élevés,  Jean  Marchand, 
charpentier ,  et  Pierre  Gringore ,  historien  et 
facteur,  avaient  eu  cent  quinze  livres  parisis 
pour  les  frais  du  mystère,  comme  on  l'apprend 
dans  les  comptes  de  1  ordinaire  de  Paris.  C'é- 
taient dame  Vérité  montant  au  ciel,  et  dame 
Justice  en  descendant  sur  la  terre,  toutes  deux 
avec  leurs  attributs  mythologiques ,  et  cette 
devise  latine  :  Veritas  de  terra  orta  est,  et 
Justifia  de  cœlo  prospexit^.  A  droite  et  à 
gauche  ,  les  douze  pairs  de  France ,  chacun 
désigné  par  son  écusson,  défendaient  la  cou- 
ronne, que  cinq  personnages  muets ,  embé- 
guinés  de  haillons  et  de  clinquant,  avaient 
l'air  de  protéger  aussi  ;  l'historien  s'était  con- 
tenté de  cette  brève  interprétation  inscrite  en 
majuscules  boiteuses  :  Bon- Accord,  Stella^ 
Maris,  Miner  va,  Diana  et  Phœbus,  bons 
chevaliers  et  bonnes  dames,  maintiendront  la 
plus  belle  couronne  du  monde  terrien. 

A  la  porte  royale  du  Palais  ,  un  immense 
échafaud  composait  le  septième  et  dernier 
mystère.  On  voyait  en  haut  l'ange  Gabriel , 
entièrement  nu ,  avec  des  ailes  dorées  et  une 
grosse  étoile  sur  la  tête ,  saluant  la  vierge 
Marie  par  les  mots  sacramentels  Ave ,  gratiâ 
plena;  la  vierge  Marie  n'était  autre  qu'un 
écolier  de  Normandie  laid  et  barbu.  Au-des- 
sous, un  porc-épic  et  un  lion  rampant  gigan- 
tesques supportaient  deux  écus  couronnés , 
celui  de  France  entouré  de  l'ordre  du  roi ,  et 
le  second  mi-partie  d'azur  et  de  gueules,  semé 
de  fleurs-de-lis  d'or  et  de  trois  léopards  d'or 
en  champ  de  gueules,  bordé  de  roses  ver- 
meilles. Plus  bas,  encore  un  roi  et  une  reine, 
encore  la  Justice  tenant  une  épée,  et  la  Vérité 
une  patène  ;  au  bas  de  l'échafaud ,  encore  un 
jardin  et  des  lis  argentés  dans  le  vergier  de 
France  :  des  bergers  jouant  du  hautbois  et 
de  la  flûte ,  des  bergères  les  accompagnant 
de  leurs  voix  mélodieuses  ,  animaient  ce  ta- 
bleau inventé  par  les  bazochiens ,  ainsi  que 
les  vers  suivans  : 

Comme  la  paix  entre  Dieu  et  les  hommes 
Par  le  moyen  de  la  Vierge  Marie 

*  La  vérité  est  venue  de  la  terre,  el  la  justice  regarde 
du  haut  du  ciel. 
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Fut  jadis  laicte,  ainsy  à  picseiU  sommes, 
Bourgeois  fraiicoys,  deslrangés  de  nos  soiitmes, 
Puisque  Marie  avec  nous  se  marie  ; 
Juslice  et  Paix  aujircs  d'elle  apparie 
Au  parc  de  France  et  |)ays  d'Angleterre, 
Puisque  le  laq  d'Amour  tient  l'armoirie, 
Jaçoit  avons  pour  nous  —  nul  n'en  varie  — 
Marie  au  ciel  et  Marie  en  la  terre. 

La  reine  s'était  arrêtée  plusieurs  fois  en 
route  pour  que  les  porteurs  du  dais  alter- 
nassent, et  pour  examiner  ces  mystères,  dont 
elle  parut  satisfaite.  Les  f)ersonnes  de  sa  suite 
renchérirent  sur  les  él<)f;es  qu'elle  accordait 
aux  machinistes  et  aux  facteurs  :  «  Or,  dit  le 
maréchal  de  1-leuranges,  il  y  avoit  long  temps 
que  les  Angloys  u'avoyent  veu  ces  triomphes 
de  France  ;  par  quoy  ils  les  trouvoyent  mer- 
veilleusement beaulx.  »  L'Université  en  corps 
attendait  la  reine  devant  la  ])etite  é;:lise  de 
Sainte-tjtneviève-des-Ardons,  d<  dire  à  cette 
sainte  en  mémoire  d'un  miracle  opéré  par 
sa  châsse ,  qui  guérit  une  maladie  épidé- 
mique  dite  le  feu  ardent.  Le  recteur,  revêtu 
de  sa  cliape  d'écarlate,  marchait  précédé 
des  bedeaux  des  quatre-nations  et  des  qua- 
tre-facultés ,  avec  leurs  masses  d'argent  et 
dorées  ;  une  foule  de  maîtres  és-arts  et  de 
docteurs  en  théologie,  décret  et  médecine, 
ayant  leurs  robes  et  leurs  chaperons  fourrés, 
vinrent  à  la  rencontre  de  la  reine,  qui  subit 
un  discours  latin,  prononcé  par  le  vén  rable 
Noël  Beda,  sorbonnisic.  Les  régons  et  les  pro- 
cureurs decoUénes,  les  scribes  et  les  libraires- 
jurés  grossissaient  la  montre  de  l'Universit', 
où  les  écoliers  étaient  exempts  de  paraître  , 
pour  éviter  les  graves  inconéniens  de  leur 
turbulence.  Quelques-uns,  qui  s'accrochaient 
aux  nervures  du  poitiil  rebAli  par  Nicolas 
Flamel ,  interrompirent  par  des  huées  l'élo- 
quence rencrahilis  lirdœ ,  conmie  l'orateur 
s'intitule  lui-même  dans  ses  ouvrages. 

In  peu  plus  loin,  devant  l'entrée  de  Noire- 
Dame,  la  reine  trouva  encore  des  importuns 
et  dos  discours  ;  lorsqti'ellc  se  croyait  au 
terme  de  ces  ('j)i  cuves  d'cnimi  et  de  fali{;ue, 
les  révérends  pères  en  Dieu,  canlinaux,  ar- 
chevêque de  .*^ens,  évèquc  de  Paris  et  tréso- 
rier de  la  Sainle-t^liapelle,  assistés  des  abbés 
deSainte-Cieneviive,  Saint-Victor,  Saint-Ma- 
gloire  ,  et  plusietirs  autres  prélats,  ofhciaux  , 


doyens  et  chanoines,  tous  railieuv  d'habits 
et  de  visages ,  accueillirent  leurs  majestés. 
Louis  XII  semblait  plus  impatient  que  sa 
femme  d'échapper  à  ce  cérémonial ,  dont  il 
était  le  principal  acteur.  La  reine  entra  dans 
l'église  toute  retentissante  des  orgues ,  |des 
cloches  et  du  chant  des  prêtres  qui  enton- 
naient le  Te  Dcum  laudainus ,  ce  pendant 
que  la  place  et  le  parvis  tremblaient  aux  ac- 
clamations des  spectateurs;  elle  alla  s'age- 
nouiller sur  de  riches  carreaux  vis-à-vis  le 
maîtie-autel ,  paré  aux  armes  de  France  et 
d'Angleterre;  eile  se  mit  en  oraison  et  re^^ut 
la  bénédiction  de  l'évêque-chancelier,  qui  la 
releva  en  lui  disant  :  «  Très-chère  dame,  vous 
soyez  la  très-bien  venue  en  ce  royaume.  » 
Après  avoir  rendu  des  actions  de  grâces  à 
Dieu,  à  Notre-Dame  et  aux  prélats,  elle  re- 
monta dans  sa  lilière  ,  et  se  rendit,  avec  sa 
suite,  au  i'alais,  pour  tenir  cour  royale,  sou- 
per et  voir  le  jeu  du  iniiice  des  Sols  :  il  était 
cinq  heures  du  soir. 

Lagraud'salle,  que  détruisit,  en  IGl.'î,  un 
violent  incendie ,  passait  pour  une  des  plus 
vastes  et  des  plus  solides  qui  aient  existé; 
elle  avait  été  construite  sous  Philippe  le-Bel, 
par  les  soins  d'Engu.  rrand  de  .Marigny , 
comte  do  Longueville,  surintendant  des  fi- 
nances; salle  extraordinaire,  formée  de  tleux 
galeries  latérales ,  dont  la  double  voiite  de 
char[)ente  re[)osait  siu'  sept  piliers  énormes 
autour  descjuols  marchands  et  procureurs  te- 
naient boulicjue;  des  lambris  rehaussés  d'or 
et  d'azur  s'élevaient  jusqu'au  plafond,  où  des 
armoiries,  des  arabesques  et  des  trophées  en 
couleurs  brillantes,  encadraient  les  niches  que 
le  foiulateur  avait  décorées  des  effigies  de 
tous  li's  ri  lis  de  l'iance,  sculptée»  et  peintes, 
sans  autre  distinction  que  les  main»  hautes  ou 
pendantes,  selon  que  chacun  avait  ré^né  en 
roi  ou  en  fainéant.  Deux  niches  seules  étaient 
vides,  parce  que  Louis  XI  en  avait  fait  des- 
cendre Charlemague  et  saint  Louis  sur  deux 
colonnes  de  la  clia|)elle  qu'il  fonda,  en  l'tTT, 
à  l'un  des  bouts  de  celle  graiul'salle.  .V  l'autre 
bout  s'étendait  la  table  de  marbre,  dont  un 
peut  juger  la  loii{;u(ur  et  l'épaisseur  par  les 
divers  usages  ^qu'elle  eut  pendant  plusieurs 
siècles  :  sur  cette. table  se  faisaient  les  fi  stins 
royaux,  lesju;;eniens  de  la  (onnétablie  et  les 


476 


LE    ROI   DES   RIBAUDS. 


jeux  de  la  bazoche.  Enfin  la  grand'salle,  que 
celle  d'aujourd'hui  nous  fait  encore  plus  re- 
gretter, communiquait  avec  la  cour  des  aides, 
la  galerie  des  merciers  et  la  grand'chambre 
dorée  :  elle  était  pavée  de  marbre  blanc  et 
noir,  éclairée  par  deux  admirables  rosaces, 
et  encombrée  de  bancs,  de  sacs  et  d' ouvroirs 
dépendans  du  domaine  royal. 

Le  prévôt  et  les  conseillers  de  la  ville  avaient 
ordonné  le  banquet  de  concert  avec  les  offi- 
ciers de  !a  maison  du  roi.  L'antique  magni- 
ficence de  la  grand'salle  était  éclipsée  par  les 
tapisseries  de  faine  et  de  soie  qui  couvraient 
de  personnages  immobiles  les  peintures  noir- 
cies et  écaillées;  des  tables  occupaient  toute 
la  double  galerie ,  et  les  sept  piliers  étaient 
métamorphosés  en  dressoirs  circulaires  où  la 
vaisselle  d'or  et  d'argent  rayonnait  aux  feux 
des  candélabres  et  des  torches  ;  deux  écha- 
fauds  découverts  étaient  remplis  de  musiciens 
qui  donnaient  un  avant-goût  du  paradis  aux 
pieux  convives.  La  chapelle  et  le  fond  de  la 
salle  avaient  disparu  sous  un  ample  rideau  de 
pourpre  brodé  aux  armes  de  la  Bazoche  et 
des  Enfans-sans-souci  :  trois  écritoires  d'or 
en  champ  d'azur,  timbrées  de  casque  et  de 
morion  ;  des  têtes  de  fous  coiffées  d'un  seul 
chaperon  rouge,  vert  et  jaune,  ayant  pour 
devise  :  StuUorum  infinitus  est  numcrus  *. 

La  reine  alla  se  placer  au  milieu  de  la  table 
de  marbre  ;  Madame ,  mesdames  d'Angou- 
lême,  d'Alençon ,  de  Vendôme  et  de  N'evers, 
se  mirent  à  sa  gauche  ;  le  roi  et  le  duc  de 
Valois  seuls  à  sa  droite  :  à  la  table  voisine 
les  princes  et  princesses,  les  dames  et  les  sei- 
gneurs de  France  et  d'Angleterre  étaient  assis 
selon  leur  rang  :  les  notables  de  la  cour  et  de 
la  ville  garnissaient  les  autres  tables,  les  élus  de 
la  marchandise  près  de  la  salle  des  merciers, 
les  présidens  et  conseillers  du  Parlement  à 
côté  des  requêtes.  Le  peuple  ne  fut  pas  admis, 
car  le  nombre  des  invités  pouvait  à  peine  être 
contenu  dans  la  grand'salle  ,  dont  les  issues 
se  trouvèrent  interceptées  de  sorte  que  les 
viandes  arrivaient  froides  et  les  sauces  tour- 
nées. Les  trompettes,  clairons  et  hautbois 
sonnèrent  durant  tout  le  souper,  et  les  ser- 
vices à  la  table  de  la  reine  furent  mêlés  de  six 

1  Le  nonil)rc  des  sols  C5t  infini. 


représentations  qu'on  peut  regarder  comme 
l'origine  des  entremets  :  chaque  fois  que  les 
pages  apportaient  un  de  ces  ouvrages  méca- 
niques dont  l'industrie  ingénieuse  du  moyen 
iige  ne  nous  a  pas  laissé  le  secret,  un  héraut 
d'armes  frappait  le  heurtoir  d'une  porte  fer- 
rée, comme  faisait  le  juge  dans  les  procès 
criminels  pour  avertir  qu'on  amenât  l'accusé  ; 
aussitôt  l'orchestre  commençait  un  air  de 
triomphe  qui  durait  autant  que  la  représen- 
tation ;  les  applaudissemens  ébranlaient  les 
voûtes  souterraines  de  saint  Louis. 

Le  premier  entremets  fut  un  phénix  couvert 
du  plumage  d'un  paon ,  battant  des  ailes  et 
allumant  un  bûcher  où  il  se  consumait;  le 
second  fut  un  saint  Georges  à  cheval  condui- 
sant la  Pucelle  et  l'armant  chevalière  ;  le  troi- 
sième futl'écusson  de  France  que  soutenaient 
d'intelligence  un  hérisson  et  un  léopard  se 
donnant  la  patte  et  se  baisant;  après,  les 
quatre  fils  Aymon ,  sur  leur  destrier,  galo- 
pèrent autour  de  la  table;  ensuite  un  mouton 
d'or  dansa  une  morisque  et  salua  la  reine  en 
bêlant;  enfin  un  coq  et  un  lièvre,  enfermés 
dans  une  lice,  rompirent  une  lance  l'un  contre 
l'autre,  et  de  leurs  blessures  sortirent  des 
dragées  en  guise  de  sang. 

Après  le  souper,  et  pendant  qu'on  enlevait 
les  tables  pour  le  jeu  de  la  bazoche  et  du 
prince  des  Sots,  la  reine  donna  aux  hérauts 
d'armes  et  aux  musiciens  un  navire  d'argent 
qu'ils  reçurent  en  criant  tous  largesse.  Les 
traces  du  souper,  sinon  l'odeur  des  mets  et 
les  chaudes  exalaisons  de  la  foule,  furent  em- 
portées rapidement;  un  plus  grand  nombre 
de  curieux  fit  irruption  dans  la  grand'salle, 
et  les  tètes  ondoyaient  vers  la  table  de  mar- 
bre où  le  roi,  la  reine  et  la  cour  étaient  ran- 
gés en  demi-cercle  ;  des  interrogations  fré- 
quentes et  indiscrètes  dominaient  le  murmure 
continuel  de  l'attente  et  de  la  badauderie. 
Enfin  ces  mille  regards  changèrent  de  di- 
rection lorsque  le  rideau  se  sépara  en  deux 
parties,  et  montra  un  théâtre  au  lieu  d'une 
chapelle. 

C'était  un  grand  échafaud  à  plusieurs  com- 
partimens,  étages  et  planchers,  dont  le  pre- 
mier s'élevait  à  six  pieds  au-dessus  du  pavé 
de  la  salle.  T)ans  le  fond,  le  paradis,  [)eint 
en  nuages  avec  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles, 
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occupait  toujours  l'étage  supérieur,  où  l'on 
arrivait  au  moyen  dune  échelle  apparente; 
au-dessous,  la  terre,  caractérisée  par  une 
montagne ,  un  arbre ,  un  buisson  et  une  fleur 
de  même  dimension  ;  plus  bas,  l'enfer  était 
allégorisé  par  un  monstrueux  dragon,   qui 
ouvrait  et  refermait  la  gueule  pour  vomir  des 
diables  ou  des  flammes;  sur  les  côtés  étaient 
disposés  des  gradins  qui  communiquaient  par 
des  échelles  avec  la  scène,  et  sur  lesquels  tous 
les  acteurs  de  la  troupe,  dans  le  costume  de 
leur  rôle,  aux  yeux  des  spectateurs,  atten- 
daient que  leur  tour  de  paraître  fût  venu; 
dans  un  coin ,  une  espèce  de  niche  à  rideaux, 
comme  une  alcôve  de  lit,  était  deslinre  à 
figurer  l'intérieur  d'une  maison;  des  chan- 
delles, rangées  devant  le  théâtre,  éclairaient 
à  la  fois  le  ciel ,  la  terre  et  l'enfer.  Notre  co- 
médie   française    du  siècle    de  Louis  XIV 
n'avait  pas  encore  répudié  ce  mode  d'éclai- 
rage, ({ucdesniouchcursdechandellesavaient 
le  soin  d'entretenir,  et  le  drame  anghiis  de 
Shakespeare  imita  cette  décoration  collective 
où  plusieurs  lieux  sont  leprésentés  de  manière 
(jue  les  personnages  puissent  passer  d'un  lieu 
à  un  autre  sans  nuire  à  la  vraisemblance;  il 
est  vrai  que  dans  Shakespeare  le  ciel  se  trouve 
plus  (listant  de  lenfer.  (Jhez  les  confrères  de 
la  Passion,  les  Enfans-sant-.^ouci  et  les  bazo- 
chiens,  cette  décoration  était  la  même  pour 
tous  les  mystères,  toutes  les  moralitéset  toutes 
les  farces,  excepté  les  machines  particulières 
à  chaque  pièce.  Ces  machines,  souvent  mul- 
tipliées, nécessitaient  la  surveillance  du  }ii<iî- 
Irc  df's  secrctn,  qui  se  tenait  caché  sous  le 
plancher  de  l'échafaud. 

Dès  que  la  scène  fut  ouverte  aux  regards, 
l'allention  générale  se  tourna  de  ce  côté,  et 
chacun  attendit  le  sij^nal  du  jeu  sans  impa- 
tience, parce  qu'une  [)artiedu  spectacle  était 
rassemblée  à  la  viu'  du  public.  On  se  nionliait 
les  |)rincipaux  acteurs,  la  plupart  (  onnus  à 
litre  d'auteurs.  On  admirait  l'habileté  du  ma- 
chiniste. I>a  curiosité  n'était  pas  moins  vive 
sur  la  table  de  marbre,  où  Louis  XII  seul 
tirait  la  langue  en  signe  d'ennui  et  maudis- 
sait en  lui-même  les  servitudes  de  la  {;ran- 
deur.  il  n'adressait  la  parole  à  personne  et 
faisait  la  moue  à  tout  le  monde.  La  jeune 
reine ,  Id  tour  cl  surtout  lc5  Anglais,  b'anm- 


saient  beaucoup  des  préparatifs  de  la  repré- 
sentation ;  les  toiles  et  les  échafauds,  les  noms 
et  les  déguisemens  dos  acteurs  occupaient 
tous  les  yeux  et  toutes  les  langues. 

—  Le  diable  m'emporte  !  nmrmurait  le  roi , 
ce  damné  Jean  lluel  m'a  tant  et  tant  fourré 
de  drogues  et  médecines  que  j'ai  le  corps  et 
l'esprit  perturbés.  S'il  n'était  nialado  lui- 
même  et  couvert  d'euipl;\tres,  je  l'enverrais 
à  Rome  en  pèlerinage  pour  ses  péchés  et  les 
miens! 

—  Ma  très-amée  dame,  disait  familièrement 
le  duc  de  A'iilois  penché  à  l'oreille  de  madame 
Marie,  qui,  plus  coquette  que  rancuneuse,  lui 
souriait  eu  remerciement,  à  dextre  sont  les 
clercs  de  la  bazoche,  à  senestre  les  Enfans- 
sans-souci,  lesquels  se  sont  réunis  illec  pour 
votre  divertissement.  Parmi  les  bazochiens, 
dont  les  jeux,  pour  cause  de  licence,  furent 
interrompus  devant  le  règne  de  notre  bon 
sire ,  avisez  leur  roi  .Jérôme  Patepelue ,  por- 
tant toque  royale  et  environné  de  ses  grands- 
officiers,  qui  sont  bons  joueurs  de  farces.  Ce 
vieil  homme,  habillé  de  cent  couleurs  bi- 
garrées tel  que  papegeai ,  a  nom  le  comte  de 
Salles  :  noble  de  naissance  et  davantage  de 
gentillesse,  tant  il  réjouit  la  compagnie  par 
chants,  brocards,  gestes  et  tragédie.  Ci  est  le 
badin  Jean  de  Serre;  et  le  connaîtrez  à  sa 
chemise  sale,  à  sa  joue  enfarinée  et  à  son 
béguin  d'enfant  à  plumes  de  chapon.  Foi  de 
moi  !  il  excelle  aux  rôles  d'ivrognes.  Ce  petit 
/•arconnct,  coiffé  d'un  sac  de  procès  et  vêtu 
d'une  chape  de  prêtre,  est  Jean  d'Abondance, 
dit  maître  Tyburce;  il  joue  les  docteurs,  avo- 
cats, llérode  ou  i'ilate,  et  maintefois  les  dia- 
bleries, {;raiules  ou  petites. 

—  Madanu',  reprit  madame  d'.Uençcm,  qui 
n'était  pas  moins  re|;ar(lante  cpu-  la  reine, 
entn'  les  Knians-sans-souci,  auprès  de  Pierre 
(iringoie,  piince  des  Sots  et  héraut  d'armes 
de  M.  le  duc  de  Lorraine,  remarquez-vous 
pas  maître  Clément  .Marot  de  Cahors  en  O^er- 
ci ,  fils  de  Jean  .Marot,  poète  et  valet  de  cham- 
bre de  sa  n)ajeslé?  Il  sera  bon  facteur  de 
sotties  et  moralités,  rinieur  élégant,  et  bien 
gracieux  serviteur,  s'il  \eut  cpiilter  s<'sam()urs 
de  la  rue  Harbelte  et  des  galeries  du  Palais. 

—  Le  diable  emporte  le  jeu  et  les  joueursl 
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s'écria  le  roi  ;  m'est  avis  qu'il  faut  patienter 
céans  jusques  à  la  fin  du  monde  et  avène- 
ment du  royaume  des  cieux. 

Cette  exclamation  impérative  fut  répétée , 
commentée  et  grossie  de  proche  en  proche; 
l'auditoire  s'autorisa  du  mécontentement  du 
roi  pour  exprimer  tout  haut  le  sien  :  des  mur- 
mures, des  cris  et  des  sifflets  gourmandèrent 
les  lenteurs  des  comédiens,  qui  craignirent 
de  voir  déserter  la  cour  avant  le  commence- 
ment du  jeu,  et  de  perdre  ainsi  la  somme  qui 
leur  était  allouée  par  la  ville.  Jean  Marchand, 
le  charpentier,  se  désolait  et  s'arrachait  les 
cheveux.  Enfin  Pierre  Gringore,  prince  des 
Sots,  s'étant  consulté  avec  Mère-Sotte,  son 
lieutenant,  le  Griffon-Vert,  son  secrétaire, 
et  le  roi  de  la  bazoche ,  descendit  de  son  gra- 
din et  s'avança  humblement  à  l'extrême  bord 
de  l'échafaud  ;  il  était  couvert  de  sa  robe  de 
cérémonie  en  soie  à  reflets,  avec  un  capuchon 
à  oreilles  d'àne  et  une  ceinture  dorée;  ce 
costume  monacal  avait  survécu  aux  anciennes 
fêtes  de  l'âne  et  des  fous,  qui  furent,  durant 
plusieurs  siècles,  célébrées  dans  toutes  les 
églises  de  l'Europe.  Gringore  prononça  cet 
avis  d'une  voix  solennelle  : 

—  A  la  louange,  gloire,  honneur  et  exalta- 
tion de  Dieu,  de  la  Vierge  Marie,  du  roi  notre 
sire,  et  de  madame  la  reine  qui  nous  est  don- 
née nouvellement,  la  bazoche  et  l'empire  des 
Enfans-sans-souci  ensemble  ont  résolu  faire 
un  jeu,  à  savoir  la  sottie  de  la  Guerre  à  vingt 
personnages  ,  la  moralité  de  V Assomption 
Notre-Dame  à  dix  personnages,  et  la  farce 
de  Dire  et  Faire,  précédemment  jouée  aux 
Halles  le  mardi-gras  de  l'an  1511.  Mais  les 
gens  du  mystère  qui  firent  hier  leur  montre, 
à  cheval,  bien  accoutrés  et  chantant  un  salve, 
suivant  l'us  et  coutume ,  ne  sont  tous  rendus 
céans  par  négligence,  ivrognerie  ou  autre- 
ment; adonc,  pour  leur  bailler  temps  de  ve- 
nir, faut-il  d'abord  ordonner  la  farce? 

Cette  oRre  fut  acceptée  par  acclamation,  et 
aussitôt  un  bruit  de  cymbales  annonça  l'en- 
trée en  scène  des  acteurs,  qui  grimpaient  et 
glissaient  le  long  des  échellps  comme  les 
mousses  aux  mâts  d'un  vaisseau. 


— Madame,  dit  à  la  reine  Louis  XII  un  peu 
remis  en  belle  humeur,  je  me  souviens  avoir 
entendu  cette  joyeuse  farce  composée  par 
maître  Pierre  Gringore.  Ma  tant  bonne  Anne 
de  Bretagne — de  laquelle  Dieu  ait  lame!  — 
y  était  aussi ,  et  riait  plus  qu'un  tas  de  mou- 
ches. 

Pierre  Gringore  reparut  en  costume  de  mar- 
chand :  robe  de  bureau  et  ample  escarcelle 
au  côté ,  les  cheveux  blancs  de  farine  et  le 
visage  peint  de  rides  ;  il  remplissait  le  rôle 
de  Raoullet-Ployart ,  vigneron ,  et  marchait 
courbé  de  vieillesse.  Son  valet  Mausecret, 
bossu  et  difforme ,  était  joué  par  le  célèbre 
Jean  Pontallais,  dont  la  mine  baroque,  la 
perruque  de  filasse  et  le  pantalon  de  toile  bise 
égayèrent  même  les  Messieurs  du  Parlement. 
Doubleite,  femme  de  Ployart,  vêtue  d'un  sur- 
cot  de  menu-vair  et  de  camelot  vert,  avait  un 
masque  de  velours  noir  qui  empêchait  de  re- 
connaître quel  acteur  ;>'était  chargé  de  ce 
rôle  ;  là-dessus  les  conjectures  ne  manquèrent 
pas,  et  i'étonnement  augmenta  quand  Dou- 
blette,  en  se  retournant,  montra  les  armoiries 
d'Angleterre,  placardées  un  peu  plus  bas  que 
son  dos.  Le  roi  fronça  le  sourcil,  et  la  reine 
éclata  de  rire. 

KAOULLKT-PLOÏART. 

Mon  tendron ,  ma  gorge  l'raisée, 
Mon  petit  tetin,  ma  rosée, 
Ma  petite  trogne,  ni  piuulicz... 

UOUBLETTE. 

Laissez  m'en  paix  :  vous  me  fâchez. 

RAOULLET. 

Quand  je  vous  vois,  je  suis  tant  aise  ! 
Belle  dame,  que  je  vous  baise 
Un  tantinet,  je  vous  en  prie... 

//  fait  le  geste  de  l'emljrassci'. 

MAUSECRET,  à  part. 

Elle  fait  tant  la  icnfîiérie 
Parce  «jue  mon  maître  est  jà  vieux  ; 
Parbleu  !  je  vois  bien  à  ses  yeux 
Qu'cl'  lui  fera  quelque  finesse. 

DOUBI.ETTE. 


Mausecret  ! 


IVIAII  .SECRET. 

Qu'est-ce,  ma  maîtresse  ? 
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DOUBI.ETTE. 


Il  ne  faut  point  que  je  le  Halte  : 
Par  ma  foi!  ma  vigne  se  gale 
Par  défaut  de  bon  labourage. 

RAOULLET. 

J'y  ai  besogné  de  courage 
Autrcl'ois  ! 

UOl'BLSTTE. 

Vous  n'en  pouvez  plus. 

RA0ULI.ET. 


si  fait  dca  ! 


MAUSECRET. 


Si  est-il  conclu 
Qu'il  y  faut  besogner,  mon  maitre, 
Ou  ma  niailresse  y  fera  aicttre 
D'autres  ouvriers. 

nOlBLETTB. 

J'en  ai  déjà 
Un  qui  soiia  mes  loix  se  ranijca. 
J'en  aurai  deux,  trois  sans  myslèrc  ; 
Car  je  suis  fille  d'Awjlcterre. 

—  (^ompaing,  quelle  bave  est-ce  là?  re- 
partit à  demi-voix  le  maître  des  secrets,  qui 
était  à  la  fois  le  souffleur  :  le  registre  ne  tient 
compte  des  choses  susdites? 

—  Le  diable  m'emporte!  pensa  Louis  XII 
en  colère ,  ce  gausseur  veut  railler,  ce  me 
semble. 

Raoullet  -  Ployart  essuyait  de  nouvelles 
moqueries  de  sa  femme  et  de  son  valet  ;  il 
embrassait  l'une  et  menaçait  l'autre.  L'allu- 
sion était  flagrante,  et  la  reine  rougissait  au- 
tant que  son  mari. 

UOUBI.ETTE. 

Permettez  que  votre  ai>p'rcnli 
Y  besogne  ? 

MAISECRET. 

Je  ferai  rage. 

RAOULLET. 

Qu'il  liesogndt  .i  mon  ouvrage. 
Jamais  je  ne  l'endurerai  ! 

MAlSKriET. 

Ah  .'  pardieu  '  j'y  besiognerai 
Miru\  <\»f  vou«... 

Raoullel-Ployarl  se  défendait  en  homme 


qui  sent  ses  torts,  et  reprochait  à  Doubletie 
d'être  trop  difficile  à  contenter,  tand»s  que 
-AJausecret,  par  sa  pantoniiiue,  suppléait  à  ce 
que  le  dialogue  lui  semblait  avoir  d'obscur. 
Ployart  disait  en  se  tenant  le  nez  : 

Qui  la  \ouitraii 
Servir  à  gré,  il  lui  faudrait 
Houer  la  \ignc  jour  et  nuit  ! 

BOtBr  ETTE. 

Cuidcz-viius  que  prenne  dcduil 
A  votre  labourage?  .Non. 
Depuis  que  j'ai  pris  voire  nom 
lu  voire  luuiu  tant  seuleuuni, 
Ma  liijne  ne  jctle  nul  sarment , 
Et  cependant,  houant  sous  cape, 
Votre  voisin  mord  à  la  ijrappe. 

—  Mon  enfant  et  suppAt,  interrompit  gra- 
vement Pieire  (iringore,  je  vous  somme,  sous 
peine  d'amende,  de  réciter  votre  rôle  tel  qu'il 
est  écrit,  sans  y  changer  ni  ajouter  ;  le  maître 
des  secrets  enrage  et  maujjrée  contre  ses  be- 
sicles, de  ne  lire  au  registre  ce  que  dites  et 
imaginez  mal  à  j)ropos. 

—  Le  diable  m  emporte  !  dit  tout  bas 
Louis  \n,  j'étais  doutant  avec  raison  que  ces 
rimes  fussent  contenues  dans  la  farce  1  Ce  rusé 
compère  saura  ce  que  vaut  heurter  le  pot  de 
terre  au  pot  de  fer,  cnmnie  raconte  maître 
Ksopus ! 

Cet  épisode,  au  lieu  d'indisposer  l'assem- 
blée contre  l'audace  de  Doublette,  encoura- 
gea de  pareilles  enfreintes  au  règlement  de 
labazoche,  et  de  nombreux  ajjphudissemcns, 
auxquels  la  reine  donna  l'exemple  inconsi- 
déré, ne  pei  mirent  pas  au  |)rince  des  Sols  de 
f.i  ire  respecter  ses  |)riviléges.  Kaouilet-Ploxart, 
après  avoir  ar{;tnnenté  sur  sa  hthhe  qui  ploie, 
céda  la  place  à  deux  personnages  allé{;ori- 
ques,  i)ire  et  Faire.  Le  premit-r,  représenté 
par  (îirard  (iai{;ouil'e,  dont  l'énorme  bouche 
s'ouvrait  connue  la  gueule  de  renier,  étuil  af- 
fublé de  vessies  enflées,  avec  une  giroiu-tte 
sur  la  tête;  le  secoiul,  représent'»  [lar  ini  ac- 
teur (jui  s'apj)elail  le  Seigneur  de  la  (laite, 
avait  (juatre  jand)es  cl  dix  bras  (pi'il  mouvait 
au  moyen  d'un  ress(ut,  ain>i  (|iie  Hriarée  etît 
pu  faire.  La  reine  se  tordait  de  rire. 
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FAIRE. 

Vous  faut-il  point  de  laboureurs, 
Madame  ? 

DIRE. 

Voici  des  ouvriers 
Oui  luhourcronl  volontiers 
El)  votre  vigne. 

DOUBLETTE. 

Il  nie  scnililc 
(Hie  m'y  pouvez  tous  deux  ensemble 
Laliourer.  Dames  de  la  cour 
J\''vnl  .■iiiljisaiwe  de  labour  : 
^■liiisi  de  )nol... 

—  i'ar  le  .seing  du  Griffon- Vert!  gromme- 
lait le  maîti  e  des  secrets,  qui  montrait  sa  tête 
chaisve  derrière  le  lideau  de  la  maison,  ce 
monseigneur  de  cour  invente  d'étranges  im- 
pertinences. 

Le  diable  m'emporte!  dit  Louis  XII 

faisant  sigue  au  roi  des  ribauds  qu'il  aperçut 
à  la  porte  dei  requêtes ,  je  ne  pardonnerai 
onc  qu'on  touche  et  offense  l'honneur  des 
dames  î 

Doublette  excitait  Dire  à  hesoqncr,  pendnnt 
que  Mausecret  allait  boire  et  faire  sentinelle; 
Faire  commençait  alors  un  jeu  muet  qui  re- 
doublait l'hilarité  et  les  transports  de  l'as- 
sistance; avec  ses  dix  mains  il  pressait  les 
vessies  de  Dire,  et  le  vent  en  sortait  avec 
bruit  :  la  grand'salle  envoyait  les  mugisse- 
mens  de  ses  vieux  échos  jusqu'aux  tours  de  la 
Conciergerie. 

DIRE. 

Je  suis  ouvrier  j)ardessus  tout. 
Maître  passé  de  la  science. 

DOU BLETTE. 

Montrer  donc  par  expérience 
Ce  qu(!  savez,  bongré  mon  ame... 

Dire  continuait  à  vanter  son  savoir-faire, 
et  ne  faisait  rien  :  Doublette  se  fâchait  de  ses 
promesses  vides  : 

Çà,  comment  vous  nommez-vous? 

VIRE. 


Dire. 


IiOLIil.KTïn. 

Diic  !  Nolre-Uaine  !  «lucl  bote  ! 


Videz  tôt,  jouez  de  la  botte  ; 
Dire  ne  sert  rien  en  tel  cas. 
Sans  rien  faire  vous  êtes  las  ; 
Quoi!  vous  n'êtes  qu'un  blasonneur  ! 

Elle  chassait  Dire  honteusement,  et  appe- 
lait Faire,  qui  justifiait  son  nom  autrement 
que  par  des  paroles.  Tous  deux  s'enfermaient 
dans  la  maison ,  les  rideaux  tirés ,  et  le  plus 
naïf  dialogue  initiait  les  spectateurs  aux 
prouesses  de  Faire.  Doublette  ne  cessait  de 
s'écrier  : 

Mon  ami,  mon  plaisant  lioilot, 
Accolcz-nioi  ! 

Raoullet-Ployart  trompait  la  vigilance  de 
Mausecret,  et  s'approchait  en  tapinois  de  la 
niche  où  Doublette  n'épargnait  pas  les  ca- 
resses à  son  galant. 

DOUBLETTE. 

,\ccolez  là,  là,  mon  ami  ! 

«AûULLET,  à  pari. 

Je  n'y  entends  ni  fa  ni  mi. 
Qu'est-ce  la?  bongré  saint  Rcmi  ! 
Ce  jeu  pas  trop  beau  ne  me  semble  ! 

-Faire,  surpris  en  flagrant  délit,  s'enfuyait 
par  la  fenêtre,  et  Doublette,  sans  coiffe,  sans 
ceinture  et  sans  patins,  paraissait  toujours 
masquée  en  présence  de  son  juge  : 

Eles-vous  courroucée  à  moi;' 

RAOULLET. 

Vois-jc  pas  bien  ce  que  je  voi  ;' 

DOUBLETTE. 

El  qu'avez-vons  vu,  Dieu  merci;' 
Ccrlain  roi  cal  aveugle  uiifsi. 

A  ce  vers,  qui  n'était  pas  dans  la  pièce,  m 
une  rumeur  sourde  s'éleva  des  secrets,  et  le  | 
dragon  de  l'enfer  écartant  ses  mâchoires  ar- 
mées de  dents,  vomit,  au  milieu  d'un  tourbil- 
lon de  flammes  bleuâtres  et  de  fumée  épaisse, 
non  pas  un  démon  cornu ,  mais  M.  de  Ori- 
gnaux, qui  s'élança  sur  le  théâtre,  et  frappa 
de  son  bâton  Doublette,  mal  préparée  à  cette 
addition  dans  son  rôle.  Elle  aperçut  le  roi 
des  ribauds,  dont  la  houppelande  était  en 
feu,  et  se  précipita  en  ricanant  dans  la  gueule 
du  dragon.  M.  de  Orignaux ,  emporté  par 
sou  zèle  à  obéir  aux  commaudemens  du  roi, 
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avait  traversé  la  tanière  ensoufrée  des  dia- 
bles. Les  cris  effrayés  des  spectateurs  suc- 
cédèrent aux  rires  fous  que  l'apparition  de 
M.  de  Orignaux  avait  soulevés  de  toutes 
parts;  les  musiciens  s'arrêtèrent  :  mais  le 
danger  fut  aussitôt  dissipé ,  et ,  l'incendie 
éteint  par  le  secours  empressé  des  acteurs, 
le  roi  des  ribauds,  les  habits  brûlés  et  la 
peau  roussie,  se  mit,  en  jurant  Pâque-Dicu, 
à  la  poursuite  de  Doublette. 

—  Le  diable  m'emporte  !  dit  le  roi  se  le- 
vant avec  emportement,  j'ordonne  que  cet 
insolent  et  audacieux  contaminateur  de  l'hon- 
neur féminin  soit  en  châtiment  battu  de 
vingt  coups  de  fouet,  et  paie  une  amende  au 
profit  des  pauvres. 

—  Ce  joueur  me  plaisait  fort,  repartit  la 
reine  avec  compassion  s' adressant  au  duc  de 
Valois;  adonc  j'intercéderai  pour  lui,  ce 
gentil  blasonneur,  puni  de  dire  vrai  en  cour. 
Qui  est-ce  ? 

—  Mon  grand  page  Balthazar  A'illon,  ré- 
pondit le  duc ,  qui  l'avait  reconnu  à  sa  ma- 
lice. Toutefois,  ma  trés-amée  dame,  cette 
farce  conclut  sagement  qui  déclare  en  mo- 
ralité 

Que  les  femmes,  sans  ronircdirc, 
Aiment  trop  mieux  faire  que  dire. 

Cette  nuit-là,  Louis  XII  et  la  reine  cou- 
chèrent au  Palais  dans  la  chambre  de  Saint- 
Louis;  ils  dormirent  bien. 


XIV. 

Jamais  noble  liiinime  ne  liaUl  le  lioii  \iii. 
I'liil(isi>[ilirr  (Il  ^in  iiuii  m  \.iiii. 

FnvNcols  IlABtl.Vis,  I'tinlat;riiel. 

Le  lendemain  de  son  entrée,  la  reine  avait 
été  habiter  avec  le  roi  et  la  cour  les  hôtels 
royaux  des  Tournclles  et  Saint-Pol,  situés 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  dans  la  nie  Saint- 
Antoine,  composés  d'un  grand  nombre  de 
maisons,  de  chapelles,  de  tours,  de  préaux  et 
de  jardins,  et  occupant  un  injinense  empla- 
cement depuis  la  rivière  jusqu'à  la  muiaille 
de  la  \ille,  derrière  Saiiite-Callicriiie.  L'hù- 
Icl  Saiut-l*ol,  bail  et  embelli  par  Cluules  V, 


renfermait  les  hôtels  de  Sens,  de  Saint-Maur, 
du  Petit-Muce,  d'Étampes  et  des  Lions,  (jue 
réunissaient  des  galeries  peintes  à  fresques, 
des  cours,  des  saussaies  et  des  cerisaies.  Cet 
immense  domaine,  à  peu  près  abandoinié 
depuis  plusieurs  règnes ,  commençait  à  tom- 
ber en  ruines,  et  déjà  on  pensait  à  le  dé- 
molir pour  y  percer  des  rues  ;  c'est  là  que 
furent  logés  les  dames  et  seigneurs  d'Angle- 
terre, ainsi  que  les  chevaliers  étrangers  que 
la  publication  des  joutes  attirait  de  tous  les 
points  de  l'Europe. 

L'hôtel  des  Tournclles ,  qui  subsista  jus- 
qu'en 1565,  époque  où  il  fut  rasé  et  vendu 
après  la  mort  tragique  de  Henri  II,  tué  dans 
un  tournoi',  a  laissé  si  peu  de  souvenirs  que 
le  père  Dubreul,  lequel  avait  pu  le  voir  dans 
sa  splendeur,  le  confond  avec  l'hôtel  Saint- 
Pol,  et  le  savant  Duchcsne  a  commis  la  même 
erreur  grossière,  quoique  l'hôtel  d'Angou- 
lême  et  d'anciens  corps  de  logis  indiquassent 
encore  de  son  temps  la  place  de  l'hôtel  royal 
des  Tournclles,  célèbre  dans  l'histoire  depuis 
que  le  duc  de  liedfort  y  fixa  son  séjour;  il 
n'en  reste  aujourd'hui  que  de  vieux  nuirs 
récrépis  et  les  noms  des  rues  circonvoisines 
de  la  place  Royale,  celles  du  Parc-Royal ,  du 
Foin  et  des  Tournclles.  Ce  palais,  malsain  à 
cause  des  égouts  qui  venaient  aboutir  le 
long  de  son  enceinte,  était,  comme  on  l'a  dit 
dans  une  autre  descri[ition,  tlomiiié  par  une 
quantité  de  tours  rondes  et  carrées,  à  cré- 
neaux et  [)late-forme,  en  dôme  et  en  aiguille, 
couvertes  de  plomb,  de  tuiles  et  d'ardoises, 
avec  force  girouettes  de  figure  bizarre  aux 
armes  de  France;  il  contenait  douze  gale- 
ries, six  chapelles,  dix  appartenieiis  complets 
et  beaucoup  de  grandes  salles,  entre  autres 
celles  Pavée,  de  liriques  et  des  Ecossais.  On 
juge  de  son  étendue  en  apprenant  qu'il  avait 
f)lusieurs  cours  d'honneur,  des  étables,  des 
[)réaux,  des  ver{;ers,  six  jardins,  deux  parcs, 
le  labyrinthe  de  Dédains  et  une  cultnre  de 
neuf  arpeiis.  Le  chancelier  d'Or/jeniont  avait 
f^ait  édifier  cet  hôtel  sous  Charles  >'  ;  son  HIs, 
évêque  de  Paris,  l'avait  vendu  an  duc  de 
Béni  en  l'iOV;  le  duc  d'Orléans  en  était 
devenu  ensuite  propriétaire  par  échange;  et, 
pendant  les  guerres  rivilo  et  la  régence 
d'Angleterre,  le  duc  de  Bcdlurl  s'en  empara, 
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Taiigmenfa,  l'cnricliit  d'ornomens,  de  do- 
rures et  de  vitraux.  On  ne  doit  pas  oublier 
les  prod'gieux  fruits  que  sou  jardinier  récol- 
tait pour  sa  table.  Enfin  les  rois  Charles  VU, 
Louis  XI ,  Charles  YIII  et  Louis  XII  avaient 
établi  leur  résidence  habituelle  dans  ce  beau 
séjour,  qui  relevait  du  curé  de  Sainte-Cathe- 
rine ;  ils  vivaient  là  au  milieu  de  leur  capitale 
comme  dans  une  maison  de  plaisance,  culti- 
vant leurs  vignes  et  moissonnant  leurs  prés, 
environnés  de  leurs  courtisans ,  de  leurs 
valets ,  de  leurs  chevaux ,  de  leurs  chiens  et 
de  leurs  oiseaux,  toujours  près  de  leur  Bas- 
tille pour  s'y  réfugier  contre  les  émeutes  po- 
pulaires. 

Durant  plusieurs  jours  le  roi ,  malade 
autant  d'esprit  que  de  corps,  pâlissant  et 
s' amaigrissant,  goutteux  et  fiévreux,  se  ren- 
fermait dans  sa  chambre  sans  recevoir  per- 
sonne ,  excepté  sa  femme ,  qui  s'empressait 
de  le  quitter,  son  confesseur,  qui  lui  re- 
prochait sans  cesse  son  mariage,  et  M.  de 
Longueville,  qui  l'informait  des  moindres  dé- 
marches de  la  reine.  Celle-ci,  épiée  et  inquié- 
tée, accordait  à  peine  au  duc  de  Suffolk 
quelques  mots  et  quelques  regards,  où  sa 
pensée  secrète  se  révélait.  Quant  à  M.  de 
Valois,  qui  affectait  de  ne  lui  témoigner 
qu'une  respectueuse  réserve,  elle  avait  pour 
lui  ce  dédain  superbe  qu'une  femme  montre 
à  un  homme  qui  rétrograde  en  amour  sans 
avoir  subi  un  refus;  et  M.  de  Valois  pour- 
tant s'affligeait  de  ce  qu'il  prenait  pour  de 
feintes  apparences  ;  car,  l'avis  du  roi  des  ri- 
bauds  bientôt  oublié,  la  prudence  avait  cédé 
au  plaisir;  heureusement  Anne  Boleyn  avait 
recueilli  seule  les  bénéfices  de  la  reine.  Les 
fêtes  continuaient  à  la  cour  ;  les  An[;lais  n'a- 
vaient qu'à  se  louer  de  celte  somptueuse  hos- 
y)italité,  qui  ne  se  sentait  nullement  de  l'éco- 
nomie ordinaire  de  Louis  XII.  Chaque  prince 
du  sang  offrait  à  son  tour  un  banquet  à  la 
reine;  ce  n'étaient  que  danses  et  bals  dans 
la  salle  des  Écossais,  dîners  et  soupers  dans 
la  galerie  de  Flora,  illuminations  dans  le 
labyrinthe;  et  parmi  ces  brillantes  assem- 
blées, refleurissait  la  galanterie  chevaleresque 
du  quatorzième  siècle.  M.  de  Valois  y  don- 
nait l'exemple. 

Le  samedi,  avant-vcillc  du  tournoi,  à 


l'heure  de  vêpres,  madame  Marie,  accompa- 
gnée seulement  de  la  Marquise  et  d'Anne 
Boleyn,  descendit  à  sa  chapelle  pour  passer 
le  temps  et  lire  quelques  prières  :  l'église 
autrefois  était  la  distraction  des  princes,  qui 
pouvaient  du  moins,  en  présence  du  Saint- 
Sacremont,  se  séparer  en  idée  de  l'importun 
cortège  qui  obsédait  tous  leurs  pas.  De  là 
sans  doute  leur  prédilection  pour  ces  cha- 
[lelles  et  ces  oratoires  attenant  à  leur  chambre 
à  coucher.  La  reine ,  livrée  à  des  rêveries 
que  son  ame  tendre  et  mélancolique  aimait 
à  nourrir,  alla  s'agenouiller  sur  un  prie-Dieu 
de  bois  de  senteur  sculpté ,  et  continua  ses 
fantaisies  muettes  en  regardant  la  Vierge,  qui 
tient  un  enfant  dans  ses  bras.  La  Marquise 
devinait  le  but  de  ces  réflexions,  qu'elle- 
même  avait  fait  naître  avec  adresse;  et  Anne 
Boleyn,  parée  avec  plus  de  goût  que  sa  maî- 
tresse, ne  songeait  pas  à  lui  présenter  le 
livre  d'heures  relié  en  velours  bleu  à  fer- 
moirs d'or.  Tout-à-coup  un  bruit  de  pas  cir- 
cula sous  les  arceaux  sonores;  Anne  tourna 
la  tête,  vit  le  duc  de  Valois,  ne  prit  pas  garde 
à  un  homme  d'armes  qui  s'arrêtait  derrière 
un  pilier,  rougit,  sourit,  et  parut  mécontente 
de  n'être  pas  remarquée.  Le  duc  s'avança 
résolument  auprès  de  la  reine,  sans  qu'elle 
ftît  avertie  de  son  approche. 


—  Las!  madame,  lui  dit-il  à  genoux  sur  la 
pierre,  m'avez-vous  donc  condamné  à  mort 
après  m'avoir  ressuscité  du  sépulcre? 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  s'écria  la  reine 
troublée  à  cette  brusque  allocution  ;  c'est  vous, 
monsieur  de  Valois?  Je  cuidais  ouïr  la  voix 
d'en-haut,  et  suis  du  tout  ébah'e. 

—  Ah  !  ma  bonne  et  amée  dame,  que  ne 
me  nommez -vous  encore  voire  beau -fils, 
ce  Lien  cher  nom  que  n'ai  point  déméiité  ! 
Voici  que  j'enfreins  ma  foi  de  gentilhomme  ; 
mais  le  souverain  Salvateur  me  voudra  ex- 
cuser, eu  égard  à  mon  amour  réduit  aux 
abois. 

—  Oui-da,  messire,  je  ne  vous  savais  tel 
amour  à  notre  sainte  reli;iion,  et  vous  gagne- 
rez indulgences  pour  être  en  oraison  dans  ma 
chapelle. 

—  Ne  feignez  ainsi  étranger  mes  paroles, 
et  déguiser  la  réponse Ohl  non,  ma  tant 
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incomparable  dame,  reconfortez  un  petit  vo- 
tre désolé  serviteur! 

—  Ma  1  icnheureuse  patronne  vous  récon- 
forte! Monsieur  de  ^'alois,  déportez-vous  de 
profanes  discours  en  lieu  sacré,  ce  pendant 
qu'on  nous  éclaire  et  entend. 

—  N'raiment,  ma  lame,  vous  n'aviez  cette 
appréhension  quand  M.  de  :?u (folk  se  recom- 
mandait à  votre  merci,  parlementait  avec 
vous  à  1  emblée  et  obtenait  do  douces  privau- 
tés, ce  qu  un  amoureux  eût  souhaité  pimr 
unique  soûlas  ;  toutefois  ne  me  veux-je  plain- 
dre du  partage. 

—  î^aintc  Marie!  messiie,  quel  jargon  est- 
ce  là?  N'oulez-vous  me  diiïanii  r  malement? 
Que  prétendez  vous  de  M.  <'e  Suffoli<!  \  rai 
est  que  j'admire  votre  oiiirecuidance  I 

—  Foi  de  j^entilhonime  !  ma  très-excellente 
dame,  j'ai  garde  d'écouter  les  laiports  de 
inalebouche  et  de  faux  semblant;  sans  doute, 
ce  n'est  que  jeu  de  voire  part  pour  mieux  ca- 
cher ce  (pii  est  :  ains  pourcjuoi  depuis  tiop 
long-temps  me  dénier  le  friand  déduit  que 
soûliez  m'accorderen  Abbeville? 

—  Mon  immaculée  paironne  me  drlivre  de 
ce  vitupère  et  malin  mensonge!  Eh  quoi! 
raillez-vous,  monsieur  mon  beau-fils?  Quel 
détluit  r'clamez-vdus  que  je  sache? 

—  >'oici  que  je  viole  ma  parole  et  votre 
souverain  dé-ir  :  oc troyez-moi,  s'il  vous  pla't, 
une  amoureuse  nuil,  comme  avez  daigné  laiie 
devers  Abbeville  la  l'ucelle! 

—  Mort  de  mon  amel  messire,  ne  vous 
jouez  à  \VA'  faire  injure  de  la  sorte!  N'ét.tit  'a 
sainteté  du  lieu,  je  lémoi{;nera!s  hautement 
encontre  si  {,rief  outrage.  Je  v.  us  prie  de  re 
prendre  ce  propos,  le  roi  présent,  si  l'osez. 
Demeurez  céans  avec  fervens  remords  piuir 
avoir  offensé  Dieu  et  Notre-Dame  au  (  iel  ! 

La  reine  se  releva  fièrement,  lança  un  c"up 
d'œil  irrité  à  .M.  de  \  alois  stupéfait,  (il  un  si- 
gne de  croix  coninie  pour  chasser  le  démon, 
et,  sans  que  le  duc  essay.M  de  la  retenir  ou  de 
la  suivre,  el!e  traversa  !a  nef  étroite,  et  ou- 
1  lia  de  tremper  son  doigt  dans  le  liénitier. 
I.a  ^!ar(|uise^ac('ompagna  seule  ;  Anne  Roleyii 
rcNtail  debout,  frémissanle  et  linch'x  posé  sur 
ses  lèvres:  le  duc  n  avait  ])as  un  re;;ard  ni  une 
pensée  pour  elle,  tandis  que  madame  Marie 


s'éloignait  rapidement;  la  porte  se  referma» 
puis  se  rouvrit,  et  en  même  temps  un  cliquetis 
de  fer  éveilla  un  soupir  de  l'or.'jue;  c'était  le 
duc  de  LHn;;ueville.  (pii  sortit  aussitôt.  M.  de 
Valois,  (pii  ne  l'avait  pas  reconnu,  allait  le 
joindre;  mais  .\nne  Beleyn  se  précipita  sur 
son  passage  et  hd  haisa  les  mains  avec  fré- 
nésie. 

—  Ah!  monseigneur,  lui  dit-e'le  d'un  air 
de  reproche  su|pliant  et  les  paupières  débor- 
dant de  larmes,  est-ce  ainsi  que  tenez  votre 
foi  jurée?  Avez-vous  cœur  de  me  perdre  en 
récompense  de  mon  grand  amour?  .le  vous 
cuidais  meilleur  ge  tilhomme!  Ingrat  sei- 
gneur, vous  m'ôlez  à  ce  eou[)  l'amitié  et  con- 
fiance de  ma  dame  et  maîtresse. 

—  Par  ma  fi  !  Annette,  je  suis  déchu  de  ma 
noblesse,  ayant  forfait  à  mon  serment!  Mais 
le  diaîile,  et  non  Dieu  d'amour,  me  tenta 
h)rsque  j'avis;.i  ma  mie  seule  en  sa  chapelle, 
et  je  n'ai  pu  me  tenir  de  gourmandersa  du- 
reté, d'auiant  que  je  meurs  vin^t  jours  en  ça 
par  défaut  d'accolade. 

—  Hui-da,  mon  cher  sire,  pensez-vous  que 
je  sois  moins  chagrine  de  ne  vous  pouvoir 
bailler  all-reance?  mais,  depuis  que  séjour- 
n'imes  en  !a  cité  d'Amiens,  les  logemens  fu- 
ient préi)arés  de  manière  que  mon  imagina- 
tive  ne  sut  comme  vous  mener  la  nuit  secrè- 
tement chez  \otre  dame,  ainsi  que  j'avais 
accoutumé  au  voyage  d'.Vbbeville. 

—  Foi  de  gentillionune!  ma  fille,  l'envie 
me  vient  d'avoir  {{oùtè  ce  plaisant  fruit  de 
liesse,  et  désormais  ne  puis  jeûner  en  si  bel 
appétit.  D'ailleurs,  poui  me  récréer  et  sola- 
cier,  point  n'avais  tant  seulement  ce  (|ue  mon 
cousin  de  Suffolk  possède  A  la  connaissance 
d'un  chacun  :  sourires  avenans,  doux  regards, 
recueil  favorable,  et  le  reste  (|ue  je  soupçonne 
de  raj;e. 

—  Fà ,  monseigneur,  faut-il  point  abuser 
les  languards,  espies  et  malveillans  qui  v»»us 
nuisent?  N'a|)prèhendez  rien  de  mylord  Suf- 
folk, le(pu'l  n'est  et  ne  sera  un  obstacle  à  vos 
amours. 

—  Nonobstant,  ma  danu-  de  merci  mes«Mn- 
ble  trop  rigoureuse  eu  ses  bontés,  |»uis«pie.  la 
tenant  toute  nue  dans  mes  bras,  je  n'ai  p«»inl 
oui  son  pailer  plus  harnumieux  que  tlùle  ♦( 
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rebec  ;  la  maligne  devient-elle  sourde  et  mute 
la  nuit  durani? 

—  Certes,  les  effets  en  ce  cas  valent  mieux 
que  paroles.  Étiez-vous  convenu  ou  non  d'a- 
voir bouche  close  et  discrète,  peur  d'attirer 
quelqu'un  au  bruit?  Le  traité  liit  observé,  si- 
non de  votre  part,  mon  très-cher  et  très-gra- 
cieux seigneur? 


—  Gentille  Anne,  repartit  le  duc  de  Valois 
changeant  le  cours  de  ses  idées  et  de  l'entre- 
tien pour  considérer  la  charmante  fdle  qui  lui 
souriait  avec  amour,  aucunefois  venant  à 
t'arregarder  ,  je  pourpense  à  part  moi  au 
bienheureux  serviteur  que  tu  aimeras  ! 

—  Hélas  !  mon  amiable  seigneur,  le  fait  est 
que  j'aime  sans  être  aimée,  et  celui  que  je 
sers  me  navre  incessamment  des  aiguillons  de 
jalousie  ! 

—  Foi  de  gentilhomme!  ma  mie  adorable, 
celui-là  est  indigne  de  tant  d'heur,  et  volon- 
tiers vous  prierais  me  recevoir  à  merci  en 
son  lieu  et  place  pour  dompter  ma  fidélité. 
Certes,  madame  Marie  n'a  point  cet  air  ac- 
cort,  cette  gracieuseté  attrayante,  ces  yeux 
rians,  cette  fraîche  bouche,  ces  cheveux  do- 
rés et  le  demeurant  que  nul  ne  voit. 

—  Sur  mon  ame  !  mon  excellent  maître, 
m'est  avis  que  pourriez  en  témoigner  plus 
sciemment  qu'homme  au  monde  ! 

—  S'il  vous  plaisait,  mignonne,  me  bailler 
licence  d'aimer  avec  espoir  d'être  secouru , 
je  renoncerais  à  de  plus  hautes  et  moins  dui- 
santes  accointances  pour  vous  servir  loyau- 
ment? 

—  Oh!  que  n'avez-vous  au  cœur  cette  ami- 
tic  que  feignez  ainsi  !  Oh  !  mon  bien  aimé 
sire!....  Mais  vous  êtes  de  naissance  et  de 
fortune  le  premier  entre  tous,  comme  de 
vertu  et  de  beauté  ;  au  contraire,  moi,  petite, 
je  n'ai  aucun  de  vos  incomparables  mérites, 
sinon  votre  ardeur,  moins  sujette  à  s'é- 
teindre. 

—  Anne  mienne ,  voici  que  je  te  devrai 
plus  d  heur  que  n'en  eus  précédemment  à 
trop  chérir  ta  maîtresse,  laquelle  a  d'insignes 
défauts,  savoir  :  le  téiin  gauche  près  de  son 
compagnon,  un  vilain  seing  au-dessous,  et 
les  jambes  tortues... 

—  Voircment,  vîtes-vous  point  ces  belles 
choses  sans  luminaire?  Or  çà,  messire,  que 
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sollicitiez -vous  si  bénévolement  de  votre 
reine  tout-à-l' heure? 

—  Je  la  priais  à  mains  jointes  de  me  ré- 
server une  de  ses  nuits  pour  tempérer  mon 
martyre,  comme  elle  fit  étant  à  Abbeville. 
Sans  doute  le  péril  est  plus  grand  pour  moi, 
puisqu'un  dauphin  démon  sang  me  pourra-t 
ôter  la  couronne  et  l'apanage  de  France? 

—  Çà  ,  monseigneur ,  ce  fut  manifeste 
preuve  d'amour  ;  mais  j'agirai  de  la  façon 
que  vous  ni  autre  quelconque  n'engendre 
un  royal  héritier  au  vieil  sire  Louis  dou- 
zième. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  je  vous  rends 
grâce  à  l'avance  de  l'inteniion  :  car,  de  vrai, 
je  fus  moult  imprudent  de  jouer  au  jeu 
d'amour  le  plus  désiré  royaume  de  l'uni- 
vers. 

— Persévérez  en  courage,  monsieur  de  Va- 
lois ,  d'autant  que  cette  nuitée  la  reine  vous 
attendra  en  son  appartement  pour  réparer 
le  temps  perdu. 

—  Dis-tu  vérité  et  ne  moques  -  tu  pas 
d'aventure?  Je  te  nomme  et  déclare  mon 
ange  gardien  et  tutélaire  ;  ce  fait  redouble 
encore  mes  tendresses  envers  toi. 

—  Adonc  le  Jacquemart  de  Saint-Paul 
ayant  sonné  l'heure  après  minuit,  passez  le 
pont  volant  qui  mène  de  l'hôtel  d'Angoulême 
en  l'hôtel  de  la  reine;  descendez,  et  tenez- 
vous  coi  en  la  salle  basse  contre  la  cour  des 
Lions  :  je  viendrai  vous  quérir ,  et  là  vous 
connaîtrez  tout  le  mystère. 


Anne  Boleyn  se  détourna  pour  cacher  son 
embarras  et  quitta  précipitamment  la  cha- 
pelle, laissant  le  duc  de  Valois  étonné  de  ces 
dernières  paroles  et  impatient  du  rendez- 
vous  promis. 

Cependant  Louis  XII  était  renfermé  seul 
avec  le  duc  de  Longueville  dans  sa  chambre 
aux  Joyaux,  comme  pour  se  distraire  de  ses 
ennuis  et  de  sa  maladie  en  contemplant  les 
vastes  armoires  qui  l'entouraient ,  pleines  de 
vaisselle  d'or  et  d'argent,  de  brocart  et 
d'étoffes  précieuses  tissées  en  fil  de  métal, 
d'ornemens  de  chapelle,  de  couronnes  et  de 
paremens  de  sacre,  d'échiquiers  de  cristal  et 
de  jaspe,  de  gros  diamiuis  et  de  pièces  d'or- 
fèvrerie offertes  en  don  \)ixi  les  villes  de 


LE    ROI    T)l 

France  et  les  princes  étrangers.  Un  vitrail 
peint  d'un  saint  Éloi  à  la  livrée  de  France 
éclairait  d'un  jour  sombre  cette  vaste  cham- 
bre, où  reluisait  l'intérieur  des  armoires  en- 
tr'ouvertes.  Louis  XIÏ  ,  la  tête  pendante  sur 
ses  genoux  rapprochés ,  oubliait  les  trésors 
amassés  par  dix  rois,  et  surtout  par  ses  éco- 
nomies ,  pour  écouter  avec  des  mouvemens 
de  désespoir  et  d'incrédulité  les  confidences 
de  M.  de  Longueville,  qui  se  faisait  un  cruel 
plaisir  de  retourner  le  poignard  dans  la  bles- 
sure, et  d'étudier  les  angoisses  de  la  victime, 
à  mesure  qu'il  les  excitait  par  un  froid  calcul 
de  courtisan... 

—  Par  M.  saint  (leorges  le  bon  chevalier  1 
disait-il  pour  suppléer  au  silence  du  roi,  je 
vous  jure  et  proteste ,  mon  bon  sire ,  que 
M.  de  Valois  ne  cessait  de  baiser  les  mains 
de  madame  la  reine  ,  qui  n'y  mettait  empè- 
cliement  ;  et,  si  le  lieu  n'eût  été  une  église, 
possible  est  que  ces  privautés  ne  se  fussent 
arrêtées  à  si  peu... 

—  Le  diable  m'emporte!  monsieur,  inter- 
rompit Louis  XII  s'agitant  avec  colère,  gar- 
dez le  respect  que  l'on  doit  à  la  personne 
royale,  et  ne  vous  dévoyez  à  ces  outrageuses 
imaginations.  Çà,  voyez-vous,  mon  cousin? 
le  duc  François  entra  pour  faire  sa  prière  en 
la  chapelle  de  madame  Marie ,  et  là  se  mit  à 
deux  genoux  devant  l'image  de  la  croix? 

—  Nenni,  sire  ;  M.  de  Valo's  ne  se  souciait 
de  gringotter  ses  menus  suffrages,  sinon  au 
dieu  Cupido  et  par  devant  la  reine  ,  qui  ne  le 
recula  d'une  lieue  quand  il  la  requit  bien 
tendrement  d'ouvrir  sa  porte  une  nuitée  pour 
le  déduit  commencé  à  Abbeville. 

—  Fi!  monsieur,  c'est  erreur  ou  abusion; 
le  diable  emporte  la  fausse  princesse  qui 
cherche  diffame  au  lieu  delos  et  certains  ga- 
lans  au  lieu  de  son  époux  !  Non  ,  ])our  Dieu  ! 
mon  cousin ,  madame  Marie  n'est  pas  de  ces 
vergogneuses  ennemies  de  pudeur  et  chas- 
teté !  Point,  point  :  vous  avez  l'oreille  endia- 
blée et  la  langue  trop  prompte. 

—  Ce  je  vous  déclare  par  tous  les  plus  so- 
lennels sermens,  vu  que  j'y  étais  aux  aguets 
proche  d'un  pilier,  et  j'appréhende  que  le 
discours  ne  m'eût  rien  laissé  à  deviner ,  si  le 
heurtisde  mon  armure  n'avait  découvert  ma 
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présence  importune.  Adonc  la  reine  dépnilit 
soudain  sans  se  signer  ni  prendre  i'eau  bé- 
nite au  bénitier. 

—  Assurément,  mon  bon  cousin  de  Lon- 
gueville, elle  s'en  alla  pour  revenir  ensuite; 
et,  suivant  sa  coutume,  elle  se  signa  d'un  pe- 
tit geste  assez  mauvais  chrHien,  ainsi  que  lui 
en  fis  la  querelle  souventefois.  Voilà  conmie 
de  loin  les  objets  changent  et  varient,  jus- 
qu'à ce  que  on  les  puisse  juger  au  plus  près. 
Soyez  acertainé  que  ma  chère  femme  est  du 
tout  innocente. 

—  Monseigneur  saint  Georges  vous  éclairo, 
sire  !  ains  je  n'ai  garde  d'être  si  grossement 
crédule  et  tant  mal  informé.  Figurez-vous  la 
chapelle  en  cette  chambre  :  ci  est  le  pilier  à 
l'ombre  duquel  je  voyais  et  entendais  sans 
être  aperçu;  là  le  prie-Dieu  de  sa  majesté,  et 
M.  de  Valois  en  posture  de  suppliant  pour 
mander  et  demander  une  nuit  d'amour,  la- 
quelle fut  sans  doute  octroyée  à  mi-voix  et  sera 
la  prochaine,  sinon  la  suivante  ou  ensuite. 

—  Le  grand  diable  m'emporte!  ce  malin 
blasonneur  me  tuera  l'ame  dans  le  corps  par 
ses  médisances  et  calomnies!  Çà.mon  cousin, 
abstenez-vous  de  me  causer  telle  peine;  déjà 
vous  m'avez  exclu  du  jardin  de  félicité  par 
la  science  du  mal.  Vrai  Dieu!  avais-je  affaire 
de  connaître  les  vie  et  mœurs  de  ma  nouvelle 
épouse  devant  nos  épousailles?  aucunement. 
Il  ne  me  challait  d'apprendre  par  votre  bave 
maudite  que  M.  de  Suffolk  fut  mieux  favorisé 
naguère!... 

—  Ayez  égard  ,  mon  cher  sire,  que  ^I.  de 
Suffolk  était  singulièrement  aimé  d'iccUe  en 
Angleterre  !  mais  depuis  le  voyage  de  France 
elle  semble  tout  énamourée  du  duc  de  Valois, 
lequel  pourtant  n'a  celle  beauté  mâle  cl  hau- 
taine qui  sied  aux  chevaliers;  (pianl  à  ses 
défauts,  vous  savez  qu'il  en  est  fourré  et  em- 
béguiné  connue  un  .\nle-Christ. 

—  Le  diable  enqiorte  le  conteur  et  le  conte! 
Foin,  maître  de  Longueville!  Ne  vousémou- 
vez  tant  à  mon  avantage  :  vous  fîtes  un  tort 
étrange  à  mon  repos  en  me  servant  trop  dé- 
libérément: l'ainiliè  se  montre  parfois  au 
silence,  et  je  voudrais  maintenant  racheter  à 
haut  prix  l'ignorance  où  j'étais  de  ceci  ou 
cela.  Mort-Dieu  1  ne  me  lynipanisez  du  sur- 
plus ,  et  vivez  en  paix. 
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—  Mon  très-aimé  seigneur,  je  prétends 
guérir  cette  niarrisson,  et  aussi  révoquer  en 
la  drcite  voie  madame  votre  épouse,  séduite 
plutôt  qu'égarée.  Fiez-vous  à  ma  prudence 
et  donnez-moi  permission  d'agir  en  votre 
intérêt.  Premièrement  je  prétends  veiller  à 
nuit  en  la  galerie  Blanche,  et  sitôt  que  le  ga- 
lant sera  venu  à  l'eidroit  préfix,  j'irai  vous 
avertir  d'y  bouter  le  doigt  entre  récorce, 
faisant  condamner  par  les  pairs  le  coupable 
Valois,  ou  l'ense  rant  dans  votre  grosse  tour 
du  Louvre  pour  l'avoir  saisi  en  flagrant  délit. 

—  Oh  !  sang-Dieu  !  le  méchant  me  force  de 
jurer  et  blasphémer  le  saint  nom  de  Dieu. 
Maintefois  on  a  coupé  !a  langue  à  des  gens 
qui  ne  valaient  celui-ci  dans  l'art  de  nuire  ! 
Çà,  mon  cousin  de  Longueville,  je  voudrais 
vous  punir  de  votre  grand  zèle,  d'autant 
qu'il  m'assassine  fort  honnêtement. 

—  Mon  excellent  sire ,  point  ne  Caut  vous 
contrarier  et  désoler  pour  cet  accident  naturel 
en  mariage;  d'autres  lois  non  moins  justes, 
vénérables  et  honorés ,  ont  vu  les  déporte- 
mens  de  leurs  femmes  sans  en  pouvoir  mais. 
Recordez-vous  madame  MessaUna ,  madame 
Isabeau  de  Bavière 

—  Al'ez-vous-en ,  et  le  diable  m'emporte  ! 
languard  envenimé Adieu,  mon  féal  cou- 
sin ;  1  etirez-vous  à  présent ,  et  sur  votre  tête 
ne  révélez  onc  ces  mystères  honteux.  Merci 
néanmoins.  Partez  d'ici,  où  je  soufTro  la  Cèvre 
et  gémis  la  goutte.  Un  mot  :  conseillez-vous  à 
un  prêtre,  qui  éprouve  si  le  diable  ne  vous 
tient  au  corps  ! 

M.  de  Longueville,  jugeant  au  ton  brusque 
et  aigri  du  roi  que  la  résistance  à  cet  ordre 
lui  réussirait  mal,  se  dirigea  vers  la  porte  en 
réitérant  ses  condoléances  impertinentes; 
Louis  XII  s'élanra  comme  un  tigre  en  fureur 
et  le  poussa  dehors.  Puis  sa  colère  se  calma 
dès  qu'il  put  la  répandre  dans  ses  larmes,  qui 
ruisselaient  abondamment  sur  les  nattes  du 
plancher  ;  ses  doigts  frémissans  se  prome- 
naient dans  ses  cheveux  blancs ,  et  la  douleur 
torturait  .ses  membres  en  contractions  ner- 
veuses. 11  s'assit  et  se  leva,  joignit  les  mains 
pour  prier,  et  marcha  raijidcment,  frappa  du 
pied  et  demeura  inunobile;  son  front  suait  la 
fièvre  et  sa  cervelle  bouillait  dans  son  crâne. 


—  Le  diable  m'emporte  !  s'écria-t-il  en  gé- 
missanl.  Oui,  que  j'aille  de  vie  à  mort  et  de 
terre  en  paradis  !  Désormais  il  n'est  plus  de 
jours  heureux  en  mon  avenir,  et  j'ai   l'ame 
non  moins  malade  que  le  corps.  0  ma  tant 
bonne  femme  de  bien  Annel  pourquoi  ne 
m'est-il  donné  de  dormir  auprès  de  toi  sous 
la  lame  à  Saint-Denis?  Ma  reine ,  ma  compa- 
gne ,  ma  dame ,  mon  tout  !  c'était  là  une  belle 
trogne,  une  fine  bague,  une  joyeuse  gouge! 
Elle  m'animait  à  la  bombance  et  au  plaisir; 
la  pauvrette  instruisait  ma  politique ,  prescri- 
vait les  traités  et  gouvernait  hardiment  le 
royaume  de  France ,  ainsi  que  sa  duché  de 
Bretagne.  La  mort  fut  perverse  et  inique  de 
m'ôter  d'un  coup  force,  liesse  et  même  es- 
péi  ance.  Le  diable  m'emporte  I  il  ne  fut  de 
plus  honnête  et  chaste  dame  en  mes  étals.  Or 
voici  que  par  punition  exemplaire  j'ai  épousé 
l'abomination  de  la  désolation,  la  paillardise 
et  l'infamie.  Maudite  soit  l'alliance  d'Angle- 
terre !  Cette  vilaine  qui  pollue  le  sacré  nom  de 
sa  patronne,  je  la  devrais  tourner  une  heure 
au  pilori.  Çà,  mon  beau-fils  de  Valois,  vous 
insultez  à  ma  vieillesse  chenue  et  récompensez 
si   perfidement  mes   incroyables  bienfaits! 
Hélas  !  est-il  écrit  que  les  enfans  trahiront 
leurs  pères?  M.  de  Suffolk  eut  premier  l'a- 
mour et  possible  davantage  de  cette  poupée 
royale;  de  ce  ne  me  soucie  le  moindrement  : 
ains  que  ledit  V.lois  s'en  vienne  à  ma  barbe 
piper  mon  avoir  et  biscoter  ma  galante  épou- 
sée î  je  l'empc'cherai  bien.  Dieu  me  veuille 
assister  !  je  lui  baillerai  la  saccade  à  titre  de 
mari;  et,  si  j'ai  quelque  moelle  vive  aux  os,  je 
le  veux  battre  en  cadence,  tant  qu'il  soit  re- 
buté de  pécher.  Ah  !  ah  !  mon  compère  Fran- 
çois ,  il  ne  vous  suffit  de  notre  fille ,  et  con- 
voitez notre  femme  !  A  cent  mille  lieues  de 
diable  les  noueurs  d'aiguillette  et  jeteurs  de 
sort!  Si  j'étais  en  mon  printemps,  frais  et 
dispos  comme  jadis,  allègre  et  puissant  ri- 
baud,  je  ne  voudrais  d'autre  remède  que  ru- 
dement festoyer  la  commère ,  et  répéter  le 
songe  d'IIans  (ilarvel;  mais  la  fatalité  me  ré- 
duit à  néant,  et  je  n'ai  encore  payé    ma 
b  en -venue  à  mes  noces.  Le  diable  m'em- 
porte ! 

—  Mon  très-cher  frère  en  Jésus-Christ,  dit 
Guillaume  Parvi  entrant  avec  la  hardiesse  de 
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sa  robe ,  je  suis  prêt  à  vous  ouïr  en  confes- 
sion et  seconder  vos  ora'sons  pour  l'objet  que 
souhaitez;  mais,  quoi  qu'il  advienne,  je  main- 
tiendrai que  ce  mariage  fut  moult  inutile  et 
imprudent. 

—  Arrière!  repartit  le  roi  d'un  accent  ir- 
rité qiii  engagea  le  confesseur  à  la  retraite  ; 
les  médecins  de  l'ame  sont  irop  plus  imper- 
linens  que  ceux  du  corps! 

II  se  repentit  à  1  instant  d'avoir  si  mal  ac- 
cueilli un  de  ses  plus  Hdèles  si'rviteurs;  mais  j 
celui-ci,  qui  se  réglait  sur  les  humeurs  du  roi, 
avait  disparu  avant  que  son  pénitent  songeât 
à  le  rappeler.  Cet  incident  augmenta  le  mé- 
contentement de  I.ouis  XII.  In  instant  après 
on  gratta  respectueusement  à  la  porte  ;  il  crut 
que  le  bon  père  revenait  lui  prètei'  son  minis- 
tère consolateur,  et  il  cria  d'entrer. 

—  Sire,  dit  maître  Salmon  s' avançant  à 
force  de  saluts ,  avez-vous  ressenti  quelques 
passions  de  goutte?  car  il  n'est  piie  ma!  que 
la  goutte  pour  les  vieux.  \'oire  fièvre  a-t-elle 
pris  cesse?  car  toutes  maladies  sont  engen- 
drées par  la  fièvre. 

—  .arrière!  repartit  le  roi ,  qui  préférait  le 
latin  creux  de  Jean  Kuel  aux  lamentables  élé- 
gies de  maître  Salmon;  les  moribonds,  des- 
quels je  suis  par  voire  apothicaireiie,  n'ont 
que  faire  des  médecins  du  coqjs,  et  se  re- 
commandent aux  médecins  de  l'anie. 

—  Sire,  répliqua  maître  André,  qui  mon- 
tra sa  face  rebondie  éternellement  gaie,  ja- 
mais moribond  n'a  le  rire  au  cœur  et  à  la 
bouche,  ce  me  semble  ;  tantôt  vous  avez  baû- 
ment  ri  en  éclats  lorsque  le  révérend  seigneur 
Jean  d'Anton  vous  lisait  les  fabk's  et  apolo- 
gues d'Esopus  le  Phryg'en. 

—  Le  diable  m'emporte!  dit  Louis  XII 
riant  encore  de  souvenir,  si  cet  ingénieux 
Esojjus  eût  vécu  de  notre  âge ,  je  l'aurais  créé 
duc  et  pair  pour  prix  de  ses  profitables  mora- 
lités. Bonjour,  m"n  ami  ;  man{;ez  de  bon  ap- 
pétit et  buvez  d'autant;  votre  médecine  vous 
tienne  en  joie!  (jà,  si  vous  rencontrez  mon 
roi  des  ribauds,  mandez-lui  (pie  j'ai  aiïairc  à 
sa  personne  ei  le  veux  consulter  céans. 

—  Mon  très-honoré  sire ,  reprit  .M.  de  ori- 
gnaux, qui,  selon  sa chargese, tenait  à  l'entrée 


de  la  chambre ,  me  voici  tout  glorieux  de  ce 
que  ne  m'avez  sifflé  comme  un  menu  domes- 
tique. P;\que-l)ieu!  le  'feu  roi  Louis  onzième 
n'avait  semblable  égard  et  débonnaireté. 

—  .Maintenant  qu'un  chacun  se  retire,  dit 
le  roi  préoccupé  ;  et  que  nul  se  hasarde  d'en- 
trer sans  y  être  convié ,  pendant  que  confère 
avec  mondit  roi  des  ribauds. 

La  porte  fut  fermée  ,  et  Louis  XII  invita 
-M.  de  (îrignaux  à  s'asseoir  sur  un  pliant.  Ce- 
lui-ci ,  transporté  d'un  tel  honneur,  se  félicita 
tout  bas  d'avoir  un  costinne  nouveau  et  plus 
riche  que  le  dernier,  bi  ùlé  à  la  représentation 
du  Palais,  Il  donna  un  coup  d'œil  complai- 
sant à  son  bonnet  plus  conicpie,  à  sa  braguette 
plus  enflée,  à  ses  atti  ibuls  jilus  saillans,  et  à 
ses  chausses  en  pont-lecis  de  cul.  Sa  satisfac- 
tion redoubla  lorsqu'il  vit  les  yeux  du  roi 
suivre  la  même  direction  que  les  siens,  et  il 
releva  la  tète  comme  un  paou  qui  a  déployé 
sa  queue  d'Argus. 

—  Sire,  dit-il  avec  assurance,  quel  état 
faites-vous  de  ma  livrée  neuve  et  bien  ornée? 
Pi\que-l)ieul  j'avais  raison  de  défendre  mon 
habit  héréditaire,  lequel  me  distingue  du  pré- 
vôt de  l'hôtel,  cet  usur[)ateur  de  mes  hon- 
neurs et  privilèges 

—  Le  diable  m'emporte  1  Crignaux  mon 
ami,  s'écria  Louis  XII  le  secouant  par  la 
manche  ,  faut  que  Je  joue  le  roi  des  ribauds 
celte  nuit;  et  partant  je  vais  emprunter  tes 
beaux  accoutremens,  titres  et  majesté  pour 
la  mascarade. 

—  P;\que-l)ieu!  sire,  n(uis  sonuiu^s  plus 
proches  de  Noi'l  (pie  de  .Mardi-tîr.is,  et  le 
plus  î>a{je  prince  de  la  chrélienté  ne  veut  point 
follior  sous  faux  semblans;  mieux  vaudrait 
que  je  fusse  transmué  en  roi  de  France  que 
vous  en  roi  dos  ribauds. 

—  De  fait,  mon  cousin,  tu  as  prude  et  chaste 
renommée  ;  mais  tes  archers  puissans  et  mem- 
bius  sont  soldats  de  luxure  et  soutiens  de  ilé- 
bauche.  Le  bon  Dieu  me  doint  un  peu  de  leur 
force  et  ribauderie! 

—  >'oire,  mon  cher  sire ,  vous  fûtes  tou- 
jours de  bonnes  mours,  et  n'avez  onc ,  ce 
cuidai-je,  péché  par  coiivoitise;  mais  étiez 
joyeux  et  ;;  dantcompa{;non  au  temps  de  ma- 
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dame  Anne  de  Breta^vne  en  vos  amours  con- 
jugales ,  et  lors  un  dauphin  ne  vous  coûtait 
que  la  façon. 

—  Le  diable  m'emporte  1  tant  va  la  cruche 
à  la  bouche,  qu'à  la  fin  elle  se  vide  1  Çà,  dres- 
sons notre  traité,  et  ne  me  distrais  de  ma  fan- 
taisie :  sur  la  minuit  tu  viendras  en  ma  cham- 
bre, où  demeureras  dormant,  tandis  que  sous 
tes  atournemens  et  couleurs  je  veillerai  à  ton 
office  par  tout  l'hôtel. 

—  Pâque-Dieu  !  mon  noble  sire,  ne  gaus- 
sez de  la  sorte,  et  restons  en  notre  condition, 
peur  de  regretter  le  change. 

—  Ecoute,  Orignaux,  mon  loyal  serviteur: 
naguère  je  t'avais  prié  de  garder  mon  hon- 
neur de  fâcheuse  atteinte  ;  tu  me  promis  de 
faire  bonne  guette  de  jour  et  de  nuit.  Or 
je  te  somme  présentement  me  dire  ce  que 
tu  connais  des  amours  adultères  de  ma 
femme  ? 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monseigneur?  repartit 
le  roi  des  ribauds  après  un  moment  de  sur- 
prise et  d'hésitation.  Pàque-Dieu!  avez-vous 
cœur  à  soupçonner  votre  jeune  épouse,  en- 
core pucelle,  ce  dit-on?  Nenni,  elle  n'a  vo- 
lonté ni  pouvoir  de  contaminer  le  chevet  ma- 
rital ;  ce  je  vous  assure  très-fermement. 

—  Le  diable  m'emporte  !  mon  compère,  le 
rouge  vous  monte  à  la  face,  et  vous  mentez  en 
cramoisi  ;  point  n'est-il  de  feu  sans  fumée  et 
non  plus  de  fumée  sans  feu.  J'ai  oui  conter  de 
vous  maintes  laides  forfaitures  que  ne  pour- 
rais croire  sans  vous  livrer  à  justice. 

—  Pàque-Dieu  1  sire,  depuis  trente  années 
que  je  remplis  mon  emploi  de  capitaine  des 
ribauds,  je  n'ai  onc  méfait  encontre  la  per- 
sonne royale,  et  volontiers  je  subirai  un  in- 
terrogatoire qui  fasse  reluire  mon  innocence 
sans  ombre  ni  souillure.  Vous  plaît-il  que 
j'aille  en  prison  jusqu'à  la  sentence  des  deux 
maréchaux  et  de  M.  le  grand-maître? 

—  Point,  mon  vieil  ami  ;  ce  serait  piteux 
loyer  de  vos  services  :  les  méchans  ont  la  lan- 
gue moult  audacieuse,  et  j'ai  si  forte  amitié 
pour  vous,  que  je  ne  croirai  rien  de  contraire 
à  votre  gloire,  sauf  paravant  avoir  vu  de  mes 
yeux  ou  touché  de  mes  mains.  Or  çà,  celez 
le  mystère  que  vais  entreprendre ,  et  empê- 
chez vos  ribauds  d'entrer  de  nuit  au  logis  de 
la  reine. 


LE   ROI    Î>KS   RIBAUDS. 

—  Sire ,  le  cas  est  périlleux  et  diffamant 
pour  un  roi.  Recordez -vous  que  malheur 
advint  à  Charles  sixième  ,  lequel  avait  fait 
une  momerie  d'hommes  souvages.  S'il  arri- 
vait que  vous  fussiez  reconnu  en  cet  équi- 
page... 

—  Le  diable  m'emporte  !  c'est  là  ma  moin- 
dre inquiétude  ;  il  m'ennuie  trop  de  douter  et 
craindre.  M'est  advis  que  le  roi  des  ribauds 
saura  ce  que  le  roi  de  France  ignore  à  son 
détriment. 

Le  soir  même  M.  de  SufFolk ,  qui  habitait 
l'hôtel  de  BeautreiUis  dans  l'hôtel  Saint-Pol, 
avait  invité  M.  de  Valois  et  plusieurs  princes 
à  un  souper  ordonné  suivant  les  usages  et  la 
cuisine  de  l'Angleterre.  La  bière  forte  ou  l'aie, 
la  bière  flamande  ou  la  cervoise  avaient  ar- 
rosé le  commencement  du  repas,  où  les  con- 
vives mangèrent  et  burent  tous  en  véritables 
Anglais.  L'éclat  des  lumières,  la  succulence 
des  viandes,  la  liberté  de  la  conversation  et 
le  bon  accord  de  l'assemblée  échauffèrent  les 
visages  et  les  cerveaux  ;  c'était  autour  de  la 
table  une  rangée  de  figures  rouges  épanouies, 
de  bouches  béantes,  de  fourchettes  actives 
et  de  verres  pleins.  Au  dessert ,  les  vins  de 
France ,  d'Espagne  et  de  Portugal  coulèrent 
avec  des  flots  d'eau  rose  et  de  piment.  Ces 
champions  en  goguette  établirent  une  lutte 
de  buverie  qui  se  prolongea  plusieurs  heures 
avant  que  Français  et  Anglais  fussent  tombés 
pêle-mêle  sous  la  nappe  ;  bientôt  les  voix  s'é- 
teignirent, et  les  ronflemens  succédèrent  aux 
murmures  des  flacons.  Lord  Suffolk  et  le  duc 
de  Valois  étaient  seuls  à  se  tenir  tête  en  chan- 
celant ;  ils  humaient  à  petites  lampées  un 
vieux  vin  de  Malvoisie,  et  se  communiquaient 
leurs  plus  intimes  pensées  avec  l'indiscrète 
franchise  des  ivrognes  ;  par  momens  ils  s'em- 
brassaient comme  deux  frères  et  non  comme 
deux  rivaux. 

—  Messire,  disait  lord  Suffolk  se  soutenant 
à  peine  et  ne  soutenant  plus  son  verre,  il  ap- 
pert que  la  princesse  Marie  est  la  plus  cointe, 
blanchette  ,  parfaite  et  délicate  qui  soit  à  la 
cour  du  roi  Louis? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  reprit  le  duc  d'un 
air  confidentiel,  je  puis  juger  ce  diRérend 
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par  expérience;  de  vrai,  ma  dame  est  de 
beauté  sans  pareille  et  sans  défauts,  du  moins 
quant  à  l'apparence;  car  je  fais  fi  de  cette 
verrue  ou  cicatrice  qu'elle  porte  au  tétin  se- 
nestre. 

—  Par  la  jarretière  de  là  reine!  mon  cou- 
sin, où  et  comment  avez-vous  connu  cette 
imperfection,  que  je  nie? 

—  Bon,  monsieur  de  Suffolk  !  est-ce  un  dé- 
menti que  me  jetez  à  la  face?  Apprenez  en 
réponse  que  six  nuits  durant,  ladite  dame  fut 
tenue  en  mes  bras,  et  je  cuidc  avoir  son  pu- 
celage ravi. 

—  Mordienne  1  celte  proposition  est  plus 
extravagante  que  la  première ,  car  je  main- 
tiens que  la  dame  que  signale  cette  laidure 
corporelle  fut  connue  de  maint  Anglais,  sans 
déshonneur  pour  ma  dame. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  messire,  je  ne  sais 
s'il  convient  boire  et  rire,  ou  vous  arguer  de 
fausseté  et  malignité  en  combat  singulier? 
Toutefois  cet  aveu  soit  plus  secret  que  con- 
fession ;  j'ai  bouté  la  main  à  ce  vice  naturel  et 
de  naissance  ;  donc  je  ne  puis  errer  sur  ce 
point. 

—  Oui-dal  compaing,  je  ne  m'opposerai  à 
cette  excroissance  de  chair  saignante  que  j'ai 
vue  et  touchée  aussi  ;  nonobstant  je  prétends 
et  parie  que  n'avez  onc  de  votre  vie  couché 
chez  la  reine.  Ah  I  ah  ! 

—  Foi  de  gentilhomme!  dis-je,  ne  riez  pas 
sans  votre  hôte.  Bien  plus,  cette  nuit  je  dois 
visiter  madame  Marie  en  bonne  étrenne  ! 

—  Vive  Dieu!  mon  cousin,  semblablement 
cette  nuit  je  suis  d'icelle  attendu  pour  affaire 
amoureuse? 

—  Je  vous  aime  trop  pour  vous  croire,  et 
sur  ce  boisa  vous.  Ores  quelle  heure  esl-il? 

—  La  minuit  s'en  va  sonner,  c'est  l'instant 
de  mon  plaisir.  Adieu  donc  ,  et  un  plein  go- 
det pour  prendre  courage.  Partez  de  votre 
côté  et  moi  d'autre  part;  quel  des  deux  aura 
meilleure  aubaine? 

—  Foi  de  gentilhomme!  ma  dame  est-elle 
si  abandonnée  ,  de  faire  clièrc-lie  avec  deux 
amoureux? 

—  Sans  rancune ,  mon  cousin  !  heureuse 
chance  à  l'un  et  l'autre.  Bonsoir  et  bonne 
nuit  :  j'espère  q\ie  notre  dame  nous  traitera 
bien  tous  deux  ensemble  !  Je  bois  ù  elle  ! 


RiB.\uns.  489 

Le  duc  de  Valois  laissa  tomber  son  front 
brûlant  dans  ses  mains,  et  des  ruisseaux  de 
larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues.  Lord 
Suffolk,  ayant  avalé  une  dernière  rasade,  es- 
suyé ses  lèvres  et  lavé  ses  mains ,  sortit  de 
table  en  trébuchant ,  et  se  rendit  sous  les 
treillis  du  jardin,  où  l'air  piquant  de  la  nuit 
dissipa  par  degrés  les  nuages  de  l'ivresse.  Le 
Jacquemart  de  Saint-Paul ,  figure  d'homme 
armé  qui  paraissait  au  haut  de  la  tour  de  cette 
église  pour  frapper  les  heures,  souleva  douze 
fois  son  marteau  de  fer  rebondissant  sur  la 
cloche. 


XV. 

Il  TOUS  plaira  an  surplus,  inonscij»ncur,  man- 
der et  comm.-inilrr  vus  bons  et  agréables  playsir* 
j)Oiir  vous  y  obéir  et  complaire  par  l'ayile  de 
Dieu,  qui,  monseigneur,  vous  doini  bonne  vie 
el  longue.  De  la  main  de  vostre  bien  humble 
compagne. 

Lettre  manuscrite  de   Marie   d'Angleterre 
à  Louis  XII. 


Les  appartemens  delà  reine  occupaient  un 
grand  bâtiment  voisin  de  l'hôtel  d'Angou- 
ième ,  attenant  au  logis  du  roi  et  contigu  aux 
écuries  :  ils  se  composaient  de  deux  chapel- 
les, haute  et  basse,  d'une  grande  et  d'une  pe- 
tite galerie ,  de  dix  salles  très-spacieuses , 
toutes  peintes  et  dorées.  Le  rez-de-chaussée, 
où  régnait  dans  sa  longueur  la  galerie  Blan- 
che ,  ainsi  nommée  parce  que  les  murailles 
étaient  blanchies  de  craie  délayée  à  la  colle , 
était  entrecoupée  de  garderobes,  d'étuves,  de 
cabinets  noirs ,  de  bouges  et  de  chambres 
voûtées.  Un  escalier  de  pierre  en  spirale  con- 
duisait au  premier  étajîe,  où  couchait  la  reine, 
dans  sa  chambre  de  parade  lambrissée  de 
poutrelles  rehaussées  en  azur  d'Allemagne  , 
avec  une  tenture  de  soie  à  roses  écarlates  sur 
fond  d'argent.  Autour  de  cette  chambre  se 
groupaient  la  chambre  du  conseil,  la  salle  de 
la  nappe,  le  trône,  les  deux  cabinets,  le  re- 
trait et  l'oratoire.  Ce  dernier  se  trouvait  \ 
l'extrémité  d'une  galerie  dite  iXAgnis  de 
Fronce,  à  cause  du  portrait  équestre  de  la 
maîtresse  de  Charles  Vil ,  qu'un  artiste  du 
temps  avait  exécuté  au  milieu  des  lis  plantés 
en  champ  d'azur  dans  les  rnlrc-colonnemens. 
L'oratoire,   entièrement  isolé,  n'avait   pas 
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d'autre  issue  que  celle  de  la  galerie  ;  et,  mal- 
gré ses  ornemens  relig  eux ,  son  prie- Dieu 
d'ivoire,  ses  viiraux  à  images  de  saints  et 
sa  tablette  aux  leliques,  on  devinait  qu'il 
avait  eu  autrefois  une  destination  plus  pro- 
fane. 

Madame  Marie  n'éiait  po'nt  au  'it ,  quoi- 
que, retirée  depuis  long-iemps  dans  sa  cham- 
bre, elle  eût  entendu,  en  iressaillant,  sonner 
onze  heures  à  toutes  les  horloges  des  (glises. 
Elle  lisait  un  vieux  roman  français,  où  sont 
rim's  la  vie  et  les  miracles  de  Notre-Dame. 
Sa  lecture  se  traînait  péniblement  au  milieu 
de  ses  d'siractions  croissantes  et  des  fréquen- 
tes allocutions  de  la  Marquise ,  qui  brodait 
un  mouchoir  auprès  d'elle.  Ces  allocutions 
restaient  la  plu[iart  sans  réponse  ,  parce 
qu'el'es  se  rattachaient  toutes  au  même  ob- 
jet; cependant  elles  ne  dép'aisaient  pas  à  la 
reine,  qui  ne  les  interrompait  que  pour  sou- 
pirer. Dans  l'intérieur  de  l'hôtel,  les  bruits 
avaient  cessé,  les  lumières  et  les  feux  étaient 
éteints  depuis  l'heure  du  couvre-feu  ,  car  ce 
jour-là  le  roi  se  sentait  plus  gravement  ma- 
lade. 

—  Ma  chère  dame,  disait  la  Marquise  avec 
insinuation,  le  désir  du  roi  voire  frère  est 
moult  contrarié  par  l'événement;  et  certes,  à 
cette  alliance  stérile  il  eût  mieux  fait  de  pré- 
férer pour  gendre  monseigneur  l'archiduc 
d'Autriche,  lequel  sera  empereur,  si  Dieu  lui 
prête  vie.  Je  vous  remémore  que  mylord 
SufFolk  se  rendra  vers  la  minuit  contre  votre 
oratoire  de  la  galerie? 

—  Ma  patronne  [)renne  en  sacrifice  mes 
chagrins  et  molestes!  reprit  la  reine  pour 
éviter  de  répondre  à  cette  question  incidente; 
monsieur  mon  mari,  que  Dieu  absolve,  sem- 
ble m'accu-er  de  sa  mauvaise  santé  et  fai- 
blesse :  voire  il  me  maltraite  à  mots  couverts  ; 
et,  pour  vrai,  je  suis  plutôt  sa  servante  indi- 
gne que  reine  du  beau  [)ays  de  France. 

—  Ce  vieil  homme,  quasi  dévolu  au  mau- 
solée, s'imajjinait  qu'un  dauphin  se  fait  plus 
aisément  (lu'un  signe  de  croix;  et  de{)uis  un 
mois  entier  il  pr.  texte  tantôt  saint  Louis, 
tantôt  saint  Denis,  ou  quelque  cas  de  péni- 
ten.e  pour  évader  l'escarmouche  conjugale. 
Pourtant,  très-excellente  maîtresse,  notre  sire 


le  roi  d'Angleterre  entenrl  que  conceviez  un 
fils,  serait-ce  par  l'opération  de  l'Esprit  saint, 
ce  dit-il  par  ris? 

—  Hélas  1  ma  mie,  la  progéniture  que  sou- 
haite mon  frère  et  seigneur  onc  n'issira  de 
mon  ventre  aussi  vite  que  la  couronne  de  ma 
maison. 

—  Eh  quoi!  madame ,  connaissez-vous  pas 
l'art  d'augurer,  et  avez-vous  fouillé  l'avenir 
pour  y  trouver  prédiction  ?  Voici  l'heure 
où  votre  dit  Suffolk  attend  que  veniez  à  son 
aide? 

— Non,  je  n'ai  point  le  don  de  prophétiser, 
et  ainsi  ne  puis-je  prévoir  ce  que  ferai  tout- 
à-l'heure.  Mais  Annette,  qui  voit  les  choses 
futures  plus  clairement  que  moi  les  présentes, 
m'a  hier  annoncé  que  pas  un  de  mes  enfans 
n'hériterait  la  condition  de  sa  mère. 

—  Gomment  prisez-vous  les  folies  de  cette 
petite  dévergondée,  laquelle  assurait  un  jour, 
pour  chercher  noise  à  sa  sœur  aînée  Isabeau, 
qu'elle  était  prédestinée  à  mourir  reine,  et 
que  son  père  Thomas  Boleyn  serait  ambas- 
sadeur en  l'année?  Madame,  ce  pauvre  M.  de 
Suffolk  se  morfond  d'attendre? 

—  A  ce  propos,  que  veux-tu  de  moi,  Mar- 
quise? je  n'ai  rien  promis  ce  matin  que  doive 
tenir  anuit.  Va-t'en  dire  et  prier  Charles  Bran- 
don qu'il  s'éloigne. 

—  Il  n'aura  garde  d'obéir,  ma  très- chère 
dame,  et,  possible  est  qu'il  refuse  à  vous- 
même  ;  car,  en  votre  conférence  matutinale,  il 
voussollicita  tant  etsifervemmentde  lui  bailler 
de  nuit  une  heure  pour  deviser  à  l'écart,  que  _ 
vous  avez  dit  non  en  manière  de  oui.  1 

—  Sainte  Marie!  qu'adviendra-t-il  de  cette 
rencontre  indue?  Si  quelque  espie  nous  éclai- 
rait? M.  de  Longueville  demeure  toujours 
aux  écoutes;  le  roi  des  ribauds  fait  des  rondes 
par  tout  l'hôtel.  Oh  !  je  n'y  viendrai  pas  à  si 
dangereuse  enseigne  !  Cependant  Suffolk  est 
en  butte  au  fin  premier  qui  le  trouvera  va- 
guant dans  mon  logis  !  Dépêche ,  Marquise , 
peur  qu'on  le  trouve  en  ce  lieu. 

—  Voirement,  madame,  il  ne  saurait  re- 
tourner à  sa  demeure  en  l'hôtel  Saint-Pol, 
sans  être  reconnu,  ce  qui  me  semble  pire  que 
tout.  Sans  doute,  il  s'est  caché  en  quelque 
coin  aux  environs,  et  je  cuide  ouïr  ses  pas 
dedans  la  galerie.  Ce  digne  amoureux  a  Ion- 
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guement  pâti  en  purgatoire  avant  d'aller  au 
paradis  ? 

— Notre-Dame  de  Boulogne,  conseille-moi! 
cela  n'est  possible,  Marquise;  depuis  deux 
années  en  çà  que  Charles  Brandon  pratique 
mon  service,  il  n'osa  onc  me  requérir  d'a- 
mour, sauf  depuis  mon  mariage.  Certaine- 
ment je  l'aime  ardemment,  et  l'aimerai  tou- 
jours de  même;  ains  je  prie,  j'ordonne  qu'il 
parte  aussitôt,  sans  davantage  hasarder.  Va 
selon  mes  ordres.  Marquise  ;  néanmo'ns  ex- 
cuse ma  cruauté,  et  allège  d'espoir  sa  griève 
tristesse. 

La  Marquise,  sans  exposer  son  crédit  à  une 
résistance  obstinée,  alluma  une  lampe  d'ar- 
gent, et  se  dirigea  lentement  vers  la  porte. 
Au  moment  où  elle  passait  le  seuil ,  la  reine 
la  rappela  d'une  voix  tieiiiblante  :  la  Mar- 
quise se  hâta  de  revenir  pour  profiter  d'un 
subit  changement  d'idée. 

—  Marquise,  lui  dit  la  reine  feignant  une 
indécision  qu'elle  n'avait  plus,  quel  parti 
faut-il  choisir  par  raison  d'amour  ou  amour 
de  la  raison  ? 

—  Ma  bonne  et  bien  aimée  maîtresse,  re- 
prit la  Marquise  avec  la  joie  d'une  victoire 
gagnée,  amour  doit  être  écouté  de  jeunesse, 
et  raison  de  vieillesse.  Adonc,  sans  vous  arrê- 
ter aux  obstacles,  tendez  au  point  désiré;  ne 
tardez  pas  encore. 

—  Jeté  commande  par-dessus  toutes  choses 
do  ne  me  point  livrer  à  la  merci  de  ce  fou- 
gueux amant.  Par  le  saint  nom  de  ma  pa- 
tronne I  je  frissonne  de  fièvre  et  de  peur. 
Pourquoi  madame  de  Norfolk  n'est-cllc  avec 
moi  ? 

—  Madame  de  Norfolk ,  malgré  son  âge 
ancien,  se  délecte  en  amour;  et  le  sire  de 
Bonivet  ,  si  merveilleusement  beau ,  a  en- 
flambé  cette  orde  vieille,  qui  le  pourchasse 
jour  et  serée.  .MIons,  madame,  où  le  plus 
galant  seigneur  d'Anglelcrre  soupire  dans 
l'attente  de  sa  mie,  la  plus  belle  princesse  du 
monde? 

—  Trêve  à  ces  flatteries  outrées,  .Maniuise  : 
suis-je  pas  chéti\  ement  accoutrée  de  la  sorte? 
Il  se  plaiudr.i  de  ma  bléuu-  figure,  et  aussi 
de  cette  robe  ouverte  par  devant;  mais,  je 
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n'ai  métier  de  me  piirer  et  adomer  pour  lui 
donner  un  baiser  avec  son  congé. 

Louis  XII,  vêtu  des  habits  du  roi  des  ri- 
bauds,  l'épée  nue  à  la  main,  et  sans  la  torche 
qui  l'eût  fait  reconnaître,  parcourait  depuis 
une  heure  les  alentours  de  l'hôtel  de  la  reine 
et  l'intérieur  des  galeries.  Il  écoulait  et  re- 
gardait comme  s'il  avait  eu  plus  de  deux 
oreilles  et  de  deux  yeux  ;  mais  aucun  bruit, 
aucun  objet  n'avaient  frappé  son  attention. 
Le  vent  d'automne  faisait  crier  les  girouettes 
rouillées,  dans  les  basses-cours  un  coq  chan- 
tait, et  les  sentinelles  se  promenaient  mesuré- 
ment  sur  les  plates-formes.  Le  roi,  fatigué 
par  la  maladie  et  par  l'anxiété  poignante  de 
l'incertitude,  commençait  à  se  persuader  que 
le  duc  de  Longueville  l'avait  trompé  ou  s'était 
trompé  lui-même.  Plus  la  reine  semblait  jus- 
tifiée à  ses  yeux,  plus  le  duc  de  Longueville 
lui  devenait  odieux  et  digne  de  toute  sa  co- 
lère. 11  balançait  déjà  s'il  ne  se  retirerait 
point  sans  achever  une  veille  aussi  infruc- 
tueuse ;  et  l'air  humide  qui  soufflait  lui  fit 
plus  d'une  fois  regretter  le  lit  qu'il  avait  quitté 
pour  un  emploi  si  peu  royal.  Avant  d'abdi- 
quer le  sceptre  des  ribauds,  il  voulut  encore 
visiter  la  galerie  haute,  voisine  des  apparte- 
mens  de  la  princesse,  et,  ayant  monté  le 
degré  à  tâtons,  il  alla  s'asseoir  dans  l'enfon- 
(cment  d'une  ogive  sur  un  tréteau  que  du 
matin  au  soir  garnissaient  les  pages  de  ser- 
vice ordinaire. 

—  Le  diable  m'emporte  !  dit-il  respirant  !à 
plus  librement,  maître  Longueville  me  la  bail- 
lait belle  à  garder!  Je  le  soupçonne  de  mal 
aimer  la  reine;  et,  partant,  il  laboure  à  lui 
nuire.  Mais,  par  l'anie  de  feu  ma  bonne 
feuuuc,  je  le  châtierai  dru  pour  telle  mèchance 
et  traîtrise.  Madame  .Marie  n'est  pas  des  plus 
|)rndes  et  prudentes  connue  il  appert.  Vrai, 
je  la  crois  légère  et  frivole,  «le  médiocre  re- 
lijjion  et  sans  {jrandes  vertus.  (  lui-da  I  elle  est 
refaite  et  (luisante,  selon  le  proverbe,  de  vi- 
sage d'Angleterre;  madauje  Anne  n'avait  si 
galante  encolure;  mais  je  nie  pour  .son  hon- 
neur qu'elle  ait  attenté  au  mien.  Lord  Su. Folk 
la  nonunail  .sa  dame  devant  naître  mane- 
nient?....  la  cho»e  est  iunoccnlc  de  soi.  Un 
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conte  qu'il  l'avait  suivie  à  la  dérobée  sur  les 
terres  de  France?...  çà,  le  pauvre  amoureux 
avait  peine  à  laisser  ses  amours.  En  tous  cas, 
ce  ne  sont  pas  péchés  mortels.  Quant  à  mon- 
sieur mon  gendre,  ce  gros  garçon  est  non 
moins  pétulant  que  je  fus  à  ce  jeune  âge,  et 
c'est  honnête  galanterie  de  sa  part  quand  il 
courtise  etestime  dames  et  damoiselles.  Adonc 
ne  faut  trouver  mauvais  qu'il  honore  madame 
Marie  sa  belle-mère.  Nenni  dea!  le  diable 
m'emporte  !  Ma  nouvelle  épouse  sera  bientôt 
remise  en  gaillarde  humeur,  et  engendrera 
plus  facilement  après  cette  abstinence  conju- 
gale ;  ce  meshaing  et  débilité  me  guériront  de 
paresse  et  inertie  dorénavant.  Je  voue  un 
dauphin  à  M.  saint  Denis,  protecteur  et  ser- 
vateur  de  France  1... 


I!  s'arrêta  court  au  milieu  de  son  vœu  en 
voyant  s'ouvrir  l'entrée  des  appartemens,  et 
la  lueur  rampante  d'une  lampe  lui  permit  de 
distinguer  deux  femmes,  dont  la  reine  était 
l'une  et  la  Marquise  l'autre.  Celle-ci  amor- 
tissait les  reflets  de  la  lumière  sous  sa  main, 
et  soutenait  la  démarche  traitante  de  sa  maî- 
tresse, qui  se  retourna  en  arrière  les  traits 
décomposés  et  la  poitrine  haletante.  Elle 
n'aperçut  pas  le  roi,  qui  se  blolissait  dans 
l'angle  le  plus  sombre  pour  observer  la  iin 
de  ce  pèlerinage  nocturne.  D'abord  frappé 
d'une  apparition  à  laquelle  il  n'était  plus 
préparé,  il  sentit  le  sang  refluer  à  son  cœur 
et  l'étoufler;  ses  yeux  s'ennuagèrent,  son 
front  ruissela  de  sueur,  il  faillit  tomber  éva- 
noui :  puis  à  cette  émotion  terrible  succéda 
une  surprise  plus  réfléchie  et  plus  amère. 
Il  examina  tout  :  madame  Marie  et  sa  con- 
fidente échangèrent  quelques  mots  qui  n'arri- 
vèrent pas  à  lui;  elles  traversèrent  la  galerie 
avec  précaution,  et  s'enfermèrent  dans  l'ora- 
toire, où  les  bords  de  la  porte  ne  furent 
éclairés  qu'un  instant;  l'épaisse  soie  de  la 
portière  intercepta  la  lumière  et  le  bruit. 

Louis  XII  n'osait  remuer  de  son  siège; 
enfin  il  se  décida  à  s'approcher,  et  se  glissa 
de  colonne  en  colonne,  retenant  son  haleine, 
prêtant  l'oreille,  et  par  momens  essuyant  une 
larme  furtive  qui  sillonnait  sa  joue.  11  ne 
savait  que  résoudre,  et  pourtant  il  hésitait 
à  croire  la  reine  coupable,  bien  que  cette 


étrange  conduite  coïncidât  avec  les  rapports 
du  duc  de  Longueville.  Tantôt  il  pensait  que 
sa  femme  accomplissait  une  pénitence  ou 
quelque  vœu;  tantôt  il  supposait  un  homme 
caché  dans  l'oratoire.  Devait-il  appeler  du 
monde,  et  peut-être  des  témoins  de  sa  honte? 
fallait-il  mieux  ne  pas  approfondir  ce  fâcheux 
mystère,   et  reculer  alors  qu'il  le  pouvait 
encore?  Indécis  et  curieux  à  la  fois,  il  crai- 
gnait et  souhaitait  de  connaître  ce  qui  se 
passait  en  cet  oratoire,  auprès  duquel  il  at- 
tendait un  éclaircissement  redoutable  ;  il  tou- 
chait le  bois  de  la  porte,  le  marteau  de  cuivre 
et  l'écusson  de  la  serrure  ;  il  exaltait  toute  sa 
puissance  auditive,  cherchait  une  issue  qu'il 
savait  ne  pas  exister  ;  allait,  venait,  s'irritait, 
brandissait  sa  lame  et  se  torturait  de  jalousie. 
Tout-à-coup  un  pas  inarticulé  sonna  sur  les 
dalles  de  l'escalier  :  c'était  sans  doute  l'amant 
qui  allait  au  rendez-vous  !  Le  roi  crut  tenir 
le  mot  de  l'énigme,  et  se  rejeta  contre  les  fu- 
seaux d'un  pilier  largement  étoffée  de  feuilles 
d'acanthe  à  la  base.  Un  homme  longea  les 
parois  de  la  galerie,  et  Louis  XII  sentit  le 
souffle   vineux  d'une  respiration  oppressée 
courir  sur  sa  face  ;  cet  homme  pourtant,  qui 
paraissait  peu  familier  avec  les  lieux  oîi  il  se 
trouvait,  frôla  ses  habits  en  passant,  et  s'ap- 
puya même  à  la  colonne.  Il  se  parlait  toutbas, 
et  maudissait  son  ivrognerie.  Le  roi  présuma 
que  c'était  un  ribaud  pris  de  vin  ou  quelque 
autre  officier  subalterne  de  sa  maison  ;  il  se 
disposait  à  le  congédier  d'une  voix  sévère, 
lorsqu'il  le  vit  soulever  le  marteau,  frapper 
trois  coups  et  entrer  aussitôt,  introduit  par 
la  Marquise,  qui  lui  remit  la  lampe,  l'encou- 
ragea d'un  geste  et  s'enfuit  dans  les  appar- 
temens. Cela  fut  exécuté  si  brusquement  et 
si  rapidement,  que  Louis  XH  n'eut  que  le 
temps  de  reconnaître  lord  Suffolk. 

—  Le  diable  m'emporte  !  dit-il  en  lui-même, 
le  sommeil  me  joue-t-il  d'un  songe?  Point,  ce 
cuidé-je,  car  j'ai  les  yeux  ouverts  et  la  vi- 
sière nette.  Hélas  1  le  doute  n'est  désormais 
licite;  et,  à  celte  heure,  je  puis  montrer  en 
public  la  forfaiture  de  cette  vilaine  et  de  son 
complice.  Non  ferai,  sur  ma  viel  Donc  que 
ferai-je  en  ce  piteux  estif  ?  Crier  à  la  force  et 
diffamer  mon  honneur,  c'est  résolution  trop 
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impolitique  et  abhorrente.  Eh  bien!  je  m'en 
vais  pénétrer  céans,  et  percer  de  part  en  part 
l'injurieux  rival,  ou  plutôt  voleur  qui  robe 
mon  propre  bien  !  Ouais  !  morl-J)ieu  !  le  blas- 
phème convient  à  si  damnable  événement. 
Çà,  un  meurtre  me  pèserait  beaucoup  au  ju- 
gement des  âmes  !  Le  dialbe  m'emporte  !  pen- 
dant que  délibère  ici  au  plus  valable  parti, 
là  ce  couple  criminel  s'applique  à  outrajjcr 
les  saintes  lois  de  mariage.  Par  la  figue  !  est-ce 
pas  enfer  dans  ce  monde,  que  ne  pouvoir 
empêcher  ce  qui  se  fait  à  mon  préjudice, 
derrière  cet  huis  de  chêne  et  ce  rideau  de 
soie?  Oh  !  je  le  tuerai,  ce  malin  ambassadeur, 
quitte  à  guerroyer  après  contre  les  -\nglais! 
Mais,  dea  !  je  ne  remédierai  à  ce  mal  de  co- 
cuage,  qui  appartient  aux  vieilles  gens,  comme 
goutte  et  gravelle.  Possible  est  que  le  galant 
m'épargne  l'œuvre  d'un  dauphin?  Ah!  vrai 
Dieu  !  feu  ma  tant  bonne  femme  ne  me  causa 
onc  telle  déplaisance;  du  moins  ne  l'avisai-je 
pas.  Le  diable  emporte  ma  momerie  de  roi 
des  ribauds  ! 

Tandis  que  le  roi  se  désolait  en  rêveries 
plus  tristes  que  furibondes,  sans  songer  à 
interrompre  un  tête-à-tête  où  son  honneur 
était  intéressé,  lord  SufFulk,  encore  plein 
des  vapeurs  de  la  boisson,  ne  se  hâtait  pas 
de  profiter  des  instans  favorables  que  la  .Mar- 
quise avait  ménagés  à  son  amour.  Il  posa  un 
genou  en  terre,  et  entoura  de  ses  deux  bras 
la  taille  inclinée  de  la  reine  ;  puis  il  parcourut 
de  baisers  les  mains  qu'elle  lui  présentait 
pour  le  relever;  elle  se  pencha  doucement 
sur  un  banc  couvert  d'un  tapis,  et  Suffolk  osa 
se  placer  à  ses  côtés.  Leurs  regards  fondus 
ensemble  avaient  commencé  un  entretien 
tacite,  que  de  mutuelles  caresses  devaient 
seules  contiimer.  Mais  la  reine  se  réveilla  de 
cette  extase  sym|)athi([uo,  et  \\  Inmpo  (pii 
menaçait  de  s'éteindre  l'avertit  du  dan{;er 
qu'elle  eut  la  force  de  combattre;  son  amant 
n'avait  pas  oublié  qu'elle  ordonnait. 

— Sainte  Marie!  s'écria-t-clle  avec  agita- 
tion, la  .Marquise  s'en  est  allée!  Suffolk  mon 
ami,  je  vous  requiers  de  partir  sans  plus, 
peur  de  regrets  irréparables.  \  ilcmcnt,  éloi- 
gnez-vous, cl  me  Idiwcz,  je  vous  supplie. 


— Comment,  ma  chère  dame!  reprit  Suffolk, 
que  le  vin  et  la  circonstance  avaient  rendu 
plus  entreprenant  ;  quand  retrouverai-je  onc 
si  propice  occasion?  Depuis  deux  ans  en  çà 
que  nos  amours  se  démènent,  et  que  vous  ai 
nommée  ma  sicur  d'aillance,  ne  m'envieï 
davantage  cette  heure  fortunée. 

—  Messire,  souventesfois  en  une  heure  se 
perdent  les  travaux  des  années;  ainsi  ôtez- 
moi  de  souci  en  prenant  garde  qu'on  vous 
voie  sortir. 

—  Quoi  !  ma  dame  adorée,  à  peine  je  vous 
ai  accolée  cl  saluée  qu'd  faut  vous  dire  adieu 
sans  que  déploriez,  si  je  meurs  en  route,  de 
m'avoir  forbanni  de  jouissance? 

—  Sainte  Marie!  mon  gentil  serviteur,  qui 
vous  fait  appréhender  de  mourir  au  retour? 
Etes-vous  meshaigné  et  en  fièvre?  Vraiment, 
votre  pouls  bat  de  maie  rage. 

—  Non,  ce  ne  m'inquiète,  ma  bien  chère 
dame;  ains  j'ai  vu  luire  une  épée  en  la  ga- 
lerie, et  suis  sans  armes  venu. 

— Une  épée,  dites-vous?  Ma  patronne  nous 
soit  en  aide!  serait-ce  monseigneur  le  roi?  0 
mon  Dieu  !  si  mondit  sire  vous  a  vu  entrer  à 
mon  oratoire,  il  nous  meurtrira  ensemble  sans 
rémission  ! 

—  N'appréhendez  aucunement,  mon  amcc 
dame  :  en  cas  que  le  bon  roi  Louis  nous  dé- 
couvre en  parlement  secret,  je  déclarerai  que 
vous  ai  tentée  par  violence. 

—  Las!  messire,  on  m'arguerait  de  n'avoir 
crié  à  l'aide  et  à  la  force  !  Aussi  bien,  si  vous 
trépassiez  par  navre  ou  autrement,  je  ne  sau- 
rais survivre  à  ce  deuil  lamentable. 

—  Adonc,  ma  mie,  sans  nous  affliger  de 
l'avenir,  lequel  ne  nous  appartient,  usons 
baùdement  du  présont  qu'avons  à  la  main  ; 
et,  puisque  fausse  mort  nous  distrait  de  liesse, 
n'ai  tendons  pas  au  jour  de  demain  pour  folâ- 
trer, gaudir  et  aimer... 

—  Ouel  Ianga;;e  tenez-vous,  mylord?  re- 
prit la  reine  étonnée  du  rire  badin  et  des 
gaillardises  qui  accfmq)agnaient  ces  paroles 
impertinentes. 

—  Oh  !  merci  de  moi ,  madame  et  majesté  I 
réiiondil  Sulfolk,  qu'une  remini-sceiKe  du  .sou- 
per avait  cnq)orlé  hors  de  son  en  actèrt>;  si 
je  vous  ai  oiïensre  le  mctindremenl  par  mou 
parler  mal-idoinc  cl  indécent,  je  me  résigne 
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en  expiation  à  clore  la  bouche  tant  qu'il  vous 
plaira. 

—  Point,  lord  SufFolk  ;  je  vous  excuse  de  si 
lourde  incongruité  ,  car  vous  êtes  mieux  ha- 
bile au  métier  de  chevalerie.  Je  prévois  main- 
tenant que  votre  naturel  fut  du  tout  investi 
par  vice  de  gourmandise  et  excès  de  buverie. 
Partant  cette  épée  nue  dont  parliez  ne  bril- 
lait qu'en  votre  idée  ;  et  vous  pouvez  rejoin- 
dre les  convives  qu'avez  délaissés  pour  gâter 
de  la  sorte  nos  amours. 

Ces  reproches  déchirèrent  le  cœur  de  Suf- 
folk,  qui,  honteux  d'avoir  révélé  l'état  humi- 
liant où  l'ivresse  l'avait  mis,  se  cacha  le  visage 
et  pleura  ensuite  dans  un  morne  silence  ;  il  se 
prosterna  devant  sa  maîtresse,  gémit,  et  se 
disposait  à  la  quitter,  lorsqu'elle  l'attira  dou- 
cement à  ses  côtés  et  mêla  ses  larmes  aux 
siennes.  La  lampe ,  dont  la  mèche  char- 
bonnée  avait  aspiré  la  dernière  goutte  d'huile, 
s'éteignit  en  pétillant;  ils  n'y  prirent  pas 
garde. 

—  Mon  ami,  disait  Marie,  que  le  péril  n'ef- 
frayait plus  tant  dans  l'obscurité,  l'intempé- 
rance est  moult  blâmable  et  de  bestiale  na- 
ture. Je  vous  avais  commandé  naguère  de 
n'y  pas  choir  et  de  vivre  sobrement,  comme 
doit  tout  vrai  chrétien?  La  très-sainte  Vierge 
vous  purifie!  Quant  à  moi,  je  tempère  et  re- 
frène mes  fantaisies  à  bon  escient! 

— Absolvez-moi  par  votre  bonté,  ma  très- 
excellente  dame.  Oh  !  comme  je  vous  aime  et 
vénère,  nonobstant  mes  fautes  et  péchés!  Si 
vous  étiez  indulgente  à  ma  tendresse  fidèle, 
Marie  douce,  je  cesserais  de  pâtir  en  espoir  de 
la  belle  fleur  que  m'avez  réservée,  malgré  l'en- 
nuyeuse nuit  des  noces  ! 

—  Las!  Charles,  mon  petit  conseiller,  ce 
mariage  m'est  bien  malgracicux,  et  chacun 
jour  je  doute  que  le  roi  mon  époux  soit  réta- 
bli en  santé  corporelle.  Jà  deux  fois  j'ai  pré- 
texté un  beau  vœu  à  madame  ma  patronne  et 
à  M.  saint  Denis,  j)atr()n  des  Français:  certes, 
les  saints  me  défaudront  plutôt  que  sem- 
Mal:)les  vœux... 

A  ce  moment  il  se  fit  un  bruit  sourd  de 


pas  et  de  voix  dans  la  galerie  :  on  frappa  vi- 
vement à  la  porte  de  l'oratoire. 

Anne  Boleyn,  après  avoir  vainement  at- 
tendu le  duc  de  Valois  dans  une  salle  basse , 
non  loin  du  pont-volant  de  l'hôtel  d'Angou- 
lême,  pensant  qu'il  était  ailleurs  empêché  de 
venir  par  quelque  obstacle  imprévu,  se  glissa 
furtivement  hors  du  logis  de  la  reine  pour 
aller  au-devant  de  son  amant,  dans  le  cas  oîi 
le  souper  du  lord  SufFolk  l'eût  retenu  à  l'hôtel 
Saint-Pol.  Elle  marchait  avec  prudence  dans 
l'ombre  des  murs;  et,  plusieurs  fois,  elle  cô- 
toya un  guetteur  sans  être  aperçue  :  son  cœur 
ne  battait  pas  d'effroi,  et  ses  yeux  perçans 
éclairaient  de  loin  le  chemin  qu'elle  comptait 
suivre  dans  ce  dédale  de  maisons,  de  cours, 
de  jardins  et  d'issues.  Elle  soupirait  par  in- 
tervalles, et  attribuait  l'absence  de  M.  de  Va- 
lois à  une  cause  qu'elle  eût  voulu  changer. 
Elle  se  trouvait  devant  l'hôtel  du  roi,  ac- 
coudée sur  la  mardelie  d'un  puits,  écoutant 
passer  le  guet  à  cheval  dans  la  rue  Saint-An- 
toine. 
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—  Madame  sainte  Anne  me  sauve  d'un  tel 
affront  !  pensait-elle  ;  si  mon  cher  duc  avait 
dévoilé  la  ruse  et  méprisait  mon  grand  amour? 
O  seigneur  Dieu  I  fais  paravant  que  je  rende  ]| 
l'ame!  Certes,  je  veux  tantôt  déclarer  à  mon 
ami  quel  expédient  j'ai  inventé  pour  alléger 
le  martyre  que  souffrais.  J'espère  qu'il  le 
saura  sans  ire  et  non  sans  rire.  De  fait,  onc  je 
n'aimai  homme  au  monde  si  délibérément 
comme  j'aime  la  fleur  des  gentilshommes! 
Oui,  bon  gré  ma  vie!  je  n'aimai  de  la  sorte 
ni  mylord  Percy,  ni  le  marquis  d'Orset,  ni  le 
comte  de  Buckingham,  ni  sir  Burrey,  ni  le 
comte  de  Montaigle,  voire  ni  mylord  Suffolk 
et  vingt  autres,  tant  nobles  de  race  que  bien 
en  point... 

Elle  fut  intcrronij>ue  au  milieu  de  la  no- 
menclature de  ses  amans  par  une  voix  aigre 
qui  l'appelait  de  son  nom  ;  surprise  de  ne  pas 
reconnaître  la  voix  de  M.  de  Valois,  elle  leva 
la  tête  et  fit  un  mouvement  pour  s'échapper, 
lorsqu'elle  rencontra  presque  face  à  face  la 
grimaçante  figure  de  M.  de  Orignaux,  qui, 
à  demi  déshabillé,  se  penchait  vers  elle 
[)ar  une  verrière  ouverte  de  la  chambre  du 
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roi,  en  l'invitant  du  geste  à  s'approcher.  Cette 
apparition  du  roi  des  ribauds  dans  ces  lieux, 
à  cette  heure,  et  avec  un  costume  si  négligé, 
lui  eût  donné  à  réfléchir  en  tout  autre  mo- 
ment; elle  s'avança  cependant  à  la  portée 
d'une  conversation  à  demi  bas. 

—  Madame  ou  damoiselle  ,  dit-il  d'une 
seule  haleine,  vous  êtes  moult  attachée  à  la 
personne  de  madame  Marie ,  laquelle  est 
bonne  et  généreuse  princesse,  sauf  de  trop 
imprudente  légèreté?  adonc  faut  la  garder 
de  maie  heure  et  de  flagrant  délit  par  un  aver- 
tissement que  je  vous  fie,  à  savoir  que  le  roi 
notre  sire  a  vêtu  les  semblans  du  roi  des  ri- 
bauds afin  d'épier  et  découvrit  madame  sa 
femme,  qui  tient  brelan  amoureux  dedans  son 
hôtel. 

—  Mort  de  mon  ameî  sire  des  ribauds, 
vous  mécomptez  en  insultant  la  prude  vertu 
de  !a  reine,  qui  n'a  d'amour  qu'envers  le  bon 
Dieu  et  son  mari.  Outre  ce,  pourquoi  ne  por- 
ter vous-même  cette  nouvelle  inconjjrue  à  ma 
très-honorée  dame  ? 

—  l'âque-13ieu!  je  m'en  excuse,  n)adame, 
pour  ce  que  je  suis  enfermé  et  cadenassé  en 
la  chambre  de  monseigneur  le  roi,  qui ,  sous 
ma  livrée,  tracasse  parmi  l'hôtel.  Dieu  vous 
gard,  et  adieu!  Je  serais  perdu  sans  recours 
et  bon  à  jeter  aux  chiens  en  pâture  si  niondit 
roi  connaissait  mon  df'vouemenl  à  la  reino, 
la(iuelle  me  donna  vingt  ccus  d'or  en  son 
camp  près  Boulogne. 

M.  de  (irignaux,  qui,  par  un  scntimrnt  de 
gratitude,  sexposait  à  la  colère  viu'licalivc 
de  louis  \11,  feriiia  le  cliAssis  de  plomb  où 
tremblaient  les  vitraux  de  couleur;  et  Anne 
Boleyn,  à  qui  on  avait  caché  le  rendez-vous 
nocturne  de  lord  Suffolk,  demeura  iiensive  cl 
irrésolue  :  la  démarche  du  roi  dè{;uisé  l'étoii- 
nait  d'autant  plus  que  le  joui-  même  on  avait 
appris  des  niédcTiiis  cpii'  la  maladie  de  ce 
prince  prenait  un  caractère  fort  alarmant. 
Elle  vinl  à  penser  que  \c  duc  de  Nalois  avait 
éclain  i  le  secret  de  leurs  relations  dans  m\ 
entretien  avec  la  reitie,  et  (pie  celle-ci  con- 
sentait à  le  dédommager  du  quiprotpit»  dont  il 
fui  long-temps  (in|)e.  1. a  jalousie  lit  une  réa- 
lité de  celle  conjeclurc;  cl,  dans  sou  picmicr 
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transport,  el'e  jura  de  troubler  un  téte-à-tête 
dans  lequel  on  l'oubliait.  Soudain  elle  re- 
marqua en  frissonnant  la  fenêtre  de  l'ora- 
toire, qui  s'illuminait  |;ar  intervalles,  comme 
si  le  vent  d'un  soufilet  ra-iimàl  un  feu  expi- 
rant. .\  travers  les  treillis  de  fer  et  les  pein- 
tures de  saints,  on  distinguait  comme  une 
ombre  mobile  qu'une  clarté  plus  vive  faisait 
grandir  à  retours  inégaux;  puis  les  vitraux 
s'obscurcirent  par  degrés  et  s'éteignirent  tout- 
à-fait. 

Anne  Boleyn,  c  infirmée  dans  ses  jalouses 
app:éhensions  par  cet  indice  extraordinaire, 
mordit  ses  lèvres  de  déj  it  et  retourna  s])onta- 
nément  sur  ses  pas,  l'rril  fixé  vers  la  fenêtre 
mystérieuse,  qui  ne  se  i  allumait  i)lus;  elle  cou- 
rait et  sautait  légèrement  sans  (pie  son  pas- 
sage éveilliit  les  sentinelles;  elle  lentra  dans 
l'hôtel  de  la  reine  ,  et  monta  tout  d'abord  à 
la  galerie  haute,  se  guidaist  à  la  muraille 
que  frottaient  sa  robe  de  soie  et  ses  ongles 
longs  ;  elle  arriva  jusqu'à  l'entrée  de  l'ora- 
toire, où  le  faux  roi  des  ribauds  était  en  mé- 
ditation. 

—  Le  diable  m'emportf^  !  mm  murait- il  en- 
tre ses  dents,  je  suis  bon  de  leur  octroyer 
tout  le  temps  dont  ils  avaient  métier!  Pour 
Dieu  !  qu'avais-je  a  flaire  d'y  aller  voir?  liom- 
bien  d'honnêtes  gens,  (Tai;;nant  Dieu,  sont 
prédestinés  d'être  cocus  !  .\ucuns  n'en  i;;no- 
rent  et  ne  s'en  guermenlont  toutefois;  car 
l'honneur  du  mari  n'est  bouté  au  conmient-a- 
nom  de  sa  femme  1  (jà  ,  je  pars  delà  sans  de- 
mander le  demeurani  ;  aussi  bien  veigogne 
me  seuiond  (le  taire  ma  dolente  aventure,  si- 
non de  n^juèrir  la  jteine  de  l'injurieux  fait? 

—  .Mon  cousin  de  (Irignaux,  interroni|)it 
familièrement  Anne  HoK'vn,  (jui  savait  à  (pii 
elle  parlait,  obli;;e/.-moi  devons  éloigiuT  un 
peu 

—  Le  diable  uj'empcM le!  s'èciia  Loiii^  \ll 
stu|iéliê  de  l'alttcntion  ,  houleux  d  être  sur- 
pris aux  écoutes,  et  s'écarlant  avec  déférence, 
sans  montrer  le  visage. 

—  Je  conterai  à  ma  très-honorée  daine  et 
maîtresse  la  vigilante  {;arde  ipie  plantez  de- 
vant sa  porte  |)our  èeonduiie  les  in;dlaitiMirs 
et  voleurs  de  nuit.  Ln  loyer  de  ce  service  a.s- 
sidu ,  je  vous  donnerai  un  baiser  de  ma  bou- 
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che  avant  qu'il  soit  cent  ans.  Mais  descendez 
vers  vos  ribauds,  qui  se  combattent  et  s'en 
vont  rompre  le  sommeil  de  notre  bon  sire. 

Louis  XII  ne  répondait  rien,  et  restait  à 
la  même  place  sans  faire  mine  de  se  retirer , 
quoiqu'il  tournât  le  dos  à  Anne  Boleyn,  qui 
avait  laissé  retomber  le  heurtoir  de  la  porte. 
Ce  bruit  invita  le  roi  à  faire  quelques  pas  en 
arrière  pour  dissimuler  son  dessein  d'être  té- 
moin de  ce  qui  adviendrait  :  Anne  Boleyn 
frappa  plus  fort. 

—  Ils  n'ont  garde  d'ouvrir,  grommela 
Louis  XII  en  s'éloignant;  possible  est  qu'ils 
raccommodent  leur  équipage.  De  fait,  je 
leur  sais  gré  de  ne  montrer  à  tous  mon  dés- 
honneur. 

—  Ma  très-chère  dame,  dit  Anne  au  tra- 
vers de  la  serrure ,  donnez-moi  accès  pour 
un  cas  urgent  qui  vous  affiert  moult  griève- 
ment. 

Elle  achevait  à  peine,  que  la  reine,  échap- 
pée des  bras  de  lord  Suftblii ,  qui  s'efforçait 
de  la  retenir,  lui  ouvrit  la  porte  et  la  reçut 
avec  un  empressement  qui  témoignait  assez 
à  quelle  extrémité  sa  pudeur  était  réduite. 
Il  est  dans  la  nature  des  femmes  de  lutter 
avec  l'amour  par  coquetterie,  et  de  saisir  tous 
les  contre-temps  qui  peuvent  retarder  leur  dé- 
faite ;  elles  en  sont  fâchées  après.  Anne  Bo- 
leyn, sans  songer  à  refermer  la  porte,  se  dé- 
barrassa des  mains  de  la  reine  et  s'élança 
dans  l'oratoire.  Malgré  l'obscurité  du  lieu, 
elle  reconnut  lordSuffolk,  et  la  joie  qu'elle 
éprouvait  de  voir  ses  soupçons  anéantis  éclata 
en  rires  convulsifs  que  les  menaces  et  les 
prières  ne  firent  que  redoubler.  Louis  XII , 
qui  s'en  allait  la  tête  basse  et  l'esprit  bour- 
relé ,  entendant  cette  insultante  hilarité  qui 
semblait  poursuivre  sa  retraite,  s'imagina 
qu'il  était  reconim  ;  et,  dans  sa  colère  spon- 
tanée ,  il  dédaigna  de  se  cacher  plus  long- 
temps. 

—  Le  diable  m'emporte  !  cria-t-il  en  mar- 
chant à  grands  pas  vers  l'oratoire,  bien  ou- 
Irecuidés  sf)nt  ceux-là  qui  raillent  un  offensé  1 
Çà,  est-il  une  épée  contre  la  niienne? 


—  0  Seigneur  Dieu ,  délivrez-nous  de  pé- 
rils! s'écria  en  même  temps  Anne  Boleyn, 
qui  cessa  de  rire ,  joignit  les  mains ,  et  se  jeta 
contre  la  porte,  qu'elle  repoussa  violemment 
et  qu'elle  couvrit  de  son  corps,  pendant 
que  le  heurtoir  bondissait  sur  son  enclume 
de  fer. 

—  Sainte  Mère  de  Dieu  !  repartit  la  reine, 
qui  ne  pouvait  plus  douter;  quel  accent  connu 
ai-je  ouï?  Anne,  qui  heurte  si  forcément? 
Oh  !  n'ouvre  point  ! 

—  Madame,  ma  chère  dame,  c'est  le  roi 
votre  sire  ! 

—  Le  roi  !  reprit  la  reine  hors  d'elle-même, 
se  tordant  avec  désespoir;  il  veut  m'occire 
de  sa  propre  main  !  C'est  le  roi ,  mon  pauvre 
Suffolk  ! 

— Le  roi!  répliqua  lord  Suflolk,  qui  s'était 
levé  en  sursaut  et  cherchait  quelque  endroit 
où  se  cacher.  Madame  et  amie ,  voilà  donc  à 
quel  point  je  vous  ai  conduite  par  amour  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire  d'amour  en  ce  mortel 
accident?  mieux  vaut  recommander  nos  âmes 
à  la  miséricorde  divine  !  monsieur  de  Suffolk, 
oyez-moi  en  confession  finale. 

—  Madame,  dit  Anne  Boleyn,  qui  puisait 
des  forces  dans  le  découragement  de  sa 
maîtresse,  il  n'est  pas  temps  de  mourir,  ains 
de  fuir  en  hâte  à  dextre  et  à  senestre ,  deçà 
et  delà  ! 

—  Où  et  comment  fuir  et  se  musser,  sinon 
en  quelque  logette  de  souris  ?  dit  Suffolk  em- 
brassant la  reine  comme  pour  un  adieu  éter- 
nel ;  non ,  plutôt  je  vais  tendre  la  gorge  au 
coup,  et  toutefois  attester  que  ma  dame  est 
innocente,  pure  et  servante  d'honneur! 

—  Non  :  l'expédient  n'aboutirait  qu'à  votre 
ruine  ,  mon  ami,  et  votre  trépas  causerait  le 
mien.  Si  vous  feigniez  d'être  venu  céans  à 
l'égard  de  ma  gentille  Annette? 

—  Ce  je  dénie,  dit-elle;  car  le  chevalier 
dont  ai  la  foi  jurée  serait  moult  marri  de  mon 
infidélité.  D'ailleurs  le  roi  votre  époux  vous 
a  guettée  un  long  temps  à  l'emblée.  Plus  sûr 
est  de  clamer  merci  et  indulgence  plénière. 

— Ma  très-[)récieuse  patronne  me  veuille  se- 
courir! je  lui  promets  une  belle  image  d'ar- 
gent pesant  ni  plus  ni  moins  que  mon  ami 
Suffolk.  Anne  tutélaire!  concerte  et  agence 
quelque  artifice  pour  sauver  l'un  et  l'autre 
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du  courroux   forcené   de  mon  seigneur  le 
roi  I 

—  Le  diable  m'emporte  !  criait  Louis  XII 
ébranlant  la  porte  dans  ses  gonds  et  faisant 
retentir  le  marteau.  Madame,  je  vous  solli- 
cite ,  par  autorité  maritale  et  royale ,  de  me 
bailler  entrée  sans  plus  délayer;  autrement 
je  romps  l'huis  à  grands  coups ,  et  ne  sais  jus- 
qu'où peut  aller  mon  emportement  ! 

—  Dieu  me  damne  !  dit  Anne  Boleyn ,  qui 
promenait  des  regards  effarés  autour  d'elle , 
pendant  que  la  reine  et  lord  Suffolk  se  te- 
naient embrassés  en  pleurant,  cette  fenêtre 
n'est  pas  si  élevée  qu'un  homme  amoureux 
n'ose  en  descendre  sans  échelle?  Oui-da , 
Suffolk ,  vous  avez  tenté  plus  chanceuse  en- 
treprise ! 

Elle  parlait  encore,  que  lord  Suffolk,  se  re- 
prochant de  n'avoir  pas  songé  le  premierà  ce 
moyen  de  salut ,  se  précipita  vers  la  fenêtre 
sans  prendre  garde  aux  efforts  de  Marie  pour 
le  détourner  d'un  projet  si  périlleux.  Il  eut 
bientôt  déchaussé  les  vitraux  de  leur  bordure 
de  plomb ,  et  pratiqué  une  large  ouverture 
dans  le  treillis  de  fil  d'archal  ;  puis ,  excité  par 
le  vacarme  que  lo  roi  faisait  à  la  porte  battue 
en  brèche,  insensible  aux  supplications  de  son 
amante,  il  franchit  le  bord  de  la  fenêtre,  et, 
suspendu  dans  le  vide  à  une  hauteur  de  six 
toises,  il  descendit  en  s'accrochant  des  pieds 
et  des  mains  aux  nervures  des  ogives  et  aux 
ornemens  saillans  de  l'architecture  gothique 
qu'il  rencontrait  par  hasard  et  à  des  dislances 
inégales.  In  reste  d'ivresse  soutenait  sa  té- 
mérité, et  lui  déguisait  le  danger  presque 
inévitable.  Anne  Boleyn  le  suivait  des  yeux 
en  frémissant,  et  lui  tendait  sa  ceinture;'  la 
reine  se  voilait  l.i  face  et  sanglotait. 

—  O  bonne  Vierge  immaculée,  disait-elle, 
je  le  voue  une  chapelle,  si  mon  ami  Suffolk  a 
la  vie  sauve  et  aussi  l'hontieur!  Las!  il  s'en 
va  choir  de  haut  en  bas! 

—  l'oint,  madame,  répondait  Anne  incré- 
dule elle-même  à  ses  paroles  ;  ayez  bon  espoir 
et  reconfort;  les  pierres  du  nmr  l'aident  et 
le  soutiennent;  il  mettra  pied  à  terre  avant 
que  le  roi  ait  brisé  l'huis,  (iher  Suffolk,  effor- 
cez-vous, lâchez  que  mal  ne  vous  advienne. 
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Si  la  descente  est  trop  ardue,  désistez-vous  et 
remontez. 

—  Madame ,  pour  la  suprême  fols ,  cria 
Louis  XII,  je  vous  adjure  de  remettre  en  mon 
pouvoir  celui  qui  est  là-dedans  avec  vous  ! 
Sur  mon  ame  !  je  vous  somme  d'obéir  sans 
scandale,  sinon  je  prouverai  bien  que  je  suis 
le  maître. 

—  Ah  !  Seigneur  Jésus ,  ayez  pitié  de  lui  1 
s'exclama  tout-à-coup  Anne  Boleyn  se  reje- 
tant dans  l'oratoire  avec  des  signes  d'épou- 
vante et  d'horreur;  il  est  comme  Daniel  dans 
la  fosse  aux  lions  ! 

—  Des  armes!  répétait  une  voix  étouffée  : 
Anne ,  Marie  !  pour  Dieu  !  une  épée  ,  un  poi- 
gnard ! 

Dans  l'instant  deux  pierres  se  détachèrent 
de  la  muraille  et  roulèrent  sur  le  pavé  ;  un 
gémissement  sourd  accompagna  ce  bruit;  la 
reine  fit  un  geste  de  désespoir,  poussa  un  cri 
aigu,  et  s'évanouit  entre  les  bras  d'Anne  Bo- 
leyn, plus  pâle  et  plus  glacée  qu'elle.  Louis  XII 
avait  cessé  d'assiéger  la  porte;  mais  on  n'en- 
tendait plus  la  voix  de  lord  Suffolk,  et  des  ru- 

gissemens  plaintifs  oujfurieuxse  prolongeaient 
dans  les  ténèbres. 


XVI. 

On  se  dissipe'avec  telle  ({ucninpc 
Qui  riiummc  pipn,  .ircroin-  luv  Taisant 
Qu'un  vieil  i  liapon  est  un  ji-uiic  Tiisan. 

Jean  Mabot,  E/nsire  des  dames 
de  Paris. 

O  frcrc  mien,  tpic  je  me  liens  lioureux 
D'avoir  trouve  amy  tant  afrccir, 
O  Seigneur  Dieu,  ei-la  est  arresté! 

Mu.iiEi.  MvBKT,  nu  seiirneurde 

Pin-itlon. 

Le  duc  de  \alois,  déroncerté  d'abord  par 
les  railleries  du  duc  de  Suffolk,  avait  fini  par 
douter  de  lui-même  et  de  la  réalité  de  sa 
bonne  fortune  amoureuse;  le  vin  qu'il  avait 
bu  dans  des  cratères  anglais  remplissait  son 
cerveau  de  visions  fantastiques;  mais  ce  va- 
gue somnolent  fit  place  à  des  idécN  plus  dis- 
tinctes; il  se  rii|)pela  les  circonstance-,  (jui 
avaient  acconipa;;né  chaque  nuit  (»ii  la  reine 
le  recevait  dans  une  chambre  de  ses  danu^ 
d'honneur  à  l'htMel  de  la  (îruttise;  il  se  rappela 
surtout  cette  excroissance  charnue  qui  dépa- 
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rait  un  beau  sein,  et  que  son  rival  n'ignorait 
pas;  enfin  il  pensa  que  la  nuit  même  devait 
éclaircir  ses  soupçons  etfixer  ses  incertitudes. 
Ses  paupières  se  fermaient,  et  son  corps  ap- 
pesanti brûlait  d'un  feu  interne;  il  sortit  de 
la  salle  au  milieu  des  ronflemens  qui  gron- 
daient à  ses  pieds,  et  aspira  la  fraîcheur  de 
l'air  dans  ses  poumons  enflammés  ;  il  était  en- 
core novice  en  ivrognerie.  Ayant  regagné  à 
grand'peine  l'hôtel  d'Angoulème  pour  se  par- 
fumer de  senteurs  et  d'eau  de  benjoin  qui 
corrigeassent  les  exhalaisons  du  vin,  il  s'ap- 
puya sur  le  dossier  d'une  chaise,  et  s'assoupit 
tout  debout. 

Il  se  réveilla  étendu  sur  le  plancher,  et  l'hu- 
midité dont  les  nattes  étaient  imprégnées 
contribua  sans  doute,  en  le  refroidissant,  à 
suspendre  son  sommeil  au  bout  d'une  heure. 
Il  avait  les  yeux  enflés ,  la  bouche  aride ,  les 
traits  blêmes  et  les  membres  inertes  ;  il  ne  se 
trouvait  bon  qu'à  dormir,  et  fut  tenté  de  se 
mettre  au  lit  en  maudissant  son  souper.  Mais 
la  honte  l'emporta,  et  plutôt  que  de  forfaire  à 
sa  parole ,  il  eût  entrepris  les  douze  travaux 
d'Hercule.  Il  était  en  lobe  de  fesiin  large  et 
longue  de  velours  ccarlate  bordée  d'hermine, 
sans  ceinture  et  sans  épée;  il  ne  changea  rien 
à  son  costume,  parce  qu'il  n'en  avait  pas  be- 
soin où  il  allait,  car  la  toilette  la  plus  céré- 
moniale  ne  vaut  pas  souvent  la  plus  simple 
dans  la  nuit  noire  ;  d'ailleurs  l'heure  du  ren- 
dez-vous était  passée ,  et  il  craignait  d'avoir 
été  devancé  par  lord  Suffolk.  Cette  crainte  fit 
remonter  le  sang  et  le  vin  à  son  visage. 

Il  s'achemina  doucement  vers  le  nouveau 
théâtre  choisi  pour  ses  amours;  il  n'avait  pas 
invoqué  les  saints,  qui  oublièrent  aussi  de  le 
protéger.  11  voulut  traverser  le  pont-volant, 
seul  point  de  communication  entre  l'hôtel 
d'Angoulème  et  celui  de  la  reine; mais  au 
milieu  de  ce  pont,  qui  se  retirait  et  s'avan- 
çait à  la  pression  dun  ressort ,  il  aperçut  un 
homme  d'armes  arrêté,  dont  le  heaume  à  ci- 
mier et  le  hallecret  poli  reluisaient  aux  pâles 
reflets  du  croissant  de  la  lune.  Cette  sentinelle 
int(  rccptait  entièrement  le  passage  i  troit  et 
sans  balustre,  et  son  immobilité  n'annonçait 
pas  qu'elle  fut  près  de  quitter  ce  poste.  Le 
duc  de  \'alois,  impatient  d'un  retard  qui  pou- 
vait durer  jusqu'au  jour,  réunit  toutes  ses 
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forces,  prit  son  élan,  et  passa  outre  en  pous- 
sant l'inconnu  qui  lui  faisait  obstacle.  Ce  der- 
nier, perdant  l'équilibre,  se  balança  dans  le 
vide,  étendit  les  bras  pour  trouver  un  appui , 
se  rattacha  un  instant  aux  rebords  du  pont, 
oîi  éclatèrent  ses  gantelets  d'acier,  et  tomba 
lourdement  de  dix  pieds  de  haut  sur  des  dé- 
combres qui  bosselèrent  son  armure  moins 
que  son  corps  ;  la  masse  de  fer  retentit  comme 
un  battant  de  cloche. 

—  Par  monseigneur  saint  Georges  le  bon 
chevalier  1  murmura  le  malheureux  tout 
étourdi  de  si  chute,  qui  est  le  faux  et  déloyal 
adversaire  lequel  attaque  son  ennemi  par 
derrière  et  sans  lui  crier  gare  ?  Hai  !  hai  ! 
J'eusse  aimé  mieux  rompre  cent  lances  en 
champ  clos.  Hai  1  Je  ne  suis  point  vaincu  sans 
coup  férir,  contre  les  lois  combat  ! 

Le  duc  de  Valois  reconnut  M.  de  Longue- 
ville  à  ces  hélas  de  forfanterie ,  et  le  laissa 
s'escrimer  en  défis  de  parade.  Il  se  réjouit 
d'une  petite  veiigeance  pour  laquelle  le  hasard 
l'avait  servi  à  souhait,  et  se  hâta  d'entrer  dans 
la  galerie  basse  où  Anne  Boleyn  devait  le 
conduire  à  sa  maîtresse. 

Il  écouta,  le  cou  tendu  et  les  mains  en 
avant;  puis,  croyant  entendre  le  frôlement 
d'une  robe  de  femme,  il  fit  claquer  ses  lèvres 
en  signe  d'intelligence,  auquel  on  répondit  de 
la  même  manière;  il  suivit  les  parois  du  mur, 
et  le  demi-jour  d'une  lampe  qui  fumait  dans 
une  niche  sous  une  image  de  la  Vierge  éclaira 
un  instant  la  j)artie  inférieure  de  ses  habits. 
Il  réitéra  plusieurs  fo  s  son  appel  strident,  et 
une  main  sèche,  longue,  glacée,  saisit  la 
sienne,  létreignit  et  l'att  ra  rudement.  Le 
duc  de  Valois  juge  a  bien  au  toucher  que  cette 
main  n'appartenait  pas  à  sa  jolie  confidente, 
et  même  il  aurait  cru  injurier  les  dames  s'il 
eût  attribué  une  pareille  main  à  d'autres 
qu'un  soudard  ou  quelque  vieille  sorcière.  La 
pensée  qu'on  pouvait  en  vouloir  ;à  sa  vie  ne 
le  décida  pas  à  exposer  l'honneur  de  sa  dame, 
et  il  [)référa  le  plus  imminent  danger  à  une 
résislante  (jui  eût  amené  des  témoins.  Il  se 
résigna  donc  à  tout,  plutôt  qu'à  déclarer  sa 
présence  indue  dans  l'hôtel  de  la  reine.  Aussi 
bien  M.  de  Longucville  criait  et  s'agitait  sur 
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son  lit  de  pierres;  on  ivarchait,  on  parlait, 
on  frappait  au-dessus  de  sa  tête;  et  ce  bruit, 
partant  des  appartemens  de  madame  Marie, 
était  de  nature  à  donner  l'éveil  aux  domes- 
tiques ot  gardions  dos  Tournolles.  Le  souve- 
nir do  lord  Suffolk  se  présenta  d'abord  à  son 
esprit. 

Son  invisible  guide  l'entraîna  dans  une  salle 
basse  dont  la  porte  fut  refermée;  alors  il  se  ' 
trouva  jeté  sur  un  bahut  en  guise  de  siège,  et  i 
un  être  humain,  portant  jupe,  se  précipita 
sur  lui  avec  des  transpoitselVrontés,  qu'il  eût  i 
pris  volontiers  pour  un  accès  do  rage.  11  de-  i 
vina  dès  lors  que  ses  jours  étaient  en  su  été  ;  i 
il  essaya  de  contenir  la  frénésie  de  cette  bac-  j 
chante,  qui  l'enserrait  de  ses  bras  dé(  liarnés,  j 
l'infectait  de  ses  baisers  musqués,  et  déchi-  j 
rait  ses  vétemons  à  belles  dents.  Il  parvint 
néinmoins  à  modérer  celte  fou;;ue  amou-  ! 
reuse  par  son  san;;-frnid  et  sa  persévérance; 
ce  n'était  pas  cela  qu'il  venait  chercher  à  ses 
risques  et  périls. 

—  Mon  bouchon,  mon  bedeau,  mon  peton, 
dit  une  voix  ai,;rc-!'ou!  e  avec  un  redouble- 
ment de  caresses  aussi  mal  accueillies,  mon 
lord,  mon  roi!  je  te  mercie  d'avoir  fait  état 
de  l'épître  mienne  qui  to  sommait  de  quérir 
à  nuil  le  |)laisant  loyer  de  ton  amour.  Ains 
d'où  provient  de  ta  part  cette  froideur  iinisi- 
tée .'  Ks-tu  pas  malade  et  ineshaigné  à  la  mode 
du  roi  Louis?  O  mon  {;ent  et  giacioux  Honivot, 
il  en  est  aucunes  plus  jeunes  et  plus  saffrettes 
que  moi,  mais  no;)  pas  plus  ardentes  et  amou- 
reuses. 

.M.  do  \'alois  faillit  éclater  do  rire  à  la  voix 
de  madame  do  Norfolk,  et  on  apprenant  (pio 
Uonivot  possédait  les  bonnes  fpAces  de  la 
grand'mére  d'Anne  Boleyn.  Toutefois  il  évita 
de  faire  rougir  cette  vénérable  dame,  qui  se 
fut  vengée  du  désa[)i)oiiitoment  de  ses  amours 
en  contrariant  colles  do  la  roino.  Sonattonlidu 
était  d'ailleurs  oc  upéo  par  le  singulier  ro- 
nnio-ménage  qui  avait  lieu  on  liant,  panni  le- 
quel dominait  une  voix  forte  et  impérative. 

—  lîoiiivet,  mon  (  hevalier  d'élection ,  disait 
madame  i\o  Norfolk  on  so  pondant  au  cou  de 
sa  |)atienle  victime,  voici  le  bien  fortune  mo- 


ment que  réclamais  de  ma  charité  :  adonc 
dépêche  d'en  profiter,  d'autant  qu'occasion 
ne  retourne  deux  fois.  0  mon  charmant  capi- 
taine de  cœur,  je  te  veux  rendre  le  plus  con- 
tent et  le  mieux  avantagé;  accole-moi  là. 

—  Foi  de  gontilliom'iio!  pensait  le  duc,  oc- 
cupé du  tumulte  qui  augmentait ,  la  vieille 
fripière  a  ventre  alVamé  sans  oreilles,  l'ourtant 
les  crieries  et  coups  redoublés  s'en  vont  aver- 
tir nombre  de  gens.  Le  diable  veuille,  par 
amitié  de  moi,  paître  et  repaître  cette  laide 
chienne  chaude! 

—  Par  la  barbe  de  mon  père!  s'ècria-t-elle 
interrompant  ses  accolades,  Bonivot  ami  cher, 
entends  la  danse  des  rabbats  et  lutins!  Diou 
me  damne,!  le  tapage  et  le  tracas  dérivent  de 
la  galerie  supérieure ,  aux  appartemens  de 
madame  Mario  assurément?  Oui  donc  que- 
relle ainsi  la  nuit  et  do  toile  sorte?  Merci  de 
nous!  mon  petit  Honivot,  le  monde  accourt 
au  bruit,  et  nous  serons  découverts  céans  tous 
les  deux  en  secrète  affaire.  Voilà  mon  antique 
vertu  en  désarroi  et  à  tout  jamais  diffamée! 

Le  duc  (le  Valois  conimoncait  à  craindre 
une  altercation  dont  la  reine  serait  l'objet  et 
le  roi  un  des  acteurs;  il  distinguait  la  parole 
brève  et  tonnante  de  Louis  \IL  .Madame  de 
Norfolk  n'interprétait  pas  diTéronuuent  cette 
scène  scandaleuse,  (pii  devait  mettre  les  cu- 
rieux aux  'onètros  ot  le  désordre  dans  l'hôtel; 
mais  elle  en  oxpliipiait  la  cause  à  sa  fantaisie, 
et  le  prince  sentait  accroître  s<mi  anxiété. 

—  Vrai  Dieu  d'Israël!  murmurait  madame 
de  NcM-'blk,  cha;;rino  du  ccmtro-temps  et  re- 
tenant son  prélcMidu  Bi»nivot,  possible  est  que 
le  roi  Louis,  réchauiVé  et  convalescent,  ait 
offert  le  devoir  de  mariage,  ot  sa  femme  obsti- 
née se  débat  contre  ce  nalirel  devoir?  .\utre- 
ment  M.  de  Va'ois,  ce  hardi  libertin  et  galant 
compère,  a  entro|»ris  de  surmontoi-  Thonnê- 
toté  do  madili'  dame,  et  ;\  (olto  heure  il  fait 
rage  pour  la  reluire  à  moici  ;  ains  l'époux 
l)Oursuit  ot  chAtie  cet  audacieux  seigneur,  qui, 
ced  t-on,  eùtdom;it'  les  Onze  mille  Vierges 
de  t^ologne!... 


Les  rugissemens  des  lions  ronipèchèrent 
d'achever;  elle  licmbla  que  a"u  dernier  jour 
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ne  fût  venu,  et  se  prosterna  la  face  contre 
terre  avec  desexclaniat'ons  entrecoupées.  Le 
duc  de  Valois  se  leva  d'un  bond  spontané,  et 
porta  la  main  à  son  côté  pour  y  chercher  l'é- 
pée  qui  lui  manquait.  Il  gémit  de  se  trouver 
désarmé.  Cependant  les  rugissemens  deve- 
naient plus  efl'rayans,  et  des  cris  de  femmes 
se  mêlaient  à  la  clameur  panique  de  tous  les 
animaux  qui  comprennent  la  colère  du  lion  ; 
le  vaste  hôtel  des  Tournelles  semblait  pren- 
dre une  voix  lamentable  pour  répondre  à  ces 
éclats  menaçans;  la  nuit  ajoutait  à  la  conster- 
nation générale. 

—  Tous  les  anges  ,  saintes  et  saints  nous 
aient  en  leur  digne  garde  !  balbutiait  madame 
de  ?<orfolk,  distraite  dans  ses  prières  par  des 
mouvemens  de  terreur.  Peut-être  le  feu  con- 
.sume  une  part  du  palais ,  ou  la  lionne  déplore 
le  trépas  de  ses  petits,  ou  bien  plutôt  est-elle 
échappée  de  sa  cage  et  désenchaînée. 

—  Foi  de  gentilhomme!  qu'on  me  bail!e 
quelque  arme  ou  bâton  de  guerre  :  j'irai  com- 
battre le  lion  ! 

A  ces  mots ,  qui  produisirent  l'effet  d'un 
coup  de  foudre  sur  madame  de  Norfolk  con- 
fuse et  irritée  de  son  erreur,  M.  de  Valois  s'é- 
lança dehors  en  courant  au  hasarl. 

Louis  XII,  aux  premiers  lugissemens,  avait 
cessé  d'ébranler  la  porte  de  l'oratoire  et  d'or- 
donner qu'on  l'ouvrît;  sa  fureur  s'était  cal- 
mée, et  un  éclair  de  réflexion  avait  fait  suc- 
céder le  repentir  à  son  funeste  entêtement.  Il 
se  persuada  que  lord  Suffolk ,  en  s'enfuyant 
par  la  fenêtre,  avait  été  dévoré  par  les  lions; 
—  peut-être  n'est-il  pas  la  seule  victime?  un 
silence  de  mort  régnait  dans  l'oratoire.  Il 
couvrit  ses  yeux  de  sa  main,  et  s'esquiva 
promptement  au  milieu  des  nombreux  assis- 
tans,  qui  se  multipliaient  à  chaque  minute.  Il 
supplia  le  diable  de  l'emporter  pour  le  tirer 
d'embarras  ;  et,  à  la  faveur  de  l'obscurité  et 
du  trouble,  il  ne  fut  pas  reconnu,  beaucoup 
de  nouveaux  venus  l'interrogeaient  sans  ob- 
tenir d'autre  réponse  qu'un  geste  désespéré. 
Il  avait  le  cœur  serré  et  le  sang  figé  dans  les 
veines  à  ces  rauqucs  rugissemens,  roulant 
d'échos  en  échos  dans  les  profondeurs  de  Uc- 
dalus. 


Il  fut  contraint  de  passer  sous  une  voûte 
voisine  de  la  Cour  des  Lions;  un  homme  se 
jeta  en  furieux  au-devant  de  lui  :  c'était  le 
duc  de  Valois,  vêtu  de  sa  toge  et  nu-tête. 

—  Grignaux,  mon  ami,  lui  dit-il  avec  une 
noble  énergie,  prête-moi  ta  lame!  j'en  ferai 
meilleur  usage  que  toi,  qui  es  vieil  et  débile , 
foi  de  gentilhomme!  Demeure  en  oraison  ce 
pendant. 

En  parlant  ains',  il  lui  arracha  l'cpée  qu'il 
tenait  renversée  h  la  main,  le  remercia  d'un 
coup  d'œil  et  partit.  Louis  XII,  surpris  de 
cette  brusque  allocution,  avait  livré  son  épée 
mach'nalement  et  montré  son  visage;  mais  le 
lieu  sombre  et  la  préoccupation  du  duc  de 
Valois  rendirent  cette  imprudence  sans  résul- 
tat. Le  bon  roi,  en  s'éloignant,  se  souvint 
tout-à-coup  des  derniers  mots  prononcés  par 
son  gendre,  et  frémit  de  l'extrême  danger 
que  le  téméraire  allait  affronter;  il  fît  un  si- 
gne de  croix,  et  leva  les  mains  au  ciel  :  il  hé- 
sita un  moment,  et  arriva  hors  d'haleine  à  sa 
chambre,  où  l'attendait  M.  de  Grignaux,  in- 
quiet des  cris  et  des  rugissemens  qui  se  con- 
fondaient. Il  voulut  donner  un  ordre,  et  ne 
put  s'exprimer  que  par  un  geste  que  son  con- 
fident n'entendit  pas;  il  eut  une  défaillance 
suivie  d'un  délire  de  fièvre.  M.  de  Grignaux, 
par  respect  pour  son  maîire  encore  déguisé  en 
roi  des  ribauds,  s'abstintd'appeler  des  secours 
plus  efficaces  que  ceux  qu'il  lui  prodiguait. 

Le  duc  de  Valois,  possesseur  d'une  lame 
dont  il  ne  connaissait  pas  la  trempe,  alla 
droit  à  l'entrée  de  la  Cour  des  Lions,  où  il 
rencontra  M.  de  Longueville,  toujours  armé, 
et  le  gardien  des  animaux,  gros,  court  vieil- 
lard, à  l'air  stupide  et  au  sourire  hébété, 
crasseux  dans  ses  habits  de  bureau  grossier, 
et  faisant  sonner  ses  clefs  comme  un  geôlier 
de  prison. 

—  Mon  cousin  de  Longueville,  dit  le  prince 
croyant  un  refus  impossible,  venez  çà  me  se- 
conder en  brave  compagnon  à  l'encontre  des 
lions  du  roi!  Sus!  dégainez! 

—  Par  M.  saint  Georges  le  bon  chevalier! 
reprit  le  duc  de  Longueville,  qui  eut  peine 
à  s'assurer  que  M.  de  Valois  ne  raillait  pas, 


qu'est-ce  à  faire,  monseigneur,  envers  ces 
formidables  bétes  mal  apprises  en  lart  de 
chevalerie?  Outre  ce,  le  larron  empiégé  dans 
la  loge  des  lions  est  taillé  en  pièces  à  défaut 
de  la  hart  ou  autre  supplice  infamant. 

—  Quel  larron?  Contez-m'en  le  conte,  si  le 
savez.  Foi  de  gentilhomme  !  je  cuidais  qu'il 
s'était  agi  de  quelque  prince  ou  seigneur? 

—  Non,  non  pas,  nenni,  monseigneur,  re- 
partit le  gardien  jouant  avec  son  bonnet  de 
laine  :  aussi  vrai  que  j'ai  nom  Daniel  le  domp- 
teur de  lions,  le  cas  fut  tel  :  un  larronneur 
moult  audacieux  entra  de  nuit  dans  icelle 

^  cour,  et  la  grande  lionne  africaine,  soupçon- 
^  nant  qu'il  venait  ravir  ses  lionceaux,  rua-jus 
sa  prison,  rompit  son  esclavage,  et  occit  le 
W  pauvre  infortuné. 

—  C'est  justice  divine,  si  le  fait  est  advenu 
de  la  façon  que  vous  dites.  Mais  voyons  çà 
les  ébats  de  madame  la  lionne,  excellente 
mère  à  ses  petits. 

On  entendait  rugir  ensemble  les  lions  cap- 
tifs qui  faisaient  sonner  leurs  queues  sur  leurs 
flancs,  et  secouaient  leurs  barreaux  à  les 
ployer;  mais  pas  un  accent  humain  au  mi- 
lieu de  ce  concert  formidable;  tout  donnait 
à  penser  que  le  patient  n'existait  plus,  n'était 
que  la  lionne  ne  cessait  point  ses  bonds  im- 
pétueux et  ses  cris  de  rajje  maternelle.  Sur 
un  ordre  de  M.  de  Valois,  le  gardien  ouvrit 
une  étroite  fenêtre  grillée  à  claire  voie,  et  le 
duc  ne  distingua  d'abord  qu'une  lionne  sau- 
tant à  quinze  pieds  en  l'air  contre  la  muraille 
qu'égratignaient  ses  ongles  tranchans. 

—  Foi  de  gentilhomme!  dit-il  se  délectant 
à  ce  spectacle,  qui  donc  oserait  resserrer  dans 
sa  loge  ce  puissant  animal?  Mon  cousin  de 
Longueville,  hasarderiez-vous  d'imiter  le  sei- 
gneur Hercule? 

—  M.  saint  (leorges  et  aussi  M.  saint  Mi- 
chel ne  réussiraient  à  ce  faire,  se  récria  M.  de 
Longueville  reculant  :  nonobstant,  si  je  n'é- 
tais tout  éreinté  d'une  grosse  chute,  vous  me 
verriez  poursuivre  ce  triomphe,  et  apprivoi- 
ser la  lionne  à  l'instar  d'un  cliien  couchant. 

—  Non,  non  pas,  monseigneur,  repartit  le 
gardien;  aussi  vrai  que  j'ai  nom  Daniel,  je 
ne  voudrais  pour  un  bussurd  ou  dcu,\  de  lions 
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d'or  du  roi  Philippe  affronter  l'ire  léonine; 
car  je  sais  ce  que  valent  ces  dents  et  ces 
grifles  qui  déchirent  un  taureau  comme  je 
fais  une  pomme  ! 


Mais  les  torches  et  les  flambeaux  qui  bril- 
lèrent à  toutes  les  fenêtres  à  la  fois  éclairaient 
un  spectacle  horrible  que  des  cris  de  stupeur 
avaient  déjà  révélé.  Autour  de  la  cour  circu- 
laire étincelaient  des  yeux  enflammés  ;  les 
lions  et  les  tigres  tournaient  dans  leurs  cages 
et  s'élançaient  contre  les  grilles  de  fer,  éteir- 
dant  leur  chaîne  prête  à  se  rompre,  l  ne  seule 
loge  ouverte  paraissait  vide,  d'où  sortaient 
comme  des  miauleniens  de  chats  en  chaleur, 
tandis  qu'une  lionne  de  taille  gigantesque,  à 
la  crinière  blanchâtre,  dardant  sa  langue 
dentelée  et  battant  l'air  de  sa  queue  sifflante, 
le  regard  sanglant  et  la  face  contractée,  es- 
sayait de  grimper  au  mur,  se  dressait  sur  ses 
pattes  robustes  en  bondissant  à  une  hauteur 
prodigieuse  pour  atteindre  un  homme  cram- 
ponné aux  aspérités  et  aux  saillies  de  l'archi- 
tecture, les  mains  et  la  bouche  collées  à  la 
pierre,  et  les  pieds  pendans,  au-dessous  d'une 
fenêtre  qu'il  ne  pouvait  rejoindre,  parce  que 
les  sculptures  (\\n  lui  avaient  servi  d'échelons 
pour  descendre  étaient  déracinées  et  brisées 
à  terre.  M.  de  \alois  poussa  un  cri  en  aper- 
cevant lord  Suffolk  livré  à  cette  agonie  pire 
que  la  mort  (pi'il  devait  subir  d'un  moment 
à  l'autre. 

—  M'aide  Dieu!  dit-il  en  baissant  la  poi- 
gnée de  son  épée,  le  roi  des  ribauds  fit  bien  de 
m'arnier  chevalier.  Sus  !  sus  !  monsieur  de 
Longueville,  assistez-moi  de  votre  vaillance 
pour  sauver  un  bon  gentilhonune  ! 

—  l*ar  monseigiu'ur  saint  (leorges!  répli- 
qua le  duc  en  reculant,  que  prétendez-vous 
tenter?  Uh!  monsieur  de  \alois,  ne  courez  A 
votre  perte  inévitable  !  Vêlez  au  moins  hau- 
bert et  cotte  de  mailles. 

—  Foi  de  gentilhomme!  monsieur,  un  ferme 
courage  et  vif  esj>oir  en  Dieu  sont  meilleure 
défense  (ju'armure  à  (ri|»le  épaisseur;  ains  la 
couardise  est  mal  engardée  par  mirasse  et 
morion.  Sus,  vitement,  compère  Daniel,  ouvre 
à  moi  la  barrière  avant  (jue  ce  cher  seiyncur 
tombe  privé  de  vie. 
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—  Non,  nenni,  monseigneur,  aussi  vrai 
que  j'ai  nom  Daniel... 

—  Sus  !  dépêche  sans  plus  aii  aisonner  ;  j'ai 
pris  du  champ,  et  puis  entrer  en  lice  sous  les 
auspices  de  monseigneur  saint  Denis,  patron 
de  France  !  Ouvre  donc,  de  par  Dieu  ! 

Le  gardien  ne  se  hâtait  pas  d'obéir  ;  il  ti- 
rait les  verroux  et  embrouillait  les  cadenas; 
M.  de  Valois  le  menaçait  de  son  épée,  en  ju- 
rant sa  foi  de  gentilliomme  qu'il  le  traiterait 
comme  la  lionne;  enfin  la  porte  s'ouvrit  et  se 
ferma  derrière  lui.  Les  rugissemens  redou- 
blèrent à  son  apparition  dans  le  cirque,  et  les 
lions  ébranlèrent  leurs  solides  prisons.  La 
lionne,  avertie  par  ces  nouveaux  élans,  aban- 
donna sa  proie  pour  se  lancer  sur  son  ennemi, 
qui  l'attendit  de  pied  ferme;  elle  l'eût  infail- 
liblement renversé,  si  M.  de  Valois  n'eût  fiiit 
un  détour  imprévu  en  lui  portant  un  coup 
d'épée  dans  l'œil  gauc'ie.  Cette  blessure  ac- 
crut la  furie  de  l'animal,  qui  revint  à  la 
charge  en  rugissant  de  douleur;  M.  de  Va- 
lois, aguerri  dès  l'enfance  aux  exercices  de 
corps,  n'avait  pas  de  rival  en  souplesse  et  en 
agilité;  il  évita  encore  un  choc  funeste,  et 
eut  le  bonheur  de  crever  l'autre  œil  de  la 
lionne,  qui  devint  plus  furieuse  et  moins  dan- 
gereuse, aveugle  qu'elle  était,  courant  au 
hasard,  heurtant  les  murs,  mordant  les  bar- 
reaux, se  roulant,  se  tordant  et  se  plaignant. 
Son  adversaire  la  harcelait  et  la  criblait  d'es- 
tocades sans  parvenir  à  s'en  rendre  maître; 
même  il  se  vit  plusieurs  fois  pressé  par  le  fa- 
rouche animal,  dont  le  poil  fauve  ruisselait  de 
sueur  et  de  sang. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  de  tous  les  saints! 
s'exclamait  incessamment  lord  Suffolk,  que 
le  dévouement  de  M.  de  Valois  rendait  in- 
sensible à  son  propre  [léril,  mon  bon  cousin, 
allez-vous-en,  ou  je  me  jette  en  bas!  Ah! 
mes  amis,  n'est-il  pas  une  arme  q\ic!ronque? 
Si  j'avais  un  ferrement  pointu  !  0  nmn  noble 
seigneur!  reçu  lez- vous  !  A  moi  une  épée!  Je 
promets  une  moi! Ij oie  d'or  à  qui  me  baillera 
un  bâton  offensif!  l*ar  grâce,  oyez  ma  re- 
quête, bonnes  gens! 

Le  gardien,  alléché  par  la  récompense  pro- 


mise, lui  jeta  une  hacbe  d'armes  qui  s'ébré- 
cha  sur  le  pavé.  Aussitôt  lord  SuPFolk,  avec  la 
légèreté  d'un  écureuil  qui  saute  de  branche  à 
branche  sur  un  arl.re,  s'accrocha  de  loin  en 
loin  aux  angles  des  ogives  et  aux  arêtes  de 
pierre;  puis,  dès  que  ses  pieds  eurent  .touché 
le  sol  qui  leur  manquait  depuis  si  long-temps, 
il  ramassa  la  hache  de  ses  mains  meurtries  et 
lileuàtres,  la  balança  un  instant  sur  sa  tête,  et 
fenUt  le  ventre  de  la  lionne,  qui  resta  cou- 
chée sur  le  dos  et  làlant  à  peine.  Desapplau- 
dissemens  et  des  clameurs  de  joie  s'élevèrent 
de  toutes  parts  ;  les  deux  vainqueurs  se  te- 
naient embrassés. 

—  Merci-Dieu  !  ma  bonne  dame ,  s'écria- 
t-on  dans  l'oratoire,  il  est  sauf  et  délivré  !  Mon 
cher  duc  de  Valois  a  entrepris  ce  merveilleux 
exploit  ! 

Alors  seulement  on  envahit  la  Cour  des 
Lions;  et,  comme  le  danger  était  passé,  les 
plus  lâches  s'empressèrent  de  jouer  le  cou- 
rage, armés  jusqu'aux  dents,  et  piquant  de 
leurs  lames  les  animaux  enchaînés.  M.  de 
Longueville  félicita  M.  de  Valois,  qui  ne  l'ho- 
n;;rait  pas  d'un  regard  ,  et  posa  fièrement  le 
pied  sur  le  cadavre  percé  de  coups ,  comme 
s'il  l'avait  abattu  lui-même.  Le  duc  de  Valois 
envoya  son  grand  page  Balthazar  Villon  ras- 
surer le  roi  sur  la  cause  de  ce  tumulte  ex- 
traordinaire; mais  il  oublia  de  lui  dire  en 
quels  termes  il  fallait  accomplir  cetie  missive, 
et  s'arrachant  à  granû'peine  aux  témoignages 
unanimes  d'admiration  des  assistans,  il  en- 
traîna lord  Su'folk  dans  sa  chambre,  où  ils 
passèrent  le  reste  de  la  nuit  couchés  dans  le 
même  lit,  selon  l'usage  immémorial  entre 
frères  d'armes. 

Villon  se  rendit  immédiatement  à  l'iiôtel 
du  roi,  dont  la  porte  était  gardée  par  les  ri- 
bauds,  qui  s'opposèrent  d'abord  à  son  pas- 
sage :  le  lieutenant  céda  pourtant  à  ses  in- 
stances, et  le  conduisit  dans  la  galerie  qui 
précédait  l'appartement  royal.  Ils  attendaient 
qu'un  valet  de  chambre  s'offrît  à  eux  pour 
s'informer  du  bon  plaisir  de  F.ouis  XH,  lors- 
que M.  de  (Jrignaux,  l'air  simbre  et  les  vête- 
mens  mal  rangés,  sortit  de  la  chambre  et  pa- 
rut fort  mécontent  d'avoir  été  surpris  ;  son 
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impatience  se   manifesta  en  gestes  expres- 
sifs . 

—  Pi\que-l)ieii  !  monsieur  mon  prévôt,  dit- 
il  en  le  poussant  devant  lui,  ctes-vous  instruit 
à  la  discipline  de  notre  prévôt  de  l'hôtel,  qui 
ne  sait  le  gros  ni  le  menu  de  sa  charge?  Bc! 
qui  vous  ordonna  de  cuiiper  si  près  de  la 
personne  du  loi  notre  siie? 

—  Monseigneur,  répondit  respectueuse- 
ment le  lieutenant,  voici  un  page  de  la  livrée 
de  M.  de  Valois,  lequel  l'envoie  devers  sa 
majes  é  pour  secrète  ambassade. 

—  Pàque-Dieul  interrompit  M.  de  (Iri- 
gnaux  de  mauvaise  humeur  ,  il  sera  jour  de- 
main ,  et  sa  majesté  n'a  accoutumé  tenir  au- 
dience la  nuit,  ce  pen  ai-je. 

—  Certainement,  reprit  le  page;  ains  cette 
nuitée  fut  moult  turbulente  et  singulière,  à 
savoir  que  mon  seigneur  et  maître  tua  un  des 
lions  du  roi,  fort  hardiment,  pour  engarder 
de  mort  certain  mylord  Sulîolk,  ambassa- 
deur d'Angleterre.... 

—  Sa  majesté  le  roi  dort  un  somme  avan- 
tageux qu'il  ne  faut  distraire.  Ces  belles  cho- 
ses ne  moisiront  pour  altendie;  et  nul  ne 
peut  être  admis  là-dedans  sinon  les  médecins 
et  confesseur. 

—  Sacre-Dieu  !  mon  cousin  de  (irignaux  , 
m'est  avis  que  le  roi  ne  dormait  point  pour 
vous,  (jui  êtes  issu  à  l'iniblée  de  sa  chambre, 
où  n'avez  aiïaire  par  votre  olKce?  Ce  sont 
pratiques  du  diable  et  daniiiablcs  emprises 
contre  la  personne  de  mofidil  roi  1  \  ienne  le 
jour  après  la  nuit,  la  vindicte  après  le  crime, 
et  la  harl  après  le  collier  de  l'ordre  ! 

B;ilthazar  Villon  montra  les  dents  comme 
un  loup  ((ue  Wni  tracpic,  et  pirouettant, 
avec  des  {;riinaces  inMiUanlcs  vi  des  railler'es 
aniLics,  il  s'enfuit  pour  n'être  pas  enveloppé 
par  les  ribauds. 

Quand  le  duc  de  Valois  et  lord  SuHolk 
furent  couchés  ensemble  dans  le  vaste  lit,  où 
six  personne  eusseut  dormi  à  l'aise,  ils  s'em- 
brassèrent avec  des  sermens  nmluels  il'ami- 
tié,  et  s'entretinrent  naïvement  de  l'accident 
étrange  (|ui  les  avjil  réunis  par  les  liens  d'une 
fraternité  ehevalereM|ue.  Sulîolk  raconta  en 
détail  la  scène  de  l'oiatoiio,  cl  le  duc  de  N'a- 


lois  s'étonnait  de  la  perfidie  de  la  reine,  qui 
les  trompait  tous  deux. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  dit-il  en  soupirant, 
voilà,  certes,  la  plus  pute  femme  qui  soit  de 
l'abreuvoir  .Maçon  à  la  rue  Baillehoë  !  Je  ne 
dois  m'émerveiller  de  ce  qu'elle  ne  vint  à  mon 
rendez-vous,  pendant  qu'elle  était  empêchée 
au  vôtre.  Possible  (|u'e  le  voulait  bien  éprou- 
ver l'un  en  suite  de  l'autre,  pour  mieux  juger 
nos  amours? 

—  Un  mot,  seigneur  ami,  car  vous  parlez  le 
haut  allemand  et  combattez  des  fantômes  : 
pourtant,  hier  soir,  devisant  au  souper,  je 
vous  ai  quasi  déclaré  le  mystère.  Persistez- 
vous  à  croire  (pie  madame  Marie  fut  votre 
dame  plusieurs  nuits  durant? 

—  Sans  doute,  cher  sire  et  frère  ;  ce  advint 
au  séjour  d'Abbcville,  dans  une  cellule  de 
l'hôtel  de  la  Grutuse;  et,  je  vous  jure  ,  ma- 
dame Marie  va  l'amble,  le  irot  ou  le  galop, 
en  haquenco  moult  adextremcnt  apprise  : 
maintenant  je  la  connaîtrais  entre  mille  à  ce 
signe  dessous  le  tétin  sencstre. 

—  Il  appert  de  l'i  que  ne  l'avez  vue  tout  à 
plein;  j'entends  la  belle  qui  vous  reçut  à 
merci  :  bien  plus,  n'avez  eu  d'elle  une  parole 
favorable  au  cabinet  amoureux? 

—  Telle  était  sa  volonté,  et  n'osai  y  contre- 
dire pour  ne  forfaire  à  ma  foi  de  (;entilliunmie, 
jurement  plus  sacré  que  celui  du  Sljx.  Adonc 
j'obtins  le  prix  de  liesse  sans  luminaire,  en 
observant  le  vœu  du  silence  :  ce  ne  fut  trop 
chèrement  acheter  ces  délices  dèitiques  et 
angéliques ,  dont  auriez  goûté  anuil  sans  la 
maL'  fortune. 

—  Pour  l'honneur  de  ma  dame,  dissuadez- 
vous  de  ces  fausses  illusions.  Celle  qu  a\ez  si 
bellement  sui nommée  iuiifuenêe  n'est  et  ne  fui 
onc  la  lrès-exx;ellente  sœur  du  roi  d'Angle- 
terre, désormais  reine  de  France,  mais  seule- 
ment sa  |)elite  servante  Anne  Holeyn,  fille  de 
Thomas  BoIonii,  et  de>eendanle  de  M.  de 
Norfolk  j)ar  ^a  mère  Isabeau  ilouvard. 

—  Foi  de  genlilhonnnel  l'abusion  vient  do 
votre  part,  mon  cousin  !  De  vrai,  ce  fut  celte 
mignonne  damoiselle  qui  fonda  n()s  amours, 
et  voire  me  prescrivit  sévèrement  de  ne  point 
faire  paraître  les  bontés  que  la  reine  cul  en- 
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vers  moi.  Oh  !  la  fine  mouche  et  gahmle  com- 
mère 1 

—  Je  renie  Dieu  si  la  preuve  est  absconse 
et  secrète  pour  maint  seigneur  d'Angleterre  : 
cette  apparence  de  chair  sanglante  qu'elle  a 
dessous  le  sein  n'est  pas  moins  connue  que  la 
lune  au  firmament.  Peut-être  aucuns  palefre- 
niers et  ribauds  d'écurie  ont-ils  jà  en  France 
nombre  les  beautés  et  défauts  de  cette  frin- 
gante haquenée.... 

—  Trêve ,  mon  bon  cousin  ;  je  vous  crois 
sans  plus  à  ces  déclarations  manifestes  :  mais 
déportez -vous  d'outrager  ni  diffamer  ma 
dame  d'amour,  Anne  Boleyn  ,  dont  j'adorais 
les  grâces  et  gentillesses  sans  savoir  un  de  ses 
tours.  Au  demeurant  elle  est  friande  et  bien 
aimante;  je  n'en  veux  pour  moi  autre  pleige 
et  caution  que  son  entreprise  et  mascarade. 
Oui-da!  je  l'aime  d'autant. 

—  Ainsi  faites  ,  seigneur  duc ,  car  il  n'est 
point  de  plus  folâtre  et  divertissante  maî- 
tresse ;  certains  rapportent  qu'elle  fut  débau- 
chée à  l'âge  de  douze  ans  par  le  maîlre-d'hô- 
tel  de  son  père;  depuis  elle  n'empira  pas  en 
vertu,  car  princes,  nobles  et  vilains ,  prêtres 
et  gendarmes  furent  participans  à  la  folie  de 
son  corps.... 

—  Mon  cousin,  je  n'ai  que  faire  de  ces  ca- 
lomnies, qui  poussent  dans  les  cours  plus  dru 
que  joncs  en  marécage.  Sur  ma  parole!  je 
cuidais  tenir  une  pucelle!  Mais,  vousdis-je, 
Anne  Boleyn  me  plaît  dorénavant  non  moins 
qu'une  reine  ou  princesse,  c'est-à-dire  que  je 
passe  l'éponge  dessus  sa  vie  privée,  et  la  ferai 
tantôt  reluire  entre  toutes  les  plus  candides , 
s'il  en  est. 

— 0  mon  amiable  sire  1  je  vous  requiers  d'ex- 
cuser ces  propos  malsonnans  ;  je  ne  présumais 
point  que  fussiez  épris  de  cette  fille,  qui  de- 
vise, chante,  danse  et  séduit  à  l'avenant. 
J'efface  de  ma  mémoire  le  mal  pour  y  entra- 
ver le  bien.  Anne  sera  vénérée  ensuivant  vos 
mérites. 

—  Au  demeurant ,  très-cher  Suffolk  ,  que 
résolvez-vous  de  l'aventure?  êtes-vous  englué 
de  l'amour  périculeux  de  la  reine  Marie? 

—  Oui,  et  jusques  à  mon  suprême  soupir 
j'aimerai  celle-là,  qui  no  m'est  cruelle  (pie 
par  devoir!  Oui,  depuis  deux  années  on  çà, 
j'ai  promis  féal  hommage  à  cette  incompa- 


rable princesse,  qui  m'a  donné  son  cœur  en 
échange  du  mien  !  De  fait,  la  maligne  poHti- 
que  a  conjoint  par  mariage  ceux  qui  toujours 
seront  divisés  d'ame  et  de  corps.  Anne  Boleyn, 
laquelle  sait  et  prophétise  l'avenir  très-perti- 
nemment, à  la  mode  des  devineresses  d'E- 
cosse ,  m'a  prédit  un  jour  que  j'épouserais 
ma  mie! 

—  De  l'avenir  ne  sais-je  l'alpha  ni  l'oméga, 
monsieur  mon  ami  ;  mais  le  passé  m'est  plus 
à  l'avenant.  C'est  pourquoi  je  vous  annonce 
qu'eûtes  un  co-rival  mieux  fortuné  ! 

—  Par  saint  Michel  !  mon  cousin  ,  je  ne 
vous  puis  ni  veux  croire.  Tout  autre  que  vous 
aurait  un  beau  démenti  et  défi  pour  réponse  I 
Dites  toutefois  et  avouez  mon  injure. 

— Foi  de  gentilhomme!  apprenez  que,  ladite 
dame  étant  à  son  camp  devers  Boulogne,  un 
seigneur  fut  avisé  sortant  de  la  tente  d'icelle 
à  la  minuit. 

— C'est  vérité,  monseigneur;  et  pour  preuve 
connaissez  que  ce  fut  moi.... 

—  Eh  quoi!  de  par  Dieu!  interrompit  vi- 
vement M.  de  Valois,  dont  l'anxiété  se  révéla 
par  un  changement  subit  de  voix  et  de  vi- 
sage, tout-à-l'heure  vous  mentiez,  sinon  main- 
tenant, mon  beau  cousin;  car  vous  avez  tenu 
madame  Marie  en  votre  puissance,  et  je  laisse 
à  penser  ce  qui  en  advint. 

—  Nenni,  je  vous  jure  et  atteste,  monsieur, 
ce  qu'ai  juré  et  attesté  ci-devant;  à  savoir  que 
ma  dame  onc  ne  m'a  octroyé  le  bon  cas  où 
vient  choir  amour  après  le  pourchas.  Oui,  par 
l'honneur  du  roi  Henri,  mon  souverain  sei- 
gneur !  je  maintiendrai  la  retenue  et  chasteté 
de  cette  royale  pucelle  que  voisent  visiter  les 
matrones  ! 

Le  duc  de  Valois  ne  répondit  pas  ;  il  rêvait, 
et  son  visage  rembruni ,  sur  lequel  passaient 
des  nuages  de  tristesse  plus  noirs,  décelait 
une  succession  d'idées  poignantes,  de  regrets 
et  d'inquiétudes.  Lord  Suffolk  remarqua  cette 
disposition  mélancolique,  et  employa  les  for- 
mules les  plus  amicales  pour  en  découvrir  le 
sujet.  Mais  ses  efforts  pour  égayer  et  distraire 
sou  nouveau  compagnon  de  plaisirs  et  de 
peines  n'aboutirent  qu'à  faire  sortir  de  cette 
rêverie  une  confidence,  inattendue  après  de 
généreuses  protestations  de  reconnaissance. 
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Le  duc  de  Valois,  si  noble  dans  ses  premiers 
mouvemens,  mit  un  prix  singulier  à  un  service 
tout  désintéressé. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  lord  Suflolk,  f;\ché 
de  son  silence,  qu'il  attribuait  à  du  ressenti- 
ment, je  me  repens  de  vive  force  pour  avoir 
blasonné  Anne  Boleyn  :  adonc  ne  me  tenez 
rigueur  davantage.  Mais  si  votre  dépit  déri- 
vait d'autre  endroit  et  de  plus  loin ,  je  vous 
adjure  de  me  déclarer  nettement  ce  que  sou- 
haitez de  moi  :  je  n'arrêterai  guère,  sur  ma 
vie  !  à  vous  satisfaire,  fût-ce  tout  mon  sang  à 
jeter  pour  vous,  qui  m'avez  ùté  de  péril  im- 
minent au  péril  de  votre  corps  ! 

—  Ne  remémorez  semblables  riens,  mon 
ami  :  certes,  en  ma  place,  vous  eussiez  fait 
de  même  et  plus  fièrement.  Mais  je  vous  dé- 
duirai en  bref  la  cause  de  ma  rêvasserie ,  et 
vous  en  ferez  ce  qui  convient. 

—  Je  m'engage  par  avance,  et  invoquant 
le  saint  nom  de  Dieu  en  otage,  à  consentir 
toutes  les  choses  qu'exigerez,  les  déclarant 
bonnes  et  plaisantes. 

—  Oyez,  mon  ami  :  le  roi  Louis  douzième, 
ruiné  de  goutte,  de  fièvre  et  de  travaux  an- 
ciens, proche  du  sépulcre ,  et  déjà  glacé  du 
froid  de  la  mort,  n'a  puissance  de  i)rocréer 
enfans  aptes  à  lui  succéder  au  royaume  de 
France;  son  confesseur  m'a  témoigné  qu'il 
l'avait  jà  réconforté  d'une  extré.me-onction. 

—  Je  l'entends  de  même,  mon  cousin;  et 
depuis  son  mariage  ledit  sire  est  maij;ri,  pAli, 
courbé  et  morbitié.  J'augure  qu'il  n'achèvera 
possible  pas  l'œuvre  conjugal. 

—  Adonc  il  m'affieri  qu'un  autre  ne  fasse 
sa  besogne  :  un  dauphin,  fût-il  engendré  du 
diable,  usur[)erait  ma  belle  couronne.  Ainsi 
je  vous  prie  et  reprie  de  vous  défendre  de 
toute  accointance  avec  la  jouiio  reine  devant 
le  trépas  du  roi,  qui  ne  tardera  un  long 
temps. 

—  Las  !  monseigneur,  le  commandement 
est  dur  et  exorbitant  de  soi  ;  ains  je  n'aurai  le 
tort  de  rien  refuser  i\  mon  bienfaiteur  :  par- 
tant, ayez  assurance  en  ni;i  loyauté  ;  je  m'abs- 
tiendrai (le  ni(;s  chères  amours,  (juoi  ({u'il 
me  coûte;  et  en  cas  que  je  n  anfjue  à  ma  foi 
solennellement  jurée,  j'expose  ma  tête  à  votre 
pouvoir  et  justice. 


Là-dessus  lord  Suffolk,  désolé  du  sacrifice 
(ju'il  faisait  à  la  gratitude,  maudit  tout  bas  le 
secours  qu'il  payait  de  son  bonheur,  et  fei- 
gnit de  s'endormir  ;  mais  il  ne  put  reposer, 
tant  l'agitation  intérieure  qui  le  tourmentait 
s'aviva  dans  la  solitude  de  la  nuit;  il  se  leva 
défait  et  abattu,  lorsque  le  duc  de  Valois 
dormait  encore  d'un  sonmieil  tranquille  et 
agréable. 

Celui-ci  dormit  tard,  et  se  révei'la  enivré 
d'un  songe  qui  se  continuait  en  réalité  :  il 
avait  rêvé  de  femmes  et  de  galanterie  ;  quand 
il  étendit  la  main,  elle  s'embrouilla  dans  une 
chevelure  soyeuse  ;  quand  il  entr'ouvrit  les 
yeux,  ils  rencontrèrent  une  tète  blonde  et  des 
regards  supplians.  Anne  Boleyn  était  age- 
nouillée devant  le  lit  :  un  baiser  fut  la  pre- 
mière pensée  du  duc  de  Valois,  qui  lui  jeta 
les  bras  au  cou  et  la  considéra  tendrement. 

—  Mon  indulgent  seigneur,  dit-elle  en  rou- 
gissant et  des  larmes  dans  la  voix,  alors  que 
l'on  a  péché  envers  Dieu,  faut  se  confesser 
au  prêtre;  moi  qui  péchai  énormément  à 
votre  égard,  je  m  humilie  et  me  confesse  à 
vous  bien  dévotieusement,  sans  repentance 
toutefois,  ains  avec  deuil  de  ne  pécher  plus... 

—  Anne,  chère  et  benoîte  fille,  je  l'ai  baillé 
une  amoureuse  absolution,  et  je  te  remercie 
de  la  ruse  mirifique  à  hupielle  je  dois  non 
une  reine  nice  et  rebourse,  mais  une  gente  et 
poupine  damoisclle,  qui  excelle  en  l'art  d'ai- 
mer. 1-oi  de  gentilhoiiiine  !  .Vnnelte,  tu  es  ma 
dame  ouvertement,  et  la  phis  galante  de 
toutes  ! 

—  O  mon  beau  duc  et  seigneur!  moi  hum- 
ble et  indigne,  je  n'espérais  si  grands  hon- 
neurs, et  ce  m'est  un  paradis  en  ce  bas  monde. 
Oh  !  comme  vous  aimerai  et  servirai!  Je  vous 
réclame  uniiiuement  de  celer  à  la  reine  et  à 
tous  la  manière  dont  j'ai  conquête  ce  bien 
d'allégeance;  car  je  souffrais  d'amour  non 
réjoui,  du  jour  où  je  vis  le  plus  noble  gen- 
tilhomme de  France.  Merci  à  vous  qui  me 
consolez,  mon  souhaité  seigneur! 

—  lue  retpiête  à  la  reven{;e,  ma  mie  : 
j'ai  i)ronie.sse  de  mylord  Sunolk  (pi'il  con- 
tiendra sa  tendre  passion  pour  madame  .Ma- 
rie; mais,  quoiqu'il  ait  juré  sur  sa  tète  de 
brider  et  refréner  désir  et  occasion,  j'aurai 
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meilleure  foi  en  ta  bonne  garde   et  vigi- 
lance  

Oui-da,  monseigneur,  à  présent  que  suis 
votre  dame,  avez-vous  encore  loisir  d'aimer 
la  reine,  qui  point  ne  vous  aime? 

—  \on,  ma  ti  !  -Mondit  Suiïolk  est  trop  bien 
avantagé,  et  icelK^  ne  vaut  ma  dame  en  amé- 
nité; mais  ce  pendant  que  le  bon  roi  Louis 
s'en  va  doucettement  de  vie  à  mort,  j'empê- 
cherai qu'un  dauphin  étranger  aux  lis  de 
France  se  vienne  planter  dessus  mon  trône. 

—  J'y  ferai  obstacle  de  même,  mon  cher 
sire  ;  et  madame  la  reine  sera  tant  surveillée, 
éclairée  et  épiée,  que  son  ami  s'en  plaindra, 
malgré  la  parole  donnée  Dieu  te  gard!  Tu 
régneias  l'an  prochain,  François  premier  de 
nom. 

Une  heure  après,  la  porte  s'entrebâilla ,  et 
Balthazar  \  illon,  qui  avait  gratté  sans  obte- 
lenir  de  réponse,  avança  la  moitié  du  corps 
dans  la  chambre,  et  dit  tout  haut  : 

—  Monseigneur,  sa  majesté  le  roi  vous 
mande  à  son  lever. 

— •  Foi  de  gentilhomme!  s'écria  le  duc  de 
Valois,  se  dressant  sur  son  séant,  qui  est  le 
coquardeau  qui  s'introduit  à  l'emblée  sans 
licence  ? 

—  Sacre-Dieu  !  murmura  Villon ,  qui  avait 
vu  se  soulever  ia  couverture,  m'est  avis  que 
mylord  Suffolk  songeait  encore  de  ses  amours 
nocturnes  et  de  la  fosse  aux  lions. 


XVH. 


lirez  oullre.  Ulrhn:  de  iniiJDri pcccato  sit 
liiilicndii  miijitr  conli  ilii>,  dil  le  gloiioux  aniy 
<lr  l)ii(i ,  nioiisriniiciir  sainrt  I!oii.i(lvcnlui  e  , 
il  ilil  Ijicii.  (Jiiocl  (/iianlo intijiis  esl /leicaliiirij 
tn/ito  iiinjar clil/cl  rssf  loiilrilio.  Voire,  dil  le 
docteur  soulilil  Les  :0l,  qui  cs'.oit  une  laulse 
Ijesle,  il  veoil  clair  <onuiie  un  lusard.- 

Or.IViKii  Mui.l.  \KD,  Seriiuni  /ircsché  à 
Jiieufiv.s  If  diiiitinche  de  ctiresme  1500. 


Le  duc  de  Valois  se  levait  fort  tard;  et 
quand  il  traversa  les  galeries  pour  se  rendre 
à  l'ordre  du  roi,  les  domestiques  et  officiers 
de  l'hùtel  sortaient  de  la  salle  commune  ou 
tinnel,  après  avoir  dit  les  grâces.  On  dînait 
alors  à  neuf  ou  dix  heures  du  malin.  L'a- 


venture de  la  nuit ,  racontée  et  commentée , 
passait  de  toutes  les  bouches  à  toutes  les 
oreilles  ;  l'indiscrétion  des  femmes  de  la  reine, 
lesquelles  avaient  vu  leur  maîtresse  ramenée 
presque  sans  connaissance  dans  ses  appar- 
temens  par  la  Marquise  et  Anne  Boleyn;  la 
méchanceté  de  madame  de  Norfolk,  qui  se 
vengeait  d'un  quiproquo  et    d'un    affront  ; 
enfin  la  renommée,  qui  voit  dans  les  cours 
à  travers  les  murailles  et  au  fond  des  cœurs, 
tout  concourut  à  révéler  et  à  répandre  des 
bruits  plus  funestes  que  la  vérité.  M.  de  Va- 
lois eut  les  honneurs  du  rendez-vous  avec 
madame  Marie,  et  on  abandonna  Anne  Bo- 
leyn à  lord  Suffolk.  Quant  à  la  duchesse  de 
Norfolk,  personne  autre  que  M.  de  Valois 
ne  pouvait  !ui  reprocher  une  infidélité  à  Bo- 
nivet.  La  calomnie  se  grossit  de  calonmies , 
et  on  finit  par  accréditer  le  récit  mensonger 
de  M.  de  Longueville,  qui,  pour  déguiser 
sa  chute,  jura  par  saint  Georges  le  bon  che- 
valier, que  pendant  cette  nuit  mystérieuse  la 
magie  avait  régné  dans  le  palais  des  Tour- 
nelles.  Balthazar  Villon  renchérit  sur  cette 
insinuation,  et  ses  impostures  grossières  ache- 
vèrent de  détruire  les  honorables  anlécédens 
de  M.  de  Grignaux,  qui  fut  accusé  tout  haut 
de  lèse-majesté  divine  et  humaine.  Villon 
lui  attribuait  le  sort  jeté  sur  le  mariage  et 
la  vie  du  roi.  C'était  un  tonnerre  grondant 
au  loin  et  annonçant  l'orage. 

M.  de  Valois,  qui  s'acheminait  pensive- 
ment vers  la  salle  où  est  la  nappe ,  ne  dai- 
gna pas  s'apercevoir  que ,  sur  son  passage, 
les  bonnets  étaient  plus  lents  qu'à  l'ordinaire 
à  quitter  les  tètes  ;  les  regards  moqueurs  se 
croisaient  contre  lui,  les  pages  chuchotaient 
tout  bas  et  les  seigneurs  se  détournaient.  11 
arriva  l'air  distrait  et  le  front  baissé  dans  la 
salle  où  Louis  XII,  tel  qu'un  patriarche  des 
vieux  siècles,  présidait  le  dîner,  à  sa  table 
royale  environnée  de  tables  plus  ou  moins 
rapprochées  ;  la  place  de  lord  Sulîolk ,  comme 
celle  de  M.  de  Valois,  était  vide  encore  de 
chaque  côté  du  roi  el  de  la  reine,  qui,  faible, 
confuse  et  silencieuse,  restait  neutre  dans 
l'entretien  et  se  forçait  de  prendre  part  au 
repas  pour  occu[)er  son  embarras.  Le  duc  de 
Valois  salua  le  roi  d'un  Dieu-gard!  sans  re- 
marquer que  ses  yeux  s'enflammaient,  que 
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ses  dents  {ïrinçaicnt  et  que  la  colère  tuméfiait 
sa  poitrine.  Madame  Marie  commenta  un 
sourire  que  la  froideur  immobile  de  son  beau- 
fils  réprima  plutôt  qu'un  froncement  de  sour- 
cil du  roi. 


—  François,  mon  ami ,  lui  dit  Louis  XII 
avec  une  amertunie  railleuse,  point  ne  m'é- 
bahis que  n'ayez  entendu  sonner  la  cloche 
du  tinnel  ;  car  Morphéus  réparait  les  grandes 
fatigues  de  cette  prodigieuse  nuit  dont  bruis- 
sant les  merveilles?  Çà,  le  diable  m'emporte  1 
récitez-moi  l'événement. 

—  Mon  souverain  seigneur,  reprit  la  reine 
en  rougissant,  monsieur  mon  beau-tils  nous 
racontera  ses  chefs-d'œuvre,  s'il  vous  plaît, 
après  l'apport  de  la  seconde  table  et  des 
confitures. 

—  Foi  de  gentilhomme!  répliqua  M.  de 
Valois  en  jouant  l'assurance,  mon  très-cher 
père  et  seigneur,  je  ne  relarderai  pas  votre 
désir  et  vous  dirai  le  menu  en  peu  de  pa- 
roles. Uier,  pardevant  témoins,  mylord  Suf- 
folk,  aussi  brave  et  intrépi  îe  chevalier  que 
nul  de  France,  dressa  le  pari  d'entrer  dans 
la  cage  du  plus  farouche  lion  de  vos  bons 
plaisirs  et  d'y  ramasser  la  mitaine  de  sa 
dame 

—  Voilà  un  beau  dessein!  interrompit  le 
roi  se  mordant  les  lèvres.  Quelle  dame  émut 
si  merveilleux  amour  (jui  ne  fait  compte  du 
péril? 

—  Le  secret  n'est  pas  mien,  sire,  et  le  bon 
los  des  dames  que  jCstinio  si  haut  me  somme 
de  taire  cette  alliance.  .Vdonc  mylord  Suffolk, 
au  sortir  d'un  bancpiet  magnifique,  en  robe, 
sans  armes  ni  ceinture,  alla  s'introduire  dans 
la  fosse  aux  lions  et  ouvrit  la  loge  d'une 
lionne  allaitant  ses  petits.  Ce  fut  audace  in- 
crovablc  et  malencontreuse;  car  celle  lionne, 
toute  irée,  courut  sus  à  moudit  Sutlolk,  (jui 
se  jucha  vitemcnt  au  faîte  d'un  mur;  ce  pen- 
dant que  je  venais  à  son  aide  et  combattis 
la  lionne  qu'il  renversa  d'un  coup  de  hache 
bien  héroupiemeiil. 

—  Le  diable  n)'(  niportc  !  on  pense  ouïr  un 
roman  de  la  Table-ronde,  dit  Louis  XII,  cpii 
n'était  pas  dupe  de  ce  conte  fort  vraiseuï- 
blable  d'ailleuis  :  monsit  ur  mon  {;endre,  vous 
avez  voulu  imiter  le  grand  roi  l'epin,  dit  le 
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Bref,  qui  triompha  d'un  lion  à  l'arène?  Mais, 
entre  nous,  il  n'était  métier  de  meurtrir  ma 
plus  fière  lionne,  hupielle  fut  achetée  cent 
écus  d'or,  il  me  souvient.... 


Le  roi  s'arrêta  en  voyant  paraître  lord 
Suffolk,  vêtu  de  ses  habits  de  la  veille  froissés, 
blanchis  contre  la  nuiraille  et  tachés  de  sang; 
le  roi  tressaillit  en  reconnaissant  l'homme  de 
l'oratoire;  toutefois  il  se  contint,  fit  signe  à 
Suffolk  de  s'asseoir  à  sa  gauche,  et  imposa 
silence  d'un  coup  d'uil  aux  oftici -ux  avis  de 
la  reine,  qui  s'étonna  de  n'avoir  pas  eu  le  pre- 
mier regard  de  son  amant. 

—  >'on  beau  cousin,  reprit  Louis  XII  jouis- 
sant par  avance  du  trouble  qu'il  allait  susci- 
ter, je  ne  sais,  en  ma  cour,  de  gentilhomme 
mieux  accoutré  que  vous  êtes  de  coutume  ; 
ains  ce  malin  vous  nuisez  à  votre  gloire  par 
ce  piteux  état ,  habits  déchirés ,  g>Ui's  et 
souillés  comme  un  rameur  de  mes  galées. 

Suffolk ,  dont  la  sondjre  distraction  persé- 
vérait au  milieu  de  celte  assemblée  regar- 
dante et  attentive  ,  s'examina  tristement , 
nu)r)tra  ses  mains  enflées,  et  s'apprêtait  à  se 
retirer  pour  cacher  sa  honte. 

—  Demeurez,  monsieur  l'ambassadeur,  lui 
dit  le  roi,  qui  le  retintàsa  place  comme  sur  le 
banc  des  accusés  ;  les  dames  excuseront  votre 
veslituie  malhonuiMe  en  apprenant  dt*  voire, 
bouche  les  gestes  courageux  de  celte  nuit 
jjrosse  d'aventures.  Or,  parlez  net  et  sans 
omission.  M.  de  N'alois  voudra  refréner  sa 
langue  bavarde  pendant  voire  récit. 

—  Dieu  me  garde!  sire,  se  récria  lord 
Sullolk,  (pii  rappela  sa  force  et  sa  présence 
d'esprit;  malgié  \os  pré(  ieuscs  Miloulés,  je 
n'ai  I  ouvoir  de  narrer  à  tant  de  gens  une 
allaire  aujitureuse  (pii  intéresse  l'honneur 
de  ma  dame.  .Vins  il  ne  me  déplaît  de  tout 
déclajer  pardevant  vous,  siro,  et  aussi  ma- 
dame .Marie  votre  très-gracieuse  épouse. 

—  Par  la  Vier{;e-Mère  1  re  arlil  l.i  reine  au 
déses[)oir,  monsieur  de  v^ulVolk,  dispensez-moi 
d'écouler  ces  mondaineléset  folies,  qui  vont 
nousinduireà  scandale  et  mauvais  penseiuens! 

—  Non,  le  diable  m'emporte  :  dit  Louis  Mi 
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déployant  son  autorité  royale  ;  j'ordonne,  ma 
mie,  qu  octroyez  audience  à  notre  bon  duc  de 
Suffolk,  qui  abrégera  le  mystère.  Je  défends 
à  quiconque  de  hausser  la  voix  sans  y  être 
convié.  Çà,  maintenant,  mon  cousin  d'An- 
gleterre, sans  rien  omettre,  dénoncez  comme 
les  choses  sont  allées,  et  vous  serez  gentil  his- 
toriographe. 

—  Sire,  dit  Suffolk  à  demi-voix  et  en  hési- 
tant, je  vous  requiers  de  ne  rien  publier  de 
tout  ceci  et  d'être  indulgent  au  péché  d'a- 
mour. Celte  nuit  je  visitai  ma  belle  et  amée 
dame.... 

—  Oui  bien,  monsieur;  je  le  savais  :  et 
l'entrevue  fut  en  l'oratoire  de  la  reine.  Mais 
je  vous  adjure,  nommez  icelle  dame,  si  noble 
soit-elle  1 

—  Volontiers ,  monseigneur ,  après  que 
m'aurez  pardonné  pour  le  fait  de  l'oratoire, 
et  ma  très-honorée  dame  Marie  me  voudra 
pareillement  absoudre  d'avoir  pénétré  en  son 
hôtel  indûment.  Or  donc,  je  vous  avoue  que 
ma  dame  a  nom  Anne  Boleyn,  fille  d'atours 
de  sa  majesté. 

— Est-ce  vrai  et  certain?  s'écria  le  roi,  qui 
embrassait  avec  joie  une  ombre  d'espoir.  De 
fait,  madame,  vous  n'êtes  guère  demeurée 
seule  avec  ce  gentilhomme? 

—  Sainte-Marie  me  confonde  !  reprit  la 
reine  incapable  de  nier  plus  long-temps  con- 
tre une  accusation  si  directe.  Sire,  mon  sei- 
gneur, entendez  à  moi  :  cependant  que  j'étais 

•  à  prier  en  mon  oratoire  pour  votre  heur  et 
santé,  un  homme,  qui  était  lord  Suffolk,  y 
entra,  et  s'étonna  grandement  de  me  trouver 
au  lieu  de  ma  servante  Anne  Boleyn.  Sur  ce, 
le  bruit  que  meniez  en  la  galerie  nous  engarda 
de  sortir;  et  ladite  Anne  survint,  vous  fer- 
mant l'huis  jusqu'à  ce  que  sondit  Suffolk  fût 
évadé  par  la  fenêtre.... 

—  Ainsi  l'événement  eut  lieu,  ajouta  Suf- 
folk secondant  la  feinte  de  la  reine,  et  j'eusse 
cent  fois  fié  ma  vie  à  la"  gueule  des  lions  que 
de  porter  nuisance  et  diffame  à  votre  épouse, 
sœur  du  roi  mon  maître.  Aucuns  vous  ont 
dit  malignement,  sire,  que  je  fus  favorisé  de 
madame  .Marie  devant  vos  fiançailles;  lors 
j'avais  permission  du  roi  Henri ,  qui  désirait 
me  marier  avec  sa  propre  sœur,  cl  je  me  glo- 
rifie de  cette  espérance.  Mais  j'ai  promis  sur 


ma  tête  que  n'attenterais  à  la  vertu  de  madame 
votre  femme  de  gré  ni  de  force  ! 

—  Ce  sont  profitables  promesses ,  dit  sè- 
chement Louis  XII,  qu'il  faut  bien  tenir  et 
aussi  votre  tête  ;  car  les  rois  les  plus  démens 
sont  les  plus  austères  et  inflexibles.  Holà! 
cherchez  damoiselle  Anne  Boleyn. 

• — Mon  très-généreux  sire,  dit  la  reine  joi- 
gnant les  mains  et  décelant  les  angoisses  de 
son  esprit,  ne  mandez  à  vous  cette  petite-fille 
de  madame  de  Norfolk?  Voyez  :  beaucoup 
ont  l'oreille  aux  aguets  et  tous  font  rage  de 
regarder.  J'invoque  monseigneur  saint  Denis 
pour  qu'exemptiez  ma  chère  Anne  de  si  dé- 
plaisante vergogne. 

Louis  XII  méditait  et  ne  répondait  pas;  il 
fit  écarter  tout  le  monde  à  l'approche  d'Anne 
Boleyn,  qu'il  attira  paternellement  à  sa  droite 
et  baisa  sur  la  joue  :  la  reine  frémit  de  tout 
son  corps  et  se  détourna;  lord  Suffolk,  pâle 
et  hagard,  était  debout  à  distance,  les  bras 
pendans  :  M.  de  Valois  les  considérait  tous 
les  deux  et  s'agitait  sur  son  siège.  Le  silence 
pesait  dans  l'auditoire. 

—  Ma  chère  fille,  lui  dit  le  roi  en  se  signant, 
au  nom  du  Seigneur  Christ  immolé  dessus 
l'arbre  de  la  croix  pour  les  péchés  du  monde, 
je  vous  somme  de  répondre  à  cette  unique 
question,  qui  doit  être  plus  sacrée  qu'aveu  de 
confession ,  à  savoir  qui  est  celui  que  vous 
aimez  à  cette  heure,  sinon  M.  de  Suffolk? 

—  Sur  mon  ame!  sire,  point  ne  connaîtrez 
mon  ami,  d'autant  que  cet  aveu  lui  importe 
autant  qu'à  moi  ;  ains  je  proteste  contre  qui- 
conque veuille  prétendre  que  mylord  Suffolk 
a  quelque  accointance  amoureuse  avec  moi. 
J'ai  plus  haut  boulé  mes  affections,  et  tôt  ou 
tard,  selon  les  destinées  futures,  je  serai  faite 
reine  régnante! 

Le  roi  ne  prit  pas  garde  à  cette  préoccupa- 
tion ingénue;  il  porta  le  poing  à  son  front, 
gémit  profondément,  réfléchit  au  parti  à 
choisir,  et  découvrant  un  visage  tranquille 
quoique  contraint,  il  invita  les  convives  de  sa 
table  à  se  rasseoir  ;  puis  il  donna  l'exemple  de 
l'appétit  en  acceptant  l'aide  des  écuyers  tran- 
chans  et  des  échansons. 
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—  Messieurs  et  mesdames,  dit-il  en  sou-  i 
riant,  j'ai  mis  à  vide  mon  entreprise,  et  sous  j 
le  sceau  du  secret  je  tiens  le  nom  de  la  belle  | 
dame  pour  laque'lc  satisfaire  >J.  de  Suffolk 
se  jeta  dedans  la  fosse  aux  lions  et  fut  pré- 
servé non    moins  miraculeusement    (jue  le 
prophète  Daniel;  je  lui  conseille  dorénavant 
de  mieux  {garder  son  serment.  Outre  ce,  je 
vous  avertis  de  n'être  point  en  quête  de  cette 
dame  imprudente,  et  vous  assure  que  ce  n'est 
damoisel'e  Anne  Boleyn. 

La  reine  et  Suffolk  échauffèrent  un  regard 
électrique  où  se  peignaient  la  surprise  et  l'in- 
quiétude; néanmoins  Louis  XII  avait  méta- 
morphosé sa  physionomie  au  point  qu'on 
pouvait  le  croire  entièrement  rassuré  sur 
l'objet  de  ses  soupçons;  le  duc  de  Valois  seul 
ne  fut  pas  dupe  de  cette  dissimulation,  que 
son  beau  père  n'employait  pas  seulement  dans 
sa  politique.  (>ct  épisode,  au  dîner,  servit  de 
texte  à  des  conjectures  qui  se  résolvèrent 
bientôt  en  certitudes;  les  courtisans  n'eurent 
qu'à  suivre  la  direction  des  yeux  du  roi. 

—  ^fes  hôtes  et  sujets,  dit  tout  haut  ce 
prince,  qui  se  burnail  à  une  vcngeanco  morale 
contre  son  infidèle  épouse,  demain  sera  le 
pas-d'armes  tenu  en  la  rue  Saint-Antoine 
par  mon  gendre  .M.  de  Valois  et  de  Bretagne, 
ensemble  les  seigneurs  de  son  choix,  pour  cé- 
lébrer pompeusement  le  mai  iage  et  entrée  de 
la  reine.  Dieu  me  baille  puissance  d'y  assister, 
car  il  s'y  fera  sans  faute  de  signalées  prouesses. 
Or  çà,  pendant  ces  journées  mémorables,  je 
veux  rémunérer  cil  à  qui  je  dois  l'avantage 
de  la  paix  et  des  épousailles;  par  ainsi  je 
créerai,  non  maréchal  de  France  ccmmie  je 
devais,  mais,  pour  n'augmenter  le  nombre 
préfix  des  deux  maréchaux,  grand-chambel- 
lan ,  mon  beau  cousin  Louis  d'Orléans,  duc 
de  Longueville,  féal  serviteur  de  mes  intérêts 
privés. 

—  Par  monseigneur  saint  C.eorges  le  bon 
chevalier!  tria  M.  de  Lon{;ui'ville  faisant  ré- 
sonner sa  cuirasse,  j'intonie  à  vos  ennemis 
guerre  et  combat  à  outrance,  sans  trêve  ni 
merci  1 

—  Le  diable  m'emporte!  reprit  le  roi,  qui 
lie  se  refusait  |)as  une  épigranunu  mordante. 


RIBAL'DS. 


509 


devant  que  défier  mes  ennemis  plus  nom- 
breux que  les  vôtres,  avisez  à  tirer  raison  du 
rurle  assaillant  qui  a  nuit  vous  fit  choir  en  bas 
du  pont  volant  de  l'hôtel  d'Angoulème. 

M.  de  Longueville  voulut  suppléer  à  une 
réponse  décisive  par  une  rodomontade  eu 
pantomime  ;  mais  le  duc  de  Nalois  lui  poussa 
au  visage  un  éclat  de  rire  si  compréhensible 
que  les  rires  unanimes  répondirent  à  son  défi 
rébarbatif.  Louis  XII  eut  peine  à  calmer  une 
gaîté  qu'il  avait  soulevée  par  un  bon  mot; 
M.  de  Longueville  secoua  son  harnais  et  ca- 
ressa son  épée. 

—  C'est  propice  occasion  de  guerdonner 
chacun  à  ses  mérites,  continua  le  roi  avec 
bonté  et  malice  à  la  fois.  J'ai  arrôté  de  parer 
du  collier  de  mon  ordre  Jean  de  Talleran, 
seigneur  delirignaux,  chevalier  d  honneur 
de  la  feue  reine,  et  présentement  roi  des  ri- 
bauds  en  mon  hôtel. 

Un  murmure  désapprobateur  bourdonna 
vers  la  [)orte  où  se  tenaient  les  pages;  le  re- 
gard du  grand-maître  fut  moins  prompt  à  ré- 
tablir l'ordre.  .^1.  de  (Jrignaux  s'inclina  rcs- 
l)ectueusement. 

—  Le  diable  m'emporte!  s'écria  le  roi  d'un 
ton  badin  et  la  face  |)ourprée.  (Irignaux,  mon 
cher  fils  et  bon  compère,  ta  charge  autrefois 
comportait  de  gros  revenus  en  amendes  et 
confiscations;  ains  tes  j)riviléges  s'en  vont  en 
désuétude  faute  d'être  observés,  l'ourquoi 
n'exiger  cinq  sols  d'or  par  chacune  fenmie 
adultère,  dont  il  y  a  foison  celte  année  entre 
les  plus  considérables? 

—  Sire,  re[)artit  modesleuienl  le  roi  des 
ribauds,  cette  ordoniiance  royale  fut  inven- 
tée et  maintenue  pour  purger  les  nururs  do- 
nu'stiques  au  temps  jadis;  mais,  sous  votre 
règne,  le  cas  n'échoit  guère,  ou  s'il  échoit  de 
maie  heure,  pctiiit  n'en  faut  faire  une  pierre 
de  scan(l;ile.  Pà(jue-Dieu!  (piand  j'avise  \olre 
cour  si  brillante,  réglée,  déeenle  et  toiiHlo 
en  vertu,  j'ai  vergogne  d'une  part  de  ma 
charge! 

—  Messire  roi  des  ribauds,  je  suis  mau- 
c(uitent  et  fAché  de   ne  voir  par  vos  yeux 
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aveuglés  ou  obscurcis;  c'est  pourquoi,  s'il 
vous  convienl  de  maintenir  le  péage  des  cinq 
sols  d'or  par  femme  adultère... 

Louis  XIT,  qui  semblait  en  proie  à  une  vio- 
lente agitation,  pencha  sur  la  table  sa  tête 
allourdie,  les  veines  gonflées,  les  yeux  clos  et 
la  bouche  écumeuse;  c'était  un  évanouisse- 
ment semblable  à  celui  qui  avait  effrayé  le  roi 
des  ribauds  la  nuit  même.  On  cria,  on  s'em- 
pressa, on  se  lamenta  ;  le  roi  fut  porté  sans 
mouvement  dans  son  lit,  et  les  médecins  ne 
cédèrent  point  le  pas  au  confesseur,  qui  n'eût 
trouvé  d'autres  remèdes  que  des  récrimina- 
tions anli-conjugales.  La  cour  se  dispersa  en 
plusieurs  partis  aussi  divisés  que  les  Bour- 
guignons et  les  Orléanais  sons  Charles  VL 
Tout  le  monde  s'affligeait  en  songeant  que  le 
tournoi  du  lendemain  serait  ajourné  peut- 
être  indéfiniment;  et  nonobstant  les  hommes 
préparèrent  leurs  armes,  les  femmes  leurs 
toilettes.  La  reine  était  moins  chagrine  de  la 
crise  de  son  maii  que  de  l'adieu  glacial  de 
son  amant.  Le  duc  de  Valois  alla  se  renfer- 
mer en  conseil  secret  avec  ses  amis. 

M-  de  Longueville,  son  épéenue  à  la  main 
en  guise  du  bâton  de  maréchal  tant  désiré, 
se  promenait  à  la  porte  de  la  chambre  du  roi, 
comme  eût  fait  le  roi  des  ribauds,  lorsque 
sortit  maître  André,  qui  paraissait  avoir 
adopté  la  gravité  dolente  de  son  confrère 
maître  v'^almon  ;  il  essuya  une  larme  avec  la 
nianche  de  sa  robe  et  se  prit  à  sourire. 

— La  vie  n'est  éternelle,  dit-il  avec  résigna- 
tion ;  aussi  bien,  la  moindre  des  maladies  du 
roi  notre  bon  sire  suffit  pour  coucher  mort 
un  plus  jeune  et  mieux  portant  ;  ensuite  ledit 
roi  paie  à  la  vieillesse  les  fortes  dettes  de  sa 
jeunesse,  qui  fut  moult  joyeuse  et  active, 
ébaudie  et  divertissante.  Par  la  danse  et  le 
piot,  la  guerre  e.-,t  un  rude  travail,  et  j'aime 
mieux  l'amour. 

—  Par  nionseigneiir  saint  Georges!  de- 
manda le  duc  de  Longueville,  qui  entendit  cet 
étrange  soliloque,  maître  André,  comment  va 
le  bon  roi  Louis  que  tant  j'honore? 

—  Monseigtuîur,  il  scMail  plus  sain  et  plus 
solide  s'il  avait  le  corps  comme  est  votre  habit 
de  fer.  Las!  ce  vénérable  sire,  qui  soûlait  ai- 
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mer  les  femmes,  le  vin  et  les  galans  propos, 
ne  rira  plus  au  mois  prochain  ;  c'est  à  savoir 
qu'il  trépassera  de  souci,  ou  de  fièvre,  ou  de 
goutte,  ou  d'apoplexie,  ou  de  tous  ces  maux 
ensemble. 

—  M.  saint  deorges  l'emmène  au  paradis! 
Oh  !  le  bon  maître  que  ce  fut  !  Hélas  !  après 
son  trépassement,  la  nouvelle  reine  survivant 
sans  postérité,  M.  de  Valois  sera  oint  et  cou- 
ronné. 

—  Dieu  le  gard  de  maître  Salmon,  ce 
vieil  homme  qui  enterra  les  rois  Louis  on- 
zième, Charles  huitième  et  présentement 
Louis  douzième ,  comme  son  père  fit  Char- 
les septième!  Un  jeune  roi,  aiirant  plaisir  et 
soûlas,  doit  avoii'  longue  et  bienheureuse  vie  ! 

Le  duc  de  Longueville  remit  son  épée  dans 
le  fourreau,  et  courut  aussitôt  faire  bruire 
son  armure  dans  la  grande  galerie  de  l'hôtel 
d'Angouléme. 

M.  de  Valois  avait  réuni  en  son  cabinet 
ses  quatre  plus  fidèlcô  serviteurs,  le  président 
Duprat,  GaléasdeSaint-Severin,  ArthusGouf- 
fier  et  le  sire  de  Bonivet,  pour  leur  demander 
un  conseil  dans  la  position  critique  où  il  était 
placé.  La  comtesse  d'Angouléme,  cachée  dans 
une  garde-robe  voisine,  prenait  une  part  in- 
visible à  la  délibération.  Son  fils,  plus  tour- 
menté qu'il  n'en  avait  l'air,  exposa  d'abord  à 
ses  amis  le  sujet  de  la  conférence  :  ses  enne- 
mis avaient  répandu  des  bruits  absurdes  et 
calomnieux,  qui  tendaient  à  flétrir  son  hon- 
neur  et  à  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi  : 
non    seulement   on  lui    avait    attribué    des 
relations  avec  la  reine,  qui  n'existaient  pas, 
mais  on  l'accusait  en'ore  de  vouloir,  par  des 
moyens  magiques,  alrégerla  vie  de  son  beau- 
père,  pour  lui  succéder.  Ces  graves  imputa- 
tions, à  force  d'être  répétées,  avaient  altéré 
l'amitié  que  lui  portait  Louis  XII ,  et  mena- 
çaient de  lui  eni>  ver  j)eut-être  la  couronne. 
L'espèce  d'intenogatoire  qui  avait  eu  lieu  au 
dîner  devant  In  rv.iii"  montrait  jusqu'à  quel 
point  on  osait  attaquer  sa  réputation.  D'ail- 
leurs le  roi  des  ribauds  l'avait  plusieurs  fois 
averti  en  secret  des  intrigues  et  dos  noirceurs 
qu'on  pratiquait  à  son  détriment  auprès  de 
Louis  XII,  qui  cédait  par  degrés  à  ces  odieuses 
insinuations. 
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—  Monsei{îneur,  reprit  Duprat  pesant  cha- 
que parole  comme  aux  séances  du  parlement, 
vous  êtes  beau  et  bien  fait  de  corps,  haut  en 
noblesse  et  de  merveilleux  esprit,  possesseur 
de  la  première  duché  du  monde,  celle  de 
Breta{jne  ;  enTin,  unique  {gendre  du  roi  des 
Français,  qui  n'a  et  n'aura  onc  d'enfans  mâ- 
les. Certes,  tels  avantages  naturels  valent 
bien  qu'on  les  envie,  et  je  déclare  infortuné 
quiconque  n'a  force  envieux  contraires  à  son 
bien.  Adonc  ne  vous  étonnez  qu'on  avise  à 
vous  nuire,  aussi  vainement  que  le  serpent 
faisant  rage  pour  mordre  la  lime  ;  ce  témoigne 
manifestement  (ju'ètes  heureux  et  prédestiné 
pardessus  tous  princes,  rois  et  empereurs. 
Dieu  vous  maintienne  en  cet  état! 

—  Oui-da!  Duprat,  mon  ami,  répliqua 
M.  de  Valois,  sans  doute  je  me  rirais  des 
comp'ots  et  manigances  des  envieux  et  gens 
à  l'œil  louche,  si  mon  beau-père  le  roi  faisait 
de  même  et  ne  donnait  créance  aux  menson- 
ges iniques  dont  mon  los  est  du  tout  olTensé; 
mais  ce  pauvre  sire,  quasi  affolé  de  maladie 
et  de  tristesse,  s'intrigue  et  s'embarrasse  de 
ces  infamies,  me  tient  pour  suspect  et  coupa- 
ble :  possible  me  citera  pour  être  jugé  en  cour 
de  parlement. 

—  Notre-Dame  de  chevalerie!  dit  (îaléas 
de  Saint-Severin  le  poignet  sur  la  hanche  et 
le  pied  droit  en  avant,  entre  toutes  ces  médi- 
sances impies  qui  vous  diffament,  monsei- 
gneur, une  me  semble  surtout  à  considérer, 
et  je  vous  invoque  de  répondre  en  vérité  :  on 
assure,  dej)uis  la  ver)ue  de  n^adamc  Marie, 
que,  malgré  les  lois  divines  et  humaines,  vous 
avez  criminelles  accointances  avec  cette  prin- 
cesse d'Angleterre?  La  honte  en  serait  à  elle 
plutôt  qu'à  vous ,  (jui  n'êtes  encore  paifait 

I  chevalier. 
—  Monsieur  le  grand-é(  nyer ,  re|)arli(  le 
duc  de  N'alois  p  (]ué  surtout  de  cette  (l»MMiiére 
observation,  je  ne  vousiii  mandépourmei  on- 
fesser  à  vous,  m'est  avis?  Néanmoins,  mon 
ami  an(  ien  .  je  vous  consens  cet  aveu  fondé 
sur  ma  foi  de  {jenlilhomme  :  de  fait,  par 
amour  (les  d;iu\cs  ,  j'ai  servi  et  lu)noré  la 
nou\elle  reine  A  son  avénenu'nt  ;  ains  ja- 
mais je  n'ai  obtenu  d'irellc  loyer  d'amcMir, 
ni  rien,  hormis  l)aiscrs  moull  honnêtes.  Do- 
rénavant, je  m'abstiendrai  de  l'enlrelenir  et 
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courtiser,  peur  de  contrarier  le  roi  son  mari. 

—  l'ar  la  coifle  de  ma  dame!  s'écria  (Jaléas 
la  main  à  si;népée,  puiscjue  n'avez  péché  au- 
cunement sur  ce  pointpérili(  ux,  monseigneur, 
suivez  l'ordre  de  cheva'erie  :  faut  découvrir 
le  dél  )yal  qui  vous  accuse  à  i'eniblée  de  si 
grave  forfaiture;  puis,  le  connaissant,  vous 
le  sommerez  de  déclarer  qu'il  a  menti  par  la 
gorge;  sinon  ,  vous  lui  jetterez  le  gage  de  ba- 
taille et  rappellerez  au  ju;:ement  de  Dieu. 

—  Messire  de  Saint-Severin,  répondit  Ar- 
thus  (ion' fier  d'un  air  plus  calme  et  non  moins 
énergique,  ces  nobles  us  de  chevalerie  ne 
conviennent  à  des  |»rinces  du  sang  royal;  car 
moyennant  menleries  et  injures,  un  souverain 
étranger  pourrait  défaire  ses  rivaux  par  les 
mains  robustes  de  ses  chevaliers,  .\ucontiaire, 
le  plus  proche  héritier  de  la  couronne  n'ap- 
partient à  soi-même ,  mais  bien  au  pays  qu'il 
doit  gouverner  ;  et  par  sa  conduite  irrépro- 
chable il  combat  plus  efficarement  les  em- 
bûches de  male-bouclie  et  de  faux-send)lant. 

—  Foi  de  ;,entilhomme  !  dit  le  duc  de  \'a- 
lois,  onc  Senéqiieen  sa  philosophie,  Cicero 
en  sa  Méi)ubli(pie  et  .Jean  l.asc  ris  en  ses 
Apophthegmcs.  n'ont  parlé  plus  sa;;ement,  et 
cette  morale  princière  veut  être  inscrite  en 
lettres  d'or.... 

—  Certes,  derrière  le  dos  des  princes,  afin 
qu'ils  ne  la  puissent  lire  et  la  montrent  à 
chacun,  interrom|)it  Honivetraillantson  frère, 
dont  l'austère  sagesse  contrastait  avec  sa  fri- 
volité. Moi,  le  plus  jeune  'le  barbe,  je  pré- 
tends qu'mi  véritabie  prince  proclame  niif  u\ 
sa  noblesse  par  combats  à  la  lance  ou  à 
l'épée  (pie  par  sentences  sophislicpies.  Les 
seigneurs  Annibal,  Sci.io,  César,  Charle- 
magne,  Bertrand  du  Cueschu ,  avaient  lu 
lan;;ue  plus  courte  et  moins  haliile  (jue  l'épée. 

—  .V  ce  proj>os,  Ilonivet,  lui  dit  familière- 
ment le  duc  de  \  alois,  a>-tu  complété  ton 
équipage  de  joutes,  et  inventé  une  devise 
pour  le  tournoi  (jui  s'ouvrira  dem.-'in? 

—  Mon  i;her  François,  comme  je  devais, 
j'ai  ordonné  mes  habits,  co'deurs,  paremens, 
armes  1 1  monltire  à  l'imilalicm  des  vùdrs, 
.•-auf  la  (l  v  se  que  mad  lUU'  d'Alençon,  fort 
exj)erte  en  ces  bla-î'  ns  du  cm'mi-,  louera  entre 
les  plus  galantes. 

—  Nraimenf,  coinitaing,  ma  }>»i'ur  .Mar- 
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guérite  n'a  point  la  beauté  et  grâce  qu'il  faut 
pour  te  réduire  à  merci ,  et  madame  de  Nor- 
folk est  plus  mûre  en  amour. 

—  Fi  de  moi  si  déniais  mon  tendre  servage 
à  la  plus  précieuse  princesse  !  Vergogne  me 
poind  d'avoir  reçu  semblable  reproche.  Oh  ! 
monseigneur,  gardez-vous  de  me  nuire  si 
malignement  au  cœur  de  madame  Margue- 
rite! 

—  Foi  de  gentilhomme!  pauvre  Bonivet, 
je  te  plains  en  tes  amours  moult  trop  favori- 
sées ;  et  ta  mie  la  duchesse  de  Norfolk  man- 
gea la  paille  de  son  lit  faute  de  ne  te  yoir 
venir  à  nuit... 

—  Mort-Dieu!  mon  bon  seigneur,  qui  donc 
vous  a  si  bien  informé  ?  n'est-ce  la  vieille  ba- 
gasse  elle-même?  Vrai  est  qu'hier  elle  me 
manda  par  un  écrit  qu'elle  descendrait  vers 
la  minuit  en  la  galerie  basse  de  l'hôtel  de  la 
reine;  mais,  par  ma  foi  de  gentilhomme!  je  ne 
pensai  d'y  aller  et  dormis  dessus  l'une  et 
l'autre  oreilles... 

—  Monsieur  mon  frère ,  dit  Arthus  Gouffier 
pour  couper  court  à  une  digression  qui  lui 
semblait  impertinente,  je  vous  remémore  que 
le  devoir  d'un  vrai  chevalier  et  homme  de 
bien  est  de  défendre  la  vertu  des  dames,  et 
non  d'y  faire  outrage;  partant,  déportez- 
vous  de  ces  indiscrètes  propositions.  Aussi 
bien  nous  ne  sommes  céans  pour  ouïr  telles 
vilenies,  et  il  fâche  à  monsieur  de  Valois 
qu'on  ne  lui  baille  plutôt  un  bon  conseil,  s'il 

en  est. 

— Par  l'ànesse  de  Balaam!  reprit  Duprat  en 
soutenant  le  ton  gai  de  l'entretien,  monsieur 
de  Valois  fit  prudemment  de  ne  rien  brasser 
en  amour,  malgré  que  madame  Marie  soit 
friande,  sade ,  bellette  et  bien  dress'e  ;  mais 
en  cet  état  de  choses,  le  plaisir  n'était  égal 
au  péril  ;  le  gain  d'une  maîtresse  n'eût  com- 
pensé la  perle  d'un  trône  ;  car  monseigneur 
se  fût  battu  de  ses  propres  verj^cs  en  créant 
un  dauphin  au  profit  du  vieil  roi  Louis,  qui 
n'en  peut  mais. 

—  Bon,  mon  gros  Duprat,  dit  en  riant  le 
duc  de  Valois,  même  avertissement  me  futjà 
baillé,  et  vous,  premier  président  du  Parle- 
ment de  Paris,  avez  la  prudence  de  monsieur 
le  roi  des  ribauds. 

—  Par  mou  écu  !  repartit  Galéas  de  Sainl- 


Severin ,  ceux  qui  vous  imputent  les  crimes 
de  magie  et  de  sorcellerie  se  mécomptent  trop 
lourdement ,  et  il  n'est  besoin  de  les  repren- 
dre. Toutefois  ces  maléfices  peuvent  sourdre 
et  dériver  d'autre  endroit,  tant  le  roi  notre 
bon  sire  est  débile  et  perplex.  C'est  pourquoi, 
monseigneur,  je  vous  pousse  à  lui  avouer  vos 
ennuis  et  réclamer  sa  bénédiction  pour  preuve 
qu'il  ne  vous  soupçonne  de  conspirer  envers 
sapeisonne  sacrée. 

—  J'approuve  fort  cet  expédient,  ajouta 
Arthus  Gouffier.  Le  roi  Louis,  eût-il  créance 
à  vos  adversaires  secrets,  recevra  cette 
excuse  en  pleurant ,  et  vous  accolera  de  pa- 
ternelle amitié  aux  yeux  de  la  cour  assemblée, 
afin  de  signaler  hautement  votre  innocence 
sans  tache. 

—  Nenni ,  messieurs,  rétorqua  Duprat  se 
drapant  de  son  épitoge,  le  roi  notre  sire  est 
d'humeur  fantasque  et  déplaisante;  il  inter- 
prétera à  mal  une  si  prude  intention  ,  et  Gui- 
dera que  monseigneur  a  peur  d'être  argué 
pour  quelques  méfaits.  Outre  ce,  ledit  roi 
s'en  va  mourir  prochainen-ent  sans  remède, 
et  vous  régnerez  après,  mon  cher  maître. 
Ores  ne  vous  humiliez  de  la  sorte  par  fausse 
honte,  ce  que  vos  sujets  auraient  peine  à 
pardonner,  vous  estimant  à  peu  de  prix. 

—  Sur  ma  foi  !  dit  légèrement  le  duc  de  Va- 
lois levant  le  siège,  je  vous  mercie  et  remer- 
cie, mes  excellens  conseillers,  pour  les  beaux 
discours  qu'avez  tenus  en  cette  rencontre,  et 
j'en  veux  extraire  le  suc.  Si  je  parviens  à  l'hé- 
ritage de  monsieur  mon  beau-père,  je  rému- 
nérerai tant  de  services  recommandabîes. 
Adieu ,  messieurs  ;  j'ai  affaire  cejourd'hui  aux 
apprêts  du  tournoi ,  et  pense  qu'il  en  est  ainsi 
devons,  monsieur  de  Saint-Severin;  vous  sur- 
passerez les  gestes  de  votre  triomphant  pas- 
d'armes  à  IVI  ilan  ?  Mon  père  Arthus,  vous  avez 
bravement  tournoyé  en  votre  jeune  âge  ï  Du- 
prat mon  compagnon ,  les  pronotaires  et  ma- 
gistrats ne  guerroyent  que  de  paroles  et  de 
plume  ;  et  vous  êtes  mieux  semblant  à  un 
cardinal  qu'à  un  poursuivant  d'armes,  (jà, 
Bonivet,  va-t'en  prier  madame  de  Norfolk 
de  le  donner  quelque  (;age  de  victoire. 

Le  duc  de  Valois  sortit  le  premier  en  se 
jiioquant  du  sire  de  Bonivet,  qui  se  défen- 
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dait  trop  pour  être  innocent  de  tout  rapport 
avec  la  vieille  duchesse.  11  allait  cliercher  la 
nouvelle  devise  que  madame  d'Alençon  sa 
sœur  lui  avait  promise,  lorsqu'il  fut  arrêté  un 
moment  par  les  génuflexions  du  duc  de  Lon- 
gueville ,  qui  le  guettait  au  passage. 

—  Afonsieur  saint  Georges  le  bon  chevalier 
vous  doint  longsjours  et  copieuse  santé!  disait 
ce  courtisan  cuirassé;  monseigneur,  je  vous 
porte  nouvelle  du  roi  notre  bon  sire,  qui  est 
remis  de  sa  pâmoison  jusqu'à  l'heure  de  son 
trépas.  Par  ainsi  en  avance  je  vous  salue  son 
royal  successeur. 

—  Foi  de  genlillionmie!  mon  cousin,  le  roi 
n'est  encore  si  malade  que  vous  pensez  ;  mais 
si  le  cas  advient,  comme  point  ne  l'espère, 
j'aurai  mémoire  de  votre  Dieu-gard  préma- 
turé. 

La  duchesse  d'Alençon,  qui,  outre  tous  les 
talens  de  l'esprit  possédait  celui  de  composer 
des  devises  et  des  emblèmes  ingénieux  dans 
leur  obscurité,  était  seule  dans  son  labora- 
toire occupée  de  peindre  des  figures  et  des 
lettres  qu'elle  destinait  aux  seigneurs  et  aux 
dames  pour  les  joutes  du  lendemain.  Elle 
venait  d'enluminer  une  niiniaturc  représen- 
tant une  salamandre,  sorte  de  dragon  fabu- 
leux qui  ressemblait  au  serpent  par  la  tête  et 
au  cheval  par  le  corps.  Cettesalamandre  noire, 
tachetée  de  vert,  était  accroupie  au  milieu 
d'un  brasier  ardent ,  avec  ces  mots  au  dessus  : 
yulrisco  et  cxtinguo. 

—  Monsieur  mon  bon  frère,  dit  Marguerite 
lui  désignant  son  ouvrage,  voici  ce  que  re- 
quérez ])Our  faire  reluire  clairement  le  sym- 
bole de  votre  cœur.  La  salamandre  est  un 
grand  et  terrible  animal,  doué  de  singulières 
qualités,  par  quoi  elle  vit  dans  le  feu  (lam- 
bant,  l'éteint  ou  le  ravive  à  son  gré,  selon 
qu'elle  s'y  plaît  ou  non. 

—  Oh  1  la  mirifique  et  vraie  allégorie!  s'é- 
cria M.  de  ^'alois  embrassant  sa  so  ur  :  tel  est 
et  sera  mon  amour  enclin  à  s'enflammer,  mais 
facile  il  refroidir;  car  j'entends /jouverner  mes 
passions,  et  n'en  être  point  gouverné.  Notre 
marâtre  d'Angleterre  seule  ne  s'émerveillera 
de  si  gentilles  inventions! 
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Le  soir,  à  l'heure  du  cou\Te-feu ,  madame 
d'Angoulême,  retirée  dans  ses  appartemens, 
ne  songeait  pas  encore  à  se  coucher,  quoi- 
qu'elle eût  renvoyé  ses  femmes  et  fermé  la 
porte  même  ;\  ses  amans.  Elle  marmottait  des 
patenôtres  ;  puis,  absorbée  par  ses  réflexions, 
elle  jetait  le  rosaire  bénit  et  courait  à  la  fenê- 
tre j)Our  plonger  un  regard  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  jusqu'à  la  croix  de  fer  de  la  porte 
Baudoyer  ;  ensuite  elle  se  promenait  à  pas 
pressés  ,  écoutait  et  donnait  des  signes  d'une 
vive  impatience.  Enfin  un  pns  connu  et  un 
petit  rire  entrecoupé  la  firent  bondir  de  joie. 
Elle  se  précipita  à  la  rencontre  du  Magnifi- 
que déguisé  en  n^oine  mendiant  de  l'oîdrc 
des  Augustins;  celui-ci  abaissa  son  capuchon 
noir  et  découvrit  son  visage  huileux,  ses  che- 
veux crépus  et  ses  dents  blanches ,  que  ce 
costume  monastique  caractérisail  si  singuliè- 
rement qu'on  eut  dit  le  faux  pasteur  de  l'É- 
vangile. Il  contemplait  impudemment  ma- 
dame d'Angoulême,  tjui  le  (if  asseoir  à  côté 
d'elle  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  crut 
voir  la  braise  s'obscurcir  d'une  teinle  san- 
glante. 

—  Monsieur  mon  bon  compère,  rommenca- 
t-eMe  en  lui  touchant  la  main,  le  cas  pour 
quoi  je  vous  ai  fait  quérir  par  Ralfhazar  Vil- 
lon ne  se  peut  remettre,  et  possible  est  que 
demain  il  fût  trop  tard  ;  adonc  montrez  tU 
qu'êtes  de  meilleur  conseil  que  les  plus  fins 
docteurs,  et  surtout  besognez  à  la  hâte. 

—  lié  !  hé  !  madame  et  maîtresse,  mon  sa- 
voir indigne  est  toujours  prêt  à  vous  ai  1er  et 
servir.  Hé!  volontiersà  votre  commandement 
j'appellerais  l'enfer  dessus  la  terre  ou  la  terre 
dedans  l'enfer. 

—  Il  ne  me  chaille  de  ces  renuienu'n.i/jes, 
sire  Magnifiijue,  et  je  vous  conuuctsun  office 
moins  ardu.  Mais,  Dieu  m'absolve!  conunenl, 
ne  devêtez-vous  cet  habit  reli[;ieux  que  por- 
tez à  profanation? 

—  Hé  !  cet  ordre  fut  le  mien  tant  que  je 
demeurai  enserré  dans  mon  couvent  d.Vfii- 
(pie,  et  porianl  celle  livrée  monacaI(\  (|ue  le 
{;raiul  diable  n'oserait  ha|)|ter.  lié!  lié!  je  puis 
parfaire  en  sûreté  mille  abominations  de  l'art 
magique,  lesquelles  je  dépiuiille  avec  l'habit. 
De  plus,  je  ne  suis  d'aucun  recoimu,  sinon  du 
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bon  Dieu,  que  j'offense  le  moindrement  pos- 
sible. Hél hé! 

— Oyez  ceci.  Les  amis  et  serviteurs  de  mon- 
sieur mon  fils  sont  moult  empêchés  en  ce  dé- 
piteux étrif  :  certains  malveillans,  dontlo  pire 
est  M.  de  Longueville,  ont  cautement  nui  à  la 
bonne  renommée  de  François,  l'accusant  de 
diabolique  attentat  encontre  la  vie  du  roi , 
l'honneur  de  la  reine,  le  salut  du  royaume, 
et  telles  menteries  semées  dans  le  populaire 
comme  ivraie  parmi  la  moisson.  Point  ne  vous 
détaillerai  le  compte  des  ruses  et  moyens  agen- 
cés pour  ruiner  le  crédit  de  mon  cher  et  amé 
fils. 

—  Hé!  madame,  passez  aux  expédiensqui 
me  regardent,  hé  !  hé  !  d'autantque  je  sais  tout 
à  plein,  trop  mieux  que  vous,  par  divination. 
Hé  !  voyez  ce  que  prétendez  de  mon  art  om- 
nipotent. 

— Ces  calomniateurs  —  que  le  Seigneur  Dieu 
confonde  !  —  ont  avancé  leur  outrecuidance 
au  point  que  ces  mauvais  bruits  sont  répé- 
tés sans  contrainte  à  la  cour  et  partout; 
le  roi  Louis,  ce  dit-on,  refuse  de  sévir 
contre  les  appelans  et  le  défendeur;  mais  de- 
main et  jours  suivans ,  les  fêtes  du  tournoi 
peuventbailler  occasion  et  prétexte  de  publier 
les  griefs  supposés  de  M.  de  Valois,  et  inten- 
ter un  procès  criminel  où  ne  défaudraient  im- 
postures et  fourbes  témoins. 

—  Hé!  lisant  à  renfort  de  besicles  mon  bré- 
viaire de  cabale,  cejourd'hui  je  pourpensaisà 
vous  délivrer  de  peine  et  de  soupçon.  Hé  ! 
hé  1  les  procès  instruits  contre  princes  de  sang 
royal  sont  plus  souvent  mortels  qu'autres.  Hé! 
hé  !  madame,  il  siérait  de  coucher  au  sépulcre 
le  bon  roi  Louis,  qui  préfère  ses  trésors  au  pa- 
radis. Hé!  hé! 

—  Maître,  cessez  de  me  tenter  et  induire  à 
péché  ;  non,  meurtre  d'homme  et  surtout  de 
roi  pèse  à  lame  plus  que  meule  de  moulin  ; 
aussi  bien  ledit  roi  notre  sire  nous  secourra 
bientôt  de  sa  belle  et  naturelle  mort.  Loin  de 
là,  j'avais  eu  idée  d'appliquer  l'attention  gé- 
nérale à  quelque  miracle  prodigieux,  pluie  de 
sang,  de  sauterelles  ou  de  pierres,  signes  ap- 
parens  au  ciel,  la  guerre  ou  tels  fléaux,  |)arcc 
que  durant  ces  .spectacle  étranges  ou  ces  mi- 
sères communes,  nul  n'a  souvenir  ni  intérêt 
aux  affaires  d'autrui. 
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—  Hé  !  hé  !  madame ,  ce  sont  là  mystères 
de  politique  ambiguë.  Hé  !  hé  !  il  conviendrait 
mieux  plutôt  de  soulever  autre  accusation  de 
même  nature  envers  quelqu'un,  et  M.  de  Va- 
lois deviendrait  d'accusé  accusateur,  voire 
juge.  Hé!  hé  !  qui  mène  ce  tumulte  en  bas? 
Hé!  hé!  madame  d'Angoulême,  vous  m'avez 
garanti  toute  impunité  et  sauve-garde? 

Le  Magnifique  se  crut  un  instant  l'objet  des 
huées  et  des  cris  furieux  qui  partaient  d'un 
petit  préau  nommé  le  Jardin  des  Pages,  à 
cause  des  querelles  et  batteries  dont  il  était  le 
théâtre  journalier.  On  di>^tinguait  par  inter- 
valles un  colloque  animé  dont  plusieurs  voix 
glapissantes  faisaient  la  partie  haute  ;  ma- 
dame d'Angoulême  n'était  pas  plus  rassurée 
que  l'ahhmiste,  qui  entr' ouvrit  la  verrière , 
et  prêta  l'oreille  a\  ec  de  fréquens  hé  !  hé  ! 
qu'il  accentua  t  diversement,  selon  ses  émo- 
tions dominantes. 

—  Par  le  chef  et  la  queue  de  Satanas!  di- 
sait (îuall  >nd  en  fnippant  des  mains,  quand 
ce  beau  roi  des  ribauds  sera  brûlé  en  Grève 
et  ses  cendres  au  vent,  son  ombre  ne  revien- 
dra prohiber  nos  jeux  de  dés,  et  imposer  aux 
brelans  grièves  amendes.  dj 

—  .le  viderais  mon  escarcelle  à  payer  les 
bourrées!  reprenait  Ghampvallon en  sifflant; 
ce  traître  M.  de  Orignaux  a  bouté  la  pertur- 
bation en  l'hôtel;  c'est  lui  qui  noua  l'aiguil- 
lette do  notre  cher  sire,  et  l'anécta  de  grosse 
maladie;  qui  décha'ne  les  lions,  et  empêtre 
chacun  de  sortilèges.  Qu'il  soit  ars  et  consumé 
à  la  mode  de  Clau'e  Guidon,  que  nous  vîmes 
bouillir  au  marché  aux  Pourceaux  1 


Les  pages  et  valets,  qui  répondirent  par  des 
vociférati  ns  de  mort  et  de  vengeance,  mi- 
rent le  feu  à  un  mannequin  de  paille  figurant 
le  roi  des  ribauds,  et  un  jet  lumineux  éclaira 
le  visage  noir  du  Magnifique,  semblable  à  un 
esprit  des  ténèbres  présidant  à  une  fête  san- 
glante ;  cttte  bande  joyeuse  et  clabaudante 
redoul)la  ses  éclats  et  ses  danses  autour  de 
l'homme  de  paille  en  ^ammé,  qui  les  envelop 
pait  l'une  atmosphère  fumeuse  et  0|)aque 
Tuut-à  coup  Jacques  Gualland  aperçut  à  la. 
fenêtre  l'image  fantastique  du  nègre  qui  re- 
flétait l'incendie  ;  et  ses  camarades ,  qu'il 
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avert't  aussitôt,  tournèrent  de  ce  côté  leurs 
reyards  et  leurs  exclamations ,  avant  que  le 
Magnifique  se  fût  retiré  dans  l'ombre. 

—  Enfans  !  hurlait  Gualland  avec  des  sauts 
fréiiétiques,  exorcisons  monsieur  le  diable, 
qui  nous  est  apparu  pour  enseigner  qu'il  ac- 
cepte en  redevance  le  corps  et  l'ame  de  ce 
maudit  roi  des  ribauds! 

Alors  le  mannequin  s'écroula  en  un  mon- 
ceau embrasé,  et  les  pages,  chantant  desnoéls 
bourguignons,  se  divertirent  à  fianthir  le 
biasier,  qui  safTaissait  en  s't  teignant.  Tout- 
à-coup  les  ribauds ,  conduits  par  leur  lieute- 
nant, et  le  bâton  à  la  main,  attaquèrent  'es 
pages,  qui  s'enfuirent  de  toute-;  parts  en  criant 
et  satisfaire  résistance,  (uallandet  Cliamp- 
vallon  furent  pris  et  traînés  dans  la  geôle  du 
prevot  des  rib<iuds. 

l  ne  heure  après  environ,  dans  la  rue  Saint- 
Antoine,  vis-à-vis  la  rue  'liron,  et  non  loin 
des  lites  construites  pour  le  tournoi  <'u  len- 
demain ,  une  femme  luttait  dans  l'obscurité 
ave*  un  homme  ;,  moitié  ivie,  qui  l'avait  sai- 
sie par  les  chevoux,  et  ne  faisait  que  rire  de 
son  obstinali  m  plaintive;  cette  femme,  la  face 
égraiignée  et  meurtrie,  les  vétemens  déchirés 
et  souillés  de  boue,  essayait  de  mordre  et  de 
pincer  sou  brutal  adversaire. 

— Sacre-Dieul  disait-i!  avec  une  gamme  de 
hoquets,  Jehannetie  la  Bien-en-l'oini  est  plus 
sale  et  plus  truande  que  les  tilles  de  la  cour 
des  Miracles  1  Oh  !  ma  mignonne,  force  et  bon 
droit  bataillent  souventesfois  sans  que  forte 
reste  au  dernier.  Sacre-Dieu!  tu  viendras,  bon 
gré  mal  gré,  au  cabaret  de  la  Magdeleine  ta 
paironneî 

—  Knné  !  enné  !  disait  Jehannette  en  se  dé- 
battant, violeur,  s;irrazin,  Irailre,  as>>assin, 
je  me  plaindrai  au  roi  des  ribauds  de  ce  que 
tu  nie  paies  de  coups  et  de  bignes  pour  ran- 
çon ! 

—  Sacre-Dieu!  dépêche  (a  requête  à  ce  vi- 
lain roi  des  ribauds  et  ribaudes,  car  bientôt 
il  sera  bi  ùlé  vif,  ou  du  moins  pendu  pour  ses 
Ciimes  et  ma  vindiele. 

—  Enné  !  f  ut  que  la  harl  soit  d  abord  usée 
j)ar  ton  col!  Enné!  page  larron,  alFronteur 
et  méchant  !  Je  le  quitte  de  ta  dette  s»  tu  me 
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laisses  rentrer  au  logis  ensuivant  la  règle  de 
ma  Dame. 

—Sacre-Dieu!  gaultièreavaricieuse,je  veux 
que  tu  passes  la  nuit  avec  moi,  buvant  à  tire- 
larigot  du  meilleur,  et  mangeant  viandes  sa- 
lées ,  pour  aiguillot  ner  i.mour  de  soif  et  soif 
d'anjour. 

In  pas  ferré  approchait  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  :  un  moine  encapuchonné,  ayant 
sur  r<  paule  une  besace  pleine  qui  tintait  en 
marchant,  s'empara  du  bras  gauche  du  page 
avec  une  autorité  que  celui-ci  subit  en  si- 
lence. 

—  Maître  Villon,  dit  en  ricanant  le  faux 
augustin,  hé!  hé!  la  plus  utile  besogne  se  fait 
nuitamment,  hé!  hé!  Mon  féal,  viens  çà  où 
je  te  mènerai,  non  par  la  voie  céleste!  hél 
hé!  ne  tarabuste  davantage  mamie  Jehannette  : 
hé!  dégaine  ta  bonne  lame, pour  que  les  pil- 
lards, gens  de  croc  et  de  pince,  ne  flairent 
mon  sac  aux  agnus!  Hél  hél 

Balthazar  Villon  abandonna  son  projet  et 
la  fille  dont  il  emportait  une  poignée  de  che- 
veux, il  tira  son  épée,  et  suivit  en  silence 
comme  un  chien  fait  son  maître. 

—  C'est  le  AfagniHque!  s'écria  Jehannette 
oubliant  son  martyre  pour  s'enivrer  délicieu- 
sement du  son  argentin  qui  accompagnait 
le  bruit  décroissant  de  leurs  pas. 


WIII. 


bolretpair  armr%  pour  ctiIit  <)\tivrtr,  nirrr 
<•!  iioiirrirc  ilo  tous  vicrs. 

MoVTJOIF. ,  rcii    irarmM.    Prxtiès-^'trhnl 
miiniiscril  dts  JKiiIfty  1&14. 


Le  13  novembre,  lundi,  ù  deux  heures 
après  midi,  les  joutes  furent  ouvertes  dans 
la  rue  Saint-.\nloine  près  l'Iiôtel  des  Tour- 
nelles. 

Dès  le  mois  de  septend)re,  la  ville  avait 
fait  marché  avec  le  maître  charp»'ntier  Jran 
Marchainl  le  jeune  pour  la  ciuislructitui  des 
échal'auds,  et  messire  Jullie.  »  hevalier  lieu- 
tenant d»*  la  compagnie  du  grand^maitre,  «n 
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avait  dressé  les  plans  avec  cette  particularité 
qu'aux  lices  et  contre-lices  il  ajouta  encore 
des  arrière-lices  «  afin  que  aulcun  inconvé- 
nient ne  peust  advenir  à  ceulx  qui  jouste- 
roient,  »  selon  le  devis  qu'il  en  présenta  le 
13  septembre  au  bureau  du  prévôt  de  la 
ville.  Cette  innovation  était  nécessaire  à  cause 
du  nombre  des  chevaliers  et  venans,  et  de 
la  magnificence  du  tournoi ,  laquelle  consis- 
tait  moins  dans  l'éclat  des  préparatifs  que 
dans  la  quantité  d'hommes  et  de  chevaux. 

Les  lices ,  hautes  de  cinq  pieds ,  en  bon 
merrain  ou  bois  de  charpente ,  avec  des  pals 
ou  pieux  fichés  en  terre  à  deux  traverses ,  le 
tout  fort  asprement  assis  et  barré ,  avaient 
quarante  pas  de  largeur  et  soixante  de  lon- 
gueur; les  contre-lices  qui  régnaient  à  l'en- 
tour,  et  les  arrière-lices  qui  occupaient  les 
deux  extrémités,  s'étendaient  depuis  !a  Bas- 
tille jusqu'à  l'église  Sainte-Catherine.  A  cha- 
que coin  des  lices  s'élevait  un  pavillon  élé- 
gant en  forme  de  tourelle  suspendue,  couvert 
d'écaillés  d'or  et  orné  de  peintures  ;  les  rois 
et  hérauts  d'armes  devaient  s'y  tenir  durant 
les  joutes  pour  faire  les  cris  d'usage  et  pro- 
clamer les  noms  descombattans,  qu'un  scribe 
recueillait  avec  laUste  des  coups  de  lance  ou 
d'épée.  Du  côté  des  ïournelles  et  le  long  de 
la  façade  de  l'hôtel  d'An;;Oulème  ,  un  grand 
échafaud,  p'us  élevé  que  les  autres,  était 
destiné  au  roi  et  à  la  reine,  en  l'honneur  de 
qui  M.  de  Valois  tenait  le  pas.  Cet  échafaud  , 
où  l'on  monta  t  par  derrière,  était  tendu  de 
riches  tapisseries  fleurdelisées  et  soutenu  par 
descolonncttesentonilléesde  roses  rouges;  un 
double  trône  et  trois  rangs  de  tréteaux  hous- 
ses de  velours  indiquaient  la  place  de  la 
cour.  Au-dessous  de  la  loge  royale  ,  dont  la 
devanture  portait  les  armes  de  France  et 
d'Angleterre,  l'échafaud  du  maréchal  et  ca- 
pitaines du  camp  ou  juges  diseurs  aboutis- 
sait par  un  large  escalier  à  une  entrée  spé- 
ciale des  lices  ;  des  loges  somptueusement 
tapissées  ,  frangées ,  armoriées  et  empana- 
chées, qui  s'adossaient  aux  maisons  dans 
toute  la  longueur  des  lices,  avaient  été  ré- 
servées aux  dames,  à  'a  noblesse,  à  la  ma- 
gistrature, au  clergé  et  À  la  bourgeoisie.  D'im- 
menses échafauds  en  amphithéAtre  fermaient 
presque  la  rue  Saint-Antoine,  et  pourtant  le 


peuple  ,  à  qui  ces  gradins  appartenaient  de 
droit,  fut  contraint  de  s'en  emparer  de  force. 
Sous  les  échafauds  privilégiés ,  des  orches- 
tres composés  de  tambours  et  d'instruniens 
à  vent  obéissaient  aux  rois  d'armes,  qui 
donnaient  le  signal  avec  leur  sceptre  d'ar- 
gent. 

A  la  gauche  de  la  reine ,  vis-à-vis  la  porte 
des  tenans,  un  arc  de  triomphe  de  légère  ar- 
chitecture ,  rehaussé  d'or  et  de  couleurs 
éclatantes  en  délicates  arabesques,  avait  cinq 
piliers  où  se  mariaient  l'or,  l'argent,  le  noir, 
le  tanné  et  le  gris  figurant  les  cinq  emprises 
du  tournoi,  désignées  par  cinq  écus  triangu- 
laires symboliques.  Au  plus  haut  de  l'arc 
triomphal  étaient  attachées  les  armes  du  roi 
et  de  la  reine,  qui  dominaientcellesduducde 
Valois  et  de  Bretagne.  Au-dessous  de  la  cor- 
niche, les  écus  des  princes  tenans  et  des 
princes  venans  offraient  des  armoiries  cou- 
ronnées; plus  bas,  les  écus  des  seigneurs 
aides-tenans  et  des  seigneurs  venans,  au  nom- 
bre de  cent  cinquante,  livraient  leurs  blasons 
héréditaires  à  l'épreuve  de  la  publicité,  car 
il  eût  suffi  dune  voix  accusatrice  pour  faire 
déclarer  l'indignité  d'un  champion  ,  surtout 
si  une  dame  réclamait  contre  lui;  ensuite  nul 
ne  pouvait  se  dispenser  de  prouver  sa  no- 
blesse, que  vérifiaient  les  rois  d'armes.  Tous 
les  venans  avaient  louché  un  ou  plusieurs  des 
écus  symboHques  et  fait  inscrire  leurs  noms 
et  titres  sur  le  registre  des  emprises ,  selon 
qu'ils  préféraient  le  combat  à  cheval  en  har- 
nois  de  guerre,  la  course  de  lance,  le  combat 
à  pied  à  la  lance  et  à  l'épée,  le  jet  du  javelot, 
ou  le  siège  de  la  bastille. 

Dès  l'aube  du  jour,  qui  s'annonçait  radieux 
et  de  bel  augure  pour  les  journées  suivantes, 
on  avait  crié  le  tournoi  à  son  de  trompe  dans 
les  rues  de  Paris,  et  la  Bastille  avait  réveillé 
les  habitans  au  bruit  de  ses  fauconneaux. 
Déjà  la  veilfc,  suivant  l'ancien  usage  de 
Yéproiice  ,  pages,  écuyers  et  jeunes  gentils- 
hommes, armés  de  bâtons  en  guise  de  lances, 
avaient  consacré  la  dédicace  des  lices.  La 
populace,  déguenillée,  ardente,  impérieuse 
et  avide  de  voir,  cette  populace  de  boue  et 
de  vermine,  qui  est  la  même  dans  tous  les 
temps  comme  dans  tous  les  pays,  s'était  pré- 
cipitée à  flots  confus,  bruyans  et  grossissans, 
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pour  envahir  tous  les  environs  des  lices;  alors, 
comme  aujourd'hui,  les  voleurs  et  les  {jueux 
exerçaient  leurs  adroites  rapines  à  la  faveur 
du  tumulte,  et  la  plupart  des  curieux  ne  de- 
mandaient qu'à  entrevoir  la  plume  d'un  ci- 
mier ou  la  banderolle  d'une  lance  pour  s'en 
retourner  contens.  Mais  les  sergens  mainte- 
naient l'ordre  à  coups  de  boulaies  distribués 
au  hasard  dans  la  foule.  Les  premiers  venus 
ayant  culbuté  les  gardiens  des  échafauds  pu- 
blics, envahirent  ceux-ci,  que  les  officiers  de 
la  ville  et  les  domestiques  de  l'hôtel  espé- 
raient conserver  à  leurs  femmes,  parens  et 
amis,  sous  le  nom  du  peuple  ;  les  entrailles 
caverneuses  de  chêne  grondèrent  comme  les 
flancs  du  cheval  de  Troie  ,  et  les  gradins  en- 
combrés s'échelonnèrent  de  tètes  ;  on  n'osa 
pas  employer  la  violence  contre  ces  specta- 
teurs empressés,  et  le  corps  des  métiers  dans 
sa  loge  d'honneur  se  plaignit  aux  gens  du  roi 
qu'on  eût  permis  à  cette  canaille  de  venir 
montrer  ses  haillons  et  ses  plaies,  pousser  des 
cris  irrespectueux  et  incommoder  la  cour. 
Mais  le  roi,  qui  arrivait  dans  sa  loge,  salua 
en  souriant  son  peuple  ,  lequel  lui  répondit 
par  un  tonnerre  d'acclamations  et  une  grêle 
de  bonnets  lancés  en  l'air.  On  fut  satisfait  de 
part  et  d'autre;  Louis  XII  aimait  les  peliles 
gens  comme  il  en  était  aimé. 

A  ce  moment  Paris  tout  entier  était  aux  fe- 
nêtres, sur  les  toits  et  dans  les  rues;  beaucoup 
de  spectateurs  ne  voyaient  rien  que  la  nu(pic 
de  leur  voisin,  peu  distinguaient  les  panaches 
des  pavillons  confondus  dans  un  nuage  de 
poussière  que  le  soleil  d'automne  perçait  à 
peine.  Les  maisons,  jusque  par-delà  la  i)Iacc 
de  (irève,  étaient  ornées  de  guirlandes  de 
têtes ,  et  les  ])ignons  surchargés  de  grapj)es 
vivantes;  les  tours  et  les  clochers  des  églises, 
ainsi  que  la  plate-forme  de  la  Bastille,  se  cou- 
ronnaient d'une  multitude  fourmillante.  L'hô- 
tel Saint-Pùl  et  celui  des Tournelles surtout  re- 
gardaient les  lices  avec  d'innombrables  yeux; 
chaque  créneau,  cluupic  donjon,  chaque  {;i- 
roueltc  semblait  un  être  animé,  et  les  hommes 
se  faisaient  pierres.  L'n  immense  bourdoime- 
ment  populaire  étourdissait  les  échos. 

Les  loges,  pavillons,  échafauds  et  arrière- 
lices  n'étaient  pas  moins  remplis,  couverts  de 
monde,  étincelans  de  femmes.  La  reine,  as- 


sise à  côté  du  roi,  en  habits  royaux,  et  moins 
sombre  que  la  veille,  avait  un  chapeau  de 
diamans  et  d'émeraudes  en  couronne ,  un 
collier  de  rubis  balais  sur  sa  poitrine  nue, 
des  pendans  d'oreilles  à  gros  diamans,  une 
robe  de  drap  d'or  frisé  à  figures  et  tissa 
de  blanc,  avec  fourrure  d'hermine;  à  sa 
droite,  Anne  Boleyn  triomphante  se  faisait 
remarquer  p-.r  sa  toilette  ambitieuse,  sa  robe 
de  satin  broché  sur  argent,  brodée  d'or  et 
doublée  de  taffetas  blanc,  son  diadème  de 
plumes  et  ses  précieux  joyaux  ;  ses  compa- 
gnes lui  jetaient  des  regards  d'envie,  et  sa 
mère  Isabeau  n'eût  ])as  osé  paraître  auprès 
d'elle,  qui  par  Fcscharmesplusque par  sa  pa- 
rure attirail  les  cœurs  de  l'assemblée;  ma- 
dame de  Norfolk  ,  entièrement  vêtue  de  cou- 
leur verdàtre  ;  la  marquise ,  habillée  de  bleu, 
avec  la  croix  rouge  entourée  de  la  jarretière 
d'or;  malamede  .MontnigK',  armoriée  de  trois 
chefs  de  cerf,  et  les  dames  et  damoisellcs 
anglaises,  aussi  richement  accoutrées  que  des 
princesses;  à  la  gauche  de  la  reine,  madame 
d'Angoulème  portant  la  croix  d'or  de  Savoie 
en  champ  de  gueules  ;  madame  Claude,  outre 
ses  armoiries  accolées  de  France  et  de  Bre- 
tagne, ayant  sa  devise  candida  aindidi^-, 
autour  d'une  pleine  lune  assez  semblable  à 
son  visage  ;  mesdames  de  Bourbon,  de  Ven- 
dôme et  deNevers,  sur  les  robes  desquelles 
on  jiouvait  étudier  l'art  du  blason  ;  madame 
d'Alençon,  sans  autres  armes  (pie  sa  devise 
non  infcrii>ru  scrutns,  avec  un  souci  tourné 
vers  le  soleil;  les  princesses,  duchesses,  com- 
tesses, marquises,  nobles  dames  françaises  ou 
étrangères,  étalaient  leurs  livrées  et  armoi- 
ries sur  leurs  cottes,  leurs  manches,  leurs 
chaperons ,  leurs  corsages  vi  nièiiie  leurs 
gants,  de  sorte  (pie  les  èrhafauds  de  la  no- 
blesse, diaprés  d'or,  d'argent,  d'azur,  de 
gueules,  de  synople,  de  sable  et  de  vair,  bril- 
laient connue  un  grand  écusson  héraldique 
où  le  champ,  les  figures,  la  position  et  la  dis- 
position des  lijjures,  les  émaux  cl  les  orne- 
mens  extérieurs,  ensei{;naienl  à  la  première 
vue  les  noms,  les  généalogies,  les  alliances 
et  les  honneurs.  C'était  la  science  des  rois  et 
hérauts  d'armes,  qui  expli(piaieni  dans  leur 
lanjjue  technique  les  dciuiniinaliuns  et  les 
signes  empruntés  aux  éléinens,  aux  quatre 
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règnes  de  la  nature  et  aux  objets  artificiels, 
pour  recoinaître  l'ancienneté  et  l'illustratio  i 
des  familles.  L'interprétation  des  devises  et 
allégories  n'était  pas  une  science  réglée,  mais 
les  dames  y  excellaient  à  cause  de  la  galan- 
terie et  de  la  finesse  de  leur  esprit  pénétrant. 
Les  ménétriers  annoncèrent  par  une  fan- 
fare éclatante  l'ouverture  des  joutes  et  la 
venue  de  la  reine;  plus  de  quatre  cents  mu- 
siciens, dont  l'ardeur  s'égalait  à  l'espoir  des 
récompenses,  jouaient  des  insirumens  qui  ne 
ressemblent  aux  nôtres  que  de  noms  :  trom- 
pes,  buccines,  clairons,  rebecs,  doucines, 
luths,  hautbois,  orgues,  flûtes  et  tambourins. 
Aussitôt  lescapitaiîies  du  camp,  deCursol,  de 
Nancey,  de  La  Marche,  de  Montmort  et  de 
JuUie,  précédés  de  leur  maréchal  .M.  d'Aubi- 
gny,  vinrent  prendre  place  aux  pieds  du  roi  ; 
ils  étaient  vêtus  d'une  robe  large  de  velours 
rouge  avec  le  chaperon  de  velours  noir  et  le 
chapeau  de  feutre  pareillement  noir;  un  long 
bâton  blanc  à  la  main  servait  d'attribut  à  leur 
mission  de  justice  et  de  paix.  Montjoie,  sou- 
verain roi  d'armes  de  France,  vieillard  pres- 
que tombé  en  enfance ,  qui  avait  commencé 
sa  charge  au  sacre  de  Louis  XI,  s'avança  seul 
au  milieu  des  lices,  monté  sur  une  haquenée 
blanche,  à  la  housse  fieurdelisée  ;  son  costume 
consistait  en  un  bonnet ,  des  grègues  et  un 
poui  point  de  velours  blanc,  une  cotie  d'armes 
de  France,  une  pièce  de  drap  d'or  sur  l'é- 
paule avec  les  clefs  du  tournoi  peintes  etl'é- 
cusson  de  M.  de  Valois.  11  ch:mcelait  et  tous- 
sait au  pas  de  son  cheval ,  et  Jarretière ,  roi 
d'armes  d'Angleterre,  accoutré  de  velours 
vert  et  rouge  à  la  cotte  d'armes  de  Lancaslre, 
accourut  pour  lui  tenir  la  bride  et  le  suppléer 
au  besoin.  .Montjoie  déploya  un  parchemin 
et  lut  d'une  voix  cassée  l'ordonnance  des 
joutes  : 

—  Par  haut  et  très-puissant  prince  mon- 
seigneur le  duc  de  ^'alois  et  de  Bretagne, 
sont  ouvertes  joutes  pour  le  joyeux  avène- 
ment de  la  reine  à  Paris,  lesquelles  joutes 
avaient  été  pu'oliécs  da  ;S  les  royaumes  de 
France  et  d'Angleterre  par  Montjoie,  pre- 
mier et  souverain  roi  d'armes  des  Franra's 
et  de  l'ordre  du  trfs-chrétien  roi  mon  sou- 
verain seigneur ,  afin  de  faire  savoir  à  tous 


princes  nobles  et  gentilshommes,  les  ci  iq  em- 
prises attachées  et  signifiées  par  cinq  écus 
à  l'arc  triomphal.  Le  premier  écu ,  qui  est 
d'argent,  ordonne  la  lice  à  cheval  en  harnois 
de  guerre  et  de  doubles  pièces,  quatre  courses 
de  lances  à  fer  émoulu  et  la  course  de  la 
dame  ;  le  second  écu,  qui  est  d'or,  une  course 
de  lances  à  fer  émoulu  et  beaux  coups  d'épée 
à  la  discrétion  des  juges  ;  le  tiers  écu ,  qui 
est  de  sable,  combat  à  pied  à  force  de  lance 
et  coups  d'épée  d'une  seule  main  tant  que 
chacun  pourra;  le  quart,  qui  est  tanné ,  jet 
de  lance  la  large  en  main,  et  après  jet  de 
l'épée  à  deux  mains  ;  enfin  le  quint  écu,  qui 
est  gris,  les  tenans  en  une  bastille,  délibérés 
à  la  défendre  contre  les  assaillans.  Plusieurs 
pri:;ces,  sires  et  gentilshommes,  desquels  on 
proclamera  les  noms  à  mesure  qu'ils  entre- 
ront en  lice ,  ont  louché  lesdits  écus  et  ac- 
cejjté  les  susdites  cond  tions.  Mondit  sire  de 
Vrdois,  pour  soutenir  lefîort  de  cent  cm- 
quante  venans  et  davantage,  s'est  associé 
huit  tenans  élus  entre  les  plus  nobles  et  les 
plus  preux,  à  savoir  :  Messeigneurs  de  Ven- 
dôme ,  de  La  PaUce,  le  grand-sénéchal  de 
Normandie,  le  grand-écuyer  de  France,  le 
sire  de  Bonivet,  le  Jeune-Aventureux,  le  duc 
de  Suffolk  et  le  marquis  d'Orset.  Sur  ce,  J 
soyez  avertis,  durant  les  emprises,  de  garder 
le  silence  et  respect  que  devez  à  si  bons  com- 
baitans  ;  mais  les  dames  sont  requises  de 
conforter  et  inciter  leurs  amis  qui  entretien- 
nent armes  pour  éviter  oisiveté ,  mère  et 
nourrice  de  tous  vices.  Vous  tous  qui  regar- 
dez nos  prouesses,  ;tidez-nous  de  vos  prières, 
ce  pendant  que  crierai  :  Noblesse!  largesse! 
honneur  av:x  fils  des  preux! 

Les  dames,  à  qui  s'adressaient  toujours 
ces  institutions  de  la  chevalerie,  applaudirent 
le  cri  de  Montjoie,  qui  se  retira  en  annonçant 
la  grande  montre  des  tournoyans  ;  et  les  fan- 
fares bruirènt  de  plus  belle  quand  le  cor- 
tège commença  lentement  à  sortir  du  préau 
de  l'hôtel  d'Angoulème  et  à  défiler  autour 
des  lices,  où  le  passage  de  chaque  bande  pro- 
voquait des  transports  d'admiration,  de  joie 
ou  d'amour.  Les  dames  cherchaient  de  loin 
leurs  chevalier.^,  les  encourageaient  de  la  voix 
et  du  regard,  leur  jetaient  des  écharpes,  des 
manches,  des  coiffes,  des  aiguillettes  comme 


LE   ROI   DES   RIBAUDS. 


519 


des  talismans  de  victoire,  et  leur  promet- 
taient un  prix  plus  souhaité  que  ce'ui  du 
tournoi.  Jean  Marot  a  bien  décrit  cet  em- 
pressement des  femmes  pour  les  gendarmes, 
qui  leur  plaisaient  mieux  en  haubert  de 
mailles  qu'en  justaucorps  de  satin  : 

OEillades  doulceltcs 
Aux  amans  tcniloicnt  : 
Chovaliors  Iionncslcs 
RhnIz  (l'ainniirettiîs 
De  veoir  lel'  fillelles. 
Comme  les  mousclietles, 
Au  feu  se  liiuloienl. 


Musequins  l'rians, 
Petits  yeul\  i  ians, 
Regards  attrayans, 
Vojans  ces  paisf^ans 
Gransarchiers  de  garde, 
Disoient  :  Quel?  geaiis. 
Forts  coniuie  elephans, 
Hardis,  triumj>hans  ! 
Dieu  les  sauve  et  garde  ! 
Ce  sont  gens  ardens 


Le  duc  de  ^'alois ,  précédé  de  ses  trom- 
pettes vêtus  de  sa  livrée  et  sonnant  à  pcr  're 
haleine,  [  arut  le  premier  sur  son  gi  and  des- 
trier, dont  la  hou-se  traînante  de  tissus  d'or 
mettait  en  regard  les  armoiries  de  France  et 
d  Angleterre.  Les  armes  de  Bretagne,  d'ar- 
gent semé  d'hermines  de  sables,  étaient  pla- 
cées sur  le  volet,  pièce  d'étoffe  dentelée  (jui 
descendait  du  cimier  sur  les  épaules,  et  finis- 
sait en  pointe;  le  cimier  du  heaume  portât 
des  Peurs-de-lis  et  une  aigrette  de  phunes 
rouge,  jaune  et  blanc.  Son  armure ,  ciselée 
et  argentée,  était  presqce  cachée  [)ar  sa  cotte 
d'arme-,  toute  bardée  de  drap  dor  sur  satin 
rouge,  jaune  et  bhuu-,  avec  les  lettres  F  et  ;.! 
dans  des  losan{;es  dortévrerie.  Son  étu  re- 
présentait la  salamandie  d'ar{jent  dans  des 
flammes  d'or,  et  la  devise  obscure  tant  de 
fois  inutilement  conmientée  :  Mutrisco,  ex- 
linijun.  Au  milieu  du  brasier,  les  lettres  F  et  A 
entrelacées  donnaient  à  entendre  (pie  M.  de 
^  alois  s'éloignait  île  la  reine  pour  servir  d'a- 
mour Anne  Boleyn.  Celle-ci  devina  celte 
mystérieuse  intention  et  sourit  sans  rougir. 
ALidaine  .Marie  rougit  sans  sourire,  et  appela 
des  yeux  lord  Sufibhv.  Le  duc  de  \  alois  fut 
accueilli  avec  froideur  par  la  cour,  qui  ne  le 


défendait  pas  contre  la  calomnie,  et  avec  en- 
thousiasme par  le  peuple,  qui  avait  oui  van- 
ter son  courage,  et  appréciait  sa  bonne  mine. 
Mais  la  salamandre  était  une  énigme  pour 
les  plus  ingénieux  blasonneurs  de  devises. 

Après  le  duc  de  Valois,  les  rois  et  hérauts 
d'armes  du  roi,  de  la  reine  et  des  princes  al- 
laient 1  amble  en  criant  »nhlessp!  Ensuite  les 
chevaux  des  tenans,  harnachés,  housses  et 
caparaçonnés  avec  les  armes  de  leurs  maî- 
tres ,  étaient  conduits  par  des  pages  de  li- 
>Tée,  et  secouaient  leurs  grelots  et  leurs  plu- 
mails  d'autruche.  Puis  les  écuyers  à  cheval  : 
anglais,  habillés  de  velours  vert  et  coiiîés  de 
drap  d'or  ;  français,  de  satin  rouge,  jaune  et 
blanc  découpé  ;  puis  les  porteurs  de  lanc<  s, 
dans  le  même  costume,  et  leurs  lances  peintes 
des  trois  couleurs.  Les  tenans  suivaient,  cha- 
cun avec  ses  aides ,  ses  écuyers,  ses  porteurs 
de  lance  et  les  chevaux  composant  sa  bande, 
pour  rejoindre  le  duc  de  Valois,  qui,  après 
avoir  salué  le  roi  et  la  reine ,  s'était  arrêté 
sous  l'arc  de  triomphe. 

Le  duc  de  Suf  olk  et  le  marquis,  tous  deux 
portant  par-dessus  leurs  armes  dorées  une 
cotte  décorée  de  l'ordre  de  la  Jarretière,  à 
petites  croisettes  rouges  et  à  la  devise  Honni 
soit  qui  mal  y  pensr^  se  faisaient  remarquer 
par  les  pentiades  et  les  courbettes  de  leurs 
montures  comme  par  leurs  panaches  verts 
flottans.  Leurs  écus  offraient  les  trois  léo- 
pards d'.Vngleterre  au  dessus  des  armes  de 
leur  maison.  La  reine,  qui  avait  brodé  une 
écharpe  pour  l'octroyer  à  M.  de  Valois,  son 
chevalier,  la  donna  publiquement  à  Sufft)lk, 
qui  la  baisa  avec  amour  et  s'en  ceignit  aussi- 
tôt, (ictte  imprudence  rouvrit  les  blessures  de 
la  jalousie  du  roi. 

Le  >iie  de  lionivet  et  le  Jeune-.Vventu- 
reux  étaient  armés  et  accoutrés  de  même  que 
M.  de  ^'alois,  sauf  leurs  armoiries  particu- 
lières et  leurs  devises  galantes;  mais,  par  un 
hasard  que  Honivet  n'avait  pas  prévu,  croyant 
imiter  l'écu  de  son  modèle  le  duc  de  N'alois, 
il  avait  pris  les  couleul•^de  niadame  de  Nt)r- 
folk ,  qui  ne  fut  pas  la  seule  à  s'apercevoir 
de  cette  délicate  attention;  et,  dans  un  accès 
de  tendresse,  elle  arracha  son  voile  vert  pour 
en  parer  l'armet  de  son  chevalier,  qui  n'osa 
pas  se  soustraire  à  cette  marque  d'amour  : 
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les  rires  et  les  porsifflages  des  dames  accru- 
rent son  embarras  et  son  désespoir. 

M.  de  N'endôme,  vêtu  de  drap  d'or  et  de 
velours  bleu  découpé  à  lettres  brodées  ;  M.  de 
La  ralice,  dont  la  casaque  de  velours  rouge 
avait  par  devant  un  grand  lion  noir  tirant  la 
langue,  armé  et  couronné;  M.  de  Brezé, 
grand-sénéchal  de  Normandie,  avec  les  in- 
signes de  sa  dignité;  et  M.  Galéas  de  Saint- 
Severin,  grand-écuyer,  avec  l'épée  royale 
dans  ses  armes,  menaient  au  pas  leurs  pale- 
frois de  cérémonie,  tandis  que  derrière  eux 
leurs  chevaux  de  combat  et  leurs  lances  aux 
hampes  de  couleur  attestaient  le  vaillant  usage 
qu'ils  en  savaient  faire. 

Les  aides  que  M.  de  Valois  avait  choisis 
n'étaient  pas  tous  aussi  bons  guerriers  que 
bons  gentilshommes.   M.  d'Alençon  venait 
avec  un  grand  bruit  de  trompes,  un  cheval 
d'honneur  couvert  de  drap  d'or,  des  porteurs 
de  lances   vêtus  de  satin  tanné,  et  toute  sa 
bande,  hommes  et  chevaux,  en  livrée  de  ve- 
lours jaune.  Lui-mène,    bien  armé,  s'était 
précautionné  d'une  cotte  de  mailles  par-des- 
sous sa  casaque  mi-partie  de  drap  d'or  et  de 
velours  noir,  avec  cette  équivoque  exprimée 
en  deux  lettres  A  L.  Madame  Marguerite  ne 
lui  en  tenait  pas  compte.  Le  duc  de  Bourbon, 
vêtu  de  velours  cramoisi  semé  d'épées  flam- 
boyantes à  la  devise  de  A  toujours  mais, 
avait  à  son  cimier  les  gros  rubis  balais  de  sa 
maison;  M.  de  Guise,  non  armé,  était  vêtu 
de  brocart  figuré  et  de  velours  à  ondes  avec 
bordures  de  velours  noir  et  plumes  blanches  ; 
M.  de  Nevers,  accompagné  de  sergens  vêtus 
de  damas  noir,  blanc  et  tanné,  avait  un  ha- 
bit de  moire  d'argent  et  un  bonnet  de  velours 
tanné  où  rayonnait  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noix  ;  M.  de  Bonncval,  par  une  péni- 
tence amoureuse,  portait  une  armure  peinte 
en  couleur  violette,  et  cette  couleur  assom- 
brissait les  hommes  et  les  chevaux  desasuite; 
M.  de  Saint-Paul,  dont  les  aides  étaient  cha- 
pes de  taffetas  jaune  et  de  satin  noir,  s'enve- 
loppait d'une  écharpe  grise  et  tannée,  avec 
les  lettres  A  F  et  des  cordelières  d'or,  dési- 
gnant peut-être  un  vœu  de  célibat  mal  gardé 
plus  tard. 

Enfin  il  faudrait  les  cent  langues  et  les  cent 
voix  que  les  poètes  imitateurs  d  Homère  dé- 


sirent toujours  dans  leurs  descriptions,  pour 
raconter  en  détail  les  princes  et  seigneurs  en 
pompeux  équipage,  cavalcadant  autour  des 
lices  :  et  l'infant  d'Aragon,  à  la  saie  de  toile 
d'or  trait;  et  le  prince  de  La  Roche-Guyon, 
ayant  pour  devise  une  main  armée  dans  une 
nue  de  feu;  et  le  comte  de  Laval,  tout  en- 
chaîné de  lacs  d'amour  en  fil  d'or;  et  le  duc 
d'Albanie,  bizarrement  orné  d'ailes  d'oiseaux 
en  argent,  avec  l'inscription  :  Subumbrà  ala- 
rum  tuarum;  et  M.  de  Brienne,  de  drap  d'or 
barré  en  damas  à  ses  couleurs;  et  Jarnac,  en 
velours  cramoisi  et  violet,  à  lettres  blanches 
et  devises;  et  MM.  d'Estouville,  de  Foix,  de 
La  Rivière,  de  Conti,  de  Rainci,  et  le  bon 
chevalier  Bayard.  Il  était  venu  des  com- 
battans  de  Suède,  d'Espagne  et  de  Pologne. 
L'antique  chevalerie  revivait  à  ces  pas-d'ar- 
mes, joutes  et  tournois,  qui  moururent  avec 
Henri  IL 

Quand  les  oreilles  furent  assourdies  du  son 
des  trompettes,  du  piétinement  des  chevaux 
et  du  cri  des  hérauts  d'armes,  quand  les  yeux 
furent  éblouis  de  l'éclat  des  étoffes  d'or  et 
d'argent,  des  pierreries,  des  écussons  et  des 
armures  qui  reflétaient  le  soleil  comme  dans 
un  miroir,  la  fatigue  amena  l'ennui,  et  l'at- 
tention ne  fut  pas  fixée  par  l'admirable  spec- 
tacle des  tenans  rangés  en  bataille  devant 
l'arc  de  triomphe.  Mais  un  rire  universel  se 
communiqua  des  amphithéâtres  aux  écha- 
fauds,  et  des  échafauds  aux  chevaliers,  lors- 
que l'on  vit  sortir  des  arrière-lices  un  cheval 
nain  monté  par  un  vaste  écu,  du  moins  n'a- 
percevait-on pas  en  face  celui  qui  portait  cet 
écu  monstrueux,  peint  de  cent  armoiries  ex- 
travagantes; et  les  assistans,  qui  pouvaient 
voir  par  derrière  ce  nouveau  champion,  suf- 
foquaient d'hilarité.  Le  nom  de  Villemanoche 
circula  de  bouche  en  bouche,  et  fut  bientôt 
répété  ejj  chœur  par  l'auditoire  entier.  Ma- 
dame Marie  pensant  bien  que  c'était  encore 
à  elle  que  Villemanoche  avait  affaire,  saisit 
cette  occasion  de  s'égayer  un  moment,  et 
pria  le  roi  de  ne  point  chasser  ce  pauvre  fou 
avant  qu'il  eût  exposé  les  motifs  de  sa  masca- 
rade. Louis  XII,  fronçant  le  sourcil,  fit  signe 
aux  hérauts  d'armes  de  laisser  approcher  ce 
ridicule  cavalier. 
En  elfet  Villemanoche ,  peu  intimidé  par 
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les  éclats  renaissans  qui  l'accompagnaient 
dans  la  lice,  éperonna  sa  monture  comme 
l'eût  fait  un  l'.abile  écuyer,  et  signala  son 
adresse  à  conduire  un  cheval  au  trot,  au  ga- 
lop, au  camelin,  à  l'amble,  à  sauts  et  cour- 
bettes; son  cheval  déploya  toutes  ses  grAces 
de  manège,  rendues  par  harmonie  imitative 
dans  un  vieux  poète  :  Vite  riradcy  pompante 
pennade,  saut  soulevant,  prompte  petarrade. 
Les  dames  applaudirent,  bien  que  la  plupart 
encore  n'eussent  aperyu  qu'un  écu  armorié 
en  selle  ;  enfin  le  petit  coursier  vint  s'age- 
nouiller devant  l'échafaud  royal,  et  l'écu 
sembla  se  mouvoir;  une  tète  en  sortit,  comme 
la  tortue  de  son  écaille  ou  le  colimaçon  de  sa 
coquille  :  Villemanoche  était  emprisonné 
entre  deux  écussons,  et  sa  coiffure  figurait  un 
giand  lambrequin  qui  paraissait  surmonter 
les  armoiries.  La  gaîté  redoubla,  et  gagna 
même  ceux  qui  étaient  le  plus  empêchés  de 
voir  :  on  riait  peut-être  au  cimetière  des 
Innocens. 
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—  Sire,  dit-il  d'un  air  impassible  et  avec 
majesté,  ces  joutes,  ordonnées  et  tenues  par 
niessire  de  \'alois  à  la  gloire  de  ma  dame  et 
maîtresse  Marie  d'Angleterre,  ont  convoqué 
en  lice  les  plus  héroïques  capitaines  et  aussi 
les  plus  nobles  princes  de  la  chrétienté  ;  mais 
ce  n'est  que  mcnuaille  si  le  nom  des  Pichelins 
défaut  à  ces  noms  honorifiques,  comme  les 
étoiles  dépourvues  de  lune. 

—  Le  diable  m'emporte  1  reprit  Louis  XII 
frappant  du  pied,  ce  maître  fol  s'en  va  diffa- 
mer la  reine  publiquement  et  susciter  la  risée 
contre  moi!  11  ne  lait  pas  bon  être  sage  avec 
les  fous  et  clément  avec  les  cruels. 

—  Ma  très-amée  dame  et  épouse  en  Jé- 
sus-Christ, continua  Villemanoche  inimnbile 
comme  un  panonceau,  j'ap[)rouve  volontiers 
cette  mode  solennelle  d'attribuer  au  plus 
preux  le  prix  d'une  haute  alliance,  et  par 
ainsi  votre  é[)Oux  sera  élu  par  victoire  et 
noblesse,  lîois  de  la  vraie  croix!  je  brijjuais 
l'heur  (le  ces  noces  pour  perpétuer  la  lignée 
des  i'icholins  trés-illuï^lros;  mais  puiscjuil 
convient  disputer  en  joutant  ce  prix  insigne , 
je  veux  faite  merveille,  et  vous  réclame  «picl- 
que  joyau  ou  enseigne  pour  cet  effet,  en  té- 
moignage de  votre  indulgence. 


La  reine  jeta  en  folâtrant  une  tablette  dorée 
et  enluminée,  représentant  la  devise  et  les 
armes  de  M,  de  A'alois,  qui  la  lui  avait  don- 
née sans  recevoir  en  échange  la  moindre  fa- 
veur, pas  même  une  aiguillette  à  ses  couleurs. 
Villemanoche  voulut  l'atteindre  en  l'air,  et  se 
pencha  sur  le  bord  de  la  selle;  mais  le  poids 
de  son  armure,  lui  ùtant  l'èciuilibre,  l'enleva 
des  arçons ,  et  il  tomba  connne  une  masse  de 
métal  sur  l'arène  résonnante,  au  bruit  des 
huées  et  des  applaudissemens  dérisoires. 
Mais  sa  chute  devint  plus  comique  aux  efforts 
inutiles  qu'il  faisait  pour  se  remettre  sur 
pied,  s'agitant  et  se  tournant  en  tous  sens 
dans  sa  double  enveloppe  de  fer.  Il  ne  pou- 
vait se  servir  de  ses  mains,  qui  ressortaient  à 
peine  en  s'étendant  hors  des  larges  écussons; 
il  se  soulevait  à  moitié  pour  retomber  plus 
pesamment,  et  pivotait  sur  l'axe  de  l'écu  in- 
férieur jusqu'à  ce  que,  meuriri,  essoufflé  et 
désespéré,  il  resta  couché  sur  le  dos.  Les 
rieurs  impitoyables  l'auraient  laissé  dans 
celte  position  critique,si  deux  hérauts  d'armes 
n'étaient  accourus  à  son  aide;  on  le  releva, 
et  on  le  remonta  sur  son  cheval  à  force  de 
bras.  Il  rentra  dans  son  étui  armorié  pour 
cacher  sa  rougeur  et  sa  honte.  Mais  son  pre- 
mier soin  avait  été  d'arborer  à  son  cimier 
l'enseigne,  qu'il  baisa  plus  dévotement  qu'une 
relique.  M.  de  Valois,  fatigué  de  ce  retard 
burlesque,  cpiitta  sa  bande  et  devança  .Mont- 
joie,  roi  d'armes,  qu'il  avait  dépêché  vers 
ce  trouble-fête.  Il  poussa  son  destrier  à  la 
course,  et  arriva  si  près  de  Ville.nanochc 
qu'il  reconnut  ses  armes  au  cimier  des  Piche- 
lins; il  les  en  arracha  et  les  brisa  dans  son 
gantelet  d'acier.  Villemanoche  remontra  sa 
face  pourpre  de  colère,  et  demanda  une 
lance  i)our  vengor  cet  outiage  on  présence 
de  .^a  (lame,  (pii  était  intéressée  dansl'insuhe 
et  dans  le  châtiment;  le  duc  de  Valois,  plus 
justement  offensé,  était  indécis,  les  yeux 
fixés  sur  madame  Marie,  qui  essayait  de  sou- 
rire. 

—  Par  la  Passion  de  mon  cousin  Jésus  ! 
criait  Villemanoche  d'une  voix  beuglante, 
cst-;e  un  vrai  [,rincc  de  \  alois  et  de  Hreta- 
gne  ([ui  (ait  injure  aux  Pichelins.  descendus 
de  notre  Seigneur  Christ,  fondateurs  de  l'or- 
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dre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  et  germains 
de  tous  rois,  emperetirs  et  ducs,  jusques  en  les 
étals  du  Prêtre  Jean?  Sanj;-Dieu!  ma  très- 
honnète  dame,  je  lui  ferai  confesser  sa  dé- 
loyauté de  gré  ou  de  force  !  0  mon  cher  sei- 
gneur, restituez  à  moi  cet  inappréciable  joyau, 
ou  chamaillons  avec  la  lance  uu  l'épée?  In 
Pichelin  peut  sans  vergogne  combattre  un 
prince  de  f  i  ance. 

—  l'oi  de  gentilhomme!  dit  à  la  reine 
^l.  de  Valois  avec  une  fine  ironie,  vous  plait- 
11,  ma  très  amée  dame,  que  je  dépose  les  clefs 
du  tournoi  à  votre  chevalier  Villemanoche 
Pichelin  ? 

—  Point ,  monsieur  mon  beau-fils ,  reprit- 
elle  en  femme  piquée  :  il  sera  mieux  séant 
que  je  quitte  la  place  à  damoiselle  Anne 
Bolcyn,  qui  se  dcclare  votre  dame  si  ne  porte 
vos  couleurs. 

—  Montjoie  Saint-Denis  !  cria  en  nasillant 
lepremierroi  d'armes,  qui  d'une  main  faible 
tirait  par  le  mois  le  cheval  de  N  illemanoche; 
je  clame  punition  exemplaire  envers  ce  men- 
teuret  Uburpaieur  d  armoir  es;  j'ordonne  qu'il 
soit  désarmé  de  toutes  pièces  et  son  faux  écu 
brisé  en  secret,  à  cause  des  très-nobles  figures 
et  émaux  qu'il  a  volés  aux  plus  grosses  mai- 
sons Gu  monde. 

—  -Ma  tante  la  Vierge  sainte  pardonne  à 
ce  vieil  ineensé  I  répon  M  Villeuianoche  tout 
ému  de  cette  nouvelle  attaque  à  l'honneur 
des  Pichelins;  certes,  il  n'est  au  monde  meil- 
leure noblesse  qu'est  la  mienne,  et  j'ai  trouvé 
ma  race  en  des  li\Tes  si  vieux  de  fait ,  que 
nul,  fors  moi,  n'y  saurait  rien  fire. 

—  Par  lorifammel  en  ces  écus  est  pour- 
trait  i'armorial  de  tous  pays!  Aux  ornemens, 
voici  la  tiaie  et  les  clefs  en  sautoir  d'un  pape  ; 
le  bouuct  couronné,  ouvert  au  milieu,  d'un 
empereur;  la  couronne  à  fleurs-de-!is,  à  croix 
et  à  f.eurons  de  Trance,  d'Angleterre  et  d  Es- 
pagne; couronnes  ducales  d'ache  et  (!e  per- 
sil ,  de  comtes  et  de  marquis  en  perles  ran- 
gées; timbres  de  gentilshommes;  crosses  et 
mitres  d'évèques;  coll  ers  de  la  ïo  son-d'Or, 
de  Saint-Michel,  de  la  Jarretière  et  autres 
ordres  de  clie\  alei  ie.  .Montjoie  1  c'est  momerie 
et  abusion,  ou  ce  quidam  est  plus  noble  que 
Dieu  le  Père  ! 

—  Le  Saint-Esprit  te  puisse  inspirer  1  Vrai, 


mon  ancien  serviteur  et  frère  en  Jésus-Christ, 
lorsque  je  serai  conjoint  maritalement  à  ma 
bonne  dame  d'Angleierre ,  je  t'instruirai  en 
l'art  des  armoiries,  où  le-  l'ichelins  sont 
moult  exercés  à  cause  de  leur  bra\e  Oiigine. 

—  Saint  Denis  m'assiste  pour  confondre 
ce  traître  imposteur  !  Ci  sont  les  mellusines 
de  Lusignan,  les  dragons  d'Ancezune  à  face 
humaine  atfrontés  dor.  Je  connais  Rohan  de 
gueules  à  neuf  macles  d'or  accolées  et  abou- 
tées  trois  à  trois;  Dubellay   d'argent   à  la 
bande  de  fusées ,  accostées  et  accolées  de 
gueules ,   accompagnée  de  six  fleurs- de-lis 
d'azur  ;  Miremont  dazur  au  pal  d'argent , 
frété  de  sable,  accosté  de  deux  fers  de  lance  ; 
Xaintrailles  à  la  croix  alezée  de  gueules  ; 
Gai'tani   d'argent  à  deux     ondes  jumelles; 
Sidney  d'or  au  phéon  d'azur;  Turlinger  tiercé 
en  bande  d'or,  de  gueules  et  d'azur;  Wer- 
derenn  d  azur  au  cheval  effrayé  d'argent , 
sellé,  bridé  et  caparaçonné  de  gueules  ;  Dufou 
d'azur...  c'est  une  très-antique  maison  de  Bre- 
tagne; ains  elle  porte  une  tleur-de-lis  dor  et 
non  d'argent,  avec  deux  oiseaux  d'or  et  non 
de  vair,  affrontés  et  perchés? 

—  Voire,  mon  docte  blasonneur,  repartit 
\  illemanoche  oubliant  toutes  ses  querelles  à 
l'explication  de  son  écu ,  vous  eussiez  mieux 
dressé  les  armoiries  paternelles  des  Piche- 
lins, issus  du  divin  sauveur  Jésus,  et  prê- 
cheurs de  la  foi  chez  les  Sarrasins,  qu'ils 
rangèient  au  giron  de  l'église  catholique  : 
ores  suis-je  le  dernier  successeur  de  cette  case 
Picheliue! 

Villemanoche ,  dont  la  folie  se  bornait  à 
deux  idées  fixes,  son  mariage  et  ses  ancêtres 
les  Pichelins,  avait  entièrement  perdu  de  vue 
la  première  pour  s'arrêter  à  la  seconde,  sans 
s'apercevoir  que  Montjoie,  d'après  l'ordre  du 
roi,  l'emmenait  hors  des  lices,  en  lui  énumé- 
rantles  diiiéreutes  armes  peintes  sur  son  écu. 
Les  rires  bourcionnans  de  la  cour  et  les  aga- 
ceries taquines  du  peuple  furent  impuissantes 
à  déranger  sa  préotcupaiion  attentive;  et  le 
rusé  .Monijoie  achevait  de  décrire  le  blason 
de  Cluni  en  Bourgogne,  d'azur  à  deux  clefs 
d'or  iid'issées  et  attachées  en  pal,  quand  Vil- 
lemanoche entendit  refermer  deriiere  lui  la 
porte  d'une  écurie  de  l'hôtel  des  Tournelles, 
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oô  son  g:uide  l'avait  perfidement  condoit.  Il 
s'indigna,  jura  les  Pichelins.  voulut  retourner 
aux  joutes:  mais  le  roi  d'armes  avait  déjà 
disparu.  Deux  vigoureux  valets  détat  le  le  dé- 
sarmèrent malgré  ses  débats  de  rage,  et  il  se 
trouva  étendu  sur  la  paiile  fraîche,  en  pour- 
point de  chamois,  quand  les  ménétrier?  en- 
tonnèrent le  cantique  des  preux,  avec  un 
accompagnement  guerrier  qui  ût  battre  son 
cœur  de  reTet. 

Louis  XII.  dévoré  de  fièvre",  de  jalousie  et 
de  colore ,  avait  hâte  de  se  retir'?r  seul  avec 
son  confesseur  et  ses  médec  ins  :  à  cette  espèce 
de  pilori,  entouré  de  tant  de  regards  dont  il 
était  le  centre ,  mil'e  angoisses  traversaient 
sa  pensée.  Il  avait  envoyé  le  roi  des  ribauds 
pour  gourmander  la  lenteur  des  toumoyans. 
Aussitôt  le  cantique  des  preux ,  qui  avait  de 
vieux  échus  dans  tous  les  si»uvenirs,  avertit 
ch  icun  de  se  tenir  à  son  poste  :  les  tenans 
rentrèrent  dans  leur  camp  pour  en  sortir  à 
l'appel  du  roi  d'armes  :  les  sergens  se  mul- 
tiplièrent partout  pour  impt>ser  silence  aux 
assisians:  les  hérauts  de  France  et  d'An- 
gleterre montèrent  dans  leurs  niches .  et 
Monljoie,  debout  sur  le  perron  de  lare  de 
triomphe,  ouvrit  le  registre  des  c-ourses.  On 
écoutait,  on  attendait  dans  une  muette  impa- 
tience. 

Tout-à-eoup,  à  la  barrière  des  c-ntre- 
lices,  il  se  fit  un  bruit  de  chevaux  et  de 
Toix  qui  c«»uvrit  c-elle  de  Montjoie  procla- 
mant l'ouverture  du  pas,  fait  par  M.  de  Va- 
loi»  et  sa  baode,  contre  le  bailli  de  Caen  et  sa 
bande. 

—  Le  diable  m*emp.»rte!  s  écria  tcHit  haut 
le  roi  crai'jnant  un  nouveau  retard,  m'esi 
avis  que  rAnte-<]hrist  nous  veut  distraire  de 
ces  honorables  divertissejnens  pour  nous  sé- 
duire à  péché,  cr»Ière,  jurement  et  blas- 
phème! Ou  est  cela  encore,  monîieur  de  Ori- 
gnaux ? 

—  Tàque-Dieu!  mo  i^eigneur,  répondit  le 
roi  des  rii.auds.  qui  revenait  de  porter  des 
ordres  de  police,  c'est  un  chevalier  inc  nnu, 
>-isiére  baissée  et  à  l'écu  noir,  lequel,  avei 
son  écuyer,  prétend  aller  au  milieu  des  li:  e» 
f*  ;  i  T  à  TOUS,  devant  que  de  se  nommer 
et  dttlarer. 
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camp,  non  plus 
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.  *jA,  je  De  suis  juge  du 
non  plus  roi  d'armes,  et  n  entends 
rien  aux  cérènK>nies  des  joates.  M.  de  Va- 
lois, ou  s?alen>ent  Montjoie,  lui  peut  bail'er 
licence  de  combattre  aux  emprises.  Mais  d'a- 
bord faut  qu'il  lève  la  grille  de  son  heaume, 
peur  que  larrons  et  mauvais  ;îar(,v»ns  riennent 
à  nous  cooMue  loups  ravissans  en  un  trou- 
peau. 

—  Sire,  dit  Champvallon .  qui  accourait 
UmX  contrarié,  Montjoie  défend  que  ce  ve- 
nant soit  admis  s'il  n'a  touché  les  écus.  et 
M.  de  Valois  jure  sa  foi  de  gentilhomme  qu'il 
a  tr->p  de  cent  cinquiinte  jouteur*  sur  les 
bras.  Permettez  toutefois  qu'il  entre  céans  et 
vous  raconte  son  cas  étrange. 

—  Oui,  s'il  vous  plaît,  mon  bon  et  amiable 
maître,  ajouta  la  reine  par  un  sentiment  de 
curiosité  féminine:  consentez  à  co  par  amour 
de  moi ,  et  v.  tus  serai  bien  obligée  :  car  j'ai 
!u  maintefois  dans  les  romans  de  l'ancienne 
chevalerie  que  souvent  parmi  les  joutes  ap- 
parut maint  glorieux  roi  sous  obscurs  sem- 
blans,  sans  armoiries  ni  devbes  :  leur  qualité 
se  signalait  tant  seulement  à  leurs  fiaits  et 
gestes. 

—  -M  aide  Dieu',  madame,  rép«>ndil  le  roi 
branlant  la  tête,  je  vous  aime  et  honore  tant, 
que  je  n'aurais  garde  de  vous  refuser  ce  qui 
me  pourrait  nuire  ou  déplaire  :  mais,  en  toutes 
choses,  je  souhaite  que  n'ayez  soucis  après  le 
mal  :  car  assurez-vous  que  It*  mal  vient  jJutôt 
que  le  bien.  Ad  -ne,  petit  pâfje,  va-t'en  rap- 
porter à  M.  de  Valois,  ton  seigneur,  le  désir 
de  sa  majesté  la  reine.  Voas,  moasieQr  de 
Orignaux,  allez  quérir  ce  mystérieux  cheval- 
lier j>ourfendeur  de  gèans,  et  descendant  de 
me^sire  .\madi-  de>  Gaules,  ou  Percerai  le 
«lallois,  ou  Lancelut  du  Lac:  puis  meoez-le 
par  la  lice  jusques  à  la  porte  du  maréchal , 
qui  soit  moult  fortement  reiTouillee,  barrée 
et  cadenassée. 


La  curiosité  de  la  reine  se  communiqua 
plus  rapide  qu'un  incendie,  et  le  tournoi  fnt 
encore  négligé  pour  des  accessoires  impré- 
vus qui  produisent  tuujoun»  plus  d'e.Tet  qu'on 
spectacle  plus  intéressant,  mais  atten  iu.  L«s 
tètes  s'avaucéreni  hors  des  c^ha^iMi*,  te» 
I  penoQBM  atases  au  secoad  rang  se  lerèreal. 
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et  celles  des  derniers  se  guindèrent  sur  les 
bancs  ou  s'accrochèrent  à  la  charpente.  Les 
barrières  à  coulisses  livrèrent  passage  à  un 
chevalier  couvert  d'armes  brunies,  avec  un 
casque  sans  timbre  ni  panache,  mais  sur- 
monté d'une  croix,  des  cuissards  et  des  bras- 
sards de  fer  et  de  cuir  bouilli,  et  une  cotte 
de  maille  par-dessus  la  cuirasse.  Il  était  monté 
sur  un  cheval  noir  ai  mé  en  guerre  à  chanfrain 
et  à  bardes  de  cuir  ;  il  avait  sur  la  cuisse 
gauche  une  lourde  épée  nommée  estrama- 
çon,  et  une  dague  au  pommeau  de  la  selle. 
Son  écuyer,  vêtu  et  monté  de  même,  portait 
une  lance  pointue  au  bois  pesant.  Us  firent  le 
tour  des  lices  au  milieu  d'un  profond  silence. 

—  Hél  hél  dit  en  ricanant  un  nègre  qui 
se  cachait  sous  son  chapeau  à  larges  bords 
et  derrière  les  tapisseries  de  l'orchestre,  il 
est  fier  et  gorgias  comme  un  Nabuchodono- 
sor  !  Hé  !  mon  cher  fils,  tâche  à  faire  tout 
bellement  ton  devoir I  Hél  hé!  le  robuste 
champion  vaincra  ce  pauvre  vieil  homme  ! 

Le  chevalier  inconnu  tressaillit  à  ces  mots, 
et  se  retourna  brusquement  ;  mais  il  ne  vit 
que  les  ménétriers  prêts  à  sonner  de  leurs 
instrumens  ;  son  écuyer  ricanait  sous  la  grille 
de  sa  visière.  On  se  demandait  de  toutes 
parts  quel  était  ce  venant,  qui  ne  semblait 
pas  armé  pour  un  combat  pacifique.  Le  roi 
des  ribauds  suivait  à  pied,  étendant  son 
sceptre  d'ébène. 

—  Sire,  dit  d'une  voix  assurée  ce  cheva- 
lier arrêté  devant  le  roi  sans  descendre  de 
cheval,  un  grand  et  détestable  crime  a  été 
commis  couvertement  et  en  trahison  reposte; 
mais  le  malfaiteur  ne  peut  être  convaincu  par 
aucuns  témoins,  sinon  par  gage  de  bataille, 
selon  les  constitutions  du  bon  roi  Philippe  de 
France. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  éclat,  et  ré- 
pétées de  proche  en  proche,  causèrent  une 
violente  surprise  et  des  murmures  divers  dans 
l'assemblée  :  la  reine  exprima  son  désappoin- 
tement et  son  inquiétude  en  joignant  les 
mains;  le  roi  regarda  la  reine  en  reproche 
tacite,  et  se  mordit  les  lèvres  de  colère  ;  ma- 


dame d'Angoulême,  triste  et  rêveuse  au  com- 
mencement du  tournoi,  ne  songea  pas  à  dis- 
simuler la  satisfaction  qui  brillait  dans  ses 
yeux  et  dans  son  sourire  ;  le  roi  des  ribauds 
avait  frémi  à  cette  voix,  qu'il  crut  reconnaître. 

—  Le  diable  m'emporte  !  monsieur,  ré- 
pondit Louis  XH  après  réflexion,  qu'aviez- 
vous  affaire  de  venir,  parmi  les  jeux  et  ébat- 
temens,  crier  mort  et  vengeance?  Mais  des- 
sous mon  règne  je  ne  permettrai  onc  le  juge- 
ment à  gage  de  bataille  ;  car  un  interroga- 
toire de  mon  lieutenant-criminel  vaut  mieux 
que  bâtons  offensifs.  Ainsi,  après  les  vacances 
du  Parlement  de  Paris,  portez-vous  par  de- 
vant lui  comme  pleige,  témoin  et  accusateur; 
dame  Thémis  vous  prêtera  ses  balances. 

—  Nennil  je  requiers  le  gage  de  bataille, 
sire,  et  ne  veux  entendre  autre  accommode- 
ment; car  le  crime  est  de  lèse-majesté  divine 
et  humaine  envers  votre  personne  sacrée... 

—  Vive  Dieu!  interrompit  le  roi,  se  mé- 
prenant sur  l'intention  de  ces  mots,  qui  est 
celui-là  assez  osé  pour  se  plaindre  et  irriter 
plus  que  je  ne  fais  moi-même  contre  les  nui- 
sances et  forfaitures  qu'il  me  plaît  ignorer  et 
souffrir  en  rémission  de  mes  péchés? 

—  Pâque-Dieu  !  s'écria  M.  de  Grignaux 
froissant  son  bâton  d'ébène,  et  en  menaçant 
le  chevalier,  qui  lui  lança  un  regard  flam- 
boyant à  travers  sa  visière,  nommez  haut  et 
clair  ce  scélérat  abominable,  qui  attenta  en- 
vers le  bon  roi  notre  sire  ;  nommez-le  :  qu'il 
en  soit  fait  prompte  et  valable  justice  ! 

—  Oui!  nommez  celui-là  maudit  de  Dieu 
et  des  hommes!  criait-on  aux  oreilles  du  roi, 
qui  était  plus  embarrassé  et  mal  à  son  aise 
que  personne.  Par  la  figue!  la  potence  d'A- 
man ne  serait  assez  élevée  pour  tel  audacieux 
criminel!  Noël!  il  le  faut  couper  en  quar- 
tiers, tenailler  et  torturer!  Monseigneur  saint 
Denis  nous  le  livre!  Oh!  le  méchant!  IN 'est- 
ce  pas  le  calomniateur  qui  a  tenté  et  abusé 
ce  témoin  ?  Mort-Dieu  1  on  coupe  la  langue 
aux  faux  accusateurs.  Notre-Dame  I  l'auteur 
du  méchcf  fut  sans  doute  quelque  prince  ou 
seigneur  de  mauvais  renom?  Merci  de  nous! 
est-ce  poison,  embûche  ou  assassinat?  Çà, 
l'a-t-il  nommé,  ce  vilain  machinateur?  Non, 
c'est  une  feinte  pour  avoir  loyer,  et  un  Dieu 
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ous  le  rende.  Sur  sa  tête!  il  dénoncera  le  |  Louis  XII  était  sombre  et  passif  au  milieu  de 


crime  et  aussi  le  criminel.  Vite  et  tôt!  dites 
qui  c'est? 

—  Monsieur,  reprit  Louis  XII  d'un  accent 
solennel,  pourpensez  bien  paravant  aux  ter- 
mes de  l'ordonnance  des  gages  de  bataille  : 
il  est  besoin  de  déclarer  votre  nom  et  celui 
du  défendeur;  ensuite  le  lieu,  le  jour,  l'heure 
où  le  maléfice  a  été  fait,  et  lequel  mort  dut 
ensuivre;  par-dessus,  faut  indice  et  présomp- 
tions semblables  à  la  vérité.  A])rés  quoi, 
toutes  cérémonies  préliminaires  étant  exé- 
cutées, le  combat  à  outrance  se  démènera, 
de  sorte  que  le  vaincu,  mort  ou  vif,  soit  ap- 
partenant de  corps  et  biens  à  mon  autorité 
suprême. 

—  Sacre-Dieu  !  sire,  point  ne  suis-je  mé- 
connaissant les  clauses  et  conditions  de  ce 
que  requiers  à  vous  et  à  Dieu.  Oyez  tous, 
oyez.  Moi,  Balthazar  Villon,  jjrcmier  page 
de  monseigneur  François,  duc  de  Valois  et 
de  Bretagne,  accuse  de  haute  trahison  et 
lèse-majesté  divine  et  humaine  Jean  lalle- 
ran,  sire  de  Orignaux,  souverain  roi  des  ri- 
bauds  en  l'hôtel  du  roi  ;  en  preuve  de  quoi 
je  lui  jette  ce  gage  de  bataille. 

Villon  avait  levé  son  ventail  et  sa  visière 
pour  formuler  cette  accusation,  la  main  haute 
et  le  visage  tourné  vers  M.  de  Grifjnaux,  que 
l'indignation  avait  stupéfié  et  qui  posa  le 
talon  sur  le  gantelet  tombé  à  ses  pieds. 
Celui-ci  crut  un  moment  que  ce  n'était  qu'un 
rêve  ou  bien  une  ad'reuse  comédie;  mais  la 
joie  et  la  haine  qui  allumaient  les  yeux  de 
son  adversaire  demandant  une  réponse  déci- 
sive, ne  lui  laissèrent  plus  de  doutes  ni  de 
choix.  11  ramassa  le  gage  de  bataille  et  l'éleva 
en  l'air.  In  murmure  sourd  et  orageux  circu- 
lait d'échafaud  en  échafaud  ;  les  faits  se 
dénaturaient  et  grossissaient  dans  chacjue 
bouche  :  le  bruit  courut  que  le  roi  des  ri- 
bauds  avait  tenté  d'assassiner  le  roi  Louis, 
cl  qu'un  ch(  valier  envoyé  de  Dieu  avait  dé- 
joué le  complot,  nommé  les  assassins,  et  ar- 
rêté le  pni(;nard  dans  les  mnins  régicides.  Le 
merveilleux  (  ut  toujours  (l(>  puissantes  sym- 
pathies dans  le  peuple,  et,  en  ces  temps 
d'ignorance  superstitieuse,  tout  ce  qui  sen- 
tait le  miracle  devenait  un  article  de  foi. 


sa  cour  silencieuse;  Villon  exultait. 

—  Tout  beau,  monsieur  le  page,  dit  le  roi 
sortant  de  sa  rêverie,  ce  n'est  assez  d'arguer 
et  diffamer  un  noble  homme  et  vieil  servi- 
teur, encore  faut-il  bailler  preuves  quel- 
conques du  crime,  que  point  ne  soupçonne; 
autrement,  je  vous  promets  la  peine  de  mort 
que  réserviez  à  mon  bon  ami  de  (irignaux. 

—  Holà!  criait-on  des  amphithéâtres  pu- 
blics dont  les  gradins  résonnaient  sous  les 
semelles  ferrées,  le  parricide  soit  essorillé, 
écartelé  et  brûlé  vif  tout-à-l'heure!  Tronc  de 
Dieu  !  est-ce  monsieur  saint  .Michel  l'archange 
qui  vient  tlu  paradismanifester  cette  infamie? 
Par  l'honune  de  la  rue  aux  Ours!  ce  roi  des 
ribauds  possible  est  le  diable  déguisé!  Oh  î  la 
friande  carbounade  en  la  géhenne!  Vrai-bis 
et  vrai-got  !  a-t-il  pu  avoir  cœur  d'attenter  à 
la  personne  du  plus  excellent  roi  de  Paris! 
Mieux  vaudrait  enfermer  le  malfaiteur  en  un 
sac  avec  vipères,  crapauds  et  reptiles,  llurra  I 
le  délinquant  eut  certainement  puissant  com- 
plice? -Morbieu!  monseigneur  de  Valois  se- 
rait-il tra'tre  et  conspirateur?  Oui-da,  ce 
scandaleux  gentilhomme  qui  a  perpétré  le 
crime  est  de  sa  maison  !  Xenni ,  vovez-vous 
pointée  bon  chevalier  qui  brandit  une  lance 
f!e  feu  comme  un  bienheureux  saint  (Jeorges? 
Vraiment,  saint  .Main  mou  patron!  qu'ad- 
viendra-t-il  de  ceci?  Pourquoi  béez-vous 
ainsi ,  bonnes  gens?  ce  sont  tournoyans  venus 
d'.Vfrique  ou  du  royaume  d'Ivetot.  Messire  le 
sergent,  on  n'y  peut  entendre!  Xotre-Dame 
de  Vertus!  enserrez  ce  malin  seigneur  et 
commencez  les  joutes.  Oh  !  ah!  ce  gendarme 
céleste  a  chapeau  de  rayons,  et  son  écuyer 
reluit  comme  soleil.  Le  mal  des  ardens  échoit 
à  ce  ribaud  d'enfer! 

—  Mon  très-souverain  sire,  disait  Villon 
sans  hésiter  avec  un  ton  ferme  et  une  conte- 
nance hardie,  ledit  (irignaux,  que  combattrai 
à  outrance  et  sans  merci  afin  qu'il  confesse 
sa  perverse  entreprise,  com|)osa  des  sorts  et 
conjurations  encontre  votre  santé  et  vie,  no- 
loinMiKMit  au  jovn  de  vos  noces  à  .U)l)e\ille  et 
en  l'hôtel  de  la  (irut\ise  :  vers  la  minuit  Itt 
rencontrai  lors,  comme  maintefois  depuis  à 
pareille  heure   indue,   proche  la   chambre 
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nuptiale,  en  équipage  magique,  invoquant 
démons  ei  mauvais  an<;es,  traçant  cercles  et 
signes  selon  son  art,  puis  chevauchant  un 
grand  bouc  no"r,  aux  prunelles  ardentes  et 
à  la  barbe  de  serpens. . . . 

—  Pv\que-Dieu!  interrompit  M.  de  Ori- 
gnaux devenu  vert  de  rage ,  tu  as  menti  par 
la  gorge,  la  langue  et  le  cœur,  et  je  nie  ces 
pratiques  danmables,  que  j'ignore  et  exècre, 
comme  doit  tout  vrai  chrétien! 

—  Toutefois,  je  t'accuse  par  devant  Dieu 
et  les  hommes  pourlesdits  maléfices  et  autres 
tendant  à  empêcher  un  daupliin  de  naître,  à 
détruire  la  santé  de  notre  bon  sire ,  à  offenser 
madame  IMarie,  et  à  ruiner  l'heur  des  Fran- 
çais par  la  mort  de  notre  roi ,  moult  amé  et 
honoré  d'un  chacun. 

—  P;i que-Dieu!  interrompit  encore  M.  de 
Orignaux  les  lèvres  écumantes  et  les  dents 
serrées  comme  un  épiltptique;  c'est  men- 
songe épouvantable,  calomnieux  et  infernal! 
Oui!  j'accepte  le  combat  tant  que  mort  s'en- 
suive; et,  Dieu  aidant,  je  forcerai  cépage 
injurieux  à  me  rendre  mon  honneur  et  los. 

—  Notre-Dame  le  protège  !  dit  la  reine  à 
Louis  XII,  qui  n'avait  pu  se  défendre  d'une 
fâcheuse  impression  aux  faits  articulés  par 
Villon.  Sire,  permettrez-vous  que  ce  vieil  et 
vénérable  homme  entre  en  champ  clos  contre 
ce  jeune  gars  arrogant? 

—  Madame,  reprit  le  roi  avec  rudesse,  le 
défendant,  par  réelle  excuse  de  son  corps,  a 
licence  de  retenir  un  champion  qui  fasse  pour 
lui  son  devoir.  Or  çà,  maître  page,  vous 
n'êtes,  ce  me  semble,  gentilhomme,  ni  che- 
valier, ni  écuyer,  pour  requérir  gage  de  ba- 
taille? 

—  Sacre-Dieu!  mon  noble  sire,  répondit 
impudemment  Villon,  au  temps  de  votre 
aïeul  le  bon  roi  Charles  cinquième,  dit  le 
Sa{;e,  le  chevalier  Macairc,  ayant  mis  traî- 
treusement à  mort  le  sire  Aubry  de  Montdi- 
dier,  fut  contraint  de  lutter  contre  le  chien 
du  défunt ,  et  avoua  son  méfait.  Il  me  semble 
que  je  ne  vaux  moindrement  qu'un  chien  ! 

—  Sire,  ajouta  M.  de  Orignaux  un  genou 
en  terre  et  le  bonnet  au  poing,  on  m'accuse 
du  plus  grand  (  rime  envers  vous,  qui  avez 
maintefois  éprouvé  combien  je  suis  tout  de 
corps  et  dame  à  votre  dévotion  :  donc  je  vous 


supplie  de  m'octroyer  le  combat  avec  ce 
menteur  et  déloyal  page,  que  je  nie  et  démens 
au  nom  de  Dieu  le  Père ,  Dieu  le  Fils  et  Dieu 
le  Saint-Esprit  ! 

—  Monsieur  de  Orignaux,  mon  bon  com- 
père, dit  le  roi  d'un  air  froid  et  chagrin,  Dieu 
me  gard  d'avoir  créance  à  ce  ;  toutefois,  ne 
puis-je  refuser  le  témoignage  de  l'appelant. 
Adonc ,  en  déplorant  ce  piteux  étrif ,  force 
m'est  de  recevoir  à  gage  de  bataille  ledit 
Balthazar  Villon ,  et  me  remettre  de  l'événe- 
ment à  l'éternelle  Providence. 

—  Las  !  mon  cher  sire ,  soupira  la  reine  , 
voulez-vous  répondre  à  Dieu  de  la  mort  cer- 
taine de  ce  pauvre  innocent  gentilhomme? 

—  Le  diable  m'emporte!  madame,  rétor- 
qua Louis  XII  étonné  de  cette  persistance, 
voudriez-vous  aussi  piéger  l'innocence  d'ice- 
lui  ou  de  personne  au  monrle?  Or  çà,  mes- 
sieurs, ensuivant  les  édits  anciens,  élisez  cha- 
cun votre  parrain,  comme  je  dois  élire  vos 
juges,  confesseurs  et  sergens  du  camp  ;  mais, 
pour  assurer  qi-e  \ou;  r.e  départirez  sans  li- 
cence avant  la  noise  vidée ,  donnez  à  nous 
bonsetsuffisanspleigesd'hommes  honorables. 
Monsieur  de  Orignaux ,  tenez-moi  pour  votre 
garant,  et  soyez  sans  peur  si  êtes  sans  re- 
proches. 

—  Moi  pareillement ,  et  à  votre  exemple, 
sire,  répliqua  madame  d'Angoulême  étendant 
la  main ,  je  consens  à  bailler  otage  pour  l'ap- 
pelant, que  je  cuide  avoir  bon  droit  et  bonne 
pensée  ;  en  votre  cour  et  pour  la  défense  de 
votre  majesté,  pleiges  ne  lui  sauraient  dé- 
faillir. 

—  i\?aintenant,  sire,  ajouta  Villon,  fier  de 
l'appui  et  de  la  confiance  qu'on  daignait  lui 
accorder,  je  vous  mercie  pour  ma  requête 
consentie ,  et  ferai  gentiment  mon  devoir,  à 
Dieu  plaise.  Ainsà  quand  le  jour  et  où  la  place 
du  duel? 

—  Messieurs,  dit  le  roi  en  gémissant,  le 
Seigneur  Dieu  voit  et  connaît  que  ne  puis 
désormais  épargner  le  sang,  et  la  chance  du 
combat  soit  à  sa  suprême  volonté,  après  l'in- 
formation du  procès!  Promettez,  jurez  et 
vous  obligez  à  comparoir  au  jour,  heure  et 
place  à  vous  assignés,  sous  peine  d'être  réputé 
vaincu  et  convaincu. 

— Je  jure,  promets  et  m'oblige,  répétèrent 
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les  deux  adversaires  à  la  fois,  à  comparoir 
au  jour,  heure  et  place  à  moi  indiqués,  pour 
me  défendre,  avec  l'aide  de  Dieu  er  de  Notre- 
Dame. 

— Allez  en  paix,  messieurs,  conclutLouisXII 
avec  bonhomie  ;  et  si  aucun  de  vous  a  forli- 
gné  ou  menti  mauvaisement,  mieux  vaut  qu'il 
s'accuse  et  repente  auparavant  pour  le  salut 
de  son  corps,  et  plus  de  son  ame. 

Deux  hérauts  d'armes  conduisirent  hors  des 
lices  M.  de  Orignaux,  qui  pleurait,  et  Baltha- 
zar  Villon ,  qui  se  pavanait  effrontément.  Le 
sujet  de  cette  longue  altercation  s'était  ré- 
pandu, avec  de  nombreuses  variantes,  parmi 
l'assemblée  en  rumeur,  et  le  roi  des  rib;iuds 
recueillit  en  passant  l'expression  non  équivo- 
que du  ressentiment  populaire,  qu'il  n'avait 
pas  mérité. Villon  fri-soniia  involontairement 
lorsqu'une  voix  croassante  se  mêla ,  comme 
celle  d'un  corbeau  fatidique,  aux  félicit , lions 
et  aux  Dieu-gard  qui  pleuvaieni  autour  de 
lui  : 

—  lié  !  hé  I  voilà  qui  est  utilement  beso- 
gné! Hé!  le  galant  compagnon  semble  plus 
délibéré  que  s'il  fût  à  cent  lieues  de  la  hari  ! 
Hé!  hi'!  le  diable  a  des  champions  qui  ne  le 
valent!  Hé!  avisons  connue  il  gagnera  ses 
éperons,  afin  que  monsieur  Satan  l'arme  son 
chevalier. 

—  (jualland,  reprit  Villon  s'adressantàson 
écuyer,  ai-je  pas  baudemcnt  joué  mon  per- 
sonnage? Les  ribauds  n'ont  jà  plus  de  roi. 

—  3Iadame,  dit  Anne  Boleyn  à  l'oreille  de 
la  reine,  j'augure  de  ce  gage  de  bat.iillc  que 
victoire  ei  raison  demeureront  à  la  fin  au  plus 
vieil  et  débile. 

Cependant  les  joutes,  relardées  par  ces  di- 
vers incidens,  allaient  .s'ouvrir;  aux  deux 
bouts  des  licis,  le  duc  de  Valois  et  le  b.tilli  de 
Caen  attendaient  le  s  gtial,  montés  sur  leurs 
coursiers  iinjjatiens,  le  casque  fermé  et  la 
lance  en  arrêt  ;  les  Irompeties  sonnèrent  la 
charge,  et  les  deux  cavaliers  s'élancèreni  au 
galop  l'un  i  outre  r..ulre;  un  voi'ede  poudre 
courut  avec  eux  et  les  cnvelo|  pa  ;  un  son 
éclatant  et  prolongé  annonça  leur  choc  :  la 
lance  du  bailli  était  rompue. 
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XIX. 

Rrg.irclfz.  o  inuguelz,  qui  sçavcz  que  c'esl  cl 
qui  en  Tairlcs  ini-slicr,  si  parli-l  niiiven  vieiiHricx 
à  ce  l>ul  prelonHrc,  que  vous  app.flrz  le  don  «le 
mcrcj,  le-  roiitinU'mrnt.  la  rcconipcnsc  du  tra- 
vail, le  cinquii'sme  poinct  d'amours  ;  cl  aulraot 
doçlcurs  :  le  viculx  iiu,  Tancien  mestier  il  la 
jolie  gonlile  palarradedes  <Tinliati-s  ou  manne- 
quins. 

NoEi.  DU  FviL.  —  I.Eov  Ladulh.  —Dis- 
cours d'aiilcitns  pvitjios  rtisliqiies. 

Les  joutes  durèrent  sept  journées,  et  cha- 
cune depuis  nrdi  jusiiu'à  en  |  heures  de  re- 
levée ;  des  banquets,  des  bals  et  d'antres  ébat- 
temens  se  prolonfjeaient  bit  n  avant  ilans  la 
soirée.  Les  princes  el  seigneurs  p  rnrent  cha- 
que jour  avec  un  costume  et  un  équipage  nou- 
veaux. Quant  aux  emprises,  elles  furent  vail- 
lamment soutenues,  quoique  les  plus  nobles 
n'eussent  pas  toujours  les  honneurs  du  pas. 
Le  duc  d'Alençon  fui  démonte  de  cheval ,  et 
Laroque  lui  porta  sa  lance  si  rudement  à  la 
tète,  que  le  heaume  du  duc,  étant  mal  laté, 
tourna  sens  devant  deri  ière;  les  dames  rirent 
beaucoup  de  cette  mésaventure,  et  madame 
Marguerite  ne  (nt  pas  plus  indulgente.  M.  de 
Longueville  prétexta  des  douleurs  aiguës  ré- 
sultant d'une  chule  que  le  duc  de  Valois  pou- 
vait seul  attester,  et  se  dispensa  de  paraître 
au  tournoi,  où  sa  réputation  de  bonne  lance 
aurait  (té  rabaissée  sinon  effacée.  D.ins  les 
(  ombits  à  la  fo  de,  soi  te  de  mêlée  où  deux 
bandes  se  disputaient  le  terra  n,  la  conl.  sion 
fut  telle,  et  le  hcui  lis  des  armes  si  épouvan- 
table, que  la  voix  chevroiunte  de  Montjoie 
nomira  en  vain  les  chevaliers  qui  se  distin- 
guaient par  (juehpie  coui)  hien  donné  selon 
les  règles  de  la  chev;  hrie,  c't  st-à-dirc  au  vi- 
s.ige  ou  dans  la  poitrine,  ht'ureiiseni»  nt  dé- 
fendues par  h's  so'iili  s  pièces  de  l'armure, 
w  Ceulx  (fui  a\()ye  t  charge  de  rapprocher  les 
noms  ne  liient  leur  devoir,  »  dit  avec  amer- 
tume .Montjoie  dans  son  inventaire  du  tour- 
noi. In  grand  nombre  de  prix  d'arjjenlerie 
ou  d'o.févrcrie  lurent  di->lnbués  aux  \ain- 
queurs  par  la  reine  elle  mèu  e,  qui  eiuLraNsa 
M.  de  Val  is  avec  un.ins  de  plaisir  t|n*elle 
avait  fait  .M.  de  SulluK  paré  {\c  son  ècharpe. 
Louis  \11  envia  ce  baiser. 

Le  maréchal  de  Fleurante,  (pii  lut  un  des 
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tenans  sous  le  nom  de  Jeune-Aventureux  , 
nous  donne  ime  idée  de  ce  tournoi,  qu'aucun 
accident  grave  ne  signala.  —  Les  capitaines 
de  France,  dit-il ,  avec  leurs  aydes  tinrent  le 
pas  à  tous  venans,  tant  Françoys  qu'Angloys, 
feut  à  pied  ou  à  cheval.  Et  vous  asseure  qu'ilz 
eurent  merveilleusement  à  souffrir,  car  ilz  eu- 
rent dessus  les  bras  plus  de  trois  cents  hom- 
mes d'armes.  Et  y  feurent  faites  de  fort  belles 
choses  de  frapper  et  bien  jouster.  Et  encores 
feut  plus  beau  à  veoir  les  banqiietz  et  festins 
qui  s'y  firent,  car  il  n'y  eust  seigneur  de  France 
qui  ne  festoyast  lesdits  Angloys  ,  tellement 
qu'ils  n'eurent  jamais  le  loisir,  si  longuement 
qu'ils  y  feurent,  de  disner  ou  souper  une  fois 
chez  eux ,  ni  à  leurs  logis.  —  On  faussa  plus 
de  six  cents  cuirasses ,  et  on  brisa  plus  de 
deux  mille  lances ,  «  et  tout  pour  l'amour  de 
la  bienvenue  de  la  reine  Marie,  «  ajoute  le 
continuateur  de  Monstrelet. 

La  reine  avait  promis  de  visiter  la  Ville, 
lorsque,  le  samedi  11  du  même  mois,  le  prévôt 
des  marchands  et  les  échevins,  accompagnés 
d'une  nombreuse  procession,  étaient  venus  à 
l'hôtel  des  Tournelles  lui  offrir,  en  don  de 
joyeuse  et  nouvelle  entrée ,  pour  plus  de  six 
mille  francs  de  vaisselle  d'argent  doré,  valeur 
considérable  alors.  M.  de  CongresauÎT,  maî- 
tre-d'hôtel, qui  avait  porté  les  paroles  de  la 
reine  en  réponse  à  la  députation  des  mar- 
chands et  des  bourgeois,  alla,  le  jeudi  23  no- 
vembre, à  l'Hôtel-de-Ville ,  annoncer  que  sa 
majestf;  viendrait  dîner  le  dimanche  suivant 
avec  les  princes  et  seigneurs  de  sa  maison.  La 
reine,  impoitunée  par  ces  réjouissances,  au 
milieu  desquelles  l'attristaient  l'humeur  som- 
bre et  maladive  du  roi,  les  reproches  dégui- 
sés de  M.  de  Valois,  et  la  feinte  indifférence 
de  lord  Suffolk,eùt  désiré  se  soustraire  à  cette 
réception  cérémonieuse  de  sa  bonne  ville  de 
Paris  ;  mais  Louis  XII,  dont  l'irritabilité  aug- 
mentait tous  les  jours,  s'emporta  contre  sa 
femme ,  et  lui  ordonna  de  «  bailler  un  peu 
d  honneur  et  de  liesse  à  ces  pauvres  gens, 
qui  1  avaient  accueillie  ni  plus  ni  moins  que 
Notre  Seigneur  entrant  à  Jérusalem.» 

Aussitôt  que  cette  nouvelle  de  la  venue  de 
madame  Marie  fut  ap[)ortée  à  messieurs  de  la 
ville,  notables  dévoués  aux  tètes  couronnées, 
et  peu  regardant  à  des  dépenses  que  payait  la 


ville-,  une  reconnaissance  vaniteuse  éclata  sur 
les  faces  carminées  de  ces  honnêtes  Phari- 
siens ;  et  chacun  contribua  de  son  épaisse 
Imaginative  aux  dispositions  de  la  fête,  pour 
laquelle  rien  ne  manqua,  que  le  temps  de  la 
préparer  :  tapissiers,  poulaillers,  cuisiniers, 
assaisonneurs,  épiciers,  rôtisseurs  et  cent  au- 
tres métiers  distincts  par  leurs  maîtrises  et 
privilèges ,  que  nous  avons  réunis  ensemble, 
furent  mandes  et  mis  à  lœuvre,  après  devis 
faits  par  les  entremetteurs  de  fêtes.  Les  cui- 
sines du  commun  étaient  établies  en  bas,  et 
celles  de  la  reine,  de  madame  de  Bourbon  et 
de  madame  Claude,  chacune  à  part  dans  les 
combles  ,  où  l'on  gardait  un  amas  d'armes 
du  temps  de  Charles  V,  reléguées  depuis  à 
l'arsenal  voisin  de  la  Placc-la-Reine.  Ce  fut 
pendant  deux  jours  un  bruissement  confus  de 
soufflets,  de  fourneaux,  de  broches,  de  poê- 
lons, de  lèchefrites,  de  mortiers  et  de  bou- 
teilles ,   dans  ces  greniers  gothiques  oîi  les 
Maillotins  et  le  prévôt  Marcel  avaient  remué 
des  haches  et  des  pertv.isanes  pour  l'affran- 
chissement du  peuple  ;  pendant  deux  jours 
abondèrent ,  des  boucheries  et  des  halles , 
viandes,  gibier,  poissons,  Jégumes  et  vins, 
par  charrois,  par  paniers,  par  muids.  Jamais 
Vctape  qui  se  tenait  sur  la  place  de  Grève 
n'avait  rassemblé  une  si  grande  quantité  de 
marchandises  et  provisions  de  bouche.  Le 
luxe  des  anciens  festins  était  dans  la  profu- 
sion. La  grande  salle  et  les  chambres  conti- 
guës  furent  tendues  de  ve'ours  rouge  aux  ar- 
mes de  la  ville,  dont  le  vaisseau  d'argent  vo- 
guait sur  une  mer  d'azur,  et  sous  un  ciel 
d'azur  semé  de  fleurs-de-hs  d'or  au  lieu  d'é- 
toiles. Mais  on  ne  songea  pas  à  multiplier  les 
issues,  qui  étaient  fort  étroites,  et  à  fermer 
par  des  barrières  le  passage  couvert  à  piliers, 
qui  s'étendait  le  long  de  'a  place,  et  commu- 
niquait à  la  rue  de  la  Mortellcrie.  Au  milieu 
de  ce  passa[]e  noir  et  voûté,  une  porte  ogive 
servait  de  principale  entrée  à  l'Ilôtel-de- 
Villo,  et  aboutissait  à  la  grande  cour  par  un 
corridfir  tortueux  et  entièrement  obscur,  où 
s'ouvrait  le  logis  du  concierge. 

Le  dimanche  matin,  à  onze  heures  après 
la  grand' -messe  entendue  à  Sainl-Pôl,  la 
reine  se  rendit  à  l'IIôtel-de-Ville  avec  un 
pompeux  cortège  de  dames,  de  princes  et  de 
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seigneurs  français  et  anglais.  Elle  était  à  che- 
val avec  autant  de  grâces  qu'un  écuyer  con- 
sommé ,  et  sa  beauté  délicate  fut  moins  re- 
marquée par  les  gens  de  Paris  que  sa  robe 
de  velours  écariate,  armoriée  du  vaisseau  de 
la  ville,  qui  resplendissait  jusque  sur  la 
housse  de  sa  monture  ;  elle  portait  un  chape- 
ron couronné  de  roses  et  de  lis  en  diamans 
et  en  escarboudes  ou  rubis  enflammés.  De- 
vant elle  marchaient  de  compagnie  le  duc  de 
Valois  et  le  duc  de  SufFolk,  le  duc  de  lîour- 
bon  et  le  duc  de  Longuevillc,  avec  une  troupe 
de  gentilshommes  choisis  par  le  roi,  tous  ma- 
gnifiquement vêtus  et  montés  sur  des  genêts 
d'Espagne,  des  frisons  de  Hollande,  des  guil- 
ledins  d'Angleterre  et  chevaux  de  prix  irlan- 
dais; derrière  suivaient  madame  Claude, 
paie  encore  d'une  fausse  couche  causée  par 
le  tumulte  du  tournoi ,  la  duchesse  de  Bour- 
bon douairière,  madame  de  Nevers,  et  autres 
dames  ou  damoiselles  choisies  par  la  reine. 
Louis  XII ,  qui  prenait  médecine  et  faisait 
à  huis-clos  ses  dévotions,  était  resté  aux 
Tournelles;  mais  les  regards  scrutateurs  ne 
manquaient  pas  pour  épier  la  conduite  de 
madame  Marie,  qui  était  rêveuse  et  soupi- 
rante, malgré  les  iS'ocl  enthousiastes  des 
spectateurs.  Lord  Sufl'olk  partici[)ait  à  cette 
tristesse  nonchalante. 

Mais  les  archers  de  la  garde,  qui  proté- 
geaient la  marche  du  cortège,  n'étaient  point 
assez  noml)reux  pour  opposer  une  digue  aux 
torrens  du  peuple  se  déchargeant  à  larges 
flots  dans  la  rue  Saint-Antoine  de  toules  les 
rues  avoisinantes;  les  boulaios  des  sergens  de 
ville  eussent  fait  merveille  parmi  cette  cohue, 
(|ui  se  jetait  dans  les  jambes  des  chevaux  et 
culbutait  les  archers.  C'était  de  la  grosse  joie 
po[)ulaire,  de  l'admiration  béante  pour  les 
parures  d'or  et  d'argent,  jxtur  les  visages  de 
cour  et  lont  l'allirail  ((turtisiinesqne.  Les  ac- 
clamations au{{inenl;»ienl  a\ec  la  presse;  et, 
<jnand  le  collège  ai  riva  sur  la  [)la((',  il  fut 
enveloppé  d'une  foule  si  drue,  (ju'avancer  ou 
reculer  lui  était  également  impossible.  Les 
pages  et  les  gardes  juraient  et  frappaient,  les 
chevaux  eflVayès  se  <abr.iient,  les  femmes 
criaient  ou  se  lamentaient;  et  le  btui  peuple, 
accouluinè  à  de  pareilles  fêles,  s{>  ruail  tou- 
jours au  uiéme  iioint,  agitait  eu  l'air  des  bon- 


nets et  des  chaperons,  hurlait  des  Dieu-gard, 
et  moutonnait  comme  les  vagues  au  soleil.  A 
force  de  pousser  et  de  fendre  le  plus  épais  de 
cette  foule,  un  chemin  fut  frayé  à  la  reine  (  t 
à  sa  suite  jusqu'aux  piliers  de  l'Hôtel  ;  mais 
là  étaient  entassés,  hissés  et  étages,  des  mil- 
liers de  curieux ,  qui  refluaient  dans  la  cour 
principale  comme  un  banc  de  harengs  qui 
descend  des  glaces  du  Nord.  Les  piliers,  les 
niches,  les  corniches  et  les  culy-de-lamj)es 
tenaient  lieu  d'échafauds  aux  \  agabonds,  aux 
gueux  et  aux  écoliers,  qui  surplombaient, 
ainsi  que  les  dragons  des  gouttières  du  vieil 
édilice.  La  multitude  se  précipita  de  toutes 
parts  pour  pénétrer  dans  riIôtel-de-A'ille,  au 
moment  où  la  reine  disparut  dans  l'allée 
sombre  avec  son  cheval,  dont  Montjoie  a\ait 
pris  la  bride  en  criant  :  —  Place  à  sa  ma- 
jesté ! 

Lord  Suffolk,  voyant  la  rumeur  devenir 
plus  confuse  et  le  flot  populaire  plus  dé- 
chaîné, avait  mis  pied  à  terre,  et  s'élaif  ap- 
proché de  madame  Marie,  qu'il  garanlissail 
des  ballottemens  de  cette  mer  vivante  •.  elle 
reconnut  la  main  brûlante  qui  serra  plusieurs 
fois  la  sienne,  moins  pour  tranquilliser  ses 
craintes  que  pour  y  fjire  diversion.  Elle  avait 
souri;  mais,  (piand  elle  se  vit  enga{;ée  dans 
ce  dédale  lénébreux  dont  sa  hacpienèe  frois- 
sait alternativement  les  deux  nuirailles  hu- 
mides, quand  elle  se  trouva  emprisonnée 
dans  un  étau  d'honmies  (pii  s'efforçaient  en 
sens  contraires,  l'effroi  la  saisit,  et  elle  trem- 
bla de  tout  son  corps.  Lord  SufFolk,  enhardi 
par  l'obscurilè,  la  soutenait  dans  ses  bras, 
l'allirail  doucement  sur  son  sein,  ei  l'encou- 
rageait à  voix  basse;  leurs  bouches  se  ren- 
contrèrent sans  se  chercher.  Cependant,  T  is- 
sue étant  tout-à-fait  obstruée,  ce  corridor 
sourd  bourdiuinail  de  plaintes  de  femmes,  de 
cris  et  de  jurons,  (pie  dominait  pourtant  la 
basse  enrouée  <!u  roi  d'armes  réclainant  pas- 
sage pour  la  reine,  l'out-à-coup  celle-ci  se 
sentit  enlevée  <le  la  selle  et  transportée  hors 
de  la  presse  plus  intense  et  plus  furi«'use  à 
cha(pie  minute  :  elle  était  dans  le  logement 
du  concierge;  et  lord  Sutfolk.  (pii  ly  avait 
amenée  sans  savoir  d'ailleurs  ou  il  la  »  on- 
duisail,  verrouilla  la  porte  derrière  eux.  pour 
(pic  la  fouie  ne  les  ctrcigait  pas  dans  cet 
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asile,  petite  salle  sans  fenêtre,  qui  ordinaire- 
ment servait  d'antichambre  au  con  ierge  :  ce 
jour-là  on  avait  oublié  d'en  fermer  l'entrée 
extérieure  de  même  que  la  communication 
intérieure  avec  la  grosse  tour  ronde  de  l'Hô- 
tel-de-Ville. 

—  Ma  très-amée  dame,  dit  lord  SulTolk, 
qui  eût  voulu  prolonger  un  tête-à-tête  si  heu- 
reusement ménagé  par  le  hasard,  n'essayez 
de  me  refuir,  puisque  demain  sans  faute  je 
vous  rendrai  contente  ;  mais  n'appelez  per- 
sonne, et  plutôt  montez  ce  degré,  qui  sans 
doute  vous  mènera  saine  et  sauve  à  la  salle 
du  banquet. 

—  Sainte  Marie  nous  délivre  des  espies, 
Charles  mon  bien-aimé  !  reprit  la  reine  se 
laissant  aller  à  des  caresses  mutuelles;  si 
nous  étions  surpris  en  ce  secret  endroit ,  le 
roi  mon  mari  nous  punirait  de  mort!  Toute- 
fois je  suis  si  perplexe  et  désolée,  qu'il  ne 
me  chaut  d'un  pire  sort.  Oui-da,  cette  mon- 
tée est  rude,  mal  gracieuse,  et  conduit  au 
paradis ,  ce  semble. 

—  Montjoie  et  Saint-Denis!  criait  en  bas  le 
roi  d'armes,  infatigable  dans  l'exercice  de  sa 
charge  ;  je  vous  adjure,  au  nom  du  roi  votre 
sire,  de  quitter  la  place  à  ma  très-honorée 
dame  Marie.  Serrez!  serrez! 

Ce  cri  variait  à  des  intervalles  égaux,  sans 
que  Montjoie  se  fût  aperçu  qu'il  rendait  ces 
honneurs  au  palefroi  de  la  reine,  pendant 
que  celle-ci ,  haletante  de  fatigue  et  inquiète 
de  son  ascension  perpendiculaire ,  s'arrêtait 
souvent  pour  reprendre  haleine,  écouter  le 
grondement  de  la  foule,  et  s'appuyer  sur  le 
cœur  bondissant  de  SufFolk.  L'escalier  s'éle- 
vait à  une  grande  hauteur,  sans  qu'un  faible 
rayon  de  lumière  permît  d'y  découvrir  la 
seule  porte  qui  conduisait  dans  l'intérieur  de 
l'Hôtel  ;  il  est  vrai  que  la  vue  de  Marie  se 
noyait  dans  des  larmes  d'amour,  et  ses  mains 
frémissantes  s'attachaient  aux  habits  de  son 
amant  plus  volontiers  qu'aux  murs,  qui  s'en- 
fuyaient en  tournant  avec  eux.  Lord  Sulïolk 
ralentissait  sa  marche  de  peur  d'arriver;  et, 
lorsque  le  jour  commença  à  s'infiltrer  dans 
cette  nuit  propice,  il  fut  tenté  de  redescendre 
pour  jouir  encore  de  celte  ivresse  délicieuse 
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qu'il  avait  puisée  dans  l'haleine  essoufflée  de 
sa  maîtresse,  dans  la  molle  attraction  de  sa 
bouche  pâmée ,  dans  les  étreintes  volup- 
tueuses et  les  distractions  hardies  dont  l'ob- 
scurité dispense  de  rougir. 

Ils  parvinrent  ensemble  à  un  palier  circu- 
laire, que  deux  fenêtres  surbaissées  éclai- 
raient largement.  Marie  pencha  son  front 
éclatant  de  pudeur,  et  n'osa  regarder  à  ses 
pieds  les  pignons  de  l'Hôtel-de-Ville,  la  place 
tapi'^sée  de  monde,  et  le  lieu  solitaire  oîi  Suf- 
folk  l'avait  entraînée.  La  cellule  du  guetteur 
de  nuit  était  ouverte  et  vide  :  dans  ce  galetas, 
où  la  bise  glaciale  s'engouffrait  comme  l'air 
dans  un  tuyau  d'orgue,  deux  escabelles  et  un 
tréteau  pour  s'asseoir,  une  litière  de  paille 
rongée  par  les  rats ,  une  cruche  d'eau  et  des 
images  de  saints  à  la  charpente  nue  des  com- 
bles, tel  était  l'ameublement  que  la  reine  ou- 
blia d'inventorier,  quand  elle  se  trouva,  sans 
se  rappeler  comment  ni  pourquoi,  assise  sur 
le  tréteau  branlant,  Sufîolk  à  son  côté,  les 
mains  dans  ses  mains  et  les  yeux  dans  ses 
yeux  ;  la  porte  était  close  autant  qu'elle  pou- 
vait l'être,  et  on  entendait  encore  ,  parmi  la 
rumeur  indistincte  de  la  foule  ,  le  cri  obstiné 
de  Montjoie,  qui  n'avait  pas  lâché  la  bride 
du  cheval  de  la  reine. 

—  Mylord,  mon  bon  et  gentil  Charles,  di- 
sait-elle en  suppliante  qui  veut  être  refusée, 
où  m'avez-vous  menée  ainsi?  ce  n'est  point 
où  je  suis  attendue?  Oh  !  Notre-Dame  !  ayez 
de  moi  pitié  ! 

—  Marie ,  ma  sœur  d'alliance ,  reprenait 
Suiïolk,  ne  s'interrompant  que  pour  recourir 
à  des  moyens  de  conviction  plus  irrésisti- 
tibles,  ô  toi  que  j'aime  par-dessus  le  salut  de 
mon  corps,  voire  de  mon  ame,  ne  m'envie 
pas  ce  jour  suprême  où  peut-être  je  t'avise  et 
accole  [)our  la  dernière  fois! 

—  Mort  (le  ma  vie!  mon  ami ,  que  préten- 
dez-vous disant  cela?...  Mais  non,  vous  fei- 
gnez cet  adieu  pour  excuser  votre  froideur  et 
iioiichaloir  de[)uis  la  trop  détestable  nuit  où 
vous  avez  failli  choir  de  Charybde  en  Scylla. 
liépondi'z  franc ,  mylord  :  plus  d'honiiêtes 
privautés  ni  regards,  ni  devis,  ni  sourires 
amoureux  d'intelligence? 

—  Dieu  me  damne  !  Marie,  ce  me  fut  sup- 
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plice  intolérable ,  et  je  me  plaignais  miséra- 
blement de  cette  gène  plus  funeste  tjue  tout. 
Aussi  bien,  je  préfère  aiiner  ma  dame,  cueillir 
la  plus  rare  fleur,  et  après  rendre  lame  pour 
délier  une  jjromesse. 

—  Quelle  promesse  ,  monseigneur  ?  Pour 
Dieu  et  pour  toutes  les  sainte  s!  éloignez-vous 
vite,  et  me  laissez  aller!  Ciiarité  chrétienne 
vous  somme  d'épargner  ma  faiblesse,  et  de 
me  garder  d  un  péril  ('minent,  de  péché  mor- 
tel et  griève  punition  1  Là,  mon  ami,  quel- 
qu'un peut  venir;  et,  de  vergogne,  je  me  jet- 
terais de  la  tour  en  bas. 

—  Ma  belle,  personne  assurément  ne  vien- 
dra céans;  non  :  Marie  ,  cesse  d'avoir  peur. 
Dis,  chère  dame  :  te  sou\  ient-il  adonc  d'un 
beau  serment  qui,  ce  cuidé-je,  n.'  fut  aboli 
par  ton  fikheux  maricment  .^  Dépêchons  de 
satisfaire  nos  amours,  puisque  demain  il  me 
faut  partir,  possible  à  toujours. 

—  Sainte  \  ierge  ma  bonne  mère,  pardon- 
nez-moi! Charles  mon  bien-aimé,  consens-tu 
que  je  meure  de  regreis  etre.i  ords?  Eh  quoi! 
quel  cas  urgent  et  imprévu  t'incite  à  cetie 
amère  départie  ? 

—  Par  saint  Michel  !  ma  chère  ame,  nonob- 
stant tout  danger,  je  demeurerais  où  vous 
êtes,  et  irais  de  vie  à  trépas  plutôt  que  de 
France  en  Angleieire  ;  mais  votre  {;loire  s'in- 
téresse à  ce  que  je  parte,  sous  prétexte  quel- 
conque. Donc  accolez-moi  d'ardente  amitié 
pour  le  temps  que  serai  absent  de  toi  et  (!e 
plaisa  ce  ! 

—  llrlasî  las!  cette  absence  moult  ri{;ou- 


reuse  me  condamne  aux  pleuis  et  san{;Iols  ! 
Oh!  mon  unique  seniteur,  ne  sauriez-vous 
remeltr.>  ce  malencontreux  départ,  qui  tant 
me  nuit .' 

—  Oh  !  ma  mie  ,  saurai(-nn  reculer  ce  gage 
de  bataille  (pii  écherra  demain  par  ordre  du 
roi  Louis?  Pour  vrai,  vous  dis-je,  j'ai  trop 
tardé jà. 

—  Milord ,  (jue  vous  importe  le  combat  en- 
tre M.  de  (Irignaux  et  le  page  Villon?  Lon- 
naissez-vous  d'aventure  le  fond  du  mystère? 
l'urr  meut  Iraîtieusemeut  ou  l'autre  est  cou- 
pable ! 

—  possible  est  que  ledit  jiage  m'aille  ac- 
cuser :  car,  la  uuit  (jue  reloui  nai  de  Houlogne 
à  Londres,  le  diable  et  aussi  l'amour  me  ten- 
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tant,  je  priai  à  l'emblée  Balthazar  Villon  de 
distraire  le  loi  de  l'ouvre  conjugal  six  jours 
durant!  J'appréhen  îe  qu'il  usa  de  maléfice, 
ou  de  ce  requit  le  roi  des  ribauds.  \e  me 
rancunez,  douce  mie! 

—  Oh!  l'entreprise  fut  trop  plus  impru- 
denîe  et  mauvaise  que  ne  soupronniez!  Dé- 
partez d'ici  plus  tôt  que  tanl,  mon  cher  sei- 
gneur; je  vous  somme  de  rre  point  attendre 
davantage.  Allez  à  Londres  un  peir  de  temps, 
et  ce  pendant  le  gage  de  bataille  sera  mis  à 
néant  avec  votre  inquiétude.  Madame  la 
Vierge  vous  convoie!  A  cheval,  rnyîord! 

—  Eh  bien!  impitoyab'e  reine,  à  cette 
heure  que  vous  délaisse  en  lainioyant  mes 
adieux,  me  serez-vous  tant  ingrate  que  de 
riie  nier  votre  dette?  Marie,  tu  lus  ma  dame 
devant  que  épouse  du  roi  ;  tu  me  juras  ce  que 
n'as  tenu  à  ton  époux  :  pour  moi,  je  déteste 
tous  autres  sermeus,  et  baille  ma  tète  à  qui  la 
veut  prendre! 

—  (il  ftce  ei  merci  !  monseigneur,  Çà ,  je 
vous  ordonne,  mylord,  de  me  fuir  au  plus 
loin  que  pourrez  1  Oh  !  je  vous  implore,  mon 
doux  servant  d'amour  1  Aucuns  et  tous  sont 
en  quête  de  moi?  (>harles,  nètes-vous  plus 
soumis  à  mon  vouloir?  O  ma  patronne  imma- 
culée! Oui,  je  t'.iimc  et  t  aimerai,  cher  sire  : 
mais  n'achève  ma  ruine  ;  non  ,  non  :  rrn  autre 
jour  adviendra  plus  à  point!  Mécharrt,  en- 
tends à  ma  prière!  Ah  !  ah!  le  bon  Dion  nous 
fasse  miséricoi  de  ! 


Le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins , 
trouvant  toutes  les  issues  interceptées  lors- 
qu'ils pensaient  aller  au-devant  de  leurs  con- 
vives avec  les  magistrats  de  la  \  ille  et  les  dé- 
putés de  la  marchandise,  tous  habillés  et 
rangés  comme  à  l'enirèe  du  (>  noverirbre,  dé- 
libèièreut  sur  le  parti  à  suivrr,  et  Hnircril 
par  nerieir  résoudre.  Le  grel'lier,  qui  était  un 
homme  d  expédient .  avait  jxturtant  proposé 
de  faire  une  ouverture  dans  la  voûte  pour 
hisser  en  harrt  la  reine  et  les  dames.  Tandis 
qu'on  discutait  aussi  verbeusenicrrt  (|ue  pour 
asseoir  la  juridiction  des  inesineurs  de  noix 
ou  des  courtiers  tle  ;;ra'ss('s,  .M.  de  >  alois 
perdit  patience,  et,  à  demi  ètoufiè  dans  cet 
antre  ténébreux,  tit  pii  tiner  son  cheval,  (ira 
son  épée  du  fourreau  ,  pi  prit  a  témoin  sa  foi 
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de  gentilhomme  qu'il  tuerait  les  sottes  gens 
qui  no  se  retireraient  aussitôt.  Cette  injonc- 
tion fut  plus  efficace  que  celles  des  gardes,  et 
l'allée  se  dégorgea  lentement  dans  la  cour. 
En  même  temps  on  avait  distribué  des  bou- 
laies  aux  archers  et  arbalétriers  de  la  ville, 
aux  sergens  de  la  marchandise  et  du  Parloir- 
aux-Bourgeois,  qui  réparaient  un  oubli  de 
police  et  balafraient  plus  d'un  visage  à  cha- 
que coup  qu'ils  faisaient  tomber  en  cadence. 
Cette  pohce  ,  dont  Charles  YI  avait  pu  juger 
l'effet  incognito  aux  réjouissances  de  son  sa- 
cre, où  il  ne  fut  pas  plus  épargné  qu'un  vilain, 
réussit  fort  paisiblement,  et  les  battus  osè- 
rent à  peine  murmurer  dans  leur  retraite  pa- 
nique. Montjoie,  continuant  son  cri  de  : 
Place  à  la  reine  !  conduisit  en  triomphe  la 
haquenée  jusqu'au  montoir  de  pierre  caché 
par  un  riche  coussin.  L'ctonnement  fut  grand 
et  général  de  voir  la  selle  dégarnie  ;  et  on 
chercha  de  tous  côtés  ce  que  la  reine  était 
devenue  sans  que  la  moindre  conjecture  ai- 
dât les  perquisitions  qui  eurent  lieu  au  de- 
dans comme  au  dehors.  Beaucoup  accusèrent 
la  magie  de  cet  enlèvement. 

Une  demi-heure  après  la  disparition  de  la 
reine,  la  porte  de  la  chambre  du  guetteur 
s'ouvrit  tout-à-coup  avec  bruit,  et  Anne  Bo- 
leyn  resta  immobile  sur  le  seuil.  Les  deux 
amans  s'étaient  levés  spontanément,  et  se  te- 
naient debout,  troublés,  muets,  désespérés: 
madame  Marie,  rouge  et  honteuse,  fixait  les 
yeux  au  plancher;  lord  Suffolk ,  pâle  et  cour- 
roucé, regardait  fièrement  Anne  Boleyn,  qui 
ne  semblait  ni  moins  embarrassée  ni  moins 
triste  qu'eux.  La  reine  releva  tète ,  effaça  les 
plis  de  sa  robe ,  d'un  geste  menaçant  com- 
manda le  silence  à  cette  confidente  obligée  et 
sortit  précipitamment.  Lord  Suffolk  fit  un 
mouvement  comme  pour  la  suivre,  et  s'arrêta 
devant  Anne  Boleyn  qui  méditait,  les  lèvres 
serrées,  la  poitrine  oppressée  et  les  paupières 
humides.  Klle  était  trop  profondément  affec- 
tée pour  remarquer  l'agitation  morale  de  Suf- 
folk, qui  s'enfonçait  les  ongles  dans  la  peau 
et  déchirait  ses  habits;  puis,  comme  rendu  à 
des  idées  plus  rassises ,  il  s'apaisa  par  de- 
grés ,  se  mit  à  genoux  pour  dire  une  prière, 
se  releva  tout-à-fait  calme,  tira  son  épée,  en 
examina  la  lame ,  et ,  api)uyant  la  poignée 


contre  le  mur,  dirigea  la  pointe  sur  son 
cœur...  Alors  Anne  Boleyn  s'aperçut  de  ce 
dessein ,  jeta  un  cri ,  et  s'élança  d'un  seul 
bond  pour  arracher  le  fer  nu  qu'elle  croyait 
voir  déjà  teint  de  sang. 

—  Par  le  ciel!  mylord,  s'écria-t-elle  en  dé- 
tournant le  coup,  quelle  rage  vous  tient  de 
mourir?  Non,  mon  gentil  Suffolk,  tu  ne  mour- 
ras sans  mon  congé ,  je  te  jure  ! 

—  Anne,  vos  requêtes  ni  autres  ne  m'ôte- 
ront  cette  volonté  de  trépasser  et  trancher 
moi-même  le  fil  de  la  Parque.  Or  donc  allez- 
vous-en  ,  et  déclarez  à  tous  que  j'ai  embrassé 
le  trépas  pour  l'ennui  d'aimer  en  vain  et  sans 
espérance... 

—  La  chose  est  croyable  de  soi,  interrom- 
pit en  riant  aux  éclats  Anne  Boleyn  :  vous 
avez  bien  choisi  le  temps  et  le  lieu  pour  faire 
ce  beau  conte  et  nier  ce  que  je  vois! 

—  Par  saint  Michel  !  Anne  ennemie,  reprit 
avec  fureur  lord  Suffolk  saisissant  à  deux 
mains  la  lame  de  son  épée  qu'il  voulut  plan- 
ter dans  son  sein,  va-t'en  avertir  M.  de  Va- 
lois que  j'ai  payé  de  ma  vie  la  faute  de  mon 
serment,  et  publie  à  ma  honte  oii,  comment 

et  pourquoi  l'ambassadeur  d'Angleterre  s'est  JM 
donné  la  mort  en  te  maudissant!  ■ 

—  Nenni,  mon  cher  seigneur,  non,  dis-je, 
vous  ne  périrez,  non  plus  me  maudirez  :  car 
je  sais  par  expérience  le  martyre  d'amour  et 
la  manière  unique  de  le  guérir.  Aussi  bien, 
mylord,  je  dois  excuser  en  vous  ce  que  n'ac- 
cuse point  en  moi,  et  il  me  souvient  que  la 
plus  sage  est  moult  empêchée  de  résister  à 
vos  désirs  véhémens. 

—  Oui-da,  ma  petite  Annette,  je  rends 
grâces  à  la  ressouvenance  de  nos  amours,  qui 
n'eurent  autre  tort  que  d'être  trop  brefs,  puis- 
qu'ils te  font  indulgente  aux  miens.  Adonc  je 
prie  Dieu  et  Notre-Dame  qu'ils  te  le  rendent! 
Ores  je  dépars  content,  avec  assurance  d'un 
secret  si  bien  gardé  par  toi. 

—  Dea!  vous  partez  maintenant,  monsei- 
gneur? Vraiment  je  vous  en  loue,  et  aussi  en 
suis-je  fort  aise,  d'autant  que,  le  cas  susdit  so 
renouvelant  de  malheur,  comme  il  pourrait 
advenir,  force  me  serait  de  vous  causer  cer- 
taines poires  d'angoisse  dont  je  sentirais  prou 
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ramerlume.  Accolez-moi  en  adieu,  mylord, 
et  fiez-vous  à  ma  promesse. 

Lord  Suffolk,  qui  avait  remis  son  épée  dans 
le  fourreau,  pressa  tendrement  Anne  Boleyn, 
et,  par  réminiscence  plutôt  que  par  recon- 
naissance, prolongea  l'accolade,  qu'un  rire 
entrecoupé  fit  cesser  dans  le  meilleur  moment. 
Henri  Ghampvallon  ,  qui  les  regardait  de  la 
porte,  n'avait  pas  l'intention  de  les  déranger. 

—  Page,  dit  Suffolk  déguisant  mal  son  dé- 
plaisir, j'imagine  que  M.  de  Valois,  ton  sei- 
gneur et  maître,  t'a  envoyé  céans  pour  obser- 
ver les  astres  et  aspects  célestes? 

—  Par  l'as  de  trèfle  !  monseigneur,  répon- 
dit Ghampvallon  ironiquement,  je  suis  mal 
avisé  et  mal  appris  de  venir  où  je  n'ai  que 
faire  :  ains  cuidant  monter  par  la  vis  qui  mène 
aux  cuisines,  je  me  repcns  d'avoir  distrait 
votre  astrologie. 

—  Messire  page,  reprit  Anne  d'un  ton  ca- 
ressant, vous  sembliez  être  en  quête  de  ma- 
dame la  reine,  comme  nous  étions,  mylord  et 
moi,  fort  inquiets  de  la  trouver? 

—  Cela  se  voyait  à  votre  air,  madame,  dit 
(Ghampvallon  saluant  pour  se  retirer;  ains  sa 
majesté  est  reparue  en  la  grande  salle,  si 
l'ignorez,  toute  blême  et  défaite  pour  une 
grosse  peur  qu'elle  eut  d'être  seule  en  la  cham- 
bre du  greffe.  Du  moins,  très-honorable  da- 
moiselle,  en  si  bonne  compagnie  vous  n'avez 
senti  tel  effroi? 

—  Mylord,  disait  Anne  Boleyn  bas  à  Suf- 
folk en  descendant  le  degré,  faut  que  je  vous 
tienne  pour  an)i  le  [)lus  cher,  quand  je  sou- 
mets de  la  sorte  mon  bien  au  votre!  Ainsi 
partez  ce  jourd'hui  satisfait  et  reconforté  ; 
je  me  livre  en  holocauste  à  la  bonne  re- 
nommée de  la  reine  et  possible  au  salut  de 
votre  tête. 

Kn  effet,  une  demi-heure  après,  Champ- 
vallon  avait  reniiili  toutes  les  oreilles  des 
amours  de  damoisille  Anne  Boleyn  avec  lord 
Suffolk  ;  chacun  s'était  chargé  de  commenter, 
d'orner  et  d'amplifier  le  (aux  récit  du  page, 
auqueltoul  le  monde  ajouta  foi,  excepté  M.  de 
Valois,  aveujjlê  par  la  bonne  opinion  (pi'il 
avait  de  lui-même. 


La  reine  était  arrivée  à  la  grande  salle  du 
banquet,  mais  dans  un  si  complet  désordre 
d'habilkmens  et  d'esprit  qu'on  ne  mit  pas  en 
doute  la  terreur  subite  qu'elle  prétendit  avoir 
éprouvée  en  se  voyant  égarée  et  seule  dans 
le  labyrinthe  inextricable  de  l'IIôtel-de-Ville. 
Elle  eut  le  temps  de  recomposer  son  visage 
et  sa  toilette  pendant  que  les  harangues  se 
succédèrent,  ainsi  queles  harangueurs,  qui  ne 
lui  eussent  pas  fait  nràce  d'une  syllabe.  En- 
suite plusieurs  damoiselles,  filles  de  bourgeois 
et  de  marchands  notables,  vêtues  des  couleurs 
de  la  ville,  lui  offrirent  des  roses  en  guir- 
landes et  en  chapels.  Puis  maître  Jean  Bou- 
lart,  élu  prevot  depuis  peu,  invita  madame 
Marie  à  se  placer  seule  avec  madame  Claude 
à  une  table  surchargée  de  vaisselle  de  ver- 
meil, de  plats  monstrueux  représentant  des 
arbres  et  les  Heurs  où  chantaient  et  gazouil- 
laient milie  oiseaux  ai)privoisés,  et  d'entre- 
mets artificiels,  toutes  sortes  de  bêtes  héral- 
diques, entre  autres  les  léopards  d'Angleterre, 
le  porc-épic  du  roi,  la  colombe  de  la  vierge 
Marie  et  même  la  salamaiulre  de  .M.  de  Va- 
lois. Autour  de  la  salle,  les  dames  et  seigneurs 
de  la  suite  étaient  servis  à  des  tables  parti- 
culièies.  Mesdames  de  Bourbon  et  de  Nevers, 
Monsieur  et  le  duc  de  Bourbon,  cpii  avaient 
dîné  avant  de  venir,  se  retirèrent  dans  une 
salle  voisine  pendant  le  dîner  de  la  reine,  (pii 
s'efforçait  par  honnêteté  de  faire  honneur  du 
bout  des  lèvres  à  la  chère  délicate  qu'on 
avait  apprêtée  pour  elle.  Madame  Claude  lui 
fournissait  un  exemple  d'appétit  vorace  de 
dévole  après  jeûne. 

Les  viandes,  les  ragoûts  et  les  vins  cou- 
vraient abouuamnient  la  table  royale,  parce 
que  les  cuisines  d'en-haut  a\  aient  de  faciles 
tiébouchés;  mais  les  table-;  du  ccmmiun  étaient 
conslannnent  aux  abois,  i)arcf  que  les  cui- 
sines d'en -bas  ne  pouvaient  conununiquer 
avec  la  {;rande  salh-  (|ue  par  un  seul  esca- 
lier encombré  de  ;;entilshomuies.  Ceux  (pii 
étaient  établis  pour  passer  les  plats  de  main 
en  main  juscpià  Irur  destination  se  trou- 
vèrent bientôt  paralysés  par  la  foule,  q\ù  leur 
ôlait  toute  faculté  d'aller  et  venir,  même  de 
se  mouvoir.  Les  mets  se  refroidissaient  dans 
ce  pénible  voyage,  et  souvent  ne  paraissaient 
tur  la  napj.e  <|n<'   p.  u<ln'ii\,  à  d»uii  brises, 
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et  aussi  dôsafjréables  au  goût  qu'à  la  vue.  Un 
grand  nombre  encore  restait  en  route,  gas- 
pillé par  les  valets ,  mordu  par  les  pa[;es  et 
renversé  par  les  maladroits.  Or  la  presse 
turbulente  qui  s'engouffrait  dans  la  vis  n'était 
pas  justiciable  des  boulaies,  et  une  rosée  de 
graisse,  d'huile,  de  jus  d'eau  rose  et  de  lait, 
répandue  sur  la  soie,  le  velours  et  l'orfèvrerie, 
avait  moins  de  puissance  que  la  pluie  d'or  de 
Danaé  pour  ouvrir  un  passage  aux  écuyers- 
tranchans  et  aux  maîtres-qutux.  Enfin  le 
service  du  commun  fut  entièrement  inter- 
rompu au  détriment  des  plus  capaces  esto- 
macs de  France  et  d'Angleterre. 

—  Compère Poussepain,  dit  un  mouleur  de 
btkhes  à  un  mesureur  de  grains,  cet  incident 
vaudra  de  bonnes  sommes  aux  courtiers  de 
graisse,  et  davantage  à  messieurs  les  conseil- 
lers de  la  ville,  enfin  à  toutes  gens,  sinon  à 
ceux  de  notre  ctat;  car  les  viandes  seront 
vendues  aux  regraitiers,  les  sauces  aux  assai- 
sonneurs,  et  le  demeurant  aux  épiciers  et  ta- 
verniers! 

Le  tumulte  allait  croissant,  bourdonnant, 
grondant,  tonnant,  éclatant;  un  homme, 
poursuivi  et  harcelé  comme  par  une  meute 
de  chiens,  entra  dans  la  grande  salle  et  cou- 
rut se  prosterner  aux  pieds  de  la  reine.  Il 
était  en  robe  de  bure  ceinte  d'une  corde  et 
les  pieds  nus  ;  mais,  en  se  hissant  contre  la 
rampe,  il  avait  reçu  à  brùle-pourpoint  une 
partie  du  dîner  des  damesàjeun,  surl'épau'e 
droite  un  la[)iu  rôti  à  la  sauce  liobert,  sur  la 
gauche  un  oison  à  la  sauce  verte,  et  sur  la 
tète  une  soupe  dorée  au  safran.  Il  laissait 
derrière  une  trace  de  sauce  mélangée,  ainsi 
qu'un  cerf  blessé  qui  perd  son  sang.  La  reine 
recula  pour  éviter  les  taches  qu'il  secouait  à 
l'entour;  e'ie  avait  reconnu  lo  roi  des  ribauds 
en  ce  costume  de  pénitent. 

—  Ma  très-excellente  dame,  dit-il  en  sup- 
pliant, depuis  qu'un  menteur  et  affronteur 
m'a  osé  attribuer  un  abominable  attentat  en- 
vers le  roi  mon  bon  sire,  je  me  [)arc  et  pré- 
cautionnc;  pour  Ut  combat  (pii  aura  lieu  au 
jour  de  demain  publiquement,  .le  hante  les 
églises,  invoque  tous  les  saints,  et  baise  toutes 
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reliques,  faisant  à  mon  innocence  un  heaume 
de  la  confession  et  une  cotte  de  mailles  de  la 
sainte  communion ,  fiant  ma  force  en  mon 
bon  droit  et  assistance  divine. 

—  Mon  pauvre  Orignaux,  répondit-elle 
avec  une  indulgente  bonté  dont  elle  croyait 
avoir  besoin  elle-même ,  ayez  bel  espoir  en 
la  miséricorde  supernelle  ,  et  n'appréhendez 
rien  de  l'issue  de  la  bataille ,  puisque  n'avez 
méfait  aucunement.  Or  persévérez  en  vos 
dévotieuses  pratiques,  et  assurez-vous  en  mes 
oraisons. 

—  Ce  me  sera  recours  bien  précieux,  ma 
très-charitable  dame,  mais  oyez  autre  requête 
s'il  vous  plaît  :  il  me  vient  aux  oreilles,  ne 
sais  de  que!  endroit,  que  vous  gardez  griève 
rancune  envers  moi,  et  que,  pour  vous  agréer, 
le  fourbe  Ballhazar  Villon  me  poussa  en  ce 
précipice  par  mensonges  et  atroces  calom- 
nies? adonc,  si  j'ai  d'aventure  nui  à  votre 
personne  et  forfait  contre  votre  majesté,  je 
vous  crie  merci,  et  déteste  ma  mauvaistié  par 
larmes,  p'ainles  et  remords. 

—  Madame  ma  patronne  vous  délivre  d'un 
tel  souci,  mon  digne  seigneur!  au  contraire, 
je  n'eus  onc  de  votre  part  que  respects,  ser- 
vices et  gracieusetés.  Ainsi  dispensez  vous 
de  cette  contrition  hors  de  propos,  et  retour- 
nez à  vos  gens ,  qui  vous  raccommodent  et 
purifient  votre  accoutrement,  à  l'avantage  de 
voire  office. 

—  Pàque-Dieu  !  madame,  j'ai  juré  en  hu- 
miliation de  ne  reprendre  les  insignes  et  or- 
neniens  de  ma  royauté  qu'ayant  purgé  et 
appointé  ce  pr.cès  outrageux  par  le  sort  des 
armes.  Ce  qui  me  console  en  si  rude  encom- 
bre ,  c'est  la  bienveillance  du  bon  roi  Louis 
et  la  vôtre,  ma  noble  dame,  à  qui  je  désire 
moins  d'Iieur  que  n'en  desservez! 

IVIadame  Marie  se  leva  de  table  plus  tôt 
qu'elle  n'eût  lait  sans  cette  conférence  in> 
prévue,  qui  attirait  tous  les  yeux  sur  elle  et 
sur  sa  robe  des  échantillons  de  sauce  figée; 
el'e  passa ,  avec  madame  Claude  et  tous  les 
convives  alTamés,  dans  le  bureau  de  messieurs 
de  la  ville ,  où  elle  trouva  les  ducs  de  Valois, 
de  Bourbon  et  de  Su.Tolk,  qui  n'avaiciit  pas 
dîné.  Ce  dernier  la  contempla  douloureuse- 
ment et  sortit  à  petit  bruit.  Le  prévôt  des 
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marchands  et  les  hôtes  de  la  reine,  la  plupart 
d'épais  bon  sens  et  de   rusti(]ues  manières 
sous  leur  enveloppe  de  soie,  ii;  portunèrent 
au  profit  de  leurs  intéièts  mesquins  la  pa- 
tience de  celte  princesse,  qui,  iristeet  préoc- 
cupée,  avait  oublié  sa  promesse  de  s'employer 
volontiers  auprès  du  roi  pour  la  ville,  si  elle 
pouvait  'ui  faire  plaisir  en  aucune  c/fovc.  Les 
daniiiiselies  d'honneur  lui  présentèrent  des 
drayeoirs  d'épiées,  des  confitures  et  des  pâtis- 
series ;  madame  Claude,  qui  man;]eait  goulu-  i 
ment  sans  que  sa  fcdm  se  ralentît,  se  souvint  j 
pourtant  de  sa  petite  sœur  llenée,  qui  était  à 
Vincennes  avec  ses  gouvernantes ,  et  lui  fit  ; 
porter  six  drageoirs  pleins;  maîame  Marie  , 
ordonna  que  le  reste  fût  distribué  aux  d.imes  j 
et  aux  seigneurs,  qui  se  jetèrent  ('essus  pour  ! 
se   dédommager    du   mauvais    diiier    qu'ils 
avaient  lait.  Un  écuyer  du  roi  vint  mander 
la  reine  à  l'hôtel  des  Toui  nelles,  où  l'altendait 
sa  majesté.  La  reine  changea  de  couleur,  but 
un  verre  do  vin  sucré,  et  lemercia  la  ville 
en  s'offrant  es  afTaires  d'icelle  en  général  et 
particul.er. 


—  Mahom  !  le  pape  l'excommunie  !  criaient 
des  hommes  du  peuple  qui  traînaient  un  vieil- 
lard à  moitié  dépouille  sui  la  place  de  (Irève; 
le  voici ,  ce  maléficiateur  ab' orré  !  A  mort  ! 
à  l'eau!  à  la  hart  1  C'est  le  tyrannique  roi  des 
ribauds  qui  lève  la  dîme  sur  les  femmes 
amoureuses!  0  le  païen!  Que  n'est-il  à  tas 
cinq  cents  bourrées  pour  alhnner  plus  beau 
feu  (ju'à  la  Saint-Jean!  Mordieu  !  a-t-il  |)as 
attenté  contre  le  bon  roi  notre  père?  C^nn- 
paings,  je  lui  dévorerais  cœur  et  entrailles! 
un  couteau,  un  estoc,  un  bàiuii  !  Amis,  f.iut 
le  tourner  ;!u  piloi  i  de  nouveau  raccommodé  I 
Bren  !  coupoiis-le  en  seize  quartiers  pour 
chacun  do  la  ville!  Nenni,  six-vingts  charre- 
tées de  diables  prennent  son  auu>  !  ^'ertu- 
bœuf  1  exemptons  la  prévôté  des  frais  et  dé- 
pens de  maître  ton: menteur-juré?  Pùque-dc- 
soles!  as-tu  bien  osé,  vilain,  nuire  au  plus 
excellent  roi  qui  onc  fut  couronné  de  fleurs- 
de-lis?  Ce  ribaud  doit  être  (  IiAtré  et  circoncis! 
En  mal  an  soit-il!  Taiabin  tarabas  !  ran- 
geons-le à  notre  merci  par  la  torture,  vl 
d'abord  besognons  à  l'aveu  du  crime.  Oui-da, 
qu  a-t-il  donc  fait  ce  vieil  homme?  Il  voulut 
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mettre  à  mal  le  bon  père  du  peuple.  O  détes- 
table [)arricide!  llérode  et  Pilate  n'ont  plus 
malement  forfait!  Par  la  rate-Dieu!  inven- 
tons châtiment  exemplaire  1  Tue,  tue,  lue! 

—  Pàque-Dieu!  dirait  .M.  de  Orignaux  en  se 
débattant,  mes  chers  fils,  mes  amis,  compa- 
gnons ,  bons  compères ,  gens  et  manans  de 
Paris!  on  vous  induit  à  erreur  et  à  péché I 
Pàque-Dieu!  ne  démantibulez  mes  jambes  et 
bras  par  force  de  tirer  !  Holà  !  je  suis  f  J-al 
serviteur  du  roi ,  aimant  justice  ei  craignant 
Dieu!  .\  moi!  à  mon  aide,  mes  ribauds  1 
Pàque-Dieu  ! 

—  loi  de  gentilhonune!  s'exclama  M.  de 
Valois,  qui  mit  l'épée  à  la  main  et  son  cheval 
au  galop,  lâche  et  maudit  (juiconque  arrache 
un  cheveu  de  ce  pauvre  seigneur!  Or  çà, 
messieurs  les  archers,  n'épargnez  cette  truan- 
daille!  Uh!  les  misérables,  (jui  olTensenl  un 
champion  1  Jouez  du  tranchant  de  vos  pertui- 
sanes,  et  taillez  des  croupières  à  ces  assassins  ! 
Bien,  enfans!  vengez  les  injures  de  M.  de  Ori- 
gnaux !  Sur  ma  foi  î  je  voudrais  savoir  l'ins- 
tigateur de  ce  guel-apens  :  il  aurait  un  collier 
de  chanvre  et  des  carcans  de  fer  à  Mont- 
faucon!  Çà,  mon  ami,  èlcs-vous  pas  navré? 
Montrez  qui  sont  ceux-là  qui  vous  mena- 
çaient? j'en  veux  faire  pendre  quelques-uns. 

—  Las!  mon  secourable  seigneur,  répondit 
M.  de  Orignaux  rassemblant  ses  idées  et  ses 
vétemens,  obligez- moi  de  leur  pardonner 
comme  je  fais  moi-même;  ils  agissent  ainsi 
pour  le  grand  amour  (pi'ils  portent  a  notre 
bon  sire,  (\ur  Dieu  consor\e  on  santé! 

Les  archers  avaient  dispersé  celle  popu- 
lace acharnée  contre  M.  de  (irignaux,  qu'ils 
eussent  mis  en  pièces.  Olui-ci,  sous  la  f»ro- 
tection  de  >L  de  Valois,  regagna  l'hôtel  des 
Tonmollos  sans  (]u'tm  page  même  se  permît 
delinsultor. 

Madame  Marie  entra  faible  et  tremblante 
dans  la  cluunbre  du  roi,  qui  gardait  le  lit  ce 
jour-là.  Lord  Sullolk  était  debout  à  son  che- 
vet; il  ne  fut  pas  moins  troublé  à  l'apparition 
de  la  reine,  qui  le  salua  sans  l'envisager. 

—  ^'adame,  dit  Louis  \ll  avec  une  joie 
mal  déguisée,  voilà  myh)r<l  Sutfolk  qui  nous 
veut  quitter  luul-à-l'heure,   sans  prendre 
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congé  de  vous!  iM'est  avis  que  d'une  parole 
vous  le  retiendrez  plutôt  que  je  ne  saurais  en 
cent? 

— Sire,  ne  me  réduisez  à  cette  épreuve,  re- 
prit Suffolk  les  yeux  et  le  cœur  tournés  vers 
la  reine;  le  roi  Henri  mon  bon  et  cher  sire 
étant  malade,  je  le  soignerai  mieux  que  les 
médecins,  et  possible  est  que  le  plaisir  de 
me  revoir  lui  baille  guérison.  Ains  durant 
cette  brève  absence,  sir  Thomas  Boleyn  con- 
tinuera mon  ambassade',  et  je  reviendrai 
plus  vite  que  ne  supposez. 

—  Le  diable  m'emporte!  mon  cousin,  je 
connais  par  signes  manifestes  combien  êtes 
prompt  au  retour!  Çcà,  ma  fille,  n'avez-vous 
lettre,  portrait  ou  menus  propos  à  transmettre 
à  votre  frère  le  roi  d'Angleterre? 

—  Mylord,  dit  la  reine  d'une  voix  émue, 
contez  à  ce  très-excellent  prince  les  souhaits 
fervens  que  je  pousse  au  ciel  pour  sa  longue 
vie  et  prospérité!  Énumérez  à  lui  les  bontés 
de  mon  vénéré  sire  et  mari;  ajoutez  que 
j'espère  bientôt  l'accoler  en  bonne  étrenne  ! . . . 

Les  larmes  et  les  sanglots  l'empêchèrent 
d'achever.  Louis  XII  fronça  le  sourcil. 

— Le  diable  m'emporte!  s'écria-t-il  enle- 
vant un  brin  de  paille  mêlée  à  la  coiffure  de 
sa  femme,  qu'est-ce  cela?  Avez-vous,  ma- 
dame, visité  les  étables  de  mes  grands  che- 
vaux ou  couché  au  chenil  de  mes  lévriers? 

Lord  Suffolk  couvrit  ses  yeux  d'une  main 
comme  s'il  pleurait  aussi,  et  la  reine,  anéantie, 
avait  les  joues  plus  rouges  que  sa  robe. 
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Mais  qui  se  plaint,  etjuslice  ne  trcuve,  la  doildo 
Dieu  requérir  :  et  si  rinteressr,  sans  orgueil  ni 
mallalenl,  pour  son  Ixin  droit  seulement  requiert 
bataille,  ne  doit  douter  enj-in  ui  forbe,  ear  le  vray 
juge  sera  pour  luy. 

Phii.ii'I'E-i.k-Uf.;,  ,  Ordonnance  des  gages  de 
bataille,  1306. 

Le  jour,  qui  commençait  à  percer  le  fétide 
brouillard  exhalé  chaque  nuit  des  ruisseaux 
et  cloaques  de  Paris,  ne  pénétrait  pas  encore 
dans  larue'Iiron  ou  Tirou,  désignée  indiffé- 
remment par  ces  deux  noms   équivoques, 
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dont  elle  a  retenu  le  premier.  Cette  rue,  qui 
conduit  de  la  rue  Saint-Antoine  à  celle  du 
Roi-de-Sicile,  était  une  succursale  de  la  rue 
parallèle  nommée  autrefois  Pute-y-musse  et 
maintenant  Clocheperse;  sa  destination  in- 
fâme remontait  au  règne  de  Saint-Louis,  qui, 
dans  ses  ordonnances,  renouvelées  en  1367 
par  Hugues  Aubriot,  garde  de  la  prévôté, 
l'avait  abandonnée  aux  femmes  dissolues, 
ainsi  que  les  lieux  appelés  :  l'Abreuvoir- 
Mascon,  Baillehoë,  Glatigny,  la  Bouderie, 
Froidmantel,  la  Cour-Robert,  Chapon  et 
Champflori.  Les  sergens  du  roi  étaient  au- 
torisés à  mener  en  prison  au  Châtelet  toute 
fille  publique  demeurant  et  tenant  clapier 
dans  d'autres  rues.  La  rue  ïiron  jouissait  du 
privilège  fort  coûteux  d'être  sous  la  juridiction 
immédiate  du  roi  des  ribauds  et  de  fournir 
exclusivement  des  amours  choisis  à  la  dé- 
bauche de  la  cour.  Un  grand  logis,  dit  la 
Maison-Luce,  qui  avait  relevé  long-temps  de 
l'hôtel  de  Pute-y-musse,  réuni  par  Charles  VI 
à  l'hôtel  Saint-Pol,  communiquait  de  la  rue 
de  Pute-y-musse  à  la  rue  Tiron  :  c'était  l'en- 
trepôt des  plaisirs  de  la  maison  royale,  et  la 
dame  des  filles  y  exerçait  une  autorité  su- 
prême, moyennant  redevance  hebdomadaire 
au  roi  des  ribauds,  qui  jugeait  ses  vassales 
en  dernier  ressort,  et  faisait  exécuter  les 
arrêts  par  ses  valets  et  son  prévôt. 

Les  rues  de  prostitution  avaient  un  aspect 
hideux  et  maudit;  les  honnêtes  gens  auraient 
fait  le  tour  des  murs  de  la  ville  plutôt  que  de 
passer  dans  ces  endroits  mal  famés.  En  plein 
jour,  ceux  qui  les  traversaient  sans  s'y  ar- 
rêter payaient  des  droits  peu  onéreux,  comme 
des  épingles,  un  signe  de  croix,  une  saluta- 
tion ou  même  une  chiquenaude.  Malheur  à 
qui  refusait  ce  péage  consacré  par  d'an- 
ciennes coutumes!  il  recevait  de  la  boue,  des 
ordures,  des  insultes,  et  plus  que  de  l'eau 
sale.  Pendant  la  nuit,  et  souvent  le  soir,  ces 
rues  servaient  de  repaires  à  des  malfaiteurs, 
qui,  de  concert  avec  leurs  ribaudes,  volaient, 
battaient  ou  assassinaient  les  passans.  La  rue 
Tiron  était  plus  sûre,  à  cause  du  voisinage 
des  palais  royaux,  mais  non  moins  étroite, 
puante  et  malpropre  que  ses  pareilles.  Les 
deux  rangs  de  maisons  aux  fenêtres  inégales 
ne  se  touchaient  pas  en  ligne  droite  :  des  en- 
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coignures,  des  enfoncemons,  des  cours  et 
des  sinuosités,  suivant  l'époque  et  les  hasards 
des  constructions,  accusaient  la  négligence 
du  voyer  de  Paris,  qui  se  bornait  à  faire  net- 
toyer les  rues  passagères.  Dos  portes  sur- 
baissées, des  escaliers  vermoulus,  des  allées 
infectes  sans  air  ni  lumière,  des  chambres  à 
peine  éclairées,  des  planchers  mal  tassés  et 
des  étages  en  saillies,  telles  étaient  ces  ba- 
raques de  bois  recrépies  de  plâtre,  profondes 
et  hautes,  quoique  sans  largeur  sous  leur  pi- 
gnon aigu.  La  rue,  pavée  de  gravois  jetés  là 
pour  combler  des  ornières,  dessécher  des 
mares  et  consolider  un  sol  mouvant,  semblait 
habitée  par  des  juifs  et  des  pourceaux,  tant 
elle  était  encombrée  de  fange,  d  immon- 
dices, d'eaux  croupissantes  et  de  débris  in- 
formes. Puis,  comme  pour  animer  ce  tableau 
de  corruption  physique  et  morale,  des  tètes 
branlantes  et  ossifiées  aux  lucarnes,  des  fem- 
mes demi-nues  ou  parées  immodestement 
aux  portes,  des  enseignes  plus  effrontées  que 
la  nature;  des  enfans  en  haillons,  maigres  et 
blafards,  barbotant  dans  des  flaques  ver- 
dâtres;  des  hommes  aux  traits  crapuleux 
comme  leurs  habitudes;  des  animaux  pèle- 
mèle,  chiens,  boucs  et  poules:  tels  étaient 
les  habitans  patentés  de  ces  antres  de  vices 
et  de  crimes.  Le  Magnifique  logeait  au  mi- 
lieu de  ce  monde  pervers  et  dégradé. 

Dans  une  cave  sourde  d'un  logis  attenant 
par  derrière  à  la  Maison-Luce,  le  Magnifique 
et  Ballhazar  Villon  achevaient  des  conjura- 
tions et  opérations  magiques  à  la  lueur  d'une 
torche  résineuse  presque  consumée,  qui  pro- 
jetait aux   nmrailles  moussues  des  formes 
aussi  fugitives  que  les  mouvemens  des  deux 
comi)lices.  Cette  cave  n'était  pas  le  cabinet 
d'études  de  l'alchimiste,  mais  son  sanctuaire 
diabolique,  où  les  profanes  n'avaient  jamais 
droit  d'entrée.  Des  squelettes  jaunes  et  des 
statues  effrayantes  par  leur  laideur  fantas- 
tique avaient  l'air  do  présider  un  concilia- 
bule infernal  ;  et,  par  intervalles,  fiuehiue  rat 
rongeant  dans  un  crâne  le  reste  d'une  cer- 
velle humaine  secouait  ces  ossemens  comme 
une  cliquette  de  ladre.  Le  page,  agenouillé 
devant  un  manuscrit  hébreu  du  Talnuul  avec 
des  emblomos  hermétiques  en  or  et  on  cou- 
leurs, avait  (juillé  son  pourpoint  et  ses  bot- 
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tines  pour  entrer  dans  le  cercle  destiné  à  le 
protéger  contre  les  terribles  puissances  qu'il 
invoquait;  à  ses  côtés,  sur  la  terre  humide, 
un  vase  de  sang,  où  plongeait  la  pointe  d'une 
épée  et  un  nœud  de  corde  dérobée  au  col 
d'un  pendu,  figuraient  les  vœux  du  suppliant. 
Le  Magnifique,  assis  sur  un  trépied  noir,  un 
balai  à  la  main,  avec  lequel  il  frappait  les 
épaules  découvertes  du  page  immobile,  ne 
cessait  de  rire  par  un  tic  neneux  dont  l'em- 
preinte était  gravée  sur  sa  face  de  réprouvé; 
ou  bien  il  entonnait  un  chant  lugubre  dans 
une  langue  inconnue  à  Villon,  qui  prétait 
une  oreille  étonnée  à  ces  hymnes  de  cabale 
judaïque  et  à  ces  prières  chrétiennes  en  égyp- 
tien-cophte. 

C'était  le  moindre  des  prestiges  qu'il  em- 
ployait sur  l'imagination  ardente  de  ce  jeune 
homme,  devenu  par  degrés  l'esclave  super- 
stitieux d'un  charlatan.  Le  Magnifique  lavait 
subjugué  en  le  rendant  criminel;  et  celui-ci, 
inquiet  des  suites  d'un  premier  pas  dans  le 
crime,  avait  songé  non  pas  à  s'arrêter,  mais 
à  chercher  dans  un  monde  invisible  des  ap- 
puis (ju'il  ne   trouvait  plus  autour  de  lui. 
Comme  il  était  en  guerre  avec  la  justice  des 
hommes,  il  voulait  acquérir  des  armes  mys- 
térieuses, que  son  séducteur  se  vantait  de 
posséder  par  les  sciences  occultes.  Villon  était 
donc  néophyte  dans  le  culte  des  démons,  qu'il 
n'avait  pas  encore  vus,  à  son  grand  regret, 
tant  il  craignait  de  ne  pouvoir  signer  un 
pacte  (jui  lui  assurât  d'inépuisables  richesses, 
sinon  le  secret  de  la  Bénito-Piorro,  et  une 
longue  vie,  sinon  éternelle.  Son  mauvais  gé- 
nie n'était  autre  cpie  le  MagniTupio,  dont  il 
s'était  fait  lo  fragile  instrument,  ol  dos  pro- 
messes duquel  il  n'avait  tiré  tpio  do  la  fumée, 
do  l'ennui  et  d'involontaires  frayeurs  au  mi- 
lieu des  cornues  et  des  alanibics,  des  gri- 
moires et  des  cercles,  des  foux  grégeois  et 
dos  grossières  inventions  do  la  fantasmago- 
rie. Knfin  il  était  coupabh»  do  lèso-majosté, 
et  le  malin  mémo,  à  rinsti{;ati(»n  do  sa  \oiï- 
goanoe  plutôt  qu'à  celle  do  son  maître,  il  al- 
lait livrer  un  duel  à  outrance,  où   lo  vaincu 
devait  expier  sa  défaite  par  une  mort  in- 
famante. 

—  lié  !  hé  !  lo  mystère  o.st  parachevé,  dit  lo 
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Mai'uifique  laissant  tDmbor  trois  boules  de 
£uivre  dans  un  bassin  de  fonte,  dont  le  reten- 
tissenieni  éveilla  le  page,  qui  dormait  de  fati- 
gue, né!  mon  petit  satellite,  te  voilà  plus 
invulnérable  que  monseigneur  Achillès,  car 
l'épée  llaniboyante  d'un  chérubin  s'émousse- 
rait  à  férir  ton  talon. 

—  Sacre -Dieu!  reprit  Balthazar  se  rele- 
vant avec  un  bâillement  à  se  disloquer  la 
mâchoire,  mon  cher  maître  en  diablerie,  vous 
avez  prudemment  besogné  en  me  gardant 
d'être  navré  par  bâtons  et  f  erremens  naturels  ; 
car  M.  de  Grignaux,  si  vieil  soit-il  et  goutteux, 
boutera  son  effort  en  son  bon  droit  et  inno- 
cence. N'rai,  j'ai  vergogne  de  mon  grief  men- 
songe. 

—  Pauvre  mondain  !  hé  !  hé  !  hé  !  messire 
Satanas  se  rit  de  ta  couardise  à  pécher.  Au- 
parav  ant  tu  fus  jureur,  impie,  libertin,  joueur, 
pipeur,  et  le  reste  :  hé!  un  diabloteau  eût 
envié  ces  hautes  vertus  en  cramoisi  ;  mainte- 
nant ,  depuis  que  le  Grand-OEuvre  s'offre  à 
toi ,  lélixir  de  Jouvence  et  maint  autre  élixir 
mirifique  ,  tu  imites  l'écrevisse  ,  lequel  tant 
plus  avance,  tant  plus  recule?  Hé  !  hé!  tu  ne 
sera  onc  grand  clerc  en  maléfices  et  béné- 
fices, comm  '  fut  Alberi-le-Grand  et  Simon 
le  magicien. 

—  Arraisonnons  un  petit,  mon  père,  et  je 
vous  baille  mon  aiiie  au  prix  des  vingt  deniers 
de  Judas  Iscariotès.  Soupronnant ,  à  votre 
exemple,  que  mieux  valait  être  diable  de  fait 
que  chrétien  diabolisant  et  endiablé ,  j'ai 
labouré  en  l'of  icine  de  mon  Sire  au  pied  four- 
chu; poini  ne  sonner.:  i  mot  du  breuvage  versé 
à  ce  bon  roi  Louis,  d'autant  que  je  fus  ré- 
compensé par  delà  mes  mérites  en  pierreries 
et  riche  monnaie,  dont  avez  eu  moitié  sans 
erreur  de  compte.... 

—  lié  !  mon  fillot,  me  prétends-tu  toujours 
Cf'ler  l'auteur  véritable  du  nœud  de  l'aiguil- 
lette ,  l'ordonnateur  de  la  forfaiture  et  le 
bailleur  d'émeraudes,  lesquelles  je  convoite 
à  l'emblée?  lié  ! 

—  Sacre-Dieu!  plutôt  nï'ôtorait-on  l'ame 
du  corps.  Oh!  l'obstiné  afiineur  et  tentateur! 
Continuons  notre  propos  :  adonc  j'ai  reçu  la 
règle  de  votre  patron,  qu  se  musse  autant 
qu'il  soûlait  se  montrer  au  temps  de  saint 
Antoine;  oyez  rinventairc  de  mes  travaux, 
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outre  cinq  cents  malignités  auxquelles  je  dé- 
fierais le  serpent  :  veilles  du  diable  à  force 
de  prostrations ,  sauts  et  huilées  ;  ahan  et 
ardeur  de  forgeron  à  souffler  fourneaux ,  re- 
muer matras,  et  armer  creusets;  lectures  et 
incantations  égyptiaques  à  orber  les  yeux, 
fendre  les  mandibules  et  dégâter  la  voix;  tor- 
dions sibyllins,  rêvasseries  prophétiques,  jeû- 
nes du  désert,  et  par-dessus  tout,  pas  un 
fortuné  coup  de  dés ,  à  savoir  que  le  maître 
de  la  géhenne  n'est  de  loisir.... 

—  Hé!  hé!  mon  petit-fils,  s'il  te  plaît  à 
jouer  avec  moi  tes  émeraudes,  hé!  hél  aux 
cartes  ou  aux  dés?  Hé! 

— Oui-da,  compère  avare,  je  vous  garderai 
mon  héritage  ;  et,  n'était  que  je  suis  charmé 
pour  exemption  de  mort,  je  dresserais  mon 
testament  comme  feu  mon  aieul  Villon. 

—  C'est  vaillante  précaution  pour  vivre 
longuement,  hé!  hé!  écrivez  et  signez  belle 
cédule  en  mon  nom  et  pouvoir,  par  quoi  je 
demeure  votre  légataire ,  en  cas  de  mort 
subite. 

—  Sacre-Dieu  !  je  conclus  logiquement , 
c'est-à-dire  que  de  toutes  pratiques  sacrilèges 
il  ne  m'est  tant  seulement  échu  de  voir  le 
diable  ni  de  conférer  à  lui,  excepté  à  vous, 
qui  fûtes  fait  à  son  image.  Toutefois  j'aurai 
cette  joie  de  meurtrir  et  affoler  l'odieux  roi 
des  ribauds!  Qu'est-ce?  on  sonne  les  trépas- 
sés à  Saint-Paul  et  Sainte-Catherine? 

—  Hé!  hél  c'est  le  convoi  de  M.  de  Gri- 
gnaux  que  tu  coucheras  à  l'envers  dedans  sa  I 
bière,  mon  hardi  champion;  hé  !  hél  nonob-  | 
stant,  veux-tu  point  me  léguer  tes  émeraudes 

et  meubles ,  comme  je  ferai  à  ton  regard  ? 

—  Sacre-Dieu  !  je  le  veux,  mon  très-illustre 
maître,  puisque  n'ai  aucun  parentage  ci-bas, 
et  me  soucie  petitement  des  pauvres  membres 
de  Jésus-Christ.  Vous  méritez  de  me  succéder 
en  mes  acquêts  et  pécune,  quand  j'irai  à  cent 
mille  panerées  de  diables,  où  alla  mon  excel- 
lent pèi  e  François  Corbeuil  par  l'échelle  de 
Montfaucon. 

—  Hé  1  amiable  et  généreux  fils,  hé  1  hé  ! 
le  bon  Satanas  te  prenne  en  sa  garde  !  Hé  1 
hé  !  hé  !  tu  seras  vaiuqueur  en  ce  combat  sin- 
gulier, et  je  te  rends  cette  lame  fée  qui  per- 
forera fer  ,  airain  ,  cuir  et  mailles  plus  aisé- 
ment qu'une  aiguille  fait  étoffe  de  soie  ou  de 


LE  ROI   DES   RIBAUDS 

laine.  Hé!  hé!  hél  elle  fui  ointe  et  sacrée  de 
sang  ! 


539 


Balthazar  Villon  la  remit  dans  le  fourreau, 
et  se  rhabilla  en  méditant  une  nouvelle  ma- 
lice: il  suivit  le  Magnifique  dans  une  chambre 
haute,  et  sous  sa  dictée  écrivit  une  donation 
entière  de  tous  les  biens  qu'il  laisserait  *en 
mourant;  mais,  ayant  approuvé  et  signé  cet 
acte  en  présence  de  son  légataire,  A'illon  pria 
celui-ci  de  préparer  un  onguent  pour  les  bles- 
sures, tandis  qu'il  plierait  et  cacheterait  le 
parchemin,  préiextani  à  la  fois  un  désir  de 
tenir  ce  legs  secret  et  beaucoup  d'empresse- 
ment à  partir.  Aussitôt  que  le  Magnilique  se 
fut  é'oigné  un  moment,  le  page  mit  le  testa- 
ment dans  sa  poche,  et  en  recommença  un 
autre  plus  concis  qu'il  enferma  sous  un  pli 
avec  double  cachet.  Le  .Magnifique  ne  se  douta 
point  de  la  substitution,  et  reçut  avec  des 
ricanemens  reconnaissans  le  paquet  portant 
cette  suscri[)tion  :  Ci  eut  inclus  le  pclil  ou 
grand  ttstument  de  liallhnzar  Villon,  issu 
de  François.  Le  testateur  riait  dans  sa  barbe. 

—  Sacre-Dieu  !  dit-il  acceptant  un  baume 
en  échange,  mon  très-cher  héritier,  j'ai  fiance 
à  vos  sortilèges  plus  qu'à  ma  vaillance;  les 
esprits  de  ténèbres  ont  cette  nuit  remparé 
mon  cœur  de  vertu  et  mon  bras  de  force;  or 
ce  merveilleux  onguent  ne  sera  d'usage.  Mais, 
sacre-Dieu!  si  M.  Satanas  emporte  mon  ame 
confite  en  amour  pour  lui,  dépêchez  de  man- 
der le  pronotaire  ;  et  vous  apprendrez ,  sire 
Magnifique,  le  précieux  loyer  cpic  votre  ami 
Villon  vous  a  réservé,  et  à  quoi  profite  le  jeu 
des  dés. 

—  Hé  !  hé  !  cet  héritage  serait  tout  et  tôt 
dépensé  en  messes  et  chandelles!  Hé!  mon 
amé  fils,  tes  émeraudes  n'ont  ailes  pour  s'en- 
voler? Hé!  hé!  voilà  qu'il  faut  prouver  men- 
songe par  vrai  (ourage.  Hé  I  mignon  de  liel- 
zébuth,  fiers,  huche,  pousse,  perce  et  tue! 
Hél  ma  bénédiction  te  soit  tille  (ju'une  targe 
impénétrable  aux  coups!  Hé!  hé!  Oh  1  le 
ferme  champion  ! 

Leslices  et  losrchafauds  du  tournoi  avaient 
été  conservés  poui  le  dut-l  judiiiaiie;  seule- 
ment Icb  barrière»  lurent  exhuubâées  de  deux 


pieds,  selon  l'éilit  de  Philippe-le-Ik'l,  encore 
en  vigueur  pour  les  gages  de  bataille  ;  les 
arrière- lices  et  les  amphithéâtres  avaient 
disparu,  comme  n'étant  pas  conformes  à  cet 
èdit  de  l'an  130G.  L'orchestre,  qui  occupait 
le  rez-de-chaussée  des  échafauds  pend mt  les 
joutes,  avait  cédé  la  place  auv  spectateurs, 
plus  nombreux  qu'aux  joutes  et  tous  avides 
de  voir  le  sang  couler.  Deux  pavillons  d'étoffes 
éclatantes,  surmontés  de  flanmies  et  de  pen- 
nons  flottans,  étaient  tendus  à  chaque  bout 
des  lices  :  celui  de  l'apijelant  à  la  droite  du 
roi,  et  celui  du  défendeur  àla  gauche.  La  porte 
du  maréchal  était  ouverte,  et  une  espèce  de 
chapelle  aux  ornemens  de  deuil,  sans  arnjoi- 
ries,  était  préparée  devant  la  tribune  des 
juges  du  camp,  au  nombre  de  quat  e  :  Ar- 
thusGouffier,  le  grand-sénéchal  deNormaji- 
die,  (jaléas  de  Saint-Severin,  grand-écuyer, 
et  Chabanne  de  la  Palice,  grand-maltre. 
Louis  XH  avait  voulu  se  réserver  les  préroga- 
tives de  maréclial  ou  chef  des  juges. 

Dès  le  point  du  jour,  les  contre-lices,  les 
échafauds,  les  toits,  les  fenêtres  et  les  rues 
avoisinantes  étaient  garnies  d'une  foule  cu- 
rieuse et  im[)atiente;  partout  brillaient  des 
toilettes  de  femmes ,  des  livrées  de  nobles  ou 
de  corporations ,  des  blasons  et  des  missels 
aux  feimoirs  de  métal;  car,  pour  attendre 
les  combattans  jusqu  à  l'heure  de  noues,  c'é- 
tait acte  de  dévotion  et  d'humanité  que  de 
lire    distraitement  (|uelques  prières  latines 
qu'on  ne  comprenait  pas  :  ensuite  la  souplesse 
du  corps,  la  tiempe  des  armes  et  le  hasard 
devaient  décider  de  la  vie  d'un  hoinnïe  et  de 
son  innocence.  Des  tambours  et  des  trompettes 
placés  autour  des  deux  pavillons  sonnaient 
des  airs  belli(jueux  |)our  aguerrir  le  i)eu|)le  à 
des  idées  sanglantes  et  animer  les  deux  adver- 
saires. En   mèuie   temps  le  gros  clocher  de 
Saint-l'aul  et  le  clocheton  de.^^ainte-t^atherine 
tintaient  le  {;las  des  mcuts   pour  annoncer 
qu'un  cou|)able  ;illait  tomber  au  tribunal  de 
Dieu,  après  avi)iréchappéà  celui  des  honimes: 
car  l'ordonnance  de  Louis  XI,  qui  refusait 
aux  condamnés  les  secours  de  la  religion , 
n'atteignait  pas  les  duellistes  auloi  is^  s  à  cher- 
cher d'avance  un  allié  dans  leciel.  fie  carillon 
funèbre,  mêlé  au  ^)  iluluhil m  des  caisses  et 
au  taralanlara  des  clairons,  produisait  uno 
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harmonie  déchirante  qui  ébranlait  tous  les 
échos  de  l'ame. 

Le  roi,  qui  s'était  levé  de  son  lit  avec  une 
fièvre  incandescente  pour  assister  à  ce  duel 
dont  il  était  juge  et  partie,  arriva  dans  sa  loge, 
et  fut  salué  de  mille  cris  joyeux  que  soulevait 
toujours  sa  présence  paternelle  parmi  ses  su- 
jets. Cette  fois,  il  ne  répondit  pas  à  cet  ac- 
cueil qu'il  préférait  à  tous  les  honneurs  de  la 
royauté,  et  garda  un  maintien  sévère,  une 
physionomie  froide  et  immobile  qu'on  n'était 
pas  accoutumé  à  lui  voir  en  public.  La  reine 
portait  sur  sa  figure  les  traces  d'une  nuit  sans 
sommeil  et  d'un  chagrin  récent  ;  ses  paupiè<  es 
étaient  chargées  de  larmes.  La  cour  imitait 
cette  contenance  grave  et  silencieuse.  Mais 
les  dames  surtout  laissaient  paraître  une  cu- 
riosité impitoyable,  tant  la  chevalerie  an- 
cienne avait  imprimé  un  caractère  féroce  dans 
les  mœurs;  ou  peut-être  y  a-t-il  naturelle- 
ment aux  cœurs  des  femmes  un  besoin  d'é- 
motions souvent  cruel.  Le  duc  de  Valois  était 
aussi  mécontent  que  sa  mère  semblait  ra- 
dieuse. Les  princes  et  seigneurs  anglais,  qui 
devaient  s'en  retourner  à  la  fin  du  mois,  assis- 
taient aussi  ù  cette  fête  qu'on  leur  donnait 
aux  dépens  du  sang  innocent  :  un  gage  de 
bataille  était  spectacle  rare  et  recherché. 
Deux  loges  réservées  aux  parens  et  amis  des 
combattans,  coaime  pour  une  réjouissance, 
témoignaient  à  quel  de,^ré  d'abandon  se 
voyait  réduit  M.  de  Orignaux  injustement 
accusé  :  en  vain  Louis  XII ,  par  pitié,  avait 
consenti  à  lui  servir  de  caution  ;  tout  le  monde 
s'était  écarté  de  sa  disgrâce,  par  courtisa- 
nerie  ou  par  fausse  honte;  et  la  loge  dont  il 
lui  appartenait  de  disposer  à  son  choix  n'eût 
pas  rencontré  d'autre  public  que  des  ribaudes 
intéressées  au  sort  de  leur  roi ,  tandis  que 
Ballhazar  Villon  avait  trouvé  à  remplir  la 
sienne  de  gentilhommes ,  d'écuyers  et  de  pa- 
ges. On  le  nommaitdéjà  ouvertement  le  cham- 
pion du  roi. 

Avant  trois  heures  de  relevée ,  l'appelant 
se  présenta  le  premier  à  la  porte  des  lices , 
d'où  le  roi  d'armes  Mnntjoie  avait  fait  un  cri 
solennel  pour  avertir  de  la  rigoureuse  police 
qui  présidait  aux  gages  de  bataille.  Villon 
était  monté  sur  un  superbe  cheval  barbe  dont 
lui  avait  fait  présent  le  duc  d'Alcnçon,  avec 


un  chanfrein  doré  à  pointe  de  fer,  des  flancois 
de  cuir  bouilli,  et  par  dessus  une  housse  bleue 
semée  de  dés  d'argent;  il  avait  quitté  l'hôtel 
des  Tournelles  en  équipage  de  combat,  armé 
de  pied  en  cap.  Le  duc  de  Bourbon  et  le 
comte  de  Saint-Pol  avaient,  dans  l'intention 
d'agréer  à  Louis  XII ,  composé  l'armure  de 
son  champion,  qui  se  croyait  sûr  de  la  victoire 
en  admirant  son  heaume  argenté,  sa  cuirasse 
en  miroir,  son  haubergeon  de  mailles  d'acier 
autour  des  reins ,  ses  brassards  de  fer  en 
écailles  ,  ses  jambards  articulés  et  ses  gante- 
lets à  lames  superposées.  Sa  cotte  d'armes  à 
courtes  manches  était ,  en  guise  d'armoiries, 
étoilée  de  dés  d'argent  sur  velours  bleu.  Il 
chevauchait  avec  assurance ,  et  souriait  aux 
dames  en  passant  ;  il  se  rendit  à  son  pavillon 
au  milieu  dune  escorte  princière. Son écuyer 
Jacques  Gualland,  non  moins  splendidement 
vêtu  et  monté,  tenait  devant  lui  son  épée,  sa 
lance,  et  son  écu  décoré  de  trois  dés  en  champ 
d'azur.  Son  parrain  était  M.  d'Orval,  un  des 
gentilshommes  pensionnaires,  et  une  compa- 
gnie de  ducs,  de  marquis  et  de  barons  le 
suivait,  pour  faire  honneur  à  la  cause  qu'il 
soutenait.  La  plupart  des  assistans  étaient 
déjà  gagnés  en  sa  faveur  ;  mais  on  remarqua 
cependant  avec  surprise  qu'il  ne  se  signait 
point  à  chaque  pas,  comme  l'usage  le  lui  pres- 
crivait, et  qu'il  ne  portait  ni  crucifix,  ni  de- 
vises pieuses,  ni  pourtraits  de  saints.  Galéas 
de  Saiiit-Seveiin,  qui  remplissait  au  nom  du 
roi  les  fonctions  de  maréchal ,  alla  le  visiter 
sous  son  pavillon. 

—  Messire  appelant,  lui  dit-il  durement, 
êtes-vous  donc  juif,  ou  païen  ou  hérétique? 
N'avez-vous  point  fiance  et  dévotion  à  Notre- 
Seigeur  et  Notre-Dame  ,  ou  à  quelque  bien- 
heureux saint?  L'ordonnance  commande  que 
de  pas  en  pas  vous  vous  signiez  jusques  aux 
lices  :  c'est  scandale  patent  et  malhonnête. 

—  Sacre-Dieu  !  monseigneur,  repartit  Vil- 
lon faisant  resserrer  les  courroies.de  sa  cui- 
rasse, je  suis  bon  chrétien  aux  églises  et  mou- 
tiers;  ains  je  suis  chevalier  en  champ  clos, 
tellement  que  ne  lâcherai  la  croix  de  mon 
épée,  et  au  contraire  signerai  mon  ennemi  à 
beaux  coups  d'estoc  et  de  taille. 

—  Par  le  chef  de  saint  Jean-Baptiste  !  mes- 
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sire,  j'espère  à  votre  honneur  que  ferez  votre 
devoir;  mais  les  plus  preux  sont  volontiers  les 
plus  dévolieux.  Exemple  :  notre  excellent 
chevalier  Pierre  du  Terrail ,  au  royaume  de 
Naples,  devant  que  de  combattre  le  seigneur 
dora  Alonze  de  Santo-Maiore,  se  mit  à  deux 
genoux  et  fit  son  oraison  à  Dieu,  puis  se  cou- 
cha de  son  long,  et  baisa  la  terre  avec  le  si- 
gne de  la  croix.  Aussi  Dieu  lui  bailla  victoire 
dessus  l'Espagnol.  Çà,  dites-moi  quelles  ar- 
moiries avez  prises? 

— Sacre-Dieu  !  monseigneur,  c'est  emblème 
et  figure  :  à  savoir  que  l'heur  du  combat  se 
joue  au  sort  des  dés  représentés  par  harnais, 
lance  ou  épée.  D'autre  part,  étant  issu  de 
François  Villon,  souverain  poète  français,  j'ai 
emprunté  ce  souvenir  de  sa  bonne  chance  au 
jeu  des  dés.  Enfin  je  saurais  argumenter 
comme  quoi  dés  sont  plus  nobles  et  anciens 
que  fleurs-de-lis. 

—  .Alontjoie  Saint-Denis!  murmura  le  roi 
d'armes,  voilà  un  outre-cuidé  compagnon  qui 
moque  les  armes  de  France  et  les  trois  fleurs- 
de-lis  que  le  roi  ne  peut  concéder,  voire  à  ses 
gendres,  en  plein  écusson!  Mal  adviendra 
d'un  quidam  ignorant  la  noblesse  d'ar- 
moiries ! 

M.  de  Orignaux,  qui  n'avait  pas  oublié  les 
signes  de  la  croix  et  plusieurs  bannerctles 
enluminées  dimages  de  saints,  cntia  seul 
dans  la  lice,  du  cùté  gauche,  à  pied  et  cou- 
vert d'une  vieille  armure  rouillée ,  avec  la- 
quelle il  avait  fait  la  guerre  dans  sa  jeu- 
nesse; son  écu  pendu  à  son  col,  et  sa  Icnicle 
ou  cotte  d'armes  portait  une  épée  d'or  à  la 
poignée  d'argent  en  champ  de  sable.  Sa  vi- 
sière était  baissée  et  son  glaive  nu  à  la  main. 
Il  avait  encore  à  la  ceinture  une  hache,  une 
épée  et  une  dague.  On  nommait  spéciale- 
nicnt  (jlaive  une  longue  épée  à  (pialre  tran- 
chans  et  à  deux  gardes ,  qui  servait  surtout 
dans  les  combats  corps  à  corps.  Un  murnmre 
défavorable,  à  l'instant  étoufl'é  par  les  cris 
des  hérauts  d'armes,  accueillit  le  défendeur, 
qui  ne  leva  point  sa  visière  pour  cacher  ses 
larmes.  Mais  un  autre  murmure  dérisoire, 
qui  se  prcjlongea  malgré  les  menaces  réité- 
rées des  sergens,  signala  l'arrivée  du  parrain 
de  M.  de  (jrignaux. 
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—Lediable  m'emporte!  s'exclama  Louis  XII 
bondissant  sur  son  trône  et  secouant  la  verge 
dorée  que  lui  avait  remise  le  grand-écuyer, 
messieurs  les  rois  d'armes,  faites  observer  les 
statuts  ;  et  quiconque ,  tout  puissant  qu'il 
soit,  enfreindra  l'ordonnance,  doit  perdre 
corps  et  biens.  De  par  Dieu  !  on  verra  qui 
est  le  maître  ! 

Le  parrain,  et  à  la  fois  l'écuyer  du  défen- 
deur, n'était  autre  que  N  illeinanoche,  plus 
rirlicule  encore  qu'à  l'ordinaire,  avec  son 
bonnet  poiulu  écrasé  d'ornemens  héraldi- 
ques, depuis  la  croix  de  son  cousin  Jésus- 
Christ  jusqu'à  l'épée  du  roi  des  ribauds,  avec 
sa  toge  royale,  i)ontificale  ,  ducale  et  sale  ;  il 
appoitait  une  bouteille  de  vin  et  un  pain 
dans  une  serviette.  Tel  fut  le  seul  ami  que 
M.  de  (irignaux  trouva  dans  cette  cour  de 
chevaliers  dont  la  veille  il  était  l'égal  ;  la 
crainte  de  déplaire  au  roi  lui  avait  enlevé 
plus  de  partisans  que  le  soupçon  du  crime 
de  lèse-majesté,  et  on  le  fuyait  comme  un 
lépreux  qui  propage  la  contagion  même  par 
son  regard.  A  quoi  lui  servait  son  innocence 
et  cinquante  ans  d'une  vie  sans  reproche? 
Un  i)age  dilTamé  l'accusait;  un  assaillant 
jeune  et  déternnné  allait  répandre  son  sang 
de  vieillard,  et,  pour  unique  consolation,  la 
reine  le  plaignit  et  le  duc  de  Valois  l'encou- 
ragea ;  ce  n'est  pas  tout,  le  roi  lui  envoya  son 
confesseur,  frère  (luillauuie  l'arvi. 

—  Ma  très-haute  et  très-aiinahle  dame,  dit 
Villemanoche  rendant  ses  iioinmages  à  la 
reine,  qui  pour  la  première  fois  l'écouta  sans 
rire,  un  vilain  et  (ils  d'un  vilain  a  bien  vilai- 
nement offensé  .lean  de  Talleran,  sire  de 
Orignaux,  un  de  vos  serviteurs,  honnête  et 
j)rude  homme  d'assez  noble  lieu  :  adDUc  j'ai 
pourpensé  (pi'atin  de  mieux  desservir  le  piix 
(le  chevalerie  entre  tous,  et  par  là  venir  î\ 
vous  épouser  pour  la  multiplication  de  Piche- 
lins ,  il  sied  d'éreinter  les  médians  et  aider 
les  bons;  ce  [)our(pioi  je  me  suis  fait  pairain 
du  défendeur,  (pii  fort  humblement  xillic  ite 
vos  menus  suffrages.  Or  lui  ai-je  boulé  la 
joie  à  l'ame,  dédarant  (pie  son  olfice  serait 
maintenu  à  nos  prochaines  épousailles. 

—  Le  diable  m'emporte!  grommela  le  roi 
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avec  une  colère  sourde  ;  ce  fol  Pichelin  s'ob- 
stine à  nier  l'achèvement  de  mon  mariage  ! 
Pour  ce,  faut-il  nier  la  sagesse  des  fols? 

— Messire  de  Grignaux,  ditlegrand-écuyer, 
qui  avait  suivi  le  défendeur  dans  son  pavil- 
lon, haussez  votre  visière  pour  témoigner  qui 
vous  êtes  et  faire  vos  sermens  pardevant 
Dieu  et  le  roi.  Par  la  révérence  que  dois  à 
mon  bon  seigneur  !  d'où  vient  que  larmoyez 
si  chaudement?  Serait-ce  repentir  du  mé- 
fait? 

—  Pàque-Dieu!  monsieur  mon  maître,  s'é- 
cria le  roi  des  ribauds  essuyant  ses  yeux  vi- 
trés de  pleurs,  vous  connaissez  de  longue 
main  quel  je  fus,  vivant  honorablement  et 
content  de  mon  petit  état;  mais  par  dessus 
toute  chose ,  vous  tenez  pour  certaine  ma 
loyauté  irréprochable  à  la  personne  du  roi 
mon  bon  sire.  Qui  vous  semble  coupable  et 
menteur  en  cette  affaire? 

— Sur  ma  lête  !  mon  ami,  vous  eussiez,  par 
réelle  exoine  de  vieillesse,  obtenu  qu'un  gen- 
tilhomme fût  votre  avoué  pour  ce  jour  et  fît 
son  devoir  à  vos  périls,  coûts  et  dépens? 

—  Non,  pâque-Dieu,  monseigneur!  En 
ma  verte  saison  j'avais  meilleure  puissance 
de  corps,  mais  non  jamais  de  droit.  Ayant 
confessé  mes  péchés  et  bu  le  sang  très-pré- 
cieux de  Jésus-Christ,  peu  m'inquiète  du  tré- 
passement  qui  m'avancera  le  paradis  ;  toute- 
fois je  sens  ardent  désir  et  fervent  espoir 
de  convaincre  ce  lâche  calomniateur. 

—  Sire  de  Grignaux ,  souhaitez-vous  pas 
faire  requêtes  et  protestations  à  l'entrée  du 
champ,  comme  veut  le  sire  appelant? 

—  Je  proteste  tant  seulement  de  mon  droit, 
honneur  et  intégrité  ;  je  requiers  justice  et 
vindicte.  Ce  sont  choses  qu'il  importe  de 
protester  et  requérir  par  armes,  sans  amuser 
le  populaire  de  vanteries  et  lamentations; 
ce  pendant  demeurerai  à  dépêcher  quelques 
prières  en  plus. 

—  Sire  de  Grignaux,  il  appert  que  voulez 
combattre  à  pied,  avec  le  glaive,  l'épée,  la 
hache  et  la  dague? 

—  Ainsi  soit,  monseigneur,  ne  pouvant  che- 
vaucher pour  certaine  blessure  reçue  hier 
en  la  presse.  Avisez  les  armes  que  je  porte, 
et  desquelles  je  prétends  férir  mon  traître  en- 
nemi. 


Galéas  de  Saint-Severin,  les  juges  du  camp 
et  les  deux  parrains,  vérifièrent  le  poids  et 
la  forme  des  armes ,  qui  furent  appareillées  ; 
M.  de  Grignaux  se  remit  en  oraison  après  cet 
examen,  pleurant  et  sanglotant,  frappant  sa 
poitrine,  et  baisant  les  bannerettes  qui  of- 
fraient à  sa  dévotion  les  saints  et  les  saintes 
qu'il  affectionnait;  saint  Pierre,  qui  coupa 
l'oreille  de  Malchus  au  jardin  des  Olives,  était 
le  patron  de  sa  charge,  où  il  régnait  par  l'é- 
pée, mais  il  réclama  l'intercession  de  Malchus 
comme  celle  de  saint  Pierre.  Villemanoche 
lui  conseilla  de  se  recommander  davantage  à 
Jésus,  et  aux  saints  de  descendance  piche- 
line. 

Balthazar  Villon  accepta  les  armes  choisies 
par  son  adversaire  et  renvoya  son  cheval  ; 
puis,  non  satisfait  de  l'avantage  que  lui  don- 
naient son  âge  et  sa  force,  il  voulut  montrer 
sa  bonne  mine  et  faire  parade,  à  son  plaisir, 
d'expérience  au  métier  de  chevalerie.  11  sor- 
tit de  son  pavillon  avec  son  parrain  M.  d'Or- 
val,  et  s'approclia,  ?nns  armes  offensives,  de 
la  porte  du  maréchal,  la  tête  haute  et  le  sou- 
rire au  visage;  il  prononça  d'une  voix  forte 
cette  protestation ,  qu'il  avait  apprise  par 
cœur  : 

—  Mon  très-honoré  seigneur  le  roi  et  mes- 
sieurs les  juges  du  camp,  je  suis  Balthazar 
Villon ,  page  de  la  livrée  de  monseigneur  de 
Valois  et  de  Bretagne;  et  viens  me  présenter, 
armé  comme  gentilhomme ,  pour  combattre 
contre  Jean  de  'l'alleran,  sire  de  Grignaux, 
faux  et  mauvais  traître,  lequel,  par  sortilège, 
charmes  et  engins  diaboliques,  a  maléficié  la 
sacrée  personne  de  sa  majesté.  Sur  ce,  je 
prends  à  témoin,  en  cette  journée,  mon  bon 
droit,  mon  vrai  devoir  et  ma  forte  épée  ;  donc, 
je  vous  requiers  de  me  livrer  et  départir  ma 
portion  du  champ,  du  vent,  du  soleil  et  de 
tout  ce  qui  estnérossaire,  profitable  et  conve- 
nable à  tel  cas.  Mon  ennemi  peut  combattre  à 
pied  ou  à  cheval ,  nin?i  que  mieux  lui  sem- 
blera ;  peut  porter  telles  armes  qu'il  voudra, 
tant  pour  offendre  comme  pour  défendre  à 
son  avantage,  exce[)té  autres  armes  non  re- 
çues par  la  constitution  de  France.  Point  n'ai 
besoin  de  pain  et  vin  pour  manger  et  boire 
l'espace  d'un  jour,  d'autant  que  j'ai  belle  as- 
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surance  de  signaler  mon  aveu  et  déconfire  ce 
malin  enchanteur,  sans  protester  qu'il  me 
soit  donné  du  jour  selon  les  anciennes  cou- 
tumes. >'oire,  si  en  avant  le  soleil  couché  je 
n'ai  terminé  mon  emprise ,  je  me  confesse 
vaincu  et  calomniatur. 

—  Monsieur,  reprit  Louis  XII  indigné  de 
cette  fanfaronnade ,  il  est  écrit  :  Quiconque 
s'élève  sera  abaissé.  Ainsi  ne  faites  tel  dépris 
de  votre  ennemi ,  qui  possible  aura  céleste 
assistance,  sans  exalter  ses  prouesses  comme 
faites,  et  ne  vendez  la  peau  de  l'ours  deviint 
que  l'avoir  rué  par  terre.  Outre  ce,  boutez 
votre  fiance  à  Xotre-Seigneur,  Notre-Dame  et 
M.  saint  Georges  le  bon  chevalier,  que  n'êtes 
accoutumé  d'invoquer,  ce  me  semble.  Or,  le 
diable  m'emporte!  si  êtes  défait  et  abattu,  je 
vous  envoie  pendre  en  expiation. 
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M.  de  Orignaux  ayant  déclaré  qu'il  ne  pro- 
testerait que  les  armes  à  la  main,  le  roi,  pour 
abréger  ces  préliminaires,  qui  se  fussent  pro- 
longés long-temps  encore,  ordonna  que  l'ap- 
pelant et  le  défendeur  ne  feraient  qu'un  seul 
serment  devant  leurs  juges,  au  lieu  des  trois 
différens  prescrits  par  Philippe-le-Bel.  Cette 
infraction  à  l'usage  établi  fut  moins  conseillée 
par  le  malaise  visible  du  roi,  que  par  un 
amoncellement  de  nuages  cuivrés  au-dessus 
des  licos,  et  un  tourbillon  de  vent  qui  annon- 
çait l'approche  d'un  orage. 

L'appelant  et  le  défendeur,  chacun  revêtu 
de  ses  armes  et  la  visière  haussée,  accompa- 
gné de  son  parrain  et  de  ses  conseillers,  suivi 
des  gardes  du  camp  portant  de  longs  bâtons 
blancs,  sortirent  de  leurs  pavillons  et  vinrent 
lentement,  à  côté  l'un  de  l'autre  s'agenouiller 
vis-à-vis  un  autel  richement  paré,  où  étaient 
couchés,  sur  un  carreau  de  velours  violei,  le 
crucifix  et  le  livre  des  Lvangiles  ouvert  ;i  l'en- 
droit de  la  Passion,  (iuillauine  Parvi  se  tenait 
debout  derrière  M.  do  ('iii;;iiau\,  un  missel  à 
la  main,  et  (ialèas  de  Saint-Severin ,  assis 
sous  un  dais,  remplissait  les  pénibles  fonc- 
tions de  maréchal ,  sous  les  yeux  du  roi  at- 
tentif. 

—  Sire  clievalier,  dit  (luillaimie  Parvi  à 
Balthazar  Villon ,  (pii  ne  paraissait  pas  bien 
pénétré  de  la  solennité  de  celte  cérémonie 


nouvelle  pour  lui ,  vous  voyez  ici  la  remem- 
brance  de  notre  Sauveur  vrai  Dieu  Jésus- 
Christ,  qui  m  )urir  voulut  pour  nous  sauver. 
Souvenez-vous  des  sermons  que  ferez;  ou  au- 
trement votre  anie  ,  votre  honneur  et  vous 
êtes  en  péril. 

—  Monsieur  mo:>  maître,  lépliqua  efîîon- 
témentle  page,  mon  ame,  mon  honneur  et 
moi  sommes  et  serons  à  l'abri  des  atteintes  de 
ce  méc.éant,  que  j'ai  promis  en  curée  à  tous 
les  diables. 

— Messiro,  repartii  le  dominicain  comme  s'il 
maudissait,  j'ai  entendu  à  confessi  :n  ce  pau- 
vre vieil  gentilhomme  que  j'absous  à  la  grâce 
de  Dieu  ;  mais  recordez-vous  la  perdition  de 
celui  qui  aura  tort  d'ame  et  de  corps  :  donc 
je  vous  exhorte  et  supplie  mettre  vous  en  la 
merii  de  notre  bon  sire  plutôt  qu'en  la  co- 
lère de  Dieu  et  |)()uvoir  de  l'ennemi,  si  avez 
menti  par  méchante  intention. 

—  Beau  père  confesseur  ,  sans  doute  l'un 
dos  deux  s'en  va  parjurer  dessus  la  croix,  et 
ce  n'est  mon  affire,  d'auuinlque  le  gage  de 
bataille  ne  mentira,  quoi  qu'il  en  advienne. 

Galéas  de  Saint-Severin  prit  les  mains 
droites  des  deux  champions  (pi'il  posa,  sans 
gantelets  et  nues,  sur  les  bras  de  la  croix  en 
disant  : 

—  NOiis,  IJalthazar  Villon,  connno  appe- 
lant, voulez-vous  jurer? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  page 
exempt  de  toute  émotion  de  repentir  (tu  de 
remords. 

—  Vous,  .Fean  de  Talleran,  sire  de  (îri- 
gnaux,  comme  d  fendant,  ado.ic  \oulez  vctus 
jurer? 

—  Oui,  je  le  veux,  monseigneur;  et  la  main 
du  parjuie  soit  du  tout  desséchée!  s'écria  le 
roi  des  ribauds,  dont  les  larni  s  coulaient 
abondanuiient. 

Alors  le  grand-écuver,  se  tournant  vers  le 
page,(pii  promenait  ses  regards  distraits  dans 
les  lo{;es  ,  le  sonuna  de  rép  lei-  ax-e  lui  ia 
formule  du  serment  ainsi  connue  : 

—  Je,  Balthazar  \  illoii.  jiue  >ur  «  «  ite  >  raie 
figure  de  la  passion  de  notre  Seigneur  Dieu 
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Jésus-Christ  et  sur  les  saintes  Evangiles  qui 
sont  ici,  sur  la  foi  du  baptême  que  je  tiens 
comme  chrétien,  sur  les  très-souveraines  joies 
du  paradis,  lesquelles  je  renonce  pour  les 
très-angoisseuses  peines  de  l'enfer ,  sur  mon 
ame ,  sur  ma  vie  et  sur  mon  honneur ,  que 
j'ai  bonne  ,  juste  et  sainte  querelle  de  com- 
battre ce  faux  et  mauvais  traître,  criminel  de 
lèse-majesté  divine  et  humaine  ,  parjure  et 
foi-mentie,  le  sire  de  Orignaux  que  je  vois 
devant  moi.  Et  de  ce  j'appelle  à  mon  vrai 
juge.  Dieu,  Notre-Dame,  et  monseigneur  saint 
Georges  le  bon  chevalier  ;  et  pour  ce  loyau- 
ment,  par  les  sermens  que  je  fais,  je  n'entends 
porter  sur  moi  paroles,  pierres,  charmes,  ni 
conjurations  et  invocations  d'ennemis ,  ni 
autre  chose  qui  me  puisse  aider  et  à  lui  nuire  : 
donc  n'ai  recours  qu'à  Dieu  et  à  mon  bon 
droit,  par  mon  corps  et  par  mes  armes.  Sur 
ce ,  je  baise  cette  vraie  croix  et  les  saintes 
Évangiles,  et  me  tais. 

Balthazar  prêta  ce  serment  avec  une  impu- 
dence inébranlable  que  n'imita  pas  M.  de 
Orignaux  en  prononçant  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots  un  serment  semblable  ; 
mais,  en  revanche,  il  baisa  le  crucifix  et  l'É- 
vangile avec  une  ferveur  croyante  que  son 
adversaire  n'eut  garde  d'imiter.  Guillaume 
Parvi  tenta  en  vain  de  foudroyer  d'un  coup 
d'œil  le  sacrilège.  Ensuite  Galéas  de  Saint- 
Severin  réunit  leurs  mains  droites,  et  dit  à 
l'appelant  de  répéter  les  paroles  d'usage  après 
lui  : 

—  0  toi  Jean  de  Talleran,  sire  de  Orignaux, 
que  je  tiens  de  la  main  droite,  par  les  sermens 
que  j'ai  faits,  la  cause  dont  je  t'ai  appelé  est 
vraie  :  par  quoi  j'ai  bonne  et  loyale  cause  de 
loi  appeler ,  et  à  ce  jour  t'en  combattrai. 
Ainsi  tu  as  mauvaise  cause  ,  et  nulle  querelle 
de  t'en  défendre  et  combattre  contre  moi,  et 
tu  le  sais.  Dont  j'en  prends  à  témoin  Dieu  et 
monseigneur  saint  Geoiges  le  bon  chevalier, 
comme  faux  traître  et  foi-mentie  que  tu  es  1 

Le  roi  des  ribauds,  dont  la  main  frémissait 
dans  celle  de  son  accusateur ,  les  paupières 
rouges  et  la  douleur  au  visaj;e,  redit  aussi  la 
réponse  que  lui  dicta  Galéas  de  Saint-Scverin  : 


—  0  toi  Balthazar  Villon ,  que  je  tiens  de 
la  main  droite,  par  les  sermens  que  j'ai  faits, 
la  cause  pour  quoi  tu  m'as  appelé  est  fausse 
et  mauvaise  ;  par  ainsi  bonne  et  loyale  cause 
de  m'en  défendre,  et  me  combattre  contre  loi 
à  ce  jour;  car  tu  as  mauvaise  cause  et  nulle 
querelle  de  m'en  avoir  appelé  et  combattre 
contre  moi,  et  tu  le  sais.  Dont  je  prends  à 
témoin  Dieu,  Notre-Dame  et  monseigneur 
saint  Georges  le  bon  chevalier ,  comme  faux 
et  mauvais  que  tu  es  ! 

Ils  baisèrent  encore  le  crucifix  pour  confir- 
mer ces  nouveaux  sermens,  et  Guillaume 
Parvi  prit  respectueusement  la  croix  avec  le 
livre  d'Évangiles,  pendant  que  des  moines 
de  son  ordre  enlevaient  toutes  les  pièces  de 
cette  chapelle  portative.  Les  deux  ennemis 
s'étaient  relevés  ensemble  pour  rentrer  dans 
leurs  pavillons. 

—  Sire  Balthazar  Villon  ,  dit  le  dominicain 
en  se  retirant  pour  n'assister  pas  à  l'œuvre 
de  sang,  recordez-vous  ce  qu'avez  juré  sur  la 
vraie  croix  de  la  Sainte-Chapelle  ! 

—  Sacre-Dieu  !  murmura  le  page  se  signant 
de  la  main  gauche ,  je  m'excuse  de  n'avoir 
connu  à  l'avance  que  ce  fût  morceau  bénit 
de  la  vraie  croix  !  Oh  !  le  vilain  parjure  ! 

Les  cloches  cessèrent  de  sonner  les  morts; 
les  tambours  et  trompettes  annoncèrent  à 
grand  bruit  le  troisième  et  dernier  cri  du  roi 
d'armes  Montjoie,  qui  sembla  retrouver  la 
voix  retentissante  de  sa  jeunesse  pour  ce 
ministère  solennel,  où  il  devenait  l'organe  de 
la  loi  et  de  la  justice  : 

—  Or  oyez,  or  oyez,  or  oyez,  seigneurs, 
chevaliers  et  écuyers,  et  toutes  manières  de 
gens ,  que  notre  sire  le  roi  de  France,  Louis 
douzième  de  nom,  vous  commande  et  défend, 
sur  peine  de  perdre  corps  et  biens  :  que  nui 
ne  soit  aimé  ni  porte  épée ,  dague  ou  autre 
harnais  quel  qu'il  soit,  fors  les  gardes  du 
camp,  et  ceux  qui  par  ledit  roi  notre  sire 
en  auront  congé.  Encore  le  roi  notre  sire 
vous  commande  et  défend  que  nul,  de  quel- 
que condition  qu'il  soit,  demeure  à  cheval 
durant  la  bataille  ;  et  ce ,  sur  peine  aux  gen- 
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tilshommes  de  perdre  le  cheval,  et  aux  servi- 
teurs de  perdre  l'oreille  :  et  ceux  qui  escorte- 
ront les  combattans  seront  tenus  renvoyer 
leurs  chevaux  ,  sur  la  susdite  peine.  Encore 
le  roi  notre  sire  vous  commande  et  défend 
que  nulle  personne ,  de  quelque  condition 
soit-elle ,  ne  doive  entrer  au  champ ,  sinon 
ceux  qui  y  seront  députés,  et  ne  soit  sur  les 
lices,  À  peine  de  perdre  corps  et  biens.  En- 
core le  roi  nôtre  sire  commande  et  défend  à 
toute  personne ,  de  quelque  condition  soit- 
elle  ,  être  assise  sur  banc  ou  par  terre ,  afin 
que  chacun  puisse  voir  les  parties  plus  à  son 
gré  combattre  :  sur  peine  du  poing.  Encore 
le  roi  notre  sire  vous  commande  et  défend 
que  nul,  quel  qu'il  soit,  durant  la  bataille,  ne 
parle,  ne  signe,  ne  tousse,  ne  crache,  ne  crie, 
ne  fasse  aucun  sémillant;  et  ce,  sur  peine  de 
corps  et  de  biens. 

Ce  cri  fut  suivi  d'un  efi'royable  vacarme 
qui  résultait  pourtant  de  l'envie  d'observer 
les  commaudemens  et  défenses  du  roi  :  ceux- 
ci  toussaient,  ceux-là  crachaient,  tous  se 
mouchaient,  tous  préludaient  confusément 
au  silence  et  à  l'immobilité  ,  qui  succédéreat 
à  ces  bruyans  apprêts.  Moiitjoie  s'avança 
seul  et  à  pied  au  milieu  des  lices,  et  cria  par 
trois  fois:  «  Faites  vos  devoirs!  »  Aussitôt 
les  pavillons  furent  jetés  par-i!essus  les  lices, 
hors  du  champ,  pour  s'gniHer  qu'il  n'y  avait 
plus  enlre  les  combattans  repos  ni  trêve,  et 
ceux-ci  i)arurent  arnu's  de  toutes  pièces  et  la 
visière  fermée  :  M.  de  (îrignaux  avec  son 
unique  conseiller  ^'illemanoche,  qui  cherchait 
à  l'encourager  par  l'exemple  des  Piclielins, 
chevaliers  du  Temple  et  de  i^aint-.)ean  de 
Jérusalem;  Halthazar  N'illon  ,  perdu  dans  un 
gros  de  seijjMPurs  (pii  ralleiinissaient  sa  cui- 
rasse, serraient  les  boucles  et  les  ai{;uilk'lles 
de  son  gorgerin  et  de  ses  cuissanls,  r.ingeaienl 
ses  armes  autour  de  lui,  et  raillaient  tout  bas 
son  chétif  adversaire. 

L'attention  éiait  générale  et  palpitante. 
Galéas  (le  Saint-Severin,  qui  avait  repris  sa 
place  au-dessous  du  roi,  se  consulta  uu  in- 
stant avec  ce  prince,  et,  levant  le  gage  de  ba- 
taille, cria  trois  fois  d'un  accent  ému  :  <(  Lais- 
sez-les aller,  laissez-les  aller!  »  et  jela  le  {;ant. 
A  ce  signal ,  les  conseillers  sortent  des  lices, 
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les  parrains  s'éloignent  avec  les  gardes  du 
champ,  et  l'assemblée  entière  est  debout, 
excepté  le  roi  et  les  juges.  Tous  les  tambours 
et  trompettes  éclatent  à  la  fois,  pendant  que 
les  deux  champions  se  mesurent  des  veux, 
saisissent  le  glaive  à  deux  mains  et  marchent 
l'un  contre  I  autre.  Ln  coup  de  tonnerre 
gronde,  et  roule  des  éc'ios  de  la  Seine  à  ceux 
de  Montmartre  :  on  dirait  un  signal  céleste. 

—  Sire  roi  des  ribauds,  dit  le  page  en  ap- 
prochant la  pointe  de  son  glaive  à  la  hauteur 
du  nasal  du  casque,  résigne-toi  de  ne  man- 
ger ce  pain  ni  boire  cette  bouteille  pleine  de 
vin  :  onc  de  ton  sceptre  tu  ne  féi  iras  les  pau- 
vres pages  :  onc  ne  grèveras  de  redevances 
les  pauvres  femmes  amoureuses  :  onc  ne 
vexeras  les  pauvres  joueurs  de  des! 

—  Balthazar,  c'est  jugement  de  Dieu,  re- 
prit M.  de  Orignaux  d'un  ton  gémissant. 
Vois  où  ta  ha'nc  et  mauvaistié  mont  réduit  : 
prends  donc  ma  vie  par  grâce ,  et  me  rends 
mon  honneur  ! 

In  ricanement  joyeux  répondit  à  cette 
prière,  que  ne  couvrirent  pas  les  sons  aigus 
des  tambours  et  des  trompettes.  l's  se  ren- 
contrèrent alors  avec  une  telle  fureur  que  les 
glaives  se  brisèrent  comme  par  enchante- 
ment, sans  fausser  les  armures  tpii  bruircnt. 
Le  page  recula  lé;;èrement,  échangea  le  tron- 
çon qu'il  tenait  contre  une  hache  et  revint  à 
la  charge  avec  l'arme  nouvelle,  cju'à  son 
exemple  M.  de  (liignaux  avait  adoptée.  Ils 
se  portèrent  plusieurs  coups  qui  rebondis- 
saient connue  le  marteau  sur  l'enclume , 
ébréchaient  le  tranchant  des  haches  cl  enta- 
maient leurs  annures  ave/  mille»  étincelles 
jaillissantes;  on  voyait,  allernalivenuMit  ou  en 
même  temps,  se  balancer  en  l'air  et  retomber 
les  haches,  dont  le  manche  de  fer  était  plié 
par  la  violence  du  choc  :  tantôt  Rallhazar 
s;iutail  de  côté  pour  éviter  un  coup  terrible 
déchargea  deu\  mains,  et,  dans  l'intervalle 
rapide  (pii  s  écoulait  entre  un  nou\  eau  coup, 
app!i(piait  le  sien  plus  sûrement.  Lesan{;  ta- 
chait déjà  la  cotte  d'armes  déi  hirée  île  .M.  de 
(irignaux.  Mais  les  deux  haches  s'élani  croi- 
sées dans  lellipse  d'une  lourde  chute,  é(  hap- 
pèrent à  demi  brisées  de  leius  doigts  défail- 
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lans  et  volèrent  àvin{:t  pas.  Le  page  courut 
à  son  épée  en  promnçant  une  conjuration 
que  lui  avait  apprise  le  Magnifique;  car  la 
résistance  vigoureuse  de  son  ennemi  l'éton- 
nait,  et  son  esprit,  affaibli  par  l'idée  du  sa- 
crilège commis  sur  la  vraie  croix,  invoqua  les 
démons,  le  Magni'îque,  et  plus  que  tout 
l'épée  enchfntce  qu'il  baisait  en  proférant  un 
vœu  que  l'enfer  seul  entendit.  M.  de  Ori- 
gnaux avait  aussi  ramassé  son  épée,  dont  la 
lame  acérée  s'élargissait  depuis  la  pointe  jus- 
qu'à la  garde. 

En  ce  monient  l'orage  se  déclara  par  une 
plu'e  fduettante,  par  un  vent  mugissant,  par 
des  éclairs  et  des  tonnerres  continuels  :  per- 
sonne dans  l'assemblée  n'osa  faire  un  mou- 
vement ,  ni  même  un  signe  de  croix,  quoique 
la  plupart  des  femmes  fussent  effrayées  de 
cette  circonstance,  qui  semblait  une  protes- 
tation d'en  haut  contre  un  combat  aussi  iné- 
gal qu'injuste. 

Louis  XII  restait  droit  et  fixe  :  la  cour  sui- 
vait son  exemple,  bien  que  les  ra''ales  mena- 
çassent d'emporter  la  toiture  des  échafduds, 
et  que  l'eau  ruisselât  de  toutes  parts  sur  les 
toilettes  des  dames.  Balthazar,  ébranlé  d'a- 
bord par  ce  tumulte  des  élémens  soulevés,  qui 
lui  paraissaient  emprunter  une  voix  pour  l'ac- 
cuser, s'arrêta  dans  un  trouble  superstitieux  ; 
mais  l'approche  furieuse  du  roi  des  ribauds 
lui  ôtala  réflexion  et  lui  rendit  son  courage  : 
il  changea  sa  manière  de  combattre,  et  au  lieu 
de  soutenir  de  pied  erme  un  assaut  réglé  qui 
se  bornait  à  un  échange  de  coups  donnés  et 
reçus,  il  harcela  son  adversaire  et  l'environna 
de  vingt  attaques  différentes,  qu  il  mullip  iait 
en  tournant  à  l'entour,  cherchant  les  défauts 
de  l'armui e  et  y  plongeant  son  épée  qu'il  re- 
tirait rouge  chaque  fois.  M.  de  Orignaux  n'a- 
vait pas  la  souplesse  qu'il  fallait  pour  piévoir 
et  repousser  ces  rapides  attaques,  dont  il 
s'apercevait  à  ses  blessures  et  à  la  perte  de 
ses  forces  avec  son  sang.  Louis  XII  [)Ouvait 
seul  suspendre  ou  terminer  la  bataille  en  jetant 
sa  verge  doréo  au  roi  d  armes. 

Cependant  la  pluie  ne  diminuait  pas,  inon- 
dantlessj  ectateurs,  qui  grclotaient  dans  leurs 
habits  mouillés  et  déteints.  Halthazar  N'ilnn  , 
impatient  d'en  finir,  redoublait  de  ruse  et  d'a- 
gilité :  il  n'avait  pas  eu  la  peau  effleurée,  et 


jugeait  de  ses  avantages  aux  filets  de  sang  qui 
iuissela  ent  sur  l'ari  ure  de  M.  de  Orignaux, 
ouverte  et  'aussée  en  plusieurs  endioits,  sur- 
tout à  la  partie  supérieure  du  heaume.  M.  de 
Orignaux,  qui  rugissait  comme  un  lion  blessé, 
essayait  de  briser  l'épcc  à  laquelle  il  répon- 
dait par  des  coups  perdus  :  la  trempe  do  cette 
épée  était  si  bonne  qu'eile  perçait  le  fer  sans 
se  rompre  ;  ce  fut  celle  de  M.  de  Orignraix  qui 
vola  en  éclats.  Alors,  désespéré  par  la  con- 
science de  sa  perte,  aveuglé  par  le  sang  qui 
dégouttait  de  son  front,  il  s'élança  sans  armes 
contre  Bathazar,  l'entoitilla  de  ses  longs 
bras  noueux,  et  lutta  corps  à  corps  pour  le 
renverser;  mais  il  glissa  sur  la  terre  humide, 
et  le  page,  dans  cette  étreinte  acharnée, 
n'ayant  plus  la  faculté  de  se  servir  de  1 1  pointe 
de  sou  épée,  en  asséna  la  poignée  sur  le  crâne 
découvert  du  malheureux  vieillard,  qui  pen- 
cha la  tête,  déroidit  les  bras,  et  tomba  sans 
soupir  ni  convulsion  :  on  le  crut  mort.  Un 
coup  de  tonnerre,  suivi  d'une  odeur  sulfu- 
reuse, annonça  la  victoire  de  l'appelant. 

—  Or'gnaux  !  criait  Balthazar  le  pied  sur  la 
gorge  de  son  ennemi  qui  ne  bougeait  plus, 
rends-toi,  et  confesse  ta  coulpe  et  maléfices; 
aussi  bien  tu  es  mort  si  tu  ne  parles  ! 

En  répétant  ces  paroles  à  voix  haute,  il  te- 
nait son  épée  au  ventail  du  casque  fracassé  : 
l'autre  n  avait  garde  d'entendre  et  de  répon- 
dre. Les  instrumens  de  musique  se  turent,  et 
le  roi  éleva  son  bAton  de  maréchal.  Aussitôt 
tout  le  monde  se  rassit  et  se  mit  à  son  ;iise; 
mais  aucun,  par  une  retraite  précipitée,  ne  se 
déroba  aux  dernières  atteintes  de  1  orage. 
Galéas  de  Saint-ï'-everin  descendit  de  son 
siège,  ordonna  au  vainqueur  de  remettre  en 
son  pouvoir  le  cadavre  que  les  hérauts  d'armes 
traînèrent  \  ar  les  pieds  hors  des  lices.  Les 
tambours  et  les  trompettes  commencèrent 
un  air  de  triomphe  pendant  que  Montj.ie, 
tout  ému  de  piiié,  coupaii  les  aiguillettes  de 
l'armure,  dont  cha|ue  pièce  éiait  jetée  çà  et 
Il  ;  i)uisle  corps  maigre  et  criblé  de  coups  fut 
couché  par  terre  et  laissé  à  moitié  nu,  tant 
son  justaucorps  de  chamois  était  tailladé  et 
déchiqueté  ;  ses  rares  cheveux  blancs  et  sa 
barbe  grise  étaient  rigides  de  sang  caillé,  et 
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son  visage  rreurtri  n'avait  pas  apparence  hu- 
maine. La  reine  pleurait;  les  filles  de  joie 
pleuraient  aussi. 

—  Ma  très-indulgente  épousée,  mugit  \'il- 
lemanoclie  prostciné  devant  madame  N'aric, 
(6  noble  seigneur,  qui  daigna  soi  défendre 
c  >ntre  un  vilain,  me  semble  parent  ou  allié 
de  la  race  Ticlie'ine;  d'autant  que  la  Magde- 
laine  et  Lazare  sont  premiers  instituteurs  de 
cette  royauté  des  ribauds.  l'ar  la  sainte  crè- 
che! moi  nui  fus  sou  parrain,  je  requiers  qu'un 
si  preux  champion,  trahi  par  l'âge  plus  que 
par  Sun  droit,  «.onservi'  ses  arn;oiries  au  cer- 
cueil. 

—  Mon  très-honoré  segneur,  dit  lîalthazar 
Villon  appuyé  ;ur  son  épée  sanglante,  moi 
qui  fus  appelant  et  prouvai  par  les  armes  la 
vérit  •  de  mon  dire,  je  requiers  q;ie  le  défunt 
traîlie  (  t  mali'aileur  soit  dépouil  é  de  ses  hon- 
neurs et  blasons,  attaché  en  un  gibet  et  aban- 
donné aux  corbeaux,  comme  bien  et  dûment 
convaincu  de  lèse-majesté  divine  et  humaine  : 
le  diable  après  en  at  l'ame.  Outre  ce,  je  de- 
mande pour  dédommagenuMit  tous  ses  biens 
confisqués. 

Louis  Xli,  le  front  dans  sa  main,  méditait 
avant  de  se  prononcer,  et  le  grand-écuyer  at- 
tendait un  ordre. 

—  Sire  chevalier,  dit  ma<lame  d'Angouléme 
avec  satisfaction,  vous  avez  héroupienu>nl  be- 
sogné pour  votre  honneur  et  la  personne  du 
roi  notre  sire;  la  récompense  qu'avez  gagnée 
ne  sera  onc  trop  haute  et  trop  digne.  Ainsi 
je  pii-  sa  majes'é  de  faire  élat  de  votre  re- 
quête touchant  les  biens  du  défunt  et  vaincu. 

—  loi  de  gentilhomme!  s'écria  M.  de  N'a- 
lois  avec  amertume,  Vi  Ion  mon  ami,  vous 
fîtes  votre  loyal  devoir;  mais  vergogne  doit 
vous  remordre  pour  avoir  outré  ce  gage  de 
bataille  contre  un  vie  1  et  honorable  seigneur 
qui  ne  l'ut  capable  de  ma'  faire  en  aucun  cas  ; 
cet  tes  j'aurais  plaisii-  à  vous  accuser  de  meur- 
tre et  foi  menlie. 

—  Monsi'igneur,  re|)rit  le  duc  de  Longue- 
ville  llalleusement,  à  l'instar  du  seigneur  \\o- 
land,  vous  sauriiz  d'un  taillanl  pourfendre 
un  homme  d  armes  juscjues  à  la  ceinture. 


Toutefois  je  m'ébahis  comment  ce  hardi 
champion  a  dé(  onfi  le  défendeur  sans  appe- 
ler à  témoin  monseigneur  saint  (îeorges  le 
bon  chevalier  ou  monsieur  saint  Michel,  vic- 
teur  du  diable? 

—  }  i.'(7,  vivel  !  non  titortutis  est  •  !  dit  une 
voix  oratoire  qui  fit  tressaillir  le  roi  et  passer 
un  nuage  sur  les  yeux  de  i  althazar. 

On  distinguait  une  masse  noire  qui  se  mou- 
vait autour  du  corps  étendu  par  terre.  Cette 
masse  s'allongea  en  robe,  d'où  sortit  le  visage 
réjoui  de  Jean  ÎUiel,  qui  venait  d'interroger 
les  pulsations  lentes  du  pouls  et  du  cœur  de 
M.  de  (îrignaux.  Son  exclamation  latine,  (om- 
prise  seulement  d'un  petit  nombre,  fut  aussi- 
tôt expliquée  et  r;  pandue  avec  un  intérêt  qui 
s'attachait  moins  au  moribond  qu'à  s  n  pro- 
ch  in  supplice  Louis  Xil  ne  put  réprimer 
sa  surprise  et  sa  joie;  la  reine  joignit  les 
mains. 

—  Sire,  dit  le  page  montrant  son  épée, 
puisqu'il  est  \  if  encore,  je  persiste  à  requérir 
la  confession  de  son  méf.iit,  la  peine  exem- 
plaire due  à  (piicoiique  attente  au  bon  roi 
son  maître,  et,  pour  moi  satisfaiie,  l'héritage 
de  ses  biens  coniisqués  par  arrêt  solennel; 
enfin,  sui-.ant  l'ordonnance  du  bon  roi  Phi- 
lippe, que  de  celte  querelle,  i)onr  quelque 
informaîion  du  contraire,  je  ne  sois  tenu 
de  répondre  dorénavant. 

Louis  \1I  fronça  les  sourcils,  mais  garda 
le  .'"ilence  et  ne  remua  pas  son  bâton  de  ma- 
réchal. 

—  .Maître  Hallha7.ar,  dit  M.  de  Valois 
connue  s'il  lui  adressait  un  défi,  ce  n'est  le 
fait  d'un  véritabi  •  cheva  ier  de  rancuner  si 
fort  un  <  nnemi  défait;  ains  il  serait  honnête 
à  vous  de  requérir  pardon  de  l'injure  attri- 
buée de  léger  à  ce  bon  gentilhonune.  Je  jure 
Dieu  (|ue  mainten  .nt  (uic  ne  vous  recevrai  à 
grâce  et  merci  ;  car  il  est  éciil  :  Ne  faites  à 
autrui  ce  que  ne  voudriez  être  fait  à  vous- 
mL'me. 

—  Monsieur  mon  beau-cousin,  ;ijouta  Vil- 

»  Il  Ml,  il  M*ra,  il  nV'i  pas  mon! 
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Icmanochc  d'un  ton  qui  ressemblait  à  un 
beujilemciit  de  fauroau,  octroyez  ce  au  nom 
des  Piclielins  et  de  m(in  divin  a"eul  Jésus- 
Christ,  qui  pardonna  dessus  la  croix. 

—  Sire  !  sire  !  continua  !a  reine  en  larmes, 
faites  miséricorde  à  col  ancien  serviteur  de 
votre  maison,  qui  certainement  ne  vivra  de 
longs  jours  après  le  deuil  de  sa  déconfiture. 

—  Mon  trcs-honoré  seigneur,  dit  le  grand- 
ccuyer  s'inclinant  avec  vénération,  le  vaincu 
est  là  hors  des  lices,  désarmé,  et  y  demeurera 
jusques  à  voire  ord(  nnance,  qui  sera  de  par- 
donner ou  fa're  justice ,  tout  ainsi  que  bon 
vous  semblera.  Prononcez  sans  appel  le  ju- 
gement, qui  sera  tôt  exécuté ,  présent  moi 
Galéas  de  Saint-Scverin  votre  aide-maréchal. 

Louis  XII  hésita ,  et  se  tut  en  souriant  ; 
deux  larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues 
creuses. 

—  Excellentissime  domine,  cria  JeanRuel 
agenouillé  devant  son  trône,  excusa  mequod 
scicbam  tam  tardé  revclare,  mildqne  dave- 
niam  pro  bond  inlcnti'.nc.  Ercjo  accuso  hic 
dominum  de  Orignaux  tibi  dédisse  per  meas 
manus  phillrum  maleftciim  et  fartasse  ma- 
gicum  *. 

—  Le  diable  m'emporte!  repartit  le  roi 
frappé  de  cette  révélation,  monsieur  mon 
compère,  tard  vaut  mieux  que  jamais  ;  voilà 
par  quelle  cause  vous  feigniez  vos  fièvres  quar- 
taines  et  vous  reculiez  de  ma  vue?  Point  ne 
vous  baillerai  reproche  ni  châtiment  à  cet 
aveu  ;  çà ,  pourquoi  ce  philtre  malfaisant  et 
magique? 

—  Per  Hippocratis  umbram!  rcvcrentis- 
sime  domine  y  hoc  honeslè  et  sapientcr  feci 
quia  cupieham  te  curare  promptlus  quam 
usilatis  remediis.  Porro  ribaldorum  régi  pe- 
tii  quoddam  unguentum  ad  frigidos  amores 
rtfovendos  et  ad  impotentcm  corrigendum  ^. . . 

*  Très-cxrcllcnl  seigneur,  cxcuscz-nioi  de  révéler  si 
tardivement  ce  que  je  savais,  et  aussi  faites-moi  griicc. 
Donc  j'accuse  ici  le  seigneur  de  Orignaux  de  vous  avoir 
donné  par  mes  mains  un  jiliilirc  malfaisaut  et  pcut-èlre 
magique. 

2  Par  l'ombre  d'Hipponrale!  trés-vénéré  seigneur, 
ce  (ut  de  ma  part  lionnèlc  et  sage  envie  de  vous  guérir 
plus  tôt  que  je  ne  faisais  avec  les  rejnèdcs  usités.  Or  je 


S    R1BAUD3. 

—  Le  diable  m'emporte  !  monsieur  le  nié- 
decirî,  est-ce  bonnet  de  fol  ou  de  docteur  que 
prîtes  en  la  Faculté?  Je  vous  défends  de  la- 
tiniser céans  au  déshonneur  des  dames  ;  ains 
vous  déclarerez  en  temps  et  lieu  ce  que  de- 
vez. Toutefois,  mon  ami,  point  ne  vous  ran- 
cune à  cause  de  votre  propice  désir,  et  je 
vous  prie  de  venir  en  mon  hôtel  me  soigner 
comme  naguère.  Monsieur  le  maréchal  du 
camp ,  ajouta-t-ii  parlant  à  Galéas  de  Saint- 
Severiu  et  lui  rendant  la  verge  do  ée  en  si- 
gne des  pouvoirs  qu'il  lui  confiait,  j'ordonne 
que  le  va'ncu,  traîné  vif  i  ors  des  lices,  Jean 
Ta'leran  ,  seigneur  de  Orignaux  ,  soit  retenu 
en  la  geôle  de  l'hôtel  et  livré  à  monsieur  mon 
grand-maître,  pour  être  jugé  par  témoins  et 
enquêtes  sur  nouveaux  frais. 

Le  latin  de  maître  Jean  Rucl  avait  t:ouvé 
de  nombreux  interprètes  que  multipliait  la 
curiosité  générale;  mais  le  jugement  du  roi 
mécontenta  tous  ceux  qui  étaient  venus  dans 
l'espoir  de  jouir  d'une  exécution  capitale ,  et 
en  ce  temps-là  le  supplice  infamant  d'un  no- 
ble consolait  rarement  le  peuple  des  vexa- 
tions et  des  rigueurs  exercées  contre  lui.  On 
murmura  tout  haut,  et  le  bruit  des  tambours  1 
alternant  avec  les  trompettes  n'étouffa  pas 
ces  marques  dimprobation ,  que  Louis  XII 
d'un  coup  d'oeil  changea  en  cris  unanimes  de 
Vive  le  roi  ! 

Cependant  Balthazar  Villon ,  son  épée  nue 
à  la  main  droite  ,  monté  sur  son  destrier , 
précédé  d'instrumens  de  musique  et  accom- 
pagné d'un  cortège  d'honneur,  fit  le  tour  des 
lices  pour  recevoir  les  éloges  des  dames  et 
les  applaudissemens  populaires  en  récom- 
pense de  son  triomphe.  M.  de  Orignaux,  tou- 
jours évanoui ,  fut  transféré  dans  le  donjon 
des  prisonniers  d'état  aux  Tournelles,  et  on 
oublia  d'envoyer  un  médecin  visiter  ses 
plaies ,  qui  ne  furent  pansées  que  le  lende- 
main. 

—  Sacre-Dieu,  mon  maître!  dit  Villon  bas 
à  une  espèce  de  cape  noire  qui  riait  dans  un 
coin,  ma  bonne  épée  a  seule  fait  ce  miracle  : 

demandai  secrètement  au  roi  des  riljauds  certain  moyen 
de  rcchauflcr  les  froides  amours  et  corriger  l'iiHpuis- 
sance 
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gloire  et  vénération  à  qui  me  la  donna  !  Pos- 
sible qu'elle  soit  fée  et  mieux  que  bénite! 

Mais  les  regards  et  les  esprits  furent  dé- 
tournés soudainement  de  ce  qui  se  passait 
autour  du  roi  et  du  vainqueur  :  un  phéno- 
mène solaire  avait  signalé  la  fin  de  l'orage  ; 
le  disque  du  soleil ,  teint  d'une  couleur  san- 
glante ,  paraissait  enseveli  dans  un  linceul  de 
nuages  noirs;  et  son  image,  réfléchie  à  l'op- 
posite,  rayonnait  de  mille  feux  qu'on  eût  dit 
rosés  par  l'aube  matinale.  Chacun  se  rappela 
en  tremblant  les  six  lunes  et  la  croix  lumi- 
neuse surmontée  d'un  triple  arc-cn-c'el  qui , 
une  nuit,  avaient  effrayé  Paris  et  la  Bretagne, 
peu  avant  la  mort  de  la  feue  reine  Anne  à 
Blois.  Louis  XII  se  sijjna  en  commençant  un 
De  profundis,  et,  à  son  exemple,  fous  les 
assistans  se  signèrent  avec  de  sinistres  pré- 
visions, et  inclinèrent  leurs  tètes  mouillées. 

—  Madame,  dit  à  sa  femme  le  roi  mon- 
trant du  doigt  ce  singulier  effet  d'optique, 
ma  bonne  et  amée  Anne  s'en  alla  devers  Dieu 
le  neuvième  jour  do  janvier  en  cette  même 
année.  O  fut  à  moi  grief  péché  et  ingrati- 
tude que  (le  rompre  si  tôt  mon  veuvage;  mais 
en  pénitence  elle  me  reverra  tel  j'étais  et 
gardien  de  fidélité  conjugale. 

—  Par  saint  (ieorges,  patron  des  bons  che- 
valiers! dit  M.  de  Tongueville  «^'oreille  du 
duc  (le  \'alois,  monseigneur,  le  vieux  soleil 
couchant  s'éteint  au  soir,  et  voici  luire  plus 
clair  le  jeune  soleil  levant  à  l'aurore  !] 


XXI. 


Trouv.int  graml  di-sliuoiieur  à  de  p.iuvrc$  Jaiis 
ii).ii'ii-z  les  loin-  c-uriiiiz  ruiiiinc  In-stri  bl';lll■^  c|ui 
nii  snics  !>oiit  il<  siilaisuiilcs  ilc  les  .ivoir  ;  rar  nous 
\<.\oiis  i|Ue  la  lirornr,  le  ri-rf  et  relejiliaiit  carlieiil 
leurs  corms,  alin  que,  les  rarlians,  ne  lesle  ine- 
■  iKiired'icelles.  Cei|(ii  iiuiis  enseigne  qu'a  leur  inii- 
t.iticin  si  nous  avi>iis  des  eiirnts  ,  qu'il  les  laull  <  a- 
ejier  le  niieulx  qui-  nous  puumms. 

Guillaume  Bolchet,  Serves, 
Amour  esl  roy  des  jeunes  gens  et  tvran  des  vieillards. 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décem- 
bre, les  dames  cl  seigneurs  d'Angleterre,  qm 


avaient  été  [rsloi/rs  durant  leur  .«éjour  ((  tel- 
lement qu'ils  n  eurent  jamais  loysir,  si  lon- 
guement ils  y  feurent,  de  disner  ou  souper 
une  fois  chez  eulx,  ni  à  leur  logis,  »  retournè- 
rent dans  leur  pays  après  avoir  pris  congé 
du  roi,  de  !a  reine  et  de  M.  deValnis,  qui  les 
comblèrent  de  présens  et  les  invitèrent  à  re- 
venir. Ils  lurent  conduits  honorablement  et 
défrayés  jusqu'à  Boulogne,  où  des  vaisseaux 
étaient  frétés  pour  leur  passage.  Le  grand- 
chambellan,  le  grand-prieur  de  Londres  et 
le  doyen  du  collège  de  Windsor  avaient  de- 
puis |)lusiours    semaines   été    rappelés   par 
Henri  VIII  ;  et  lord  Sufl'olk,  (pii  leur  succédait 
comme  ambassadeur  ordinaire,   <(  laquelle 
char{;e  il  prist  volontiers,  »  n'était  pas  readu 
encore  à  son  posie,  que  sir  Thomas  Boleyn, 
baronnet,  occupait  par  intérim.  .Madame  de 
Xorfolîw,  (Iéses()érant  de  toucher  le  cirur  de 
Honivet  et  blessée  au  vif  des  railleries  que 
lui  suscitait  sa  passion,  h;\ta  ce  départ  gé- 
néral, qui  fut  i)énible  à  bien  du  monde;  car 
les  dames  et  damoiselles  anglaises  eussent 
désiré  se  fixer  en  F'rance  avec  leurs  amours. 

Louis  XII,  que  la  jalousie  ne  tourmentait 
pas  moins  que  la  goutte  et  la  fièvre,  fiè(pien- 
tait  plus  que  sa  femme  médecins,  apothi- 
caires et  confesseur;  tous  les  jours  il  sent;iit 
diminuer  ses  forces  de  corps  et  d'esprit.  En 
vain  Jean  Ruel  promettait  merveille  de  ses 
recipr  latins;  maître  Salnion  semblait  invo- 
(juer  la  mort  par  sa  moue  sinistre  ef  ses  som- 
bres présages;   maître  André    n'osait  plus 
parler  é[)icur(  ismeà  un  squelette  vivant  (jui 
assistait  à  la  lente  agonie  de  ses  facultés  mo- 
rales et  physiques,  (le  pauvre  prince,  qui  se 
courbait  \  ers  la  tombe,  subissait  une  décré— 
|)itii(le  anticipée;  ses  yeux  caves  s'èle  {{liaient 
dans   leur  orbite,  ses  joues  à  la  peau  bise 
s'enfonçaient,   et   son  nez  effilé   descendait 
vers   son   menton  osseux;   faible  et   impo- 
tent, il  ne  sortait  de  son  lit   (pie   pour   se 
traîner  sur  ses  jambes  enllées,  tousser  à  dé- 
cliiier  ses  flancs,  et  s'épuiser  en  sueurs  abon- 
dantes.   Pour  èclia[)per  aux  courtisans,  (pii 
suivaient  les  progrès  de  son  dépérissemenf,  il 
mena  la  reine  àSaint-lîermain-en-Laye,  «  où 
ils  feurent  quelque  peu  d'espace  de  temps  de- 
menans  joyeuse  vie  au  mieuK  (jue  ledit  roy 
pouvoit.  >'  Les  fêtes  «pie  la  flatterie  inventait 
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pour  le  distraire  de  sa  maladie  et  la  reine  de 
son  ennui  fuient  inuiiles  pour  les  guérir  tous 
deux  ;  car  les  festins,  la  musique  ei  les  diver- 
tissemens  prenaient  une  teinte  lugubre  qui 
faisait  saillir  davantage  l'importun  contraste 
de  la  joie  avec  'a  tristesse.  M.  de  Valois  était 
demeuré  à  Paris  avec  la  cour,  qui  !ui  donnait 
un  avant-goùt  de  la  royauté.  Vers  la  fin  de 
décembre  le  roi  quitta  taint-Germa  n  dans 
un  état  de  marasme  effrayant;  et  lorsqu'il 
rentra  au  palais  des  Tournelles  beaucoup 
de  ses  anciens  serviteurs  ne  le  reconaur(  nt 
pas;  presque  tousses  gentilshommes  s'c'iant 
attachés  à  la  fortune  de  son  gendre,  il  ne  lui 
restait  pour  ainsi  dire  que  son  chancelier-évê- 
que  Etienne  Poncher,  et  (juillaume  Parvi, 
sans  compter  les  médecins,  qui  sont  toujours 
du  parti  des  moribonds. 

M.  de  Giignaux  avait  failli  ne  pas  survivre 
à  son  duel,  qui,  d'heureux  etestimé  qu'il  était, 
l'avait  rendu  misérable  et  déshonoré.    Les 
blessures  dont  il  fut  criblé  aux  reins,  à  la 
gorge,  et  aux  bras  se  fermèrent  difficilement, 
malgré  les  soins  ass'dus  de  maître  André,  le 
seul  de  ses  amis  qu'il  conservât  dans  sa  dis- 
giâce.  Mais  la  contusion  qu'il  avait  reçue  en 
dernier  lieu  sur  le  dôme  du  crâne,  ayant 
ébranlé  le  cerveau,  fut  un  obstacle  à  sa  gué- 
rison  complète.  Après  un  évanouissement  de 
vingt  heures,  il  reprit  ses  sens  et  non  pas  sa 
raison,  qui,  long-temps  perdue,  ne  reparut 
que  par  intervalles  ou  à  travers  des  nua-es 
de  mélancolie.  Ces  motifs  forcèrent  d'ajour- 
aer  son  procès,  dont  l'instruction  n  >  com- 
mença que  le  2.')  décembre.  .Jusqu'à  ce  mo- 
ment il  n'avait  vu  personne  que  son  parrain 
Villemanoche,  toujours  aussi  prolixe  dans  ses 
rêveries  pichelines,  et  maître  André,  tou- 
jours gai  à  faire  sourire  un  agonisant.  Ces 
deux  visiteurs  arrêtaient  un  instant  la  source 
de  ses  laimes,  qui  ne  tarissaient  ni  jour  ni 
nuit.  Le  premier  interrogatoire  que   lui  fit 
subir  .fcan  d"  Fontanei,  seigneur  d'Aulsac, 
prévôt  de  1  hô  el,  cel  li  qu'il  regardait  comme 
son  rival   naturel,  exalta  son  déses[)()ir  au 
point  de  le  frapper  d'iubccillitéetdc  stupeur. 
Dans  sa  prison,  qui  dom'nait  les  tours  envi- 
ronnantes, il  ne  bougeait  pas  d'un  banc  de 
pierre,  ^ans  penser  et  morne  sans  voir,  ou 
bien  il  collait  son  visage  aux  barreaux  de  la 


fenêtre,  et  plongeait  un  regard  distrait  dans 
les  cours  et  les  préaux.  Quand  le  souvenir 
fugitif  lui  rendait  l'amer  sentiment  de  son 
existence,  il  révéla-t  par  des  sanglots  et  des 
torrens  de  pleurs  les  angoisses  de  l'innocence 
mé(onnue;  il  récapitulait  sa  conduite,  accu- 
sait les  hommes  et  le  ciel,  pardonnait  à  l'a- 
veuglement du  roi,  et  souhaitait  une  prompte 
mort  pour  ne  souiïrir  plus. 

Le  premier  jour  de  janvier  de  l'année  1515 
il  était  accroupi  sur  la  pierre  et  ne  remuait 
pas,  comme  s'il  fût  endormi,  la  tète  soutenue 
dans  seslarj^es  mains;  des  pas  bruirent  dans 
l'escalier  sonore,  et  la  porte  du  cachot  s'ou- 
vrit au  grincement  de  son  armure  de  fer. 
M.  de  Orignaux  n'entendit  rien.  Balthazar 
Villon,  dans  un  riche  costume  d'écuyer,  de- 
bout à  l'entrée,  examinait  avec  une  iroide 
cruaité  la  prison  et  le  prisonnier;  un  rire 
moqueur  pressionnait  ses  lèvres,  et  ses  pru- 
nelles ardentes  lançaient  des  éclairs  de  ma- 
lice. 

—  Monsieur  le  roi  des  ribaud^,  dit-il  à 
demi-voix,  i'  vous  cnnue  d'être  solitaire  et 
sans  récr'aiion;  or  voici  que  je  viens  vous 
offrir  une  belle  partie  de  dés. 

—  Pâque-Dieu!  reprit  M.  de  Grignaux 
poursuivant  une  idée  diiTérento  et  ne  recon-  J 
naissa.ii  pas  son  ennemi,  l'office  de  roi  des 
ribauds  est  .non  moins  beau  ei  précieux  que 
celui  de  prévôt  de  l'hôtel.  Les  anciens  rois  le 
rangèrent  au  premier  r.mg  ;  et,  le  roi  Jean  ré- 
gnant, UenaadGodefroy,  roi  des  ribauds,  fut 
re(piis  pour  p.  endre  captif  le  roi  de  Navarre 
Charles-le-Mauvais. 

—  Monsieur  de  Gi  ignaux ,  me  voulez-vous 
pas  céder  et  transporter  votre  royauté,  a'usi 
que  lous  vos  apanages,  avant  que  sa  majesté  le 
roi  les  ait  confisqués  à  mon  profit  et  dédom- 
magement? Si  vous  me  les  abandonnez  de 
gré,  je  pr(tmets  à  votre  ame  force  messes  et 
anniversaires ,  chandelles  et  fondations  à| 
grand-[)lanté. 

—  Le  bon  roi  Louis  onzième  me  joua  d'unj 
tour  en  créant  un  prevôtdc  l'hôtel,  qui  fut  pre- 
mier monsie;ir  Tristan  i'iîermite;  m'est  avisl 
qu'il  s'indignriitqu'im  autre  fùtroi  en  sa  cour, 
et,  afin  d'abolir  m  \  charge  par  le  mépris,  ii  me' 
réduisit  sous  la  juridiction  de  ce  prévôt  as- 


LE   ROI   DES   RIBAL'DS. 


551 


sislé  de  trente  arrhers  à  sa  livrée,  cependant 
que  j'avais  plus  petit  nombre  de  gens  pour  la 
police  de  cé.ms... 

—  }.'onsieur,  interrompit  brutalement  Bal- 
thazar  lui  frappant  sur  l'épauie,  il  appert 
qu'avez  baillé  le  bouccon  au  roi  no're  sire, 
p;;r  l'en  remise  <!u  dorteur  Jean  Huel.  Sacre- 
Dieu  I  vousfeez  amende  honorable,  et  serez 
après  écartelé,  roué  et  hrùlé. 

—  Pàque-Dieu  !  qui  tient  ce  langajje  diffa- 
mant? (lest  vous,  maître  Villon,  menieur, 
calomniateur  et  meurtrier!  Al'ez-vous-en, 
allez  ;  car  il  me  deult  et  torture  d'aviser  l'au- 
teur et  facteur  de  tou  mes  maux  inouis.  Ac- 
coidi'z-moi  de  périr  en  repos,  et,  par  cha- 
rité chrétienne,  laites  de  sorte  que  je  vous 
oublie.  Aussi  bien  jà  pardonnai-je  à  vos  ini- 
quités et  rancœur.  Laissez-moi  uonc, s'il  vous 
pl.ît. 

—  Sacre-Dieu!  mon  bon  sire,  vous  ignorez 
cerfainemeni  combien  il  m'imp  rte  de  vous 
agréer  et  consoler  1  Or  sachez  que  t'  ut-à- 
l'heure  les  maré(  haux  et  maîtres  des  requêtes 
ont  délibéré  touchant  votre  accu'<atiou  de 
lèse-majesté  divine  et  humaine,  laquelle  lut 
vidée  en  champ-clos  par  mon  audace... 

—  Eh  bien  1  messei{;neurs  les  maréchaux 
ont-ils  donné  droit  à  just  ce?  et  mon  premier 
interrogatoire  [)ar  monsieur  le  prévôt  de  l'hô- 
tel a-t-il  suffisamment  déclaré  mes  honnêtes 
intentions? 

—  Ceites  vraiment,  mon  bon  compère  : 
nosseigncuis  maréchaux,  ledit  interrogatoire 
lu,  ont  d'un  accord  votre  forfaiture  acertai- 
née,  et,  oui  votre  avorat,  qui  a  péro.é  irés- 
éIo(|uenunent,ren)etU'ntà  dcmain,>>url  heure 
de  midi,  l'anêi  à  pronom  er;  savoi. ,  la  q  :es- 
tion  extr.iordinaire,  l'amende  honorable  à  la 
porte  de  Saint-l'aul,  les  quatre  membres  ti- 
rés à  quatre  chevaux  et  le  tronc  jeté  en  un 
bûcher  sur  la  place  de  Cirève. 

—  Las!  hélas!  Noire-Seigneur,  pourquoi 
ne  siiis-jp  mort  de  mes  blessures!  Pàquc- 
Dieuî  jamais  de  ma  vie  n'ai  méfait  envers  le 
prochain,  et  voilà  qu'on  me  reprend  d  avoir 
attenté  à  monsei;;neur  le  roi,  de  qui  j'étais 
féal  di)mesfi(|U('l  Oh!  les  méchans  jugemens 
des  liDinnies!  N'oyez,  messire,  ce  qui  advint 
de  votre  faux  témoignage!  Oh!  par  la  mé- 
moire de  too  père,  Ballhazar,  expie  ton  ma- 


lin dessein,  sois  de  ton  péché  repentant,  et 
ôte-moi  la  honte  du  supplice  en  désavouant 
tes  outrageuses  calomnies  ! 

—  Sacre-Dieu!  mon  beau  sire,  il  vous  plai- 
rait ainsi  que  j'allasse  me  l'aire  supplicier  en 
votre  lieu  et  place?  Oui-da!  ferai  pour  vous 
ébaudir;  car  lorsque  étiez  encore  roi  des  ri- 
bauds,  tenant  verge  le  jour  et  l'épée  de  nuit, 
vous  fûtes  toujours  pitoyable  aux  joueurs  de 
dés,  aux  écouteurs  de  portes  et  aux  acteurs 
de  farces?  Ayez  remendjraiice  de  vos  faits, 
monsieur  de  Grignaux,  et  nombrcz  quelles 
et  quantes  dettes  avez  acquises  envers  les 
pages,  valets,  ribauds,  et  plus  que  tous,  moi 
Balthazar  N'illon,  ci-devant  page,  maintenant 
écuyer. 

—  Oh  !  sire  \  illon,  vous  avez  plus  grosse 
dette  à  l'enfer  ei  à  Satanas,  votie  patron, 
puisque  usez  de  calonmies  détestables  pour 
diffamer  mon  los  et  outrer  ma  ruine;  oui, 
pour  ma  part,  je  vous  excuse,  comme  le 
Christ  dessus  la  croix  pardonnait  à  ses  bour- 
reaux; ains  gardez  à  votre  tour  d'être  plus 
rudement  traité ,  et  lors  crierez  vainement 
merci  ! 

—  En  attendant  ce,  mon  cousin,  j'irai  voir 
demain  la  contenance  assurée  et  chère  hau- 
taine que  montrerez  aux  gens  de  Paris,  friands 
de  telle  exécut  on.  Tout(  l'ois  ailmirez  ma  mi- 
séricorde :  la  confes>ion  n'étant  liciie  aux 
condamnés  à  peine  capitale,  je  vous  apporte 
de  quoi  suppléer  le  bt'au  père  confesseur,  non 
un  missel,  non  les  Evangiles,  mais  un  idoine, 
plaisant,  riant,  grand  petit  livre  qui  contient 
la  litanie  des  justic  iés,  el  vous  remémorera 
le  non»  de  votre  ami  Villon.  Sacre-Dieu  !  bu- 
vez frais  néanmoins,  et  mangez  d'ùprc  ap- 
pétit. 

Balthazar  Villon  éclata  de  rire,  et  sortit 
en  chantant  une  complainte  funèbre  sur  un 
Uiode  traînant  et  plaintif.  .NL  dedrignauv  lit 
un  signe  de  croix  pour  chasser  le  démon  do 
la  colère,  et  ouvrit  le  volume  déposé  à  côté 
de  lui;  ujais  il  lejtta  brusquement  contre  la 
muraille,  (/était  le  grand  Tvslainenl  de  Fran- 
çois \  tlloii,  et  le  petit  son  Codiiilie,  avec  le 
j'trgnii  et  ses  hallndex,  édilioii  gothique  pu- 
bliée à  l*aris  chez  (iuill.iunie  .siverd.  l  ne  po- 
tence et  un  pendu,  grossièrcuicul  dessinés  à 
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la  plume,  servaient  d'armes  parlantes  à  la 
couverture  de  parchemin  jauni. 

Ce  jour-là,  Louis  XII,  faiiguc  d'avoir,  avec 
son  chancelier  et  M.  de  La  Palice,  son  grand- 
maîlrc,  travaillé  aux  préparatifs  de  la  cam- 
pagne d'Italie,  qu'il  voulait  recommencer  au 
printemps  de  cette  nouvelle  année,  venait  de 
se  remet, re  au  lit,  plus  faible  et  plus  morose  ; 
la  fièvre  lente  qui  le  consumait  depuis  deux 
mois  s'accrut  à  tel  point  que  des  paroles  de 
délire  se  mêlèrent  pour  la  première  fois  à 
l'entretien  qu'il  soutenait  au  hasard  avec  ses 
médecins  et  son  confesseur,  inquiets  de  ce  re- 
doublement de  fièvre  accompagné  de  sueurs, 
de  défaillances,  de  palpitations  et  de  dyssen- 
terie.  Cependant  ils  n'avaient  garde  d'expri- 
mer tout  haut   leurs   inquiétudes,  excepté 
maître  Salomon,  fidèle  à  son  caractère  cha- 
grin. Par  momens,  le  roi  se  levait  sur  son 
séant,  les  yeux  hagards  et  la  bouche  sèche, 
comme  s'il  voulût  considérer  quelque  vision 
terrifiante;  puis  il  se  recouchait  en  silence, 
avec  des  larmes  le  long  des  joues,  et  des  sou- 
pirs râlant  dans  la  poitrine;  souvent  il  priait 
tout  bas,  et  s'inclinait  en  fixant  avec  amour 
ses  regards  sur  le  monument  d'Anne  de  Bre- 
tagne, qu'il  avait  fait  replacer  dans  sa  cham- 
bre. Enfin  il  souriait,  racontait  les  folies  de 
sa  jeunesse,  dissertait  sur  la  qualité  des  vins 
de  France,  ou  abondait  soudain  dans  une 
idée  qui  lui  traversait  l'esprit.  Maître  Salmon 
exprimait  ses  craintes  par  un  hochement  de 
tète  mesuré,  et  Guillaume  Parvi  par  une  co- 
X)ieuse  dépense  de  patenôtres. 

—  Compère  André ,  dit  Louis  XII  après 
un  temps  de  réflexion,  ce  pauvre  seigneur 
de  Orignaux  est-il  rétabli  en  santé  entière- 
ment? Ses  plaies  sont  toutes  cicatrisées?  Oh  ! 
le  vieil  infortuné  gentilhomme  ! 

—  Sire,  répondit  André  d'une  voix  émue, 
par  l'amc  de  notre  père  Adam  !  ce  brave  roi 
des  ribauds  se  sentirait  du  tout  guéri  et  allégé 
s'il  connaissait  votre  bonté  ressouvenante  à 
son  égard.  Oui,  par  les  vignes  1  il  aura  la  vie 
sauve  et  l'entendement  perturbé,  moins  du 
grand  coup  qu'il  eut  en  la  tète  que  du  dé- 
plaisir d'être  tant  vilainement  accusé  envers 
votre  chère  majesté. 

—  Le  diable  m'emporte!  c'est  un  de  mes 


bons  compères  et  vrais  serviteurs;  j'ai  fan- 
taisie de  le  bien  revenger  encontre  ce  maudit 
page ,  artisan  de  mensonges.  Là ,  que  dit  le 
procès  auquel  on  informe? 

—  Domine  deinoilissime,  reprit  Jean  Ruel 
jouant  l'affligé,  domini  marescalli,  interro- 
gato  illo,  appeUaverunt  quamdam  meretri- 
cem  ad  aidam;  ista  negavit  tenaciter  malum 
ungucntuin  dédisse  domwo  de  Grignaux,  aut 
7iolvit  respondere  :  igitur  reus  non  verâ 
declaratione  illud  factum  probavit  ;  judices 
crus  dchcnt  exemplari  pœna  crimen  majes- 
tatis  delestabile  pimij'e  ^ 

—  llolà ,  monsieur,  interrompit  le  roi  en 
colère,  devant  la  condamnation,  nos  deux 
maréchaux  et  les  maîtres  des  requêtes  vou- 
dront bien  demander  notre  bon  plaisir.  Le 
diable  m'emporte  !  monsieur  mon  roi  des  ri- 
bauds, étant  exécuteur  des  sentences  des  ma- 
réchaux, ne  saurait  s'exécuter  soi-même;  au 
contraire,  l'arbre  de  la  potence  ne  peut  porter 
de  bons  fruits. 

—  Sire,  demanda  maître  Salmon  d'un  air 
lugubre,  vous  avez  le  pouls  fébrile,  la  face 
luisante ,  les  yeux  inertes,  la  peau  froide  et 
tous  signes  que  mieux  aimerais  voir  chez 
autre  que  chez  vous,  car  êtes  plus  proche  de 
mort  que  de  vie,  et  moins  d'enfer  que  de  pa- 
radis... 

—  Mon  très-cher  frère  en  médecine ,  re- 
partit maître  André  en  riant  pour  rassurer 
le  roi  contre  ce  fâcheux  pronostic,  trop  de 
science  nuit  et  trop  d'ignorance  duit,  c'est 
proverbe  d'excellent  suc  ;  ainsi,  par  le  moule 
de  mon  bonnet ,  que  Dieu  sauve  !  faut  mé- 
priser la  mort  comme  si  elle  n'était  pas  et 
l'oublier  comme  si  elle  fût  trépassée.  Ladite 
mort ,  que  dame  Faculté  moult  honore  et  sert, 
a  médiocre  pouvoir  sur  les  amis  de  notre 
mère  l'Eglise ,  et  encore  ne  les  range-t-elle 
point  en  son  empire,  d'autant  que  Renommée 
sonne  éternellement  leur  los  et  qu'ils  sont 

*  Soigneur  très-clémenl ,  messieurs  les  maréchaux  , 
après  l'inlerrogaloire,  ont  appelé  une  fille  puhli.iuc  de- 
vant la  cour.  Celle-ci  a  nié  avoir  remis  à  M.  de  Ori- 
gnaux une  drogue  niallaisanlc,  ou  a  refusé  de  répon- 
dre; :  l'accusé  n'a  donc  pas  justifié  ce  l'ail  par  une  vraie 
déclaration.  Demain  les  juges  doivent  punir  par  un 
i'ii()plice  exemplaire  le  détestable  crime  de  Icsc-nia- 
jeslé. 
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bienheureux  saints  jusque  dans  les  siècles  des 
siècles. 

—  Voilà  une  belle  moralité  et  chrétienne, 
reprit  Guillaume  Parvi.  Sa  majesté  n'a  onc 
méfait  et  péché  mortellement,  sinon  en  pre- 
nant femme  pour  tenter  le  bon  Dieu  et  sus- 
citer le  démon  de  la  chair.  Ensuite  ce  fut 
mauvaise  pensée  que  prétendre  forclure  du 
trône  et  héritage  paternel  madame  Claude  et 
son  époux  le  très-benin  duc  de  Valois.  Mon- 
seigneur, en  avcz-vous  pas  sincère  repen- 
tance? 

—  Mes  compères  en  gogue  et  bombance , 
s'écria  le  roi  dont  les  idées  divergèrent,  je 
vous  invite  à  lamper  ce  sacré  vin  de  congé , 
car  m'est  avis  que  la  mort  me  fera  dormir 
mieux  que  vin  d'àne.  Le  diable  emporte  le 
vin  buffcté,  et  davantage  l'eau  qui  le  mélan;;e! 
Quant  à  moi ,  onc  ne  me  lasserai  de  boire 
hj  pocras  bien  épicé  et  emmiellé  ;  vin  est  pa- 
nacée universelle,  docteurs  sobres  et  aqua- 
tiques ! 

—  Sire,  dit  le  confesseur  avec  un  «igné de 
croix,  ivrognerie  est  à  juste  titre  dite  péché 
capital,  parce  qu'il  met  les  autres  en  danse 
et  aucunefois  produit  tous  les  sept,  qui  sont 
logés  dedans  la  bouteille. 

—  0  ma  tant  bonne  et  amée  femme  !  con- 
tinua Louis  Xll  se  lamentant,  nos  amours 
s'ébattaient  par  grands  picotins!  elle  fut  aussi 
de  bon  conseil  en  j)olitique.  \  rai-Dieu  !  la  ga- 
lante et  poupine  n'eût  voulu  rien  entendre 
pour  l'observance  des  fêtes,  vigiles  et  quafre- 
temps.  Ma  tendrette,  ma  braguette,  ma  mi- 
gnonne, ma  mie!  Plus  ne  la  verrai,  plus  ne 
l'accolerai.  Oh  !  la  fine  commère  à  l'œuvre 
conjugal! 

Cœur  (le  vcrlu  orne 
Dignement  couronné  ! 

—  Ce  fut  de  vrai  perte  inestimable,  mon- 
seigneur, répliqua  (îuillaumo  Parvi  au  milieu 
d'un  ave;  elle  eut  ft)rcc  et  intelligence  de  roi, 
ame  et  dévotion  de  piude  dame.  Mais  elle 
règne  p'us  g'orieuseuient  au  ciel  parmi  les 
anges  et  saintes;  adcmc,  sire,  reconfortez- 
vousd  espérance,  et  résignez-vous  à  la  joindre 
un  jour  selon  la  volonté  de  Dieu.  .Mais  ne 
rancunez  plus  nnuisieur  voire  {{endre,  lequel 
vous  succédera,  et  abjurez  les  mondainetés 
du  mariage.  j 
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—  La  princesse  d'Angleterre  précelle  en 
beauté  machère  Anne  de  Bretagne;  je  le  veux 
bien  ou  ne  m'y  oppose.  Icelle  eut  corps  maigre 
d'Espagnole  et  {;ros  ventre  de  Suisse  avec 
visage  de  rebec;  ainsi  la  blasonnaient  les 
languards  et  gabeurs.  Le  diable  m'emporte  ! 
je  châtierai  bien  quiconque  offense  l'honneur 
des  dames  !  l'une  fut  brunette  et  l'autre  est 
blanchetie,  ayant  gracieux  visage  d'.inglaise 
et  corps  gent  de  Française;  oui-da,  malgré 
ceci  et  cela,  je  regrette  la  première,  et  bail- 
lerais la  seconde  pour  ravoir  celle  qui  se  ri- 
golait au  déduit  d'amour.  Fi  de  cette  dernière, 
qui  a  mué  mes  feux  en  glace  et  mes  plaisirs  en 
deuil! 

Le  page  génois  frappa  du  pied  à  la  porte 
pour  annoncer  son  entrée  dans  la  chambre, 
et  alla  s'agenouiller  sur  les  maiches  du  lit 
royal,  sans  que  son  maître  eût  songé  à  le 
remarquer.  Louis  XII,  que  le  souvenir  de  la 
feue  reine  avait  ramené  à  une  tristesse  pro- 
fonde, versait  des  larmes  et  baisait  les  armes 
de  Bretagne,  qui  se  trouvaient  peintes  et  bro- 
dées autour  de  sa  couche.  Le  page  attendit 
long-temps  que  le  roi  lui  adressât  la  parole  , 
et  les  assistans  se  ta  saient  pour  favoriser  une 
mission  (ju'il  était  aisé  de  deviner  le  premier 
jour  de  l'an. 

—  Sire,  dit  le  confesseur,  à  (pii  sa  charge 
donnait  plus  de  licences  qu'à  personne,  vos 
seigneurs,  gentilshommes  et  doiuesticpies 
s'enquièrent  de  l'audience  que  vous  leur  oc- 
troierez en  bonne  ètrcnne! 

—  Monseigneur,  ajouta  le  page  d'uru^  voix 
c'aire  et  musicale,  sa  majesté  la  reine  se  com- 
mande à  votre  majesté  pour  obtenir  audience 
et  vous  souhaiter  b(m  jour  cl  bon  an;  M.  de 
Valois  et  madame  Clamle  sont  aussi  curieux 
(le  vous  o'.lrir  leurs  Dieu-gard.  Tous  autres 
gratuls-ofticiers,  gentilsluunnies  et  scign«'urs 
(II'  cour  dressent  à  vous  jtareille  iiMiuète; 
.M.Jean  Marot,  votre  poète  hislorio{;ra|)he, 
veut  vous  étrenner  devers,  M.  .Ichan  d'Anton 
dune  oraisim  rhétoricienne,  M.  de  Bouville 
d'une  meule,  M.  le  nonce  de  reli(iues.  et  ne 
sais  le  omple  du  reste.  Outre  ce,  voiei  les 
étrennes  veinies  de  Loudre-*. 

— Cejourd'hui  èlani  tout  maladie,  répon- 
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dit  Louis  XII  arrachant  les  dépèches  que 
tenait  le  page,  je  ne  verrai  ni  recevrai  mes- 
sieurs, que  moult  honnêtement  fautremercier. 
Demain,  ou  le  jour  ensuivant,  je  solennise- 
rai  le  bienheureux  jour  de  l'an  en  séance  pu- 
blique, bals,  festins  et  réjouissances;  ma- 
dame Marie  seulement  doit  venir  ici  où  je 
l'at  en  Is.  Çà,  demain,  dis-je,  un  chacun  me 
pourra  saluer  qui  voudra  en  la  grande  salle 
basse  ! 

Le  page  s'inclina  et  sortit  les  bras  en  croix  ; 
Louis  XII  avait  ouvert  le  paquet,  qui  conte- 
nait des  traités  secrets  relatifs  à  la  prochaine 
expédition  d'Italie,  des  lettres  pour  la  reine, 
des  papiers  d'ambassade  et  une  lettre  du  roi 
Henri,  au  bas  de  laquelle  pendait  le  cachet 
aux  armes  d'Angleterre  et  de  Lancastre  ;  mais 
au  milieu  de  cette  lecture  il  changea  de  cou- 
leur, devint  ronge  et  pâle  lour  à  tour,  grinça 
des  dents,  roula  des  yeux  sanglans,  se  tordit, 
écuma,  essaya  de  se  lever,  sortit  de  ses  draps 
livide  et  décharné  comme  un  cadavre,  puis 
retomba  sur  le  flanc,  mordit  ses  ma  ns  et 
poussa  des  cris  sauvages.  Cet  accès  de  fureur 
était  si  terrible  que  le  confesseur  l'exorcisait 
comme  s'il  eût  été  possédé  du  diable,  et  n'o- 
sait l'approcher.  Les  médecins  se  consul- 
taient sans  savoir  que  résoudre,  craignant 
d'appeler  des  témoins ,  et  craignant  plus 
encore  d'être  responsables  des  accidens  qui 
pouvaient  résulter  de  l'état  du  roi. 

— Parle  saint  nom  de  Dieu  !  criait  Louis  XII 
défiguré  i)ai-  des  convulsions  effrayantes,  les 
moqueurs  seront  moqués,  et  je  montrerai  à 
ces  m  lignes  bêtes  ce  que  coûte  d'injurier  un 
roi  de  France.  (Jui  sont  ceux-là  qui  cherchent 
noise  à  mon  honneur  et  pr.  tendent  cracher 
dessus  mon  écusson?  Mon -eigncur  saint  Denis 
confoiide  ces  félons  et  traîtres  impot,t!urs! 
Le  diable  m'emporte  I  qu'on  aille  querre 
d'abord  l'ambassadeur  de  mon  ennemi,  et 
que,  sans  autre  forme  de  procès,  on  lui  tran- 
che la  tête!  Oh!  les  faux  alliés!  je  vous  ferai 
ballor  et  trimballer  au  son  de-  bombar'cs! 
Oui-d.'i,  .Montjoie!  un  hér.iut  d'anges!  Faut 
déclarer  guerre  à  outrance  et  sans  trêve  ! 
Çà,  mon  harna  s  de  Saint-Aubin  du  Cormier, 
mon  bayard  housse  de  fer,  ma  vieille  épèc 
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rouillée  encore  de  carnage  anglais  !  Eh  quoi! 
mécréans,  vous  pensez  insulter  et  contaminer 
le  roi  très-chrétien?  Cà,  çà,  j  aurai  vindicte 
et  bon  droit  en  mémoire  de  Poitiers  et  Azin- 
court!  Mort-(!iable!  on  connaîtra  l'ouvrier 
à  l'œuvre;  point  ne  suis-je  si  rompu  d'âge 
et  de  maladies!  Montjoie  Saint-Denis!  France, 
Orléans,  Valois  et  Bretagne,  à  la  rescousse  1 
Je  vais  guerroyer  les  Anglais,   franchir  le 
détroit   et  imiter  Guillaume-le-Conquéront, 
qui  fut  Bicton  ainsi  que  feu  ma  débonnaire 
femme.  Sang-Dieu  !  la  vi'aine  a-t-elle  fait  ce 
qu'on  m'annonce?  En  tel  cas,  elle  sera  cloî- 
trée et  rasée  chez  les  Filles-Dieu  pour  se  péni- 
tencier. Le  d  able  m'emporte!  sonnez,  tam- 
bours;   sonnez,    trompettes;    haussez    ma 
bannière!  Monsieur  mon  beau-fils  est  vaillant 
capitaine,  et  mon  offense  aussi  le  navrera? 
Voirement  je  mènerai  en  captivité  cet  outre- 
cuidé  roi  d'Angleterre,  tout  ainsi  que  le  feu 
duc  de  Milan,  à  la  grosse  tour  de  Loches. 
Possible  que  ce  soit  pure  raillerie,  et  toute- 
fois  ne  dois-je  moindrement  sévir.  Oh  !  le 
diable  emporte  ces  lac  les  qui  se  mussent  à 
l'abri  de  leurs  couronnes  pour  bander  traits 
envenimés  !  L'intention  de  cette  lettre  est  trop 
plus  apparente  parmi  ces  fausses  caresses, 
tel'es  que  poison  en  vin.  Tout  mon  bon  peu- 
ple a  senti  dommage  en  la  personne  du  roi. 
Guerre  à  ce  prix  est  juste  et  louable?  Par  la 
mort-Dieu!  je  la  ferai. 

Louis  XII,  dont  la  colère  n'avait  diminué 
qu'avec  ses  forces,  la  ranima  plus  violente  et 
plus  concentrée  à  l'apparition  de  madame 
Marie,  qui,  épouvantée  de  voir  le  roi  son 
mari  bon  issant  sur  son  lit  à  découvert,  les 
lèvres  bl  ues  et  le  front  cramoisi,  s'ar  êta  en 
joign  nt  les  mains  et  incapable  de  prononcer 
même  une  exclamation  pieuse.  Louis  XII, 
d'un  geste  impérieux,  lui  ordonna  d'avancer, 
et  renvoya  les  quatre  témoins  de  son  premier 
transport,  leur  prescrivant  le  sile*ice  par  son 
doigt  sur  la  bouche  et  par  un  coup  d'oeil  sem- 
blable à  un  éc'air.  La  reine  trembla  de  se 
trouver  seule  en  présence  d'un  juge  mena- 
çant qu'dle  évitait  d'envisa;;er.  Elle  prit  la 
lettre,  qu'ii  lui  présenta  toute  déployée  en 
y  désignant  un  passage  où  le  parchemin 
conservait  l'empreinte    d'un  ongle    irrité. 
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— Madame,  dit-il  d'un  ton  qu'il  lâchait  de 
rendre  calme,  le  roi  voire  fi  ère  m'a  éciit  ces 
choses  pour  m'étrenner.  Çà,  lisez  à  voix  haute 
ce  qu'il  mande;  lisez,  ou  par  le  très-sacré 
nom  de  Dieu!... 

—  «  Nous  ont  semblablement  nos  dits  am- 
bassadeurs, lut  la  reine  dune  voix  haletante 
et  iiiinto'ligible,  dit  et  remontré  comme  elle 
se  conduit  envers  vous  en  toute  humilité  et 
révérence,  de  sorte  que  vous  vous  tenez  fort 
bien  content  d'elle;  et  avons  pris  très-grand 
éjouissenient,  phiisir  et  confort  de  ce  ouïr  et 
entendre.  »  Mon  bon  seigneur,  dit-elle  en 
cessant  une  lecture  qui  lui  païut  étianyère  à 
l'emportement  du  loi,  je  connais  l'ardent 
désir  qu'a  mon  honoré  frèie  de  me  savoir 
contente,  et  sa  lettre  enferme  certainement 
de  beaux  souluiits  d  amitié  pour  vous  et  mi)i. 

—  A  cinq  cent  millions  de  diables!  Mais 
ne  vous  laissez  prendre  à  l'exorde ,  que  je 
confesse  honnête  et  convenant,  madame  :  li- 
sez tant  que  la  vergo{jnc  vous  somme  de  sus- 
pendre. 

—  «  Notre  vouloir,  plaisir  et  intention  est 
qu'elle  le  fasse  en  persévérant  de  bien  en 
mieux,  si  elle  veut  et  désire  d  avoir  notre 
amour  et  fraternelle  bienveillance;  ainsi  lui 
donnâmes  avisement  et  conseil  avant  son  dé- 
partement d'avec  nous,  et  ne  faisons  aucun 
doute  que  l'un  jour  ])lus  que  l'autre  ne  la 
trouviez  lelle  que  doit  être  envers  vous,  et  faire 
toutes  choses  qui  vous  peuvent  venir  à  gré , 
plaisir  et  contentement.  » 

—  Le  diable  emporte  ce  plaisir  et  conten- 
tement! madame,  savez-vous  ce  que  c'est? 
Par  la  rate-Dieu  !  notre  cousin  d'outre-mer 
est  moult  trop  instruit  des  mystères  du  lit 
conjugal;  quel  ou  (luelle  a  si  d  scrètenient 
gardé  sa  foi  I  J  ai  appréhension  d'avoir  révélé 
moi-même  par  l'univers  nos  froides  amours! 
Ohl  ce  sont  moquettes  de  bon  parontage  ! 
Monsieur  du  renard  a  crié  et  coi  né  qu'il 
avait  la  <pieue  ( oupée!  Çà,  madame,  revêlez 
les  livrées  de  pud  ur  et  rougissez.  .Mais  ce 
n'est  le  meilleur  en  ce  coq-à-l'àne  ;  poursui- 
vez, sans  omettre  une  syllabe  de  cette  charte 
aussi  honteuse  aux  lleurs-de-lis  que  la  dé- 
faite de  (h  écy  ! 

—  ((  Knsuito,  rt  pnr-dessns  tout,  ce  m'est 
joie  singulière  d'apprendre  1  liemeux  etiel  de 
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la  nuit  des  noces  :  de  fait ,  je  n'espérais  pas 
moins  de  votre  verte  maturité,  et  avez  enté 
un  petit  rejeton  des  fleurs-de-lis  dessus  la 
rose  rouge;  c'est  beso;;ner  en  jeune  gars,  et 
point  n'eussé-je  plus  bellement  réussi....  » 

—  Le  diable  emporte  la  réussite  !  Eh  bien, 
madame,  ai  je,  s'il  vous  semble,  besogné  à  ce 
fait?  M(m  cousin  d'Angleterre  s'est  trompé  , 
présumant  les  étrennes  être  issues  de  mardi- 
gras.  Tronc-dc-Dieu  !  excusez-moi  de  jurer , 
Notre  Seigneur!  a-t-on  cuidé  se  gausser  de 
nous,  et  payer  en  monnaie  de  singe  l'honneur 
de  ni'n  alliance?  Achevez  ,  madame,  je  vous 
ordonne.  Cette  pancarte  ,  dont  le  diable  em- 
porte la  façon  ,  causera  meurtre  et  mort 
d'honnne.  Vilement  lisez  ce,  et  geindrez 
après,  votre  vie  durant. 

—  ((  (  A'  petit  dauph'n,  logé  depuis  un  mois 
au  ventre  maternel,  croîtra  et  prospérera, 
jusqu'à  ce  qu'il  devienne  dauphin  parfait. 
J'en  pousse  mes  vœux  au  ciel,  et  pour  la  cé- 
rémonie du  baptême,  comme  j'entends  d'être 
parrain,  je  passerai  la  mer  avec  ma  cour,  et 
ferai  chanter  Te  Deuui  Inudamus  à  léglise 
Notre-Dame....  »  —  M'aide  la  Vier|;e  imma- 
culée !  mon-eigneur,  pardonnez  à  ces  menus 
propos  ('e  bon  espoir.... 

—  Non,  nenni  ;  feinte  n'est  point  de  saison, 
madame;  ou  plutôt,  fenune  éhontée,  scanda- 
leuse, adultère,  votie  |);\nioison  siî;nitie  ce 
que  persistez  à  nier.  Oh  !  la  laide  Magdelaine 
pécheresse!  Tète-Dieu!  onc  un  bAtard  ne 
s'assiéra  dessus  mon  trône.  T.à  ,  madame, 
avouez  le  crime  et  aussi  le  complice,  afin  qu'il 
soitpiloriè,  bouhi,  écarlelé  et  enfoui  vif!  en- 
core ne  sairai-je  é{jaler  ses  tourmens  aux 
miens,  (l'est  signal  defjuerre,  madame,  et  je 
m'en  irai  au  pays  d'Angleterre  ave<  un  jus- 
taucorps d'acier  et  une  bande  de  lans(pM'- 
nets.  Tout  fois,  monseigneur  !e  pape  me  per- 
metira  le  divorce,  et  lors  je  vous  forc-rai 
d'é[)ouser  le  plus  bas  de  mes  sujets  en  (  h;\ti- 
ment:  aussi  bien  vous  méritez  peine  de  mort. 
A  moi,  les  hommes  d  armes  el  les  banni-retsl 
Mes  {;alées,  mes  trirèmes,  mon  vaisseau  ami- 
ral !  à  la  rame,  à  la  voile  !  .Monsieur  saint  Louis 
protège  la  Fran  e  !  je  veux  comballre  el  con- 
quêter  r.\ngleierre! 

Louis  Xll,  dont  la  tête  s'égarail  à  thaquo 
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instant  davantage,  épuisé,  accablé,  tomba 
raide  sur  l'estrade  ;  ses  membres  s'agitèrent 
de  crispations,  qui  s'affaiblirent  par  degrés; 
ses  yeux  se  fermèrent,  et  une  pâleur  blafarde 
remplaça  sur  ses  traits  l'éclatante  rougeur  de 
la  colère  ;  il  rejeta  le  sang  par  la  bouche  et  les 
orei.les.  La  reine,  à  cette  vue,  oublia  sa  dou- 
leur et  son  ressentiment  :  elle  était  presque 
évanouie  devant  un  prie-Dieu,  oîi  elle  avait 
cherché  un  refuge  contre  le  juste  courroux 
de  son  mari  :  aussitôt  elle  alla  vers  lui,  le  prit 
dans  ses  bras  ,  et  le  posa  dans  le  lit.  Mais  il 
ne  bougeait  ni  ne  respirait  :  sa  face  était  hor- 
riblement contractée ,  et  un  froid  humide 
s'exhalait  de  son  corps  étendu. 

—  A  l'aide  !  au  secours  !  cria  la  reine  cou- 
rant à  la  porte  qu'elle  ouvrit  ;  messieurs  ! 
mesdames!  Le  roi...  !  sa  majesté  se  meurt! 
le  roi  est  mort  ! 

A  ces  cris  déchirans,  mille  cris  s'élevèrent 
de  toutes  parts  lamentablement  ;  la  chambre 
royale  fut  encombrée,  et  m;idame  Marie,  qui 
avait  eu  le  soin  de  s'emparer  de  la  fatale 
lettre  de  son  frère,  couvrit  dune  main  son 
visage  pour  cacher  le  trouble  qu'y  avait  em- 
preint cette  scène  angoisseuse,  et  regagna 
promptement  son  hôtel,  appuyée  sur  l'épaule 
d'Anne  Boleyn. 

—  Madame  ,'  dit  celle-ci  à  voix  basse  en 
arrivant  aux  appartemens  de  la  reine  ,  1  am- 
bassadeur d  Angleterre  mylord  Sulï'olk  est  ici 
de  retour  ;  vous  aurez  loisir  de  l'entretenir 
longuement  peu  après  la  mort  du  roi  Louis. 

—  Anne,  répondit  aigrement  la  reine,  ami- 
tié cède  d'autant  à  l'amour  ;  par  ainsi  je  vous 
pardonne  le  tort  qu'avez  pu  me  faire  ;  mais 
de  ce  jour  n'êtes  plus  comprise  en  l'état  de 
ma  maison  ,  et  je  vous  requiers  pour  adieu 
de  ne  point  follement  vous  efforcer  à  nuire 
à  une  reine.  M.  de  Valois  ou  madame  Claude 
vous  retirera  volontiers  à  son  service.  Notre- 
Dame!  le  passé  vous  fut  plus  avantageux  que 
sera  l'avenir. 

—  Certes  non,  madame  ;  votre  fortune  dé- 
croît à  mesure  que  ckjîI  !a  mienne:  vienne  le 
temps  où  vous  inviterai  à  mon  sacre  et  cou- 
roûncment  ! 


Deux  heures  après,  Louis  XII ,  en  pleine 
connaissance ,  ayant  confessé  ses  péchés  et 
reçu  le  saint  viatique,  était  couché  pour  ne 
se  relever  plus  :  il  attendait  tranquillement  la 
mort,  que  sa  dernière  colère  avait  hâtée  de 
plusieurs  mois.  Son  air  résigné  et  souriant 
annonçait  la  paix  de  l'ame  et  la  confiance 
d'une  vie  meilleui  e  ;  autour  de  lui  on  priait, 
on  pleurait;  et  dans  la  ville,  oii  les  cloches 
de  toutes  les  paroisses  appelaient  des  prières 
pour  l'auguste  moribond,  la  consternation 
avait  un  aspect  plus  morne  et  plus  touchant. 
Le  duc  de  Valois  se  tenait  à  genoux  auprès 
du  chevet.  • 

—  François,  lui  dit  son  beau-père  d'un  ac- 
cent bas  et  confus,  ce  n'es^l'heuTe  de  jm"er  : 
le  diable  m'emporte  !  dont  je  demande  très- 
humblement  pardon  au  très-miséricordieux 
Salvateur.  Ores  mon  règne,  que  je  regrette 
n'avoir  été  mieux  employé  au  bonheur  de 
mon  royaume,  est  fini ,  et  le  vôtre  jà  com- 
mence ;  car  en  vérité  le  ventre  de  madame 
Marie  n'a  de  quoi  vous  inquiéter,  puisque  n'ai 
point  coh.abiié  avec  elle  sous  les  courtines  de 
mariage.  Adonc  vous  êtes  roi  sans  obstacle  ; 
et  seulement  vous  supplie ,  en  mémoire  de 
moi,  honorer  la  reine  veuve  devant  que  la 
renvoyer  en  An[{leterre  avec  ses  meubles  et 
un  beau  douaire.  Donnez-vous  garde  du  roi 
son  frère,  qui  est  rusé  politique  et  mahn  gaus- 
seur.  Toutefois  demeurez  en  bonne  intelli-  | 
gence  avec  votre  cousin  Henri  huitième,  peur 
du  fléau  de  la  guerre,  pire  que  peste,  famine  - 
ou  sédition.  Jadis  les  ligues  des  Anglais  ont 
fait  pleuvoir  d'innombrables  maux  dessus  la 
France.  Néanmoins,  n'abandonnez  votre  droit 
à  la  duché  de  Milan  ,  et  chcitiez  le  roi  d'Es- 
pagne pour  ses  fourbes  et  trahisons  :  vous 
êtes  chevaleureux  de  caractère  et  idoine  au 
métier  des  armes;  ains  pourtant  épargnez, 
au  plus  qu'il  se  pourra,  le  sang  et  la  pécune 
de  vos  sujets.  Conservez  intégralement  le  ter- 
ritoire de  la  couronne,  et  secourez  les  oppri- 
més ,  sans  avoir  cette  coupable  ambition  de 
conquêtes,  laquelle  ruine  les  plus  riches  états. 
0  mon  cher  gendre  1  n'allez  point  gâter  le 
bon  gr;iin  qu'ai  semé,  et  plutôt  arrachez-en 
l'ivraie.  Cardez-vous  des  pernicieux  conseils 
de  madame  d'Angoulêmc  votre  mère,  qui  est 
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aUière  et  colérique.  A  ce  propos,  je  m'excuse 
des  mauvais  exemples  que  vous  ai  oïTerts  : 
ire,  intempérance,  médisance  ;  p  int  ne  m'ac- 
cuse d'avarice,  ains  qu'on  a  fait;  arrière  les 
rois  prodigues  des  stieurs  du  pauvre  pop'.i- 
laiie!  Aimez  et  estimez  madame  ("laudc,  qui 
ne  vous  induira  onc  à  ma!  faire.  >.'ais,  sur 
toutes  choses,  ne  foulez  pas  le  pauvre  peuple, 
de  qui  le  bon  i)icu  vous  fit  père  et  tuteur  ; 
dpfendez,  secourez  les  petits  contre  la  tyran- 
nie des  grands;  aidez  les  pauvres,  cjui  sont 
membres  de  Jésus-Christ:  le  faix  des  im[)ôts, 
gabelles,  trus  et  corvées  est  moult  grief  à  ces 
bonnes  gens.  Instituez  moins  de  couvens  et 
moùtiers  que  d'églises  ,  maladerios  et  hôpi- 
taux. Maintenez  la  paix  envos  provinces,  d'au- 
tant que  les  brebis  paissent  prontablement  et 
le  berger  dort  d'un  meilleur  somme  si  le  loup 
ne  rôde  à  l'entour.  Soyez  éc  nome  et  bien 
usant  de  l'argent  qui  est  dedans  mes  coflies. 
Ordonnez  (pie  je  repose  auprès  de  ma  bien 
chère  Anne  de  Bretagne,  que  suis  aise  de  re- 
joindre. Ne  souffrez  toutefois  que  sa  belle  du- 
ché soit  divisée  de  la  couronne,  ce  qui  serait 
trop  irréparable;  enfin  agissez  en  tout  point 
à  l'honneur  et  avantage  de  vos  sujets.  Ouant 
à  ce  qui  est  de  la  reine  veuve,  que  vous  re- 
commande, il  convient  de  sui  veiller  icelle  jus- 
ques  à  sa  départie. 

Il  fit  d'iimtiles  efforts  pour  exprimer  sa  pen- 
sée; mais  des  mots  inarticulés  et  des  sons  i 
éteints  laissèrent  le  duc  de  N'alois  dans  l'in- 
cerlilude  des  causes  de  cette  surveillance  à 
exercer  sur  la  reine.  Le  roi  avait  clos  la  pau- 
pière et  perdu  connaissance.  Son  agonie  com- 
mençait, et  le  râle,  qui  s'allaiblissait  par  de- 
grés, ne  cessa  quà  onze  heures  du  soii'. 

Leduc  deSiiffolk,  après  une  loii{;u{' et  se- 
crète conférence  avec  la  reine  dans  ses  ap- 
partemcns  sous  prétexte  d'ai)p(>rter  à  celle-ci 
des  nouvellesd'Angleterre,  s'étonna  de  l'heure 
avancée  qui  lui  cojnmaiulait  de  se  retirer.  H 
se  leva  lentement  et  tristement,  non  sans  re- 
tarder, par  des  caresses  réciprocjues,  linstant 
d'une  sépaiation  plus  j)énil)Ie  à  la  suite  d'un 
tendre  rapprochement  :  un  mois  d  absence 
avait  rendu  iiii[)alient  l'amour  heureux,  et 
l'ambassadeur  angl.iis  outrepassait  ses  pou- 
voirs. La  reine,  les  yeux  encore  humides,  s'a- 


bandonnait aux  br.is  qui  la  pressaient,  aux 
regards  qui  l'enivraient,  à  la  bouche  qui  la 
parcourait  : 

—  Adieu  ,  mon  duc  ;  adieu  ,  mon  roi ,  lui 
dit-elle  avec  expansion,  décrivez  à  mon  fière 
Henri  que  son  vouloir  sera  mien,  et  qu'il  \k\\c 
seulement  ma  ruse  en  consentant  nos  épou- 
sailles. 

—  Sur  liion  ame!  chère  >'arie,  n'était  que 
votre  précieuse  fortune  dé^  end  de  celte  bri- 
gue hardie,  ])oint  ne  voudr.iis,  pour  ma  vie, 
abuser  ledit  duc  de  '.  alois,  qui  fut  mon  libé- 
rateur, et  lui  ùler  sa  belle  couronne!  (Juand 
le  roi  mon  maitre,  apprenant  votre  grossesse 
parla  .Marquise,  m'ordonna  ce  complot  ten- 
dant à  donner  la  France  en  apanage  à  l'An- 
gleterre, je  le  suppliai  de  faiie  de  moi  un  ca- 
davre sans  tète  plutôt  qu'un  traître  et  foi- 
nienlie. 

—  Sainte  Marie  excuse  Li  bonne  intention  ! 
Faut-il  pas  obéir  du  tout  à  mon  seigneur  et 
frère  ,  de  qui  je  suis  docile  servante ,  mon 
mari  défunt?  Or  le  fils  issu  de  vous  devien- 
dra dauphin  et  régnera  par  la  grAce  de  Dieu. 
Nuls,  fors  moi  et  vous,  peuvent  déclarer  l'o- 
rigine du  fruit  de  mon  ventre.  Teu  après  vous 
épouserez  non  [)lus  la  veuve  d'un  roi,  mais  la 
reine-mère  et  régente. 

—  Dieu  me  damne  !  cette  politique  vien- 
dra-t-eile  à  bout  tôt  ou  tard?  possible  nous 
n'en  auions  (pie  la  honte.  Tour  moi,  ma  mie 
adoiée,  j'ai  lemords,  doutance  et  vergo-nc 
de  l'entreprise,  et  vos  doux  propos  me  re- 
tiennent d  y  faire  obstacle.  Fsl-cc  pas  voler 
un  tnuie  et  mentir  à  Dieu  même,  (jui  oint  les 
rois  .' 

—  Dca,  mon  ami,  ayez  la  conscience  nette 
du  méfait  qxu'  mon  bon  fière  veut  encourir. 
Toutefois  a-l-il  trop  imprudemnuMit  écrit  à 
mon  èjwux  coléri(jue,el  bien  me  prit  de  sous- 
traire son  èpitre,  hujuelle  eût  nui  à  nos  cau- 
tèles  et  conspiration.  .Vdiou  et  bonsoir!  (^Ii;ir- 
les,  mon  second  mari,  attendons  au  tré|)as- 
senient  du  roi  pour  dèclarei-  ma  grossesse  et 
ré;;ence. 

—  N(m,  la  Marquise  vous  a  mal  conseillée, 
chère  dame  ;  au  contraire  ,  je  vous  prie,  ne 
divulguez  ce  mystère,  voire  à  voire  confes- 
seur; et  selon  les  événemens  rangez  votre 
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conduite.  Le  roi  notre  sire,  qui  machina  cette 


embûche  périculeuse,  voudra  en  aj^encer  les 
secrets.  Bonne  nuit  et  bon  an  ,  madame!  le 
sort  me  donne  l'épouse  que  tant  je  désire,  sans 
vains  honneurs  royaux  ! 

—  Sainte  m'amie  !  cette  accolade  vous  as- 
sure le  succès.  Mylord,  l'année  de  mon  veu- 
vage accomplie,  je  vous  rends  beau-frère  du 
roi  d'Angleterre  et  aussi  régent  de  France. 

Le  Jacquemart  de  Saint-Paul  sonna  onze 
heures ,  et  en  même  temps  la  fenêtre  de  la 
chambre  royale  s'ouvrit  :  Montioie,  roi  d'ar- 
mes, revêtu  de  sa  cotte  fleurdelisée,  et  tenant 
son  bâton  d'azur,  parut  sur  le  balcon,  et  cria 
trois  fois  :  «  Le  bon  roi  Louis  douzième  est 
mort!  ))  Un  cri  de  :  Vive  le  mi  François  !  ré- 
pondit à  cette  formule  ancienne,  qui  annon- 
çait un  nouveau  règne;  et  ce  dernier  cri,  ré- 
pété par  des  milliers  de  voix  joyeuses,  retentit 
long-temps  de  cour  en  cour,  de  salle  en  salle, 
jusqu'aux  échos  du  labyrinthe  de  Dédalus. 
Une  seule  voix  gémissante  s'éleva  de  la  prison 
de  M.  de  Orignaux  dans  le  palais  des  Tour- 
nelles;  mais  la  ville  entière,  que  la  nuit  hi- 
vernale enveloppait  comme  un  crêpe  funèbre, 
poussa  de  plaintifs  murmures  en  sanglots  et 
en  prières,  tandis  que  l'hôtel  du  roi  défunt 
s'illuminait  dans  les  ténèbres  de  mille  cierges 
et  de  mille  lampes,  comme  une  chapelle  ar- 
dente :  on  brûla  dans  cette  seule  nuit  dix-huit 
cent  trois  hvres  de  cire  jaune. 

Le  lendemain,la  veuve  de  LouisXIl, qu'on 
appela  la  reine  Blanche  suivant  un  usage  con- 
temporain de  la  mère  de  saint  Louis,  alla  lo- 
ger à  l'hôtel  de  Cluni ,  près  de  la  Sorbonne, 
dans  le  quartier  de  l'Université.  Elle  devait 
rester  six  semaines  dans  la  chambre  de  veuve, 
éclairée  aux  fambeaux .  Le  roi  ordonna  qu'elle 
fût  honorée  et  servie  de  même  que  si  elle  fût 
toujours  reine.  Ce  prince,  qui  occupait  en- 
core sonhôteld'Angoulême,  était  déjà  en- 
touré d'une  cour  plus  nombreuse  que  celle  de 
son  prédécesseur.  Duprat,  premier  président 
du  Parlement  de  Paris ,  avait  sollicité  et  ob- 
tenu la  r' compense  d'un  dévouement  inté- 
ressé au  duc  de  Valois,  qui  devait  le  duché 
de  Bretagne  à  son  entremise  :  Duprat  reçut 
les  sceaux  ,  que  rapporta  l'évêque  de  Paris, 
Etienne  Poncher,  refusant  d'accepter  aucune 


faveur  du  nouveau  roi.  François  I«'  se  sou- 
vint de  ses  amis  et  acheta  ses  ennemis  :  Ar- 
thus  Gouffier  eut  la  charge  de  grand-maître, 
que  lui  céda  La  Palice,  nommé  maréchal 
de  France;  le  duc  de  Bourbon  fut  élevé  à  la 
dignité  de  connétable,  vacante  depuis  vingt- 
quatre  ans,  qu'il  n'osait  espérer,  eu  égard  à 
sa  jeunesse;  Anne  de  Montmorency,  Philippe 
Chabot,  Florimond  Robertet  partagèrent  les 
grâces  du  roi,  qui  les  estimait  à  cause  de  leurs 
talens  niilitaires  et  financiers  ;  en'în  il  créa  un 
grand  nombre  d'ofikiers,  et  confirma  chacun 
dans  son  emploi.  Pendant  la  nuit  il  avait  fait 
partir  pour  l'Angleterre  Jean  de  Selva  ,  pre- 
mier président  de  l'échiquier  de  Normandie, 
et  Pierre  de  La  Guiche,  bailli  de  Mâcon  ,  afin 
de  présenter  au  roi  son  allié  des  lettres  mis- 
sives et  l'adhésion  au  traité  eistre  les  deux 
couronnes.  Dès  le  matin  les  députés  du  Par- 
lement, de  la  ville  et  des  marchands  vinrent 
le  complimenter  sur  son  joyeux  avènement. 
Sa  royauté  ne  rencontra  pas  un  visage  oppo- 
sant ni  une  parole  doutouse. 

Pendant  que  Franr  ois  I",  qui  avait  pris  le 
deuil  en  noir,  prêtait  une  oreille  distraite  aux 
félicitations  oratoires  desabonne  ville  de  Paris 
et  aux  flatteries  impertinentes  de  sa  noblesse, 
l'attention  générale  fut  détournée  par  un  bruit 
d'armes,  de  voix  et  d'argent;  les  appariteurs 
livrèrent  passage  à  M.  de  Longueville,  qui 
entra  rouvert  d'une  armure  de  bataille,  vi- 
sière baissée,  écu  au  cou  et  lance  au  poing. 
Le  pavé  de  marbre,  à  chaque  pas  ferré, 
tremblait  sous  les  nattes  de  roseaux.  Dix  pa- 
ges à  la  hvrée  de  France  et  Bretagne  por- 
taient des  pots  d'or  pleins  d'espèces  mon- 
nayées de  la  plus  grande  dimension.  M.  de 
Longueville  s'avnnça  d'un  air  superbe,  leva 
sa  visière  et  ôta  son  gantelet. 

—  IVIon  beau  cousin,  lui  dit  le  roi  d'un  ton 
sévère,  pourquoi  cette  momerie  malséante  ? 
Le  feu  roi  n'est  point  hors  de  son  hôtel,  et 
vous  auriez  meillcctr  air  à  vêtir  le  noir  ou  le 
tanné. 

—  Mon  très-honoré  seigneur,  reprit  le  duc 
de  Longueville  avec  gravité,  voyez  comme  il 
fait  beau  tenir  ses  sermens  :  j'ai  juié  à  vous 
que,  sitôt  la  mort  du  roi  Louis,  laquelle  rompt 
tout  empêchement,  je  viendrais  armé  de  pied 
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en  cap  vous  offrir  le  corrbat  singulier  qu'avez 
requis  naguère.  Par  saint  Georges  le  bon  cl^e- 
valier!  je  n'ai,  cerne  semble,  taidé  à  venir? 

—  Toi  de  gentilhomme  !  mon  cousin,  c'est 
valeureusement  garder  sa  parole,  et  certes  je 
vous  en  loue.  Mais,  depuis,  j'ai  excusé  et  rec- 
tifié votre  cas  par  bonne  intention  ;  donc  qu'il 
n'en  soit  fait  mention  davantage.  Aussi  bien, 
je  vous  convoquerai  dessous  ma  bannière 
pour  une  prochaine  guerre  d'Italie,  et  votre 
épée  ne  se  rouillera  d  attendre.  Seulement 
votre  venue  me  remémore  que  le  feu  roi  vous 
promit  l'office  de  grand-chambellan,  qu'îi 
cette  heure  je  vous  donne  ;  M  Klorimond  Uo- 
bertet  aura  cure  d'en  dresser  diplôme. 

—  Sire,  interrompit  Bonivct,  je  vous  ad- 
mire de  méditer  quelque  expédition  contre 
Suisses,  Vénitiens  ou  autres  gens.  Donc  vous 
me  réservez  un  haut  commandement  dans  vos 
armées? 

—  Je  doutais  que  tu  voulusses  régner  avec 
moi?  reprit  le  roi  en  riant;  Bonivel,  l'envie 
te  doit  poi  dre  de  ce  que  tu  ne  saurais  do- 
rénavant avoir  accoutremens    à  l'égal  des 


miens.' 

—  Mon  trcs-honoré  seigneur,  répîiqua  l'in- 
satiable duc  de  Longueville,  grâces  vous 
soient  rétribuées  pour  l'office  de  grand-cham- 
bellan, duquel  les  lettres  me  furent  expédiées 
de  la  chancellerie  du  feu  roi  notre  sire.  N  ous 
plairait-il  en  surplus  m'octroyer  le  gouver- 
nement de  Trovence,  puisque  le  duc  de  \'en- 
dùme  est  fait  gouverneur  de  l'ilc  de  l-rance, 
et  Lautrcc  de  Guyenne  ? 

—  Foi  de  gcniilliomme  !  beau  cousin,  point 
n'avez  l'ambition  plus  grande  que  ma  lar- 
gesse. Maître  Florimond  Kobertet,  un  folio 
de  vélin  et  un  cachet  de  cire  jaune  parferont 
un  gentil  gouverneur  de  l^rovence.  Or  (;à,  ces 
pages  ne  sont  de  notre  maison,  qui  viennent 
par  devant  nous  comme  à  l'ufFiande? 

—  M.  saint  Georges  vous  garde,  mon 
très-honoré  seigneur!  excusez-moi  de  vider 
ma  dette  si  tardivement,  et  désengager  vos 
meubles  et  parole  de  j)rince  envers  les  I,om- 
bards  ou  Florentins  de  l-von,  Antoine  (iondy, 
Zénobie  IJerthi  lin  et  Hobert  Albisse,  pour  la 
somme  de  ma  rançon,.^  savoir  quarante  mille 
écus-au-soleil  avec  les  intérêts. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur  de  Lon- 
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gueville ,  dépensez  ladite  somme  en  legs  peux 
et  fondations  v  tives.  comme  bon  vous  sem- 
blera. Mais  réj)argne  du  roi  de  France  a  de 
quoi  remplir  les  eng  igemens  du  duc  de  Va- 
lois et  de  Hretigne.  Voirement  un  prince  tel 
que  vous  êtes  ne  fut  trop  chèrement  ran- 
çonné. 


Morellet  de  Muzeau  avait  été  commis  a  la 
disposition  des  funérailles  de  Louis  XII; 
il  devait  fournir  à  forfait  obits,  offrandes, 
aumnes,  chapelles  arde  ;tes,  accoutremens 
de  chariots,  <  hapes  de  dra;)  d'or,  d»  soie  et 
de  1  .ine,  broder'es,  plumes,  fourrures,  armoi- 
ries, peintures  et  b.»u{jrans.  Ce  n'était  pas  la 
ville  qui  payait  le  convoi  d-s  rois  et  des  rei- 
nes ;  François  l"-"-  voulut  fa  re  honneur  au  dé- 
funt des  trésors  amassés  durant  son  règne. 
La  nuit  même  où  mourut  l.tuiis  Xli,  et  dés 
que  le  corjjs  fut  r>  froid  ,  on  prit  en  cire  une 
em|)reinte  de  .sa  face  p  mr  com,ii)ser  IffHgie. 
Le  corps  fut  embaumé  et  mis  dans  un  cer- 
cueil de  plomb  emeint  d'un  coffre  de  bois 
carré  et  couvert  de  satin  noii  croisé  de  satin 
blanc;  il  était  vêtu  d'un  pourpoint  de  satin 
cramoisi-violet  doublé  de  taffetas  noir  et  d'une 
robe  longue  <!e  drap  d'or  à  fond  d'or  Irait, 
avec  bonnet  de  ve'ours  (  ramoisi  et  couroiuie 
de  laiton  à  pierres  f.iusses. 

Le  cercueil  fut  descendu  dans  la  salle  basse, 
magnifiquement  ornée  ,  armoriée  et  tout 
éf incelante  di>  lumières;  on  le  posa  sous  un 
chAlii  à  soul)asseme:is  .le  bnuart  et  sans  i  i- 
deaux.  L'effigie,  représentée  les  mains  jointes 
et  les  yeux  fermés,  habillée  d  «ine  chemise  de 
toile  de  Hollande,  piquée  de  soie  noire,  d'une 
cami'ole  de  salin  rou.,e,  d'une  tunicp'.e  de  .sa- 
tin azuré  et  d'im  manteau  royal  (.'e  velours 
violet  -  cramoisi ,  semé  de  fleurs-de-lis  d  Or 
et  fourré  d  hermine,  était  couchée  au  mi- 
lieu du  lit,  ayant  à  sa  droite  le  sceptre  et  à 
sa  gau  hc  la  main  de  justice;  au  chevet,  la 
chaire  de  dra|t  d'or  ne  portail  qu'un  coussin 
de  même  étoffe;  la  troix  et  le  bénitier  l'ar- 
;;ent  doré  é;aient  placés  sur  une]  (  M-abelle 
et  un  e^cabeau;  deux  héiauls  d  arujes  se 
tenaient  tmijours  assis  auprès  du  lit  jtour 
présenter  I  as[)ersoir  aux  princes  qui  vien- 
draient donn  r  de  I  eau  bénite.  Dans  la  sa  le, 
un  autel  richement  paré  ser>«il  A  dire  dos 
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messes,  qui  ne  discontinuaient  pas  tant  que  ' 
l'ef.îgie  restait   exposée;    (hiillaume    Parvi 
pleurait  en  priant  jour  et  nuit. 

11  semblait  que  le  roi  fût  vivant,  à  voir  l'or- 
dre et  l'étiquelte  qui  présidaient  à  toutes  les 
cérémonies  du  dîner  et  du  souper.  Aux  heu- 
res accoutumées ,  la  table  était  dressée  pnr 
les  officiers  de  fourrière ,  le  service  apporté 
par  les  gentilshommes  servans  ,  précédés  de 
l'huissier,  et  suivis  des  officiers  du  retrait  du 
gobelet,  qui  couvraient  la  table  avec  les  révé- 
rences et  les  essais  d'usage  ;  le  pain  et  la  viande 
arrivaient,  escoités  de  l'huissier,  du  maître- 
d'hôtel,  du  panetier,  des  pages ,  de  l'écuyer 
de  cuisine  et  du  garde-vaisselle;  le  maître- 
d'hôtel  ofTrait  la  serviette  pour  essuyer  les 
mains  au  plus  grand  personnage  qui  se  trou- 
vait là  ;  François  Leroi-Chauvigny,  grand- 
aumôn'er,  bénissait  les  mets;  on  présentait  à 
la  chaire  du  roi  l'aiguière  à  laver,  les  trois 
services  et  la  coupe  aux  endroits  où  il  avait 
l'habitude  de  boire.  Après  ce  silencieux  re- 
pas, l'aumônier  disait  les  grâces  et  l'oraison 
des  trépassés;  puis  on  distribuait  les  plats 
aux  pauvres  grelotant  de  froid  à  la  porte,  et 
mâchant  à  vide  des  De  profundis. 

—  Sacre-Dieu!  dit  Villon  avec  une  moue 
ironique  aux  pa^^es  ind'gnés  de  sa  hardiesse, 
ce  bon  roi  soit  béatifié  comme  prophète  pour 
ce  qu'hier  il  fit  répondre  aux  seigneurs  qui 
demandaient  à  l'honorer  en  bonne  élrenne  : 
«  Çà,  un  chacun  demain  me  pourra  saluer  qui 
voudra  en  la  grande  salle  basse  !  » 


XXII. 

lOndiirf'r!  c'csl  liicii  miiul^K'  moy 
<^)ut'  jf  l'cndiiro  ccstc  conlmincle, 
Car  je  vous  jui-c  sur  mu  ("oy 
J,a  juvcquc  je  faii  <s'  fcincte. 

Je  suis  tenu  «'ii  telle  «raiiulo 
Qiir  )('  \aii!x  j)isf|iic  licspassi?  : 
/'as  ne  suis  venu  à  rallrnlo 
Que  je  pensdis  le  leinjis  passe. 

L'i  Coiiipliiinlc  du  trop  losl  imtryc. 

Durant  les  huit  jours  qui  suivirent  la  mort 
du  roi,  François  I"  visita  plusieurs  fois,  à 
l'hôtel  de  Cluni,  la  reine  Hlanche,  qui  le  re- 
cevait coiiciiée  dans  une  chambre  tapissée  de 
noir  et  tout  éclairée  de  cierges  :  il  lui  «  faisoit 


toutes  gracieusetés  qu'il  est  possib'e  faire,  >)  dit 
le  secrétaire  du  chancelier  Duprat;  caria  rai- 
son d''  tat  l'emportait  sur  une  haine  particu- 
lière que  madame  Marie,  de  son  côté,  cachait 
sous  des  dehors  affables  et  reconnaissans. 
L'ambassadeur  d'Angleterre  eut  part  aussi  à 
ces  témoignages  d'amitié  purement  politi- 
ques. Quand  l'effigie  de  Louis  Xïl  fut  enlevée 
le  neuvième  jour,  et  le  cercueil  placé  sur  des 
tréteaux  avec  un  grand  poêle  de  velours  noir 
traînant  jusqu'à  terre,  et  portant  une  croix 
de  satin  blanc  au  milieu,  ainsi  que  l'écu  de 
France  aux  quatre  côtés,  François  P"",  en 
manteau  royal  de  pourpre,  dont  cinq  princes 
soutnnaient  la  longue  queue,  vint  dans  la  salle 
tendue  en  deuil,  fit  les  révérences  dues,  s'a- 
genouilla sur  un  carreau  présenté  par  le  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre ,  fit  ses 
oraisons,  et  jeta  l'eau  bénite  à  son  prédéces- 
seur,qui  l'allait  attendre  sous  les  voùiesroyales 
de  Saint-Denis. 

Le  îO  janvier,  le  jour  semblait  avoir  regret 
de  paraître  pour  éclairer  les  obsèques  du 
meilleur  roi,  qui  n'ava  t  fait  couler  de  larmes 
qu'à  sa  mor;  ;  un  brouillard  dense  s'exhalait 
de  la  terre,  et  se  résolvait  en  giv;  e  à  mesure 
qu'il  montait  dans  l'air.  Toutes  les  cloches  J 
sonnaient  en  branle  par  trois  volées  ,  et  ce 
glas  monotone  s'élevait  au  ciel  comme  des 
voix  gémissantes  ;  les  maisons,  les  boutiques, 
les  halles,  étaient  fermées  et  les  rues  désertes. 
Dès  le  matin,  les  vingt-quatre  crieurs-jurés 
firent  leur  cri  et  semonce  sur  la  table  de  mar- 
bre du  Palais  et  dans  les  carrefours ,  places 
et  voies  publiques.  Cette  semonce  convoquait 
les  habitans  de  Paris  «aux  convoi  et  exèques 
du  feu  roi  Louis ,  douzième  de  ce  nom ,  qui 
trépassa  le  premier  jour  de  janvier,  lequel  en 
son  temps  a  été  amateur  de  justice,  et  tenant 
|)romesse  el  vérité  à  chacun,  et  surtout  dési- 
rant soulager  son  pauvre  peuple  ;  et  qui,  {)Our 
mettre  paix  en  son  royaun^e  et  obvier  aux 
grandes  et  merveilleuses  entreprises  de  ses 
ennemis,  qui  étaient  alliés  et  bandés  contre 
lui ,  tendant  à  la  totale  ruine  et  destruction 
de  son  dit  royaume,  avait  fait  alliance  avec 
le  roi  d'Angleterre,  en  prenant  sa  sœur  à, 
femme  et  épouse  madame  Marie,  combien 
qu'il  fut  assez  indisposé  de  sa  personne.» 
Mais  ce  cri  déclamatoire,  composé  par  Mont-j 
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joie  le  roi  d'armes,  fut  réduit  à  peu  de  mots, 
plus  énergiques  et  plus  touchans ,  par  les 
crieurs  eux-mêmes,  qui  tintaient  leurs  clo- 
chettes en  répétant  d'une  voix  lente  et  entre- 
coupée de  sanglots  :  «  Le  bon  roi  Louis  père 
du  peuple  est  mort!  «Tout  le  monde  jusqu'aux 
petits  enfans  fondait  en  larmes ,  et  les  mal- 
heurs domestiques  s'effaçaient  auprès  de  cette 
perte  nationale ,  car  le  peuple  était  orphe- 
lin. 

Tandis  que  dans  la  cour  des  Tournelles 
on  préparait  les  tentures,  les  crêpes  et  la 
représentation  mortuaire  qui  devaient  ac- 
compagner le  corps  à  Notre-Dame  et  le  len- 
demain à  Saint-Denis,  François  P"^^  enivré, 
étourdi  de  sa  grandeur  récente,  respirait  un 
moment  seul  et  sans  royal  entourage  dans 
son  hôtel  d'Angoulême,  qu'il  allait  quitter  dès 
que  le  corps  du  feu  roi  lui  céderait  la  place. 
Il  repassait  dans  son  imagination  chevale- 
resque les  rêves  conquérans  qu'il  avait  tant 
de  fois  caressés,  ses  projets  sur  l'Italie,  héri- 
tage toujours  ensanglanté  en  vain ,  ses  ar- 
deurs de  gloire  et  de  plaisirs.  Personne  à 
celte  heure  ne  pouvait  troubler  le  cours  de 
ses  pensées  fugitives  et  entreprenantes,  qui 
essayaient  tour  à  tour  le  glaive  d'Alexandre 
et  le  globe  de  Charlemagne.  Madame  Claude 
cachait  à  tous  les  regards  son  afiliction  filiale; 
Duprat  et  Bonivet,  les  deux  favoris  du  roi, 
assistaient  à  la  cérémonie  funèbre.  Soudain, 
la  portière,  se  soulevant,  chassa  dans  la  salle 
des  flots  de  fumée  ;  François  I"  porta  la 
main  ;\  ses  yeux,  et  poussa  du  talon  un  tison 
écarté  de  l'Atre  ;  ses  genoux  furent  enchaînés 
de  deux  bras  mobiles,  et  une  voix  emmiellée 
le  ramena  dans  le  présent ,  que  sa  rêverie 
avait  oublié.  Anne  Boleyn  était  à  ses  pieds 
dans  une  posture  sii[)[)Iiante,  l'air  souffrant 
et  le  repentir  sui-  les  lèvres;  l'amante  s'a- 
dressait au  roi. 

—  Foi  de  gentilhonmie  !  dit-il  avec  intérêt, 
ma  chère  Aime,  j'ai  le  cœur  ému  de  te  revoir 
après  trop  dure  absence  de  dix  jours;  m'est 
avis  (jue  lu  n'as  encon;  baisé  le  roi  de  France, 
qui  garde  les  amours  de  M.  de  Valois?  Sais- 
tu  pas  la  line  è(jui\oque  inventée  par  Boni- 
vet, disant  que  mon  Ane  deviendrait  la  ha- 
qucnée  ou  la  mule  du  roi?  Mais  pourquoi  tes 
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alarmes?  Voirement  ce  ne  sont  pleurs  de  joie 
et  soupiremens  amoureux? 

—  Las!  mon  bon  et  indulgent  sire,  s'écria 
la  désolée  Ann  «  Boleyn,  j'ai  péché  bien  griè- 
vement par  négligence;  et,  s'il  vous  pfaît, 
baillez-moi  la  mort  en  merci  devant  que  d'en- 
tendre ma  forfaiture  et  trahison ,  encore  ne 
soit-elle  sans  remède  !  Dieu  me  damne  !  je 
suis  coupable  envers  votre  majesté  royale 
sans  avoir  pensé  à  mal. 

—  Qu'est-ce,  ma  mie?  qui  vous  induit  à  si 
cuisant  désespoir?  Oui-da,  le  cas  se  peut 
réparer,  dites-vous;  vrai,  pour  vous  recon- 
forter, faut-il  emjjloyer  mon  autorité?  Certes 
si  gros  remords  m'intrigue  et  me  rend  marri  ; 
aurais-tu  d'aventure,  petite,  transgressé  tes 
beaux  sermens  ot  préféré  certain  valet  d'écu- 
rie au  roi  de  France? 

—  Nenni,  monseigneur,  fût-ce  le  sire  Ado- 
nis ou  Cupido  en  personne,  je  perdrais  trop 
au  change.  Mais  assurez-moi  du  pardon ,  et 
ne  me  rancunez,  après  la  confession  dite! 
N'est-ce  pas,  mon  donx  maître? 

—  Foi  de  gentilhomme!  Annette,  point 
n'aurais-je  courage  à  te  punir,  voire  à  te  blâ- 
mer, toi  mignonnement  belle  et  bellement 
mignonne,  toi  qui  sais  des  regards,  sourires, 
chants  et  mille  manières  à  fonder  le  paradis 
en  ce  monde  leneslre  !  Avoue  ce  l^icheux 
méfait,  quel  soit-il;  et  tant  seulement  je  le 
promets  en  punition  maints  baisers  royaux. 

—  Oui-da,  mon  hien-aimé  sire,  voiÎj\  de 
(|uoi  me  remettre  en  espoT  et  confort;  je 
vous  requiers  très-humblement  avoir  égard 
à  mon  éternt'l  regret.  N'ous  aviez  à  rai-on 
conmiandé  que  mylord  Suiïolkfùtde  madame 
•Marie  soigneusement  èloigrjé  ! 

—  Par  ma  foi!  il  m'intéresse  fl'y  j)rendrc 
garde,  et  maintenant  j)ossibIe  neserais-je  roi 
régnant  si  j'eusse  baillé  licjMice  à  ces  amans. 
Oh!  (|ue  .M.  de  (irignaux  m'a  secouru  (Vuu 
prudent  conseil  ! 

—  Eh  bien  !  mon  Irès-redoutable  seigneur 
madame  lo  dans  la  fable  trompa  son  geôlier 
Argus;  car  les  ruses  d'amour  sont  plus  expé- 
dientes  contre  les  obstacles  :  ce  (jui  devait 
advenir  advint! 

—  Quoi  !  est-on  d'accord  pour  trahir  mes 
volontés?  N'as-tn  pas  a<lresse  et  vigilance  A 
mon  service .'  Madame  tlAmiKuil  ne  couche- 
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t-rlle  en  la  chambro  de  la  reine?  Madame  de 
Guilford  doit  expressément  éclairer  tous  les 
faits  de  sa  dame  et  maîtresse.  Bien  plus,  ser- 
vantes, pages  et  domestiques  sont  à  ma  dé- 
votion. Point,  cela  ne  se  peut;  outre  tout,  la 
parole  de  Suffolk  me  suffit. 

A  ces  mots  il  se  leva  en  repoussant  son 
siège,  et  se  promena  dans  la  salle  avec  une 
violente  agitation  qui  ut  trembler  Anne  Bo- 
lejTi,  à  genoux  et  les  maias  jointes,  sans  oser 
soutenir  le  regard  interrogateur  de  Fran- 
çois I^'. 

Foi  de  gentilhomme  !  continua-t-il,  sup- 
pléant par  la  pensée  ses  phrases  inachevées, 
Suffolk  est  homme  de  bas  lieu...  Non  :  l'in- 
jure serait  moult  criminelle!...  D'ailleurs  à 
Paris  il  n'a  guère  domeurè  depuis  notre  pacte 
d'alliance. . .  Ores  le  roi  Louis  étant  trépassé. . . 
Je  ne  fus  onc  cruel  ni  tyrannique ,  mais  le 
tort  qu'il  me  fait  ou  peut  me  faire  vaut  san- 
glant loyer  et  amende  exemplaire!  Vite  et 
tôt,  Anne  fausse  et  imprudente,  déclarez  ce 
qui  est,  dites  comment?  Pour  Dieu!  ne  dé- 
guisez rien.  Quel  mal?  quel  remède? 

—  Sire ,  excusez-moi,  sinon  de  vous  avoir 
célè  tel  outrageux  mystère  :  ce  fut  au  mois  de 
novembre,  le  propre  jour  du  dîner  de  la  reine 
en  l'Hôtel  de-Ville,  s'il  vous  souvient? 

—  Trop  m'en  souvient-il  1  De  vrai ,  à  ce 
malencontreux  gala,  une  demi-heure  durant, 
la  reine  disparut ,  et  aussi  son  ami  Suffolk! 
Où  donc  fut-elle? 

Aux  combles  de  l'hôtel ,  en  la  grosse 

tour  du  guetteur  ;  je  la  surpris  avec  son  dit 
SuTolk,  tous  deux  fort  empêchés  de  vergogne, 
dessus  une  litière  de  paille,  et  pourtant  moins 
dépités  que  j'étais  de  leur  folie. 

—  Le  bon  Dieu  leur  rende  mon  déplaisir  1 
O  les  mal  avisés  1  Téméraire  SufFolk,  il  fait 
beau  jurer  ainsi  par  sa  tète  !  Foi  de  gentil- 
homme! la  faute  en  est  à  toi  de  ne  m'avoir 
averti,  sinon  les  avoir  arrêtés  de  parfaire 
cette  désobéissance  funeste  à  eux  plus  qu'à 
moil  Je  ne  puis  entreprendre  contre  la  veu^e 
du  roi  Louis,  mais  bien  contre  Suiîolk,  men- 
teur et  sacrilège,  de  qui  la  vie  est  remise  en 
mes  mains  1 
—  Dieu  me  damne  1  mon  pauvre  seigneur, 
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ce  n'est  là  tout  ni  le  pire  :  cette  secrète  affaire 
a  porté  fruii  maiiifeste ,  et  la  grossesse  de 
madame  Marie  sera  du  tout  imputée  à  son 
mari  défunt... 

—  Holà  !  n'est-ce  point  abusion,  erreur  ou 
raillerie?  Monsieur  de  Suffolk,  vous  besognez 
à  procréer  dauphin  de  France  !  Sang-Dieu  ! 
viennent  juges  et  bourreaux,  je  ferai  décoller 
ce  parjureur  et  indigne  che  »  alier  !  Anne  mau- 
dite, tu  seras  moult  réprimandée  pour  n'a- 
voir plus  à  propos  révélé  ces  iniquités.  Vrai- 
ment, cette  Anglaise  maligne  se  mécompte  : 
j'éteindrai  d'un  coup  sa  postérité  ! 

—  Ah  !  monseigneur,  sire ,  mon  cher  fils , 
cria  madame  d'Angoulême  accourant  les  pru- 
nelles dilatées  et  la  bouche  écumante;  Fran- 
çois, on  le  joue,  on  convoite  ta  couronne! 
Diffame  et  trahison!  Madame  d'Aumont  a 
découveit  ce  matin  le  nid  aux  serpentins... 
Oh  1  je  larmoie ,  je  gémis ,  je  veux  n'y  p  int 
survivre  !  La  reine  Blanche,  la  pute  d'Angle- 
terre s'est  fait  engrosser  pour  nous  ravir  ce 
plaisant  royaume  de  France  1 

—  Paravant,  faudrait  me  ravir  le  jour! 
Madame ,  cette  œuvre  de  méchanceté  ne  sera 
conduite  à  bout;  j'en  donne  ma  foi  de  gen- 
tilhomme! Voyez  ci  Anne  Boleyn  qui  m'an- 
nonça semb'able  nou\elle,  que  le  diable  em- 
porte, comme  faisait  feu  mon  beau-père!  Je 
liens  le  sceptre  des  fleurs-de-lis,  et  onc  ne 
m'en  dessaisirai  de  mon  vivant.  Admirez-vous 
pas,  ma  bonne  mère,  la  perfidie  couverte  de 
cette  Anglaise  ? 

—  Merci  de  nous!  mon  fils,  je  vois  bien 
qu'ignorez  la  teneur  du  complot  :  le  roi  d'An- 
gleterre se  déclarera  régent  et  tuteur  du  dau- 
phin à  naître  :  possible  qu'il  ait  jà  passé  la 
Manche  avec  son  aimée. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  je  n'ai  plus  fervent 
désir,  madame;  car  une  bataille  rangée  tran- 
cherait ce  n(rud  gordien.  Toujours  ai-je  en 
pleige  et  otage  la  reine  veuve  et  son  ventre 
séditieux.  | 

—  Chacun  jour,  monseigneur,  reprit  Anne' 
Boleyn,  qui  avait  déposé  son  humilité  sem- 
blante à  l'arrivée  d'un  tiers,  lord  Suffolk  re- 
çoit de  Londres  force  instructions  pour  son- 
ambassade,  et  chacun  jour  il  tient  conférence 
avec  madame  Marie  par  le  moyen  de  la  mar- 
quise, laquelle  l'introduit  en  l'hôtel  de  Cluny, 
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et  veille  à  sa  sortie  du  préau  des  Thermes 
dans  la  rue  de  la  Harpe. 

—  Ces  détails  m'ébahissent,  d'autant  plus 
que  je  vis'te  la  reine  à  t  ute  heure  du  jour  et 
du  soir,  irSius  avoir  jamais  rencontré  autre 
que  mon  ombre...  Anne,  ma  mie,  que  ne  di- 
sais-tu plus  tôt?  Dieu  veuille  t'absoudre! 

—  Dieu  me  damne,  au  contraire,  si  j'ai  for- 
fait à  mon  dev  ir!  D'abord  SuîTolk  proposa 
de  se  tuer  pour  le  chagrin  qu'il  eut  du  tlayrant 
délit;  mais  la  pitié  me  somma  de  taire  son 
imprudence  à  condition  qu'il  ne  demeurerait. 
Lors  ne  cuidais  je  pas  que  la  semaille  produi- 
sît cette  mauvaise  moisson  !  Depuis,  la  reine 
m'a  forban  nie  de  son  service,  et  désormais  je 
suis  toute  au  vôtre,  si  veuillez  m'accepter. 

—  Dea  ,  François,  interrompit  ma  lame 
dWngoulème  d'un  ton  hautain  cl  acerbe, 
fiez-vous  à  mon  entremise,  aide  et  inventions  ; 
adonc  j'irai  seule  interpeller  cette  reine  Blan- 
che, qui  pense  noircir  notre  fortune.  Çà,  je 
soupçonne  qu'elle  ne  soit  réelleuionl  yrosse, 
etesjière  supposer  quel. jue  étran{je  nouveau- 
né  à  son  terme;  moi,  qui  suis  Savoisienne  et 
connais  ce  que  c'est  que  faire  des  enfans, 
j'eniends  la  bien  examiner  avant  qu'elle  de- 
vienne reine-mère;  autrement  je  lui  réserve 
le  boucon  italien  pour  la  guérir  du  mal  de 
neuf  mois! 

—  ^'on,  ma  bonne  mère,  il  n'est  besoin 
d'une  morlcUe  guérison  ,  ce  que  désire  ;  j'ai 
en  mon  pouvoir  un  rare  ex()édient,  lequel  vais 
employer  à  l'heure.  Anne,  présumes-tu  ((ue 
SulTolk  soit  venu  à  l'hôtel  de  (iluny  entretenir 
sa  belle?  ou  bien  avise  à  menseigner  en  quel 
endroit  je  le  saurais  joindre? 

—  Oui  bien,  mon  cher  sire  :  M.  l'ambassa- 
deur prétexta  ses  fièvres  quartaines  pour 
n'aller  pas  convoyer  le  corps  du  feu  roi  à 
Noire-Dame  ;  ce  pendant,  accoutré  d'un  in.in- 
teau  de  deuil,  il  se  lend  auprès  de  madame 
Marie,  qui  s'attend  à  ne  vous  voir  point  en  ce 
jour  des  exèques... 

—  Foi  de  gentilhoinniel  elle  aura  regret  de 
me  voir,  cette  fausse  et  inféra  te  dame  1  (ionmie 
je  me  plains,  ma  très-excellente  nuTc,  d'avoir 
mal  Cl  u  vos  sages  averlissemensl  <  Mi  !  merci, 
ma  jo'ie  mide,  de  m'avuir  sauvé  du  |)éril  que 
je  quêtais  1  Anne  mienne,  je  te  dois  quasi  n>a 
royauté,  lit  ce  digne  M.  de  (jrignaux ,  quel 
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merveilleux  conseil  de  ne  me  pas  donner  un 
maître!  Cet  apophthegme  vaut  d'être  inscrit 
au  frontispice  de  mes  annales.  Or,  où  s'est 
retiré  ce  vénérable  sic,  que  ne  l'ai  encore 
accolé  depuis  ninn  av  nement? 

—  ^  oire,  monsei[;neur,  il  est  enserré  dans 
la  geôle  des  maréchaux  ,  répondit  Anne  Bo- 
îeyn,  jusques  à  l'arrêt  qui  le  condamne  à  faire 
amende  honorable  et  être  écartelé  vif  pour 
crime  de  lèse-majesté. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  ce  vieillard  ne  sera 
molesté  sous  mes  auspices,  et  je  condamne- 
rais plus  sûrement  ses  accusateurs,  quels  qu'ils 
soient.  Adonc  j'ordonne  qu'on  le  délivre  du 
procès  et  de  la  prison. 

—  Merci  de  nous,  moa  bon  fils  !  led  t  roi 
des  ribauds  est  argué  d'attentat  sur  la  per- 
sonne royale  I  Aucuns  penseront  qu'il  vous 
importe  de  l'excuser  !  Knsuit.>  fut-il  pas  con- 
vaincu par  gage  de  bataille.' 

—  U  ne  me  chaille,  madame  !  moi  le  roi  jai 
droit  de  vie  et  mort  sur  mes  sujets.  Par  ainsi, 
ma  mie  Anne,  le  convoi  étant  issu  des  Tour- 
nelles,  va-t'en  quérir  M.  de  Cirignaux  et  me 
l'amène  céans  avec  la  livrée  de  sa  charge,  son 
prévôt  et  ce  qui  convient  pour  exécuter  à 
mort  un  noble  homme... 

—  Dieu  me  danuie!  mon  clément  seigneur, 
prétendez-vous  supplicier  m\lord  Su  olk,  ce 
pauvre  cher  duc  qui  n'a  onc  brassé  du  mal 
envers  vous?  Le  roi  d'Angleterre,  songez-y, 
revengerait  son  ambassadeur!  Sur  votre  a  ne  ! 
mon  très-haut  maître,  vous  êtes  trop  bon  gen- 
tilhonmie  pour  commettre  un  meurtre  et  guet- 
aj)eris. 

—  Insensée!  suis-je  pas  le  roi?  En  plus, 
Dieu  seul  est  témoin  dans  les  affaires  de  ser- 
mens.  Toutefois  Suffolk  ne  s'obstinera  de 
mourir.  Tiens,  Annette  :  prends  les  sceaux 
nouvellement  i\  mes  armes  engravé>> ,  qu'on 
rapporte  du  l*alai>  :  dépêdie,  et  ne  reviens 
sans  avoir  tiré  de  prison  cet  honnête  roi  des 
ribauds. 

—  Monsieur  mon  fils,  dit  en  soupirant  ma- 
dame d'Angoulême,  le  Saint-Ksprit  vous  dirige 
en  vos  v-i|ontés!  mais  corjfesserer  quelque 
jour  à  ma  gloire  que  les  avis  maternels  ten- 
daientà  voti-e  hiuineur  et  intérêt. 

—  (iert  linement,  madame,  ce  confesserai. 
Ains  il  fait  bon  montrer  à  me«  Mijets  que  ne 
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suis  point  roi  en  i)cinl«re,  sans  vouloir  ni 
pouvoir.  C'est  pouquoi  je  veux  payer  M.  de 
Grignaux  de  son  conseil,  M.  de  Suffolk  de  son 
parjure,  et  madame  Marie  de  sa  grossesse. 
Foi  de  gentilhomme  1 

M.  de  Grignaux,  que  la  mort  de  Louis  XII 
avait  plongé  dans  une  profonde  douleur,  pre- 
nait à  peine  du  sommeil  et  de  la  nourriture 
depuis  dix  jours  que  son  procès  était  sus- 
pendu ;  la  faiblesse  de  son  cerveau  s'augmen- 
tait de  celle  du  corps;  il  avait  par  inter- 
valles de  longues  absences ,  où  la  perte  du 
souvenir  ne  lui  ôtait  pas  la  faculté  des  lar- 
mes ;  il  se  réveillait  de  ce  sommeil  moral  pour 
pleurer  encore  plus  abondamment  à  l'idée  du 
roi  défunt.  Puis  il  lisait  attentivement,  relisait 
et  psalmodiait  les  poésies  de  Villon ,  comme 
si  ce  livre  fût  un  missel.  Il  avait  totalement 
oublié  les  motifs  de  sa  détention  et  la  fin  tra- 
gique à  laquelle  il  semblait  destiné.  Le  jour, 
la  nuit ,  par  le  froid ,  la  neige  et  le  vent ,  il 
restait  immobile  aux  barreaux  treillisés  de  la 
fenêtre,  pour  écouter  le  glas  des  cloches  mou- 
rant et  renaissant  de  paroisse  en  paroisse,  les 
prières  murmurantes  des  prêtres,  et  les  voix 
graves  des  hérauts  d'armes,  montant  vers  lui 
de  la  salle  basse,  où  six  cents  cierges  étoi- 
laient  autour  du  noir  catafalque. 

Ce  jour-là,  il  avait  depuis  les  premières 
lueurs  de  l'aube  appuyé  sa  tête  alourdie  entre 
les  croix  de  fer  du  grillage ,  et  ne  bougeait 
plus  ;  seulement  le  treillis  s'imprimait  en  stig- 
mates rougies  dans  la  chair  de  son  visage,  et 
les  larmes  qui  descendaient  sans  cesse  le  long 
de  ses  joues  se  durcissaient  en  glace  au 
souffledel'air.  Cette  immobilité  contemplative 
dura  pendant  les  apprêts ,  le  déploiement  et 
le  départ  du  cortège  funéraire.  M.  de  Gri- 
gnaux, absorbé  dans  sa  tristesse  morne, 
parut  un  instant  rallier  sa  raison  et  recou- 
vrer avec  elle  les  habitudes  de  son  caractère  ; 
il  s'écria  : 

—  PAque-Dieu!  comme  faisait  le  feu  roi 
Louis  onzième,  qui  est  où  va  Louis  douzième, 
mon  tant  regretté  sire;  voici  mes  ribauds  et 
mon  prévôt  parmi  les  gens  du  prévôt  de  l'hô- 
tel I  et  moi,  je  ne  puis  prendre  le  rang  de  ma 
charge  cl  marcher  au  [)lus  près  de  l'effigie , 
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comme  aux  funérailles  des  rois  précédens? 
C'en  est  fait  !  ma  royauté  des  ribauds  gît  au 
tombeau  avec  eux. 

Cependant  il  considérait  minutieusement 
l'ordonnance  du  convoi ,  qui  à  onze  heures 
sortit  de  la  cour  d'honneur  des  Tournelles,  et 
s'achemina  par  la  rue  Saint-Antoine  vers  No- 
tre-Dame, au  milieu  d'une  double  haie  de 
peuple  agenouillé  la  tête  nue,  avec  un  doulou- 
reux recueillement.  Quatorze  cents  pauvres 
en  deuil,  portant  de  grosses  torches  allumées, 
marchaient  devant  pour  annoncer  celui  que 
le  peuple  nommait  son  père  ;  des  files  inter- 
minables de  moines  et  de  prêtres,  grassement 
payés  selon  les  comptes  de  la  cérémonie,  pré- 
cédaient ,  avec  leurs  cierges  écussonnés ,  le 
hautclergé  enhabits  sacerdotaux,  curé  ,sévê- 
ques  et  cardinaux.  On  reconnaissait  Etienne 
Poncher  et  Guillaume  Parvi  à  leur  abattement  ; 
celui-ci,  qui  devait  lelendemain  prononcer  le 
sermon  et  l'oraison  funèbre,  pleurait  l'homme 
et  non  le  roi,  puisqu'il  était  aussi  confesseur 
de  François  I*"^  ;  Etienne  Poncher  ne  regret- 
tait pas  les  sceaux  du  chancelier. 

Le  premier  écuyer  tranchant,  en  deuil,  por- 
tait à  pied  le  fanon  de  France,  bannière  den- 
telée au  bas ,  en  velours  azuré  à  fleurs-de-lis 
d'or ,  couvert  d'un  crêpe  transparent.  Les 
hautbois,  tambours  et  fifres  de  la  musique  du  | 
roi  suivaient  silencieux,  nu-tête,  et  leurs  in- 
strumens  renversés  ;  le  chariot  d'armes  ou  de 
parement,  tout  en  velours  noir  pendant,  avec  ■ 
vingt-quatre  écussons  aux  armes  de  France  • 
et  une  grande  croix  de  satin  blanc  par-dessus, 
était  traîné  par  six  chevaux  housses  de  velours 
noir  à  croix  blanche  et  conduits  par  deux 
écuyersen  grand  deuil.  Quatre  rois  d'armes, 
sous  les  noms  de  Normandie,  Bretagne,  Cham- 
pagne et  Guyenne,  ainsi  que  quatre  hérauts 
sous  les  noms  de  Picardie,  Lunebourg,  Valois 
et  Angoulême,  commandaient  les  armuriers 
et  sommeliers  d'armes.  Quinze  pages,  vêtus 
de  velours  noir ,  montaient  des  chevaux  de 
l'écurie  parés  de  velours  noir  à  croix  blanche 
et  menés  par  des  valets  en  deuil  le  chaperon 
à  la  main.  Le  grand-sénéchal  de  Normandie 
Louis  de  Brézé,  le  sire  d'Aubigny,  capitaine 
de  la  garde  écossaise,  le  bailli  de  Caen  et  le 
seigneur  de  Beuil ,  avaient  chacun  un  éteu- 
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dard.  Les  hérauts  d'armes  à  pied  et  à  cheval 
annonçaient  les  armes  du  feu  roi,  ses  éperons, 
ses  {;antelets,  son  écu  et  son  casque,  portés 
par  les  quatre  plus  anciens  écuyers,  en  deuil 
ainsi  que  leurs  monlures.  M.  d'Estissac  éle- 
vait au  bout  d'une  lance  la  cotte  d'armes  de 
velours  violet  à  fleurs-de-lis  d'or,  en  broderie 
perlée.  Montjoie,  souverain  roi  d'armes,  es- 
cortait le  cheval  de  parade,  entièrement  ca- 
paraçonné de  velours  cramoisi  violet  azuré  à 
fleurs-de-lis  d'or  de  Chypre,  que  deux  écuyers 
d'honneur  tenaient  par  la  bride.  M.  de  Lon- 
gueville ,  grand-chambellan ,  qui  avait  con- 
senti a  cacher  son  armure  sous  une  tonicle 
de  velours  noir,  faisait  porter  devant  lui  le 
chanfrein  et  la  selle  du  destrier  du  roi ,  en 
signe  des  anciennes  attributions  de  sa  charge. 
Galéas  de  Saint-Sevei  in,  grand-écuyer,  avait 
l'épée  royale  ceinte  en  ccharpe  garnie  de  ve- 
lours bleu  fleurdelisé.  Le  cercueil,  placé  dans 
un  catafalque  à  brancard,  que  les  hanouards 
ou  porteurs  de  sel  jurés  avaient  le  privilège 
de  porter  en  concurrence  avec  les  gentils- 
hommes, était  surmonté  de  l'elfigie  couchée, 
le  sceptre  dans  la  main  droite,  et  dans  la  gau- 
che la  main  de  justice.  A  l'entour  de  ce  gi- 
gantesque tombeau  ,  sous  lequel  ployaient 
les  robustes  hanouards  presque  cachés  dans 
les  plis  du  velours,  le  Parlement  occupait 
le  premier  rang,  parce  que  (c  le  princi[)al 
office  des  loys  est  bien  faire  administrer 
la  justice;  ot,  pour  lémoignag-  (|u'il/,  s'oii 
sont  acquittez  de  leur  vivant  et  enseignement 
au  roy  successeur  d'en  faire  son  devoir,  et 
faire  cognoistre  que  par  la  mort  desditz  roys 
elle  ne  cesse,  le  Parlement  a  toujours  eu  ce 
lieu  d'entourer  seul  et  environner  devant , 
derrière  et  par  les  flancs  lesditz  corps  et  ef- 
figie.» Aprèsles  huissiers  en  deuil,  lesnotaiies 
et  les  greffiers  de  la  cour  en  èpitoge,  les  prè- 
sidens  en  manteaux,  et  les  conseillers  en  robes 
rouges,  M.  de  la  Trémouille,  premier  cham- 
bellan, portait  la  bannière  de  l'rance,  carrée, 
frangée,  de  velours  cramoisi  violet  fleurde- 
lisé, à  la  lance  j)ourpre.  Ensuite  un  grand 
ciel  de  velours  persà  fleurs-de-lis  d'or,  «  pré- 
paré pour  larlite  effigie,  et  esloigné  pour 
n'empescher  la  vue  d'icelle,  »  était  soutenu 
par  les  échevins  et  le  j)revùt  des  marchands. 
Puis  venait  le  grand  deuil  :  les  princes  mon- 


tés sur  de  petites  mules,  enveloppés  de  longs 
manteaux  amples,  et  suivis  de  gentilshommes 
porte-queue  :  le  duc  d'Alençon,  seconde  per- 
sonne de  France  ;  le  duc  de  Bourbon,  et  son 
frère  nommé  François  Monsieur;  le  comte  de 
Vendôme  et  le  prince  de  La  Hoche-sur-Von. 
Derrière  eux  les  ambassadeurs,  les  chevaliers 
de  l'ordre,  les  gentilshommes  de  la  chambre, 
et  les  seigneurs  allaient  par  files  en  robes  de 
deuil  et  avec  leurs  becs  de  faucon.  Les  capi- 
taines des  gardes  et  les  archers,  qui  fermaient 
le  convoi,  avaient  des  nœuds  de  crêpes  à 
leurs  hoquetons  d'orfèvrerie.  Enfin  une  in- 
nombrable procession  de  femmesef  d'honnues 
du  peuple  en  deuil,  avec  des  torches  et  des 
missels,  accompagnaient  religieusement  les 
dépouilles  mortelles  du  bon  roi  jusqu'à  Notre- 
Dame  ,  toute  tendue  de  velours  noir  semé  de 
fleurs-de-lis  d'or,  et  de  velours  bleu  brodé 
d'herminos  noires.  C'est  là  (pie  furent  chan- 
tées les  vigiles  des  morts,  au  bourdonnement 
de  toutes  les  cloches  de  Paris. 

M.  deCirignauxméla  sa  voix  psalmodiante 
aux  prières  de  cette  muhitude  éplorée;  il  re- 
garda se  former  et  défiler  le  cortège,  où  les 
croix  de  satin  blanc  sur  velours  noir,  les  fleurs- 
de-lis  d'or  et  les  flammes  des  torches  fumeuses 
brillaient  dans  la  longue  rue  Saint-Antoine  , 
parmi  les  couleurs  uniformes  du  deuil.  Les 
chants  safTaiblirent  en  s'éloignant  à  mesure 
que  décroissait  la  lente  procession,  qui  dis- 
parut derrière  les  maisons  et  les  rues.  M.  de 
(jri{;n;uix  regardait  Idujoiu-s  fixement,  et  ses 
larmes  ne  s'arrêtaient  pas  plus  que  ses  pieuses 
lamentations  :  il  récitait  à  demi-bas  les  stro- 
phes du  Grand  Testament  de  François 
Villon,  condamné  à  être  pendu,  et  gracié 
par  Louis  \L  Le  cliquetis  des  cl<  fs,  des  ser- 
rures et  des  verroux ,  la  voix  rude  du  geôlier, 
(pi'adoucissait  une  voix  angèlique,  des  pas 
légers  dans  la  prison  ,  rien  ne  l'eût  fait  sortir 
de  sa  stupeur  nièlan( oliquc ,  si  son  nom, 
prononcé  avec  ses  titres  et  (jualités,  n'avait 
ajjréablement  réveillé  sa  raison  endormie. 

—  Messire  de  (îrignaux,  souverain  n»i  des 
ribauds,  lui  dit  .\nne  Boleyn  émue  de  pitié  à 
son  aspect,  monseigneur  le  roi  de  France 
François  V'  m'envoie  vers  vous  afin  do 
rompre  votre  ca|)tivilè  injuste,  et  abolir  la 
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mémoire  du  procès  commencé.  Désormais 
reprenez  vos  offices  et  dignités  comme  ci- 
devant. 

—  Pàque-Dieu  !  s'écria  le  vieillard  baisant 
avec  transport  les  mains  de  sa  libératrice , 
mon  seigneur  et  maître  le  duc  de  Valois,  de- 
venu roi  nouvellement,  b'est-i!  ressouvenu  de 
scn  ancien  et  indigne  serviteur?  Dieu  garde 
son  règne  de  cal>mnie  et  trahison!  Pàque- 
Dieu  !  mon  innocence  est  manifestée ,  et  je  suis 
encore,  de  mon  état,  unique  roi  des  ribauds! 

—  Or  çà ,  venez ,  mon  bon  père  ;  le  roi 
vous  mande  auprès  de  lui  pour  affaire  de 
votre  état  ;  possible  est-ce  exécution  de  sen- 
tence à  mort.  Donc  amenez  votre  prévôt ,  sui- 
vant l'ordre  demondit  roi.  Toutefois,  vous, 
qui  êtes  bon  et  pitoyable ,  faites  de  sorte  qu'il 
ne  soit  passé  outre  à  l'exécution,  laquelle  se- 
rait trop  plus  contraire  au  royaume  et  au  droit 
des  gens  ! 

—  Pàque-D'eu!  belle  et  douce  damoiselle, 
je  vous  mf Tcie  éternellement  pour  la  grâce 
que  m'avez  faite  d'alléger  ma  misère  ;  en  ré- 
munération de  quoi  je  vous  souhaite  d'être 
bientôt  reine  ! 

M.  de  Orignaux,  à  qui  une  joie  trop  violente 
ne  rendait  pas  tout  l'usage  de  ses  facultés  in- 
tellectuelles, jouissait  du  bénéfice  de  la  folie 
en  prophétisant  l'avenir.  C'était  une  croyance 
du  temps,  et  Anne  Boleyn  en  cette  circon- 
stance ne  se  piqua  point  de  faire  l'esprit  fort. 
Elle  entraîna  le  roi  des  ribauds,  qui  riait, 
sautait,  dansait,  chantait  ou  parlait  avec  des 
signes  de  démence  et  de  ridicules  extrava- 
gances que  sembla  suspendre  tout-à-coup  l'air 
de  la  liberté. 

Dans  une  chambre  haute  de  l'hôtel  de 
Cluni ,  dont  les  broderies  et  les  dentelles  de 
pierre  font  encore  l'admiration  des  antiquai- 
res, à  l'une  de  ces  fenêtres  encndrées  d'or- 
nemens  d'architc  ture  découpés  au  ciseau, 
la  reine  Blanclic  soulevait  le  coin  d'une  tapis- 
serie de  velours  noir  (  paissi  de  larmes  d'ar- 
gent, pour  voir  de  loin  lord  Suffolk  se  glisser 
sous  les  voûtes  des  'Ihermes  de  Julien.  Au- 
tour d'elle  tentures  lugubres,  cier;;es  à  la 
lueur  immobile,  crucilix,  missel,  tout,  jus- 
qu'à son  lit  à  courtepointe  de  deuil,  lui  rap- 
pelait la  mort  récente  de  son  mari,  qu'elle 


n'avait  pleuré  que  par  étiquette;  même  sa  fu- 
nèbre demeure,  éclairée  jour  et  nuit  par  des 
flambeaux,  ne  l'enterrait  pas  vivante,  puis- 
qu'elle bravait  souvent  la  coutume  qui  lui 
défendait  de  regarder  le  ciel  avant  six  se- 
maines révolues  :  elle  ne  se  couchait  aussi 
que  pour  recevoir  le  roi  ou  les  princes,  et 
n'ajoutait  rien  à  la  dose  journalière  de  ses 
oraisons.  Elle  était  vêtue  de  noir  àl'exemp'e 
de  la  dernière  reine  Anne  de  Bretagne ,  qui , 
sans  quitter  le  titre  de  reine  Blanche,  dû  aux 
vêtemens  blancs  que  prenaient  les  veuves  des 
rois  de  France ,  avait  adopté  le  grand  deuil  à 
la  mort  de  Charles  VIII.  En  ce  moment  elle 
reconnut  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  s'a- 
vançait avec  précaution  hors  de  la  grande 
voûte  romaine  couronnée  d'arbres  neigeux; 
son  cœur  battit,  et  ses  prunelles  se  dilatèrent 
lorsque  la  Marquise  parut  à  la  rencontre  de 
Suffolk  déguisé,  et  sembla  l'inviter  à  la  suivre 
par  un  chemin  plus  solitaire.  Soudain  des 
pas  pressés  sonnèrent  dans  la  galerie  daliée, 
et  la  porte  s'ouviit  avec  fracas;  ce  n'était 
pas  celui  qu'attendait  Marie!  François  l" 
entra,  pâle  et  sévère,  avec  M.  de  Grignaux 
portant  un  large  sabre  nu  appelé  coulelas,  et 
Adrien  Gouffie. ,  évêque  de  Coutances,  frère 
aîné  du  n  suveau  grand-maître,  qui  l'avait 
fait  nommer  i.rand-aumônier  :  toute  cette  fa- 
mille était  dévouée  au  roi.  La  reine  poussa 
un  cri  à  cette  apparition  inattendue. 

—  Silence ,  madame  ,  lui  dit  François  1*^ 
d'un  ton  impératif;  aussi  bien  vous  n'empê- 
cherez ce  qui  doit  arr  ver  :  ceci  n'est  point 
pour  vous,  et  tout-à-l'heure  vous  saurez  que 
résoudre. 

—  Par  la  Vierge  immaculée!  mon  bon  sire, 
répliqua-t-elle  avec  effroi,  quelle  cérémonie 
est  cela?  Oh  1  je  vous  prie,  faites  leculer  ce 
gendarme  et  son  coutelas  tranchant  !  Par 
l'amour  que  portiez  au  feu  roi ,  monseigneur, 
ne  troublez  davantage  mes  vigiles  des  morts, 
d'autant,  ce  me  semble,  que  les  funérailles 
se  commencent  cejourd'hui. 

—  Foi  de  gentilhomme!  madame,  vous  les 
pensiez  célébrer  de  façon  profane;  mais,  vous 
dis-je,  n'appiéhendez  nulle  violence  contre 
votre  personne  sairée.  Maintenant  c'est  mui 
qui  suis  le  roi  I 
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Madame  ^fai  te  eût  voulu  trouver  le  moyen 
d'avertir  ou  d'éconduire  Su'olk,  qu'elle  fré- 
missait à  présent  d'attendre  après  l'avoir 
tant  désiré.  Le  prêtre  et  l'homme  d'armes  se 
tenaient  de!  out  de  chaque  côté  de  la  porte 
ouverte,  et  François  ^^  sur  le  seuil.  Elle  es- 
saya inutilement  de  sortir  et  d'.ippeler  du 
monde  :  le  regard  foudroyant  du  roi  la  retint 
à  sa  place.  Lord  Sullolk  arriva  préoccupé  du 
bonheur  qu'il  se  promettait.  La  vue  du  roi  et 
des  deux  singuliers  chambellans  qui  for- 
maient la  suite  de  .^a  majesté  lui  apprit  aus- 
sitôt ce  qu'il  était  venu  chercher;  il  ne  tit 
aucune  tentative  de  fuite;  au  contraire,  il  sa- 
lua pr(. fondement  la  reine  et  sourit  amère- 
ment à  sa  maUresse;  puis,  tirant  du  fourreau 
son  épée,  qu  il  présenta  par  !a  poignée  à  Fran- 
çois I^ir,  il  se  rendit  prisonnier. 

—  Xotre-Damc!  mylord,  s'écria  la  reine 
étonnée,  ("tes-vous  donc  captif  de  guerre  ou 
crimi(.el  d'état?  (Ju'est-ce,  s'il  vous  plaît?  Un 
ambassafleur  d'Angleterre  ne  doit  bailler  son 
épée  à  quiconque  en  ce  royaume! 

—  Ma  dame  très- honorée  ,  adieu  vous  dis 
du  fond  de  la  pensée,  repartit  Sutlolk  voulant 
s'éloigner  d'elle  pour  garder  son  énergie  ; 
adieu  pour  la  suprême  foisl  Sire,  allons  ail- 
leurs accorder  nos  différends  I 

—  Au  nom  de  votre  maître  le  roi  Ifenril 
mylord  duc  de  Suttolk ,  reprit  la  leine  lui 
saisissant  le  bras,  je  vous  ordonne  de  de- 
meurer. Eh  quoi  1  mon  ami ,  cuidez-vous 
imprudemment  condwttre  le  roi  de  France? 

—  Ce  serait  impossible  entreprise,  inter- 
rompit {jravement  Fr.inv(»is  1"^  ;  pour  l'obéis- 
sance  jpie  devez  à  madame,  mon  cousin, 
restez  céans  aKn  de  clore  noire  dispute.  .Ma 
foi!  je  vous  approuve  et  bien  estime,  sinon 
de  tenir  votre  .serment,  du  moins  les  condi- 
tions; il  en  coûte  médiocrement  pour  avoir 
un  dau|ihin  bAlard! 

—  Sur  mon  ame  !  interrompit  à  son  tour 
SuHolk  bless''  de  cette  gros-^ièrc  ironie,  avi- 
sez qui  vous  insultez;  jacconjplirai  mon  vœu 
librement;  mais  ne  vous  aventurez  à  mécon- 
naître l'honneur  de  la  reine  veuve.... 

—  De  la  reine-mère!  repartil  madanu'  Ma- 
rie pensant  se  venger  d'une  injure  qui  colo- 
rait ses  joues  ;  oyez  celte  nouvelle  de  ma 


propre  bouche,  monsieur  de  Valois  :  vous 
n'êtes  encore  assuré  possesseur  de  la  cou- 
ronne du  roi  mon  époux  ,  lequel  a  laissé  un 
rejeton  en  mon  ventre  connue  témoigne  ma 
grossesse.  l'iaise  à  ma  sainte  patronne  que 
l'enfant  soit  du  sexe  masculin  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  ce  serait  noble 
héritier  de  feu  son  père  mylord  Suffolk,  ré- 
pondit le  roi  sans  s'émouvoir.  Vraiment, 
madame,  je  suis  content  d  ouïr  de  votre 
propre  bouche  ce  que  savais.  Mon  cousin 
I  ambassadeur,  point  ne  protesterez  contre 
ma  justice;  car  le  défunt  roi  Louis,  que 
Dieu  absolve!  m'aen  mourantdéclaré qu'il  ne 
toucha  onc  maritalement  à  sa  femme  pucelle  ! 

—  Sainte  .Marie!  ô  mon  Dieu  1  dit  la  reine 
perdant  contenance  d'autant  plus  qu'elle 
persistait  <lans  son  imprudent  aveu,  ô  la  dé- 
loyale imposture!  Sire,  encjuêtez-vous  à  ma- 
dame de  Norfolk,  à  la  Marquise,  que  sais-je? 
aux  médecins  et  matrones  l  En  vérité,  je  suis 
grosse  du  premier  mois  1  Oui,  mon  bon  frère 
d'Angleterre  viendra  protéger  mes  couches 
avec  quarante  mille  archers  ! 

—  Madame,  reprit  François  l"  d'un  air 
glacial,  vous  êtes  grosse,  et  serez  en  gésine 
dans  hu  t  mois  :  ce  point  ne  conteste;  mais, 
le  duc  de  Suffolk  ci  présent  ayant  juré  sur  sa 
tête  qu  il  ne  vous  approcherait  devant  le  tré- 
pas du  roi,  sa  coulpe  est  d'avoir  enfreint  son 
serment  au  dîner  de  l'Uôlel-de-N  ille,  et  je  le 
somme  sans  rancune  de  tendre  le  col  au  cou- 
telas (le  monsieur  mon  roi  des  ribauds. 

La  reine  connut  à  ces  détails  précis  que  le 
roi  était  troj)  bien  instruit  pour  se  payer 
d'aucune  feinte;  elle  n'eut  pas  la  force  de 
nier  avec  cette  impudeur  qui  caractérise  une 
longue  habitude  du  mensonge.  Alors  une 
foule  d'idées  désespérantes  éclatèrent  à  la  fois 
dans  son  imaginaiion,  où  se  rcllélaient  le 
passé,  le  présent  et  1  avenir.  Ses  idées  se 
brouillèrent,  et  elle  ne  vit  |»lus  que  le  supplice 
de  SulVolk,  qu'elle  aimait,  la  honte  qu'elle  do- 
vait  recueillir  au  lieu  du  tiône  de  France  et  le 
ressentiment  de  son  frère,  qui  comptait  drjà 
surune  nouvelle  couronne.  Ses  larmes  se  firent 
jour,  et  elli!  se  jeta  sanglotnnte  dans  les  b  as 
deSui.olk,  eonnne  pour  fouinii  une  dermèro 
preuve  à  l'accuauUou  que  le  loi  uvail  basé« 
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sur  des  faits.  Puis,  comme  si  elle  eut  réfléchi 
à  l'inconvenance  de  cet  emportement,  elle 

s'enfuit  rouge  et  inondée  de  pleurs  dans  la 
ruelle  de  son  lit ,  où  ses  gémissemens  parais- 
saient s'échapper  d'un  tombeau.  Le  duc  de 
Suffolk  se  contenait  encore,  les  yeux  secs, 
les  dents  et  les  poings  serrés  : 

—  Sire ,  sur  votre  ame  !  s'écria-t-il ,  per- 
mettez que  ma  dette  de  sang  s'acquitte  autre 
part,  fût-ce  en  la  place  de  Grève  !  Venons, 
monseigneur,  par  respect  pour  ma  très-in- 
fortunée dame  Marie,  que  j'ai  ruée  en  cet 
abîme  de  maux!  point  ne  vous  reprocherai 
cette  sévérité  si  me  faites  conduire  en  quel- 
que endroit  oîi  mon  sang  ne  rejaillisse  jus- 
ques  à  elle. 

—  Nenni,  mon  cousin ,  répondit  durement 
le  roi  :  cette  belle  dame  causa  le  parjure,  et 
je  veux  qu'elle  assiste  au  châtiment,  afin 
qu'elle  sache  ce  que  vaut  le  fruit  de  son  sein. 

—  Sire ,  je  n'ai  pouvoir  de  résister  à  ce 
bien  cruel  raffinement  de  vengeance;  non- 
obstant je  vous  adjure  d'y  renoncer.  Faut-il 
que  m'ayez  sauvé  la  vie  en  la  fosse  aux  lions  ! 

—  Sire,  ditl'évêque  de  Coutances  pendant 
que  lord  Suffolk  recommandait  son  ame  à 
Dieu,  ce  pauvre  gentilhomme  anglais  se  re- 
pent  de  son  offense  envers  vous  et  le  feu  roi 
notre  bon  sire  ;  il  laisse  en  vos  mains  sa  vie 
et  sa  personne  :  voudrez-vous  pas  le  recevoir 
a  merci,  et  n'est-il  autre  accommodement 
que  la  peine  capitale? 

—  Foi  de  gentilhomme!  répondit  le  roi 
préparé  à  celte  question  adroitement  jetée, 
j'ai  le  cœur  mu  à  clémence,  et  volontiers  re- 
mettrai-je  le  prix  du  serment  à  certaine  con- 
dition!... 

—  Sire,  ne  bâtissons  de  traités,  interrom- 
pit Suffolk  résigné  à  une  mort  qui  pouvait 
servir  les  projets  de  madame  Marie;  toute 
condition  m'importune,  et  à  celte  heure  suis- 
je  peu  regrettant  mon  parjure  pour  le  bien 
qui  m'en  est  advenu  :  ainsi,  monseigneur,  je 
vous  somme  de  n'attenter  point  à  la  veuve  du 
roi  Louis  douzième  et  sœur  du  roi  Henri 
d'Angleterre. 

—  Mon  cousin,  répliqua  François  I"  piqué 
du  mauvais  effet  do  son  offre,  suis-je  [)as 
gentilhomme  et  défenseur  des  dames?  Ma- 
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dame  Marie  sera  fort  honorablement  ramenée 
en  son  pays  avec  sa  dot  et  son  douaire  de 
soixante  mille  écus  sur  la  Saintonge.  Dépêchez 
votre  devoir,  monsieur  de  Orignaux  ;  car,  à  la 
sortie  de  Noire-Dame,  mon  chancelier  s'en- 
nuierait de  m'atlendre. 

—  Monseigneur,  dit  le  roi  des  ribauds,  qui 
croyait  rêver  et  larmoyait  d'attendrissement, 
ce  pauvre  patient,  de  qui  Dieu  ait  l'ame,  ne 
s'est  encore  confessé... 

—  11  n'esi  besoin,  mon  ami,  interrompit 
lord  Suffolk  se  mettant  à  genoux  et  offrant  la 
nuque  de  son  cou  :  je  n'ai  de  gros  péchés  à 
expier,  et  le  martyre  de  mon  trépassement 
suscitera  des  indulgences.  Aussi  bien  sa  ma- 
jesté le  roi  a  souci  de  s'en  retourner,  et  je 
m  excuse  de  si  longuement  l'avoir  retenu. 
Sur  votre  ame!  tranchez  la  tête  d'un  bon 
coup  roidement  frappé  ! 

—  Pâque-Dieu  I  mon  très-excellent  sire , 
s'exclama  M.  de  Orignaux  plus  abattu  que  la 
victime,  non ,  vous  n'achèverez  ce  meurtre 
sans  jugement  et  condamnation?  Possible,  ce 
bon  seigneur  fut  coupable  et  malfaiteur  à 
votre  autorité;  nonobstant  il  ne  vous  sied 
d'être  inflexible,  châtiant  chez  lui  ce  qu'eus- 
siez pardonné  à  vous  !  Sire ,  sire,  ne  vengez 
un  crime  par  un  plus  grand  crime... 

—  Tout  beau,  monsieur!  interrompit  Fran- 
çois I'''^  d'un  accent  formidable  ;  qui  est  le 
roi  de  nous  deux?  Mon  vouloir  est  immuable, 
cl,  sans  plus  délayer,  j'ordonne  ce  que  j'ai 
ordonné  :  décollez,  non  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre ,  mais  le  parjureur  duc  de  Suffolk, 
auteur  adultère  de  l'enfant  à  naître  de  ma- 
dame Marie,  jadis  reine  de  France!  Séparez 
le  chef  du  tronc! 

François  P""  se  trouvait  dans  une  position 
plus  dilficile  que  celle  de  Suffolk,  dont  il  ne 
voulait  pas  la  mort;  mais  la  superbe  de  roi 
l'cnipêciiait  de  céder  et  surtout  de  faiblir  ; 
d'un  autre  côté  son  intérêt  lui  prescrivait  de 
tout  sacrifier  à  son  dessein,  qui  ne  pouvait 
survivre  à  Suflolk  :  son  caractère  noble  et 
généreux  n'eût  jamais  consenti  à  un  assassi- 
nat, même  utile,  et  pourtant  il  en  était  au 
point  de  ne  savoir  comment  suspendre  cette 
exécution  sans  abaisser  la  dignité  royale. 
L'évêque  de  Coutances,  trop  bon  courtisan 
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pour  insister  après  un  ordre  positif  de  son 
maître,  borna  son  ministère  religieux  à  des 
consolations  banales  telles  qu'il  eût  fait  pour 
un  condamné  ordinaire.  M.  de  Orignaux  es- 
suyait ses  larmes  à  la  dérobée,  examinait  la 
lame  effilée  de  son  coutelas  et  mesurait  la 
portée  d'un  coup  bien  asséné  ;  il  se  plaça  de 
manière  à  n'être  pas  vu  par  le  seigneur  an- 
glais, qui  venait  de  terminer  ses  oraisons  et 
avait  pris  congé  de  la  vie,  à  laquelle  tant  de 
liens  l'attachaient. 

Messieurs!  dit  Suffolk  d'une  voix  ferme,  je 
proteste  par  devant  Dieu  et  vous  que  mon 
trépas  n'est  tyrannique  et  contraint,  mais  vo- 
lontaire et  pour  la  foi  d  un  serment  sacré. 
Monseigneur,  Dieu  vous  gard!  Cette  salle 
vêtue  de  deuil  en  l'honneur  du  feu  roi  semble 
apprêtée  exprès  à  mon  objet.  Frappez  de 
l'épée  à  deux  mains,  monsieur  le  bourreau  ! 

— Foi  de  gentilhomme  I  s'écria  François  I'''', 
faisant  signe  à  M.  de  (Jrignaux  de  se  dispo- 
ser, la  faute  en  est  à  vous  seul  si  refusez  quel- 
que honnête  moyen  de  racheter  votre  sang? 
la  chose  demandée  vous  agréera? 

—  Non,  je  ne  veux  rien  ouïr,  et,  par  grâce, 
je  prie  tant  seulement  l'exécuteur  de  vos  sen- 
tences qu'il  se  hùte.  Adieu,  ma  chère  Marie, 
adieu  jusques  au  paradis  !  puissiez-vous  tirer 
avantage  de  ce  meurtre  1  ains  ne  pouvant 
être  vôtre  dans  ce  monde,  je  m'èjouis  d  en 
partir...  Oh!  sur  mon  ame!  un  moment  en 
plus  pour  confesser  un  gros  péché  et  maléfice 
contre  la  personne  du  feu  roi,  qui  me  veuille 
absoudre! 

—  Merci!  ah!  merci,  monseigneur!  s'ex- 
clama la  reine,  qui,  revenue  à  elle,  sortit  de 
l'alcôve  avec  désespoir,  échevelée,  hajjarde, 
et  se  précipita  dans  les  bras  deSuH'olk.  cjucllc 
inondait  de  -pleurs;  sire,  faites  merci!  Sans 
doute  sa  vie  appartient  à  votre  bon  j>laisir; 
mais  ne  me  tuez  en  le  tuant  et  ne  commettez 
pareille  injure  envers  le  roi  mon  bon  frère, 
pareil  crime  envers  Notre-Seigneur  et  Notre- 
Dame  ! 

—  Vrai,  madame,  re|)artit  François  I"  sa- 
tisfait d'être  supplié  pour  ce  qu'il  souhaitait 
lui  même;  je  n  ai  onc  fait  mourir,  et  clé- 
mence me  duil  i>his  que  rigueur  :  mais  j'en- 
tends que  le  mal  soit  réparé,   et  ajjrès  je 


tiendrai  M.  de  Suffolk  pour  mon  ami  et  ser- 
viteur. Or  j'ordonne  qu'épousiez  secrètement 
ledit  seigneur,  père  de  votre  enfant  conçu 
sous  les  courtines  royales  ! 

—  Nenni ,  monseigneur,  interrompit  Suf- 
folk, c'est  trop  hardiment  forcer  la  volonté 
de  madame  Marie  :  ce  acceptant,  elle  risque- 
rait d'être  suj)pliciée  par  son  frère  Henri. 
Point  ne  consens  à  cet  heur  fatal;  sur  mon 
ame  !  sa  majesté  la  reine  dira  non  !  .Ma  très- 
honorée  dame,  n'entendez  à  ces  conditions 
mal  sonnantes  pour  votre  sûreté  et  intérêt! 

—  l'ar  ma  patronne!  sire,  poursuivit  la 
reine  indécise,  je  vous  ferai  une  rude  guerre  1 
le  roi  anglais  conquêtcra  la  France.  .\h  !  s'il 
choit  un  cheveu  de  la  tête  de  mon  ami!..  .\.s- 
surément,  j'ai  ardente  envie  de  bientôt  épou- 
ser celui  que  tant  j'aime  depuis  deux  an- 
nées!... Mais  il  faut  ruer  bas  les  empêche- 
mens,  qui  sont  considérables;  faut  obtenir 
l'agrément  de  mon  seigneur  et  frère ,  qui  le 
déniera  ensuite... 

—  Foi  de  gentilhomme  !  madame,  ces  re- 
tards pourraient  aller  jusques  à  ce  que  votre 
fils  ait  barbe  au  menton  !  Ce  maria;;e  doit 
être  parfait  céans  aujourd'hui  et  tout-à- 
l'heure,  sinon  jamais. 

—  Sire,  monseigneur,  vous  ne  pensez  cela? 
Certes,  je  serais  toute  diffamée.  Patientez  du 
moins  le  temps  du  veuvage  durant?  ccjour- 
d'hui?  mais  les  exècpies  du  roi  mon  mari, 
mort  depuis  dix  jours  à  peine  ! 

—  I';\{jue-ltieu  1  madame,  dit  .M.  de  (îri- 
gnaux,  qui  se  fût  marié  lui-même  pour  éviter 
un  plus  p.'nible  devoir,  la  proposition  est 
équitable  et  convenante  :  gardez  de  résister 
au  connnandement  de  monsi'i{;tieur  le  roi, 
qui  chaii;;orait  sa  couronne  plutôt  que  sa  vo- 
lonté. Mes^ire  l'ainba.-sadeur,  incitez  votre 
dame  à  n'accepter  le  pire  conseil  !  Voyez  :  ce 
coutelas  fait  ce  qu'on  ne  peut  défaire! 

—  Holà  I  monsieur  de  (îrignaux,  cria  le  roi 
maudissant  l'obstination  de  ces  amans,  le 
traité  est  rompu  et  ne  se  j)eut  renouer;  adonc 
mettez  cliacun  d'actoril,  et  sans  trêve  exé- 
cutez aussitôt  la  sentence... 

—  Non  serez  implacable,  sire,  dit  li 
reine  se  jetant  sous  le  coutelas  levé  :  je  veux 
ce  que  vouiez,  oui;  point  ne  ni'op|>ose  î\ 
ces   noires   éi)ousailles ,   pourvu    i\w  mm 
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bien- aimé  Suffolk  demeure  sain  et  sauf! 

—  Ma  bien  chère  dame,  se  récria  Suffolk 
s'ePbrçant  de  cacher  sa  joie,  qui  éclatait  dans 
ses  regards  attendris,  je  ne  saurais  ce  dé- 
vouement permettre,  comme  ambassadeur  du 
roi,  mon  seigneur,  et  aussi  comme  votre 
ami;  car  soyez  acertainée  que  votre  frère  et 
sire  se  passionnera  de  grand  courroux,  et 
possible  nous  fera  tous  deux  ensemble  justi-' 
cier.  Sur  mon  ame  !  je  vous  requiers  de  pré- 
férer ma  prompte  mort. 

—  Madame,  dit  François  l^^,  qui  avait  ap- 
porté encre,  plume  et  parchemin  qu'il  étala 
sur  !a  talle,  devant  que  monseigneur  l'évé- 
que  de  Goutances  et  grand-aumônier  pro- 
cède à  la  messe  de  mariage,  dont  avez  avancé 
la  célébration,  il  importe  d'écrire  un  bel 
avis,  dicté  par  moi  à  mon  cousin  et  bon  com- 
père le  roi  Henri  huitième. 

—  Quoi,  sire!  n'est-ce  donc  alliance  se- 
crète et  de  tous  ignorée  ?  répliqua  la  reine, 
que  cette  convention  nouvelle  avait  un  peu 
refroidie.  Oh  !  je  n'oserais  1...  il  m'enverra  le 
poison  et  sa  malédiction  ! 

— 11  ne  serait  point  gentilhomme,  ma- 
dame, s  il  attentait  contre  une  dame;  d'ail- 
leurs n'êies-vous  en  ma  sauvegarde  et  en  mes 
états?  Je  dois  par  prudence  attremper  et  dis- 
siper tous  orages,  séditions  et  discordes  ci- 
viles; c'est  [jourquoi  je  prétends  par  là  re- 
fréner les  entreprises  de  ce  fin  roi  d'Angle- 
terre. Or,  madame,  dépêchez  cette  épître,  et 
résignement  écrivez  ce  que  dicterai,  sans 
omettre  ni  combattre  un  mot;  car  il  m'en- 
nuie de  controverser,  et  M.  le  roi  des  ribauds 
est  impatient  de  faire  sa  tâche. 

—  O  maligne  Anne  l)oleyn!  voilà  ce  que 
me  coûte  ma  bienveillante  amitié  î  tu  me 
trahis  et  vends,  comme  Judas  Iscariotès  fit 
son  bon  maître.  Mais  ledit  Judas  se  pendit 
après  de  maie  rage  :  à  même  péché  sembla- 
ble châtiment  puisse  advenir! 

Lord  Suffolk  restait  à  genoux,  la  tète  basse, 
et  M.  de  Orignaux  debout,  derrière  lui,  la 
main  haute.  >'adame  Marie  balança  un  in- 
stant, seml.'la  prête  à  s'évanouir;  puis,  con- 
vaincue qu'elle  n'avait  pas  le  choix  d'un  meil- 
leur parti,  elle  s'assit  devant  la  table  et  prit 
la  plume,  qui  cria  lentement  sur  le  parchc- 
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min,  à  mesure  que  François  !«•■,  appuyé  au 
dos  de  la  chaise,  suivait  de  l'œil  chaque  mot 
qu'elle  traçait  sous  sa  dictée.  Un  silence  gla- 
cial accueillait  les  pénibles  aveux  exigés  d'une 
veuve  de  roi,  qui  devait  signer  ce  monument 
historique  de  son  adultère. 

«  Sire,  mon  cher  seigneur  et  frère,  sa  ma- 
jesté le  nouveau  roi  François  vous  a  mandé, 
par  ses  envoyés,  comme  le  roi  mon  époux  et 
mari  est  trépassé  de  maladie  :  désormais  que 
suis  libre  veuve  et  dame  maîtresse  de  mon 
corps,  je  vous  annonce,  avec  espoir  de  votre 
indulgence  plénicre,  que  le  roi  n'eut  de  moi 
autre  chose  que  sermens  mal  gardés;  car 
suis-je  devenue  grosse  du  fait  de  mon  ami  et 
votre  ambassadeur,  le  duc  de  Suffolk,  que 
vous  recommande  ;  et,  ce  voyant,  l'ai  épousé 
par  légitime  mariage  secret,  en  l'hôtel  de 
Cluny,  ce  dixième  jour  de  janvier,  l'évêque 
de  Goutances  officiant.  J'espère  que  tiendrez 
à  gré  cette  alliance  cordiale,  et  m'excuserez 
du  tout  comme  charitable  frère  et  humain 
seigneur.  Ledit  roi  François,  qui  m'a  très- 
royalement  traitée,  vous  dira  maintes  raisons 
témoignant  la  prudence  de  ce  mystère  amou- 
reux. J'attendrai  en  France,  avec  mon  mari 
tant  aimé,  le  pardon  que  vous  clame  et  la 
confirmation  dudit  mariage.  De  la  main  de 
votre  très-humble  sœur  et  servante, 

»  Marie  , 

Duchesse  de  Suffolk. 
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—  Sainte  Vierge,  réconforte-moi  I  murmu- 
ra-t-elle  en  signant  sa  déchéance  de  reine; 
vous  avez  voulu,  sire!  Maintenant,  cher  Suf- 
folk, je  me  rends  votre  femme,  et  ressens 
trop  plus  de  craintes  que  de  liesse  ! 

—  0  Marie  mienne  et  bien  désirée  !  repar- 
tit Suffolk  lui  baisant  les  pieds,  je  me  repens 
d'être  si  dehait  et  réjoui,  que  point  n'accu-  J 
serai  sa  majesté  le  roi ,  qui  me  force  au  bon-  " 
heur,  le  couteau  sous  la  gorge. 

—  Mon  cousin  de  Suffolk,  dit  François  I*'"" 
s'emparant  de  la  lettre,  où  il  apposa  le  ca- 
chet de  la  reine,  dorénavant  vous  aviserez 
à  mieux  tenir  vos  promesses,  à  mon  exemple; 
remerciez  cette  haute  dame  qui  vous  relire  à 
merci.  Toutefois  demeurez  à  ma  cour  jusqu'à 
ce  que  le  roi  Henri  ait  ce  mariage  reconnu. 
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M.  l'évêque  s'en  va  célébrer  la  niosse  :  M.  de 
Orignaux  et  moi  serons  témoins  et  répondans. 

Les  deux  amans  s'agenouillèrent  à  côté  l'un 
de  l'autre,  et  la  cé.émonie,  qui  fut  courte, 
leur  permit  de  réfléchir  à  la  violence  qu'ils 
venaient  de  subir  sans  paraître  y  céder  de 
bon  gré.  Le  résultat  de  leur  réflexion  mu- 
tuelle jaillit  du  baiser  conjugal;  François  T^ 
était  déjà  pardonné.  L'acte  du  mariage  fut 
dressé  par  le  roi,  qui  n'oubliait  aucune  pré- 
caution, et  signé  par  les  assistans.  La  reine 
veuve  changea  de  condition,  et  devint  du- 
chesse de  Sulfolk,  au  braide  des  cloches,  qui 
sonnaient  les  funérailles  de  son  premier  mari. 
Après  de  réciproques  assurances  de  discré- 
tion, François  I>='",  triomphant,  quitta  l'hôtel 
de  Cluny  avec  ses  deux  acolytes,  laissant  les 
époux  cimenter  leur  union  prématurée  sous  le 
deuil  du  veuvage. 

—  Mon  fidèle  maître,  dit  gaîmenl  le  roi 
caressant  la  joue  de  M.  de  (irignaux,  ayez 
remembrance  de  certaine  nuit  à  l'hùtel  de  la 
Grutuse,  oîi  me  gardâtes  de  perdre  mon 
royaume  de  France.  «  Cette  princesse  d'An- 
gleterre, disiez-vous,  qui  est  astucieuse  et 
hardie,  pense  à  engrosser  d'un  dauphin...  » 
Foi  de  gentilhomme!  il  fait  bon  obéir  aux 
conseils  du  bon  roi  des  ribaudsl 

Le  soir  même  Anne  Boleyn  fut  nommée, 
parFrançoisI*'^,preii.ière  damed'lionneur  de 
la  reine  Claude. 
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Ix*s  miircscliaulx  lU'  Frjiiic  ]ii'uvi.|il  fjiir  el 
acroUïlrcr  uu  |>ri-vust...  |>arilev.iu(  lequel  |>re- 
vosl  pt*u\«*iil  csirr  \  i>n(ili4>i'<4  Iniilc^  les  r.iiisrs  ipii 
au  droict  des  iiiarcsrliaulx  app^niioniiriil  rn  la 
judiralurc...  Item  a  ledit  |iri'\o>l  le  jii^ciiii'iil  de 
tout  les  cjs  advenus  im  To^t  uu  cliev.itileliee  du 
ruy  :  fl  le  r<>^  des  ribaux  en  a  l'execuliiiii.  K( 
s'il  advrnoit  i|u'uuleun  rorlnee  de  ■  (ir|is,  cjui 
toit  mis  à  cieculiuii  eriminelle,  le  pre\<i5t  de 
son  driiirt  a  Tor  el  rar(;<'iil  de  la  leiiiluredu 
malfairleur. 

JkAN  IloLTlLLlEk,  Somme  rurale. 


Le  roi  Français  L""  alla  se  faire  sacrer  à 
Reims  le  i.'j  janvier,  toucher  les  écrouellcs  à 
Saint-.Marcoul ,  prendre  la  couronne  à  Saint- 


Denis,  et  fit  son  entrée  solennelle  à  Paris  le 
"25  février,  avec  une  magtiificence  qui  était 
bien  loin  des  instructions  suprêmes  du  feu  roi. 
Les  mystères,  les  ébattemens,  les  tournois  et 
les  fêles  coiisolèient  la  cour  et  la  ville,  tou- 
jours enivrées  d'un  nouveau  rèjjne,  et  le  père 
du  peuple  fut  aussitôt  oublié  que  sa  devise  du 
porc-é(jic,  à  laquelle  succédait  la  salamandre 
dans  les  flammes.  M.  de  tjrignau\,  (pioique 
vieux,  avait  la  mémoire  reconnaissante;  il 
pleurait  souvent  le  bon  Louis  XII,  mais  plus 
souvent  les  privilèges  abolis  desaeharjje  et  son 
honneur  encore  soupçonné,  car  l'avéuenient 
du  roi  alors  interrompait  toutes  les  affaires 
civiles  et  criminelles.  La  justice  des  maré- 
chaux vaquait  comme  celle  du  l'arlemenl. 

Le  dernier  jour  de  février,  à  une  heure  de 
relevée,  lesqnatreiraréchaux  de  France,  Jean 
de  Rieux,  dit  le  maréchal  de  Bretagne,  Jacques 
Trivulce  ,  Robert  Stiiait  d'Aubigny,  et  Cha- 
bannes  de  La  Pal  ce,  étaient  assemblés  dans  la 
grande  salle  Saint-Louis ,  où  se  tenaient  or- 
dinairement les  audiences  royales  et  la  justice 
des  maréchaux,  qui  avant  François I"  étaient 
au  nombre  de  deux.  Les  maîtres-d'hôtel  et 
les  maîtres  des  lequêtes  assistaient  à  cette 
séance  en  qualité  de  conseillers;  le  roi  des  ri- 
bauds  avait  désiré  qu'elle  fût  pul)li(|ue,  et  un 
brillant  auditoire  de  geniilshonuues.  parmi 
lesquels  on  distinguait  le  prévôt  de  l'hôtel 
avec  les  armoiries  de  sa  charge,  les  deux  fais- 
ceaux d'or  et  la  hache  d'armes  en  sautoir  liés  de 
cordons  d'azur. M  (le  Cirignaux  regarda  en  sou- 
pirant ce  rival  heureux,  qui  lui  enlevait  une  à 
unelesanciennesattribulionsdela  royauté  des 
ribauds.  Cette  élite  de  seigneurs,  de  {;rands- 
ofiiciers  el  de  (li{;nilairesqui  se  pressaient  au- 
tour du  tribunal,  élincclans  de  >oie  et  de  do- 
rme, con)me  pour  un  bal,  était  réunie  [jar  le 
(lésœuvrenu'nt  et  la  curiosité  qu'excititit  la  Hn 
de  ce  singulier  procès  sus|tendu  depuis  la 
mort  du  roi.  On  savait  dailh-nixin»' l'accusé, 
pour  sa  réhabilitatitm,  avait  obtenu  de  Fran- 
çois 1"  qu'il  serait  donné  suite  à  la  cause. 
-Maître  Jean  RucI  et  Jehannette  la  Hien-en- 
Point  comparaissaient  comme  témoins. 

—  Messei{;neurs,  dit  M.  de  (irignaux  dé- 
pouillé des  in>i{;nes  de  M>n  oflit  e  ,  dfboiil  et 
son  front  incliné,  il  n'est  besoin  de  vous  ra- 
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mentevoir  les  déplorables  faits  qui  naguère 
me  convainquirent  du  plus  gros  crime  que  je 
sache  :  lèse-majesté  divine  et  humaine.  Un 
jeune  gars  vaillant  et  dru  au  métier  des  armes 
m'appela  par  gage  de  bataille  et  eut  bon  mar- 
ché de  ma  débile  vieillesse.  Le  bon  roi  Louis, 
de  qui  Dieu  ait  l'ame,  se  souvint  de  ma 
loyauté,  plus  affirmée  par  cinquante  ans  de 
service  qu'atténuée  par  une  défaite  en  un 
combat  inégal.  Pàque-Dieuî  qu'on  rouvre  le 
champ  clos ,  et  y  descende  ce  faux  page  pré- 
sentement écuyer ! . . . 

—  Messire,  interrompit  La  Palice,  par  res- 
pect de  la  chevalerie,  n'injuriez  celui-là  qui 
vous  a  vaincu  et  absent  ne  se  peut  défendre; 
en  outre,  la  cause  à  juger  est  autre,  concer- 
nant ce  breuvage  qu'avez  baillé  au  roi  dé- 
funt par  les  mains  du  docteur  maître  Jean 
Ruel;  sur  ce  point  seulement  vous  faut-il  ré- 
pondre. 

—  Pàque-Dieu!  monseigneur,  vous  êtes 
dit  chevalier  sans  reproche  et  partant  estimé 
d'un  chacun  à  cor  à  cri  ;  mais  moi ,  de  noble 
lignage,  de  renommée  intacte  et  d  état  hono- 
rable jusques  à  ma  soixantième  année  d'âge, 
voici  que  je  tombe  en  déshonneur  et  infamie, 
parce  qu'un  page  et  fils  de  page  s'aventure  à 
mentir  pour  ma  perte  !  Oh  !  mes  bons  sei- 
gneurs, il  ne  suffit  que  notre  digne  sire  m'ait 
reçu  à  merci  en  suite  de  mon  infortune,  il  ne 
suffit  que  je  maintienne  mes  offices  et  ar- 
moiries; certes  j'eusse  mieux  aimé  cent  fois 
être  jeié  mort  hors  des  lices  que  vivre  l'inno- 
cence au  cœur  et  la  vergogne  au  visage.  Or 
je  fus  malement,  traîtreusement  accusé,  et 
j'invoque  en  témoignage  les  mânes  du  bien- 
heureux Louis  douzième  ! 

—  De  vrai,  dit  le  vénérable  capitaine  Tri- 
vulce,  qui  était  à  Lyon  lors  du  combat  à  ou- 
trance, je  n'eusse  onc  souffert  qu'un  si  vieil 
et  excellent  seigneur  fût  défendant  contre  un 
petit  page  de  chétive  extraction.  Toutefois  le 
sage  roi  Louis  ne  voulut  qu'on  outrât  ce  duel 
et  sauva  le  vaincu  du  maître  tourmentear- 
bourreau.  Çà,  voyons  la  cause  jà  ventilée, 
et  faisons  droit  à  cet  honnête  gentilhomme  , 
qu'aime  sa  majesté. 

—  iJicam  quoddixi  hrevlter,  déclama  Jean 
Ruel,  que  le  greffier  avertit  de  parler,  doinini 
exceUenlissimi  :  rex,  œyer,  f'rùjidus ,  male- 


ficiatusquc  summa  œtate,  febre  ac  podagra, 
cupiebat  delphinum procreare  *... 

—  Oh  1  le  paien  !  s'écria  le  maréchal  de 
Rieux  ;  est-ce  ci  la  tour  de  Rabel  et  confusion 
des  langues?  m'est  avis  qu'il  parle  lansque- 
net? Vous,  monsieur  de  Grignaux,  contez 
l'affaire  plus  clairement,  je  vous  prie. 

—  Messeigneurs,  reprit  M.  de  Grignaux  la 
main  haute,  je  proteste  par  le  saint  nom  de 
Dieu  que  dirai  vérité.  Le  feu  roi,  étant  ma- 
lade et  faible  devenu,  se  dispensait  de  con- 
clure son  mariage  charnellement,  et  pour- 
tant désirait-il  engendrer  un  dauphin,  voire 
deux  :  las  !  puissance  lui  défaillait,  à  son  amer 
déplaisir.  J'imagine  que  les  drogues  et  méde- 
cines de  la  faculté  refroidissaient  davantage 
ses  amours.  Sur  ce,  maître  Jean  Ruel ,  docte 
latinisateur,  de  qui  la  science  était  à  bout,  me 
requit  secrètement  de  lui  bailler  quelque  on- 
guent, philtre,  poudre  et  invention  efficace 
pour  rompre  le  nœud  d'aiguillette;  ce  que  je 
fis,  étant  souverain  roi  des  filles  et  femmes 
folles  suivant  la  cour,  lesquelles  de  leur  mé- 
tier connaissent  maint  expédient  pour  rani- 
mer la  chaleur  naturelle  et  génitale. 

—  Oui-da,  monsieur  le  roi  des  ribauds,  dit 
le  maréchal  de  Rieux,  je  tiens  pour  vrai  ce 
que  vous  déclarez;  ains  preuves  de  justice  veu- 
lent être  vues  des  yeux  et  touchées  du  doigt, 
à  la  nif  de  saint  Thomas.  Or  parcidevant 
j'ai  subtilement  interrogé  cette  fille  de  cour 
Jehannette  qu'aviez  citée  à  comparoir,  et  tou- 
jours a-t-elle  nié  d'un  assuré  visage  qu'elle 
eût  jamais  remis  à  vous  drogue  quelconque 
pour  aucun  cas. 

—  Pàque-Dieu!  monseigneur,  répliqua 
M.  de  Grignaux,  l'interrogatoire  se  fit  en 
temps  que  gisais  en  prison,  et  cette  brave  gar- 
dienne de  serment  n'a  osé  le  sien  rompre  sans 
ma  licence,  comme  elle  avouera. 

—  Mes  beaux  seigneurs,  ajouta  Jehannette 
avec  l'impudence  de  sa  condition,  mon  très- 
vénéré  roi  des  ribauds  me  sollicita  de  clore  le 
bec,  et  j'eusse  enduré  mille  diables  au  corps 
plutôt  que  nuire  à  ce  pape  des  servantes  d'a- 
mour. 

*  Je;  (lirai  co  cjuc  j'ai  dit  en  peu  de  mois,  Irès-excel- 
lens  seigneurs  :  le  roi,  malade,  refroidi  cl  maléficié  par 
l'.'ige  ,  la  fièvre  cl  la  goultc  ,  désirait  procréer  un  dau- 
phin. 
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—  La  chose  s'explique  aisément,  niessei-  i  —Par  tous  les  saints  de  Bretagne!  reprit 

gneurs  :  le  secret  était  moult  nécessaire  au  le  maréchal  de  Uieux,  un  damnable  sorcier, 

médecin  de  mondit  roi;  et  il  n'eût  pas  été  (pii  pratiqua  ma{;ie  et  diablerie,  faisant  de 

beau  que  la  médisance  répandît  comme  quoi  l'or,  et  vendant  pactes,  amuleltes,  sorts  et 

le  très-chrétien  roi  de  France  fiait  l'espoir  de  j  poisons? 

sa  race  aux  remèdes  d'une  matrone.  Pàque-  j  —Dieu  ait  l'ame  de  notre  cher  sire  qui  fut 

Dieu!  la  Bien-en-Point  ignorait  le  mystère  de  empoisonné!   ajouta  le    bon   Jactjues   Tri- 

l'onguent,  et  possible  cuidait-elle  que  ce  fût  ^  vulce;  ledit  Ma;;nifi(jue  doit  être  appréhendé, 

■1  mon  profit  et  usance.  Quant  à  mon  pauvre  jugé  et  condamné  pour  ses  méfaits  moult  ap- 


sire  —  lequel,  du  paradis,  m'excuse  de  pu- 
blier son  vice  corporel  qui  ne  gâtait  l'ame! 
—  il  était  plus  froid  et  insensible  qu'une  statue 
marbrine  :  de  ce  voudra  témoigner  mailre 
Jean  Kuel. 

—  Cert",  domincvcrissime,  s'écria  celui-ci, 
qui  étouffait  de  latin,  rcx  defunclus  œijrota- 
hat  mald  prostratione  membrorum  et  (uiimi, 
imbecillitatc  *... 

— O  l'Ante-Christ  !  interrompit  encore  Jean 
de  Rieux;  nous  tient-il  pour  moines  et  cape- 
lans?  c'est  le  haut  allemand  ou  le  bas  breton  ! 
J'ordonne  le  silence  à  ce  sorcier,  sur  peine  de 
la  langue  coupée. 

—  Pour  la  mémoire  du  feu  roi  notre  sire! 
mon  ami  de  Orignaux,  poursuivit  l'ex-grand- 
maître  La  Palice ,  faut  vous  distraire  de  celte 
enquête  indécente  et  seulement  rechercher 
l'origine  de  ce  breuvage  inconnu.  Au  demeu- 
rant, nous  sommes  tous  dûment  assurés  de 
votre  prud'hommie;  et,  s'il  vous  plaît,  n'étes- 
vous  point  notre  prévôt  pour  ventiler  les 
causes  de  iu)tre  judicature? 

—  P;\que-l)ieu  !  mcsseigneurs,  si  m'aviez, 
comme  autrefois,  accoutré  de  vos  pouvoirs 
comme  prévôt  des  maréchaux  pour  instruire 
les  procès  de  l'hôtel  et  juger  souverainement 
tous  les  cas  advenus  en  l'ost  etchevauciiéc  du 
roi,  j'eusse  si  très-bien  beluté,  épluché  et 
tamisé  la  cause,  que  verriez  clair  à  la  juger 
en  connaissance  du  délit  et  délitiquans.  — 
Or,  Jehannette,  dis  à  nos  seigneurs  d'où  vint 
la  drogue? 

—  Sainte  .Madeleine  m'acquitte  de  la  gène! 
dit-elle  craignant  la  torture  si  elle  n'avouait 
pas  tout;  cette  drogue,  propice  aux  chaudes 
amours  ,  est  issue  do  lofricinc  du  docte  et  ri- 
che seigneurie  Magnifique... 

'  CcrUiiiu.-mcnt ,  .«cigncur  trés-vrridiiiuc  ,  \c  fou  roi 
<''i;nt  rualailo  d'une  liinfstc  proslralion  des  mcnihros  ei 
de  rcs|>ii(,  d'iiii|iuissancc... 


parons. 

—  Messeigneurs,  fit  observer  le  greffier,  ce 
quidiuu  est  jà  nuindé  deux  fois  en  cour  des 
maréchaux  pour  vol  d'enfant  et  découverte 
d'un  trésor  à  restituer  au  domaine  du  roi. 

—  Foi  de  moi!  ajouta  La  Palice,  le  Ma- 
gnifique, venant  d'Allemagne,  proposa  au 
feu  roi  Louis  douzème  d'acheter  le  (Irand- 
OEu>Te ,  et  peu  après  fut  argué  de  maléfice 
en  Parlement,  qui  le  renvoya  de  la  plainte. 

—  Mes  beaux  seigneurs,  déclara  imj)uné- 
mont  Jehaiinotte  pendant  que  les  maréchaux 
délibéraient,  suis  bonne  chrétienne,  aumô- 
nière  et  confite  en  dévotion;  malgré  ce,  j  aime 
et  accole  volontiers  le  sire  Magnifique  ,  dont 
h  peau  est  trop  plus  noire  que  l'ame  :  mer- 
veilleux docteur,  amant  fringant,  gai  com- 
pagnon, et  par-dessus  fort  libéral  de  mon- 
naie, don  et  guordon.  Enné!  point  no  vou- 
drais de  meilleur  mari,  \ous  affie,  si  d'autre 
part  ne  devais  épouser  à  l'église  un  noble 
homme  de  la  cour. 

—  M(  ssire  de  (irigiiaux,  |)rononça  solen- 
nellement le  nuuéchal  do Clinbannes,  d'après 
le  consonlement  des  (jnalre  maréchaux  et 
souverain  désir  do  sa  majesté  le  roi,  êtes 
fait,  établi  et  accoutré,  connue  ci-devant, 
prévôt  de  la  maréchaussée  de  France,  ayant 
droit  et  pouvoir  en  notre  nom  pour  arrêter 
et  intorro{;or  (piicon.pio  ap|»arliondra  ,  on 
notre  judicature,  a^oc  connnis>ion  pour  nous, 
d'anuMules  ,  épaves  et  conlixaiions.  .\in.si , 
connue  prévôt ,  avez  le  iu{;cmenl  des  cas  ad- 
venus dans  lost  et  chevauchée  du  roi ,  et 
comme  roi  dos  ribauds  en  avez  l'exécution. 
Partant,  le  voyage  d'.Vbboville  elles  cas  y 
couq)i  is  sont  tous  do  voti  o  r(>>.sort  sans  appel. 
Les  maréchaux  ne  vous  peuvent  mieux  et 
plus  ouverlomcnt  ujanifester  leur  singulière 
estime. 

—  Grand  merci,  mes  bons  seigneurs,  ré- 
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pondit  avec  attendrissement  M.  de  Orignaux; 
n'espérais  guère  le  retour  du  plus  haut  hon- 
neur de  mon  office  ,  qu'en  avait  diverti  le  feu 
roi  Louis  onzième  pour  le  profit  de  feu  Tris- 
tan l'Hermite.  C'est  bien  fait  à  vous  de  rele- 
ver la  très- ancienne  royauté  des  ribauds. 
Adonc  je  vais  insiruire  la  cause  et  rendre 
belle  justice  pour  la  mémoire  du  feu  roi  notre 
sire! 

Des  pouvoirs,  revêtus  des  armes  des  qua- 
tre maréchaux,  furent  délivrés  aussitôt  à 
M.  de  Orignaux,  qui  devait  à  la  faveur  mar- 
quée de  François  I"  cette  éclatante  répara- 
tion. Il  sortit  de  la  salle  Saint-Louis  pressé, 
assommé ,  poursuivi  de  flatteurs  et  de  faux 
amis  ;  il  passa  fièrement  à  côté  du  prévôt  de 
l'hôtel,  dont  il  redevenait  l'égal.  Cette  joie  im- 
prévue suivait  de  trop  près  une  vive  douleur  : 
son  cerveau,  encore  ébranlé  des  suites  de 
son  duel  et  de  sa  prison,  reçut  un  contre- 
coup moral ,  et  sa  raison  en  fut  affectée ,  in- 
sensiblement d'abord;  mais  le  coup  était 
porté  sans  remède. 

Dans  le  laboratoire  du  Magnifique ,  cave 
profonde  et  sans  soupirail ,  sous  la  hideuse 
maison  qu'il  habitait  rue  Tiron,  Ba'thazar, 
les  pieds  et  les  bras  nus ,  le  visage  en  sueur  et 
les  cheveux  cendreux,  soufflait  avec  eflfort 
un  ardent  brasier,  prononçait  des  formules 
magiques,  secouait  des  matras,  jetait  dans 
la  cornue  des  matières  en  poudre  ou  en  li- 
queur, examinait  !e  récipient,  et,  la  baguette 
divinatoire  en  main,  écoutait  le  cliquetis  du 
charbon  qui  s'allume,  l'aspiration  de  la 
flamme  qui  danse ,  le  bourdonnement  de 
l'ébullition  qui  s'active,  et  les  murmures 
étranges  qui  s'exhalent  d'un  <  reuset.  Le  Ma- 
gnifique ,  accoudé  devant  une  table  basse , 
ricamtii  en  lisant  un  traité  manuscrit  de  Ni- 
colas Flamel  sur  la  transformittion  des  mé- 
taux ;  puis  il  regardait  opérer  s  m  élève  Vil- 
lon ,  et  lui  adressait  par  momcns  des  conseils 
scientifiques  entrecoupés  de  son  rire  incom- 
préhensible. 

—  Maître  diable!  lui  dit  Kalthazar  s' arrê- 
tant découragé  et  poussant  du  pied  un  vase 
de  fer  qu'il  renversa,  j'ai  beau,  sacre-Dieu! 
réciter  le  grimoire  ,  mélanger  les  ingrédiens. 


observer  la  recette,  labourer,  virer,  souffler, 
ahaner  et  maugréer  ;  le  mystère  ne  s'accom- 
plit, et  la  métamorphose  de  l'or  est  moins 
apparente  que  les  miracles  du  Saint-Gréal. 
Mon  ancêtre  Villon  savait  mieux  l'art  du 
Grand-OEuvre  sans  fourneau  ni  alambics! 

—  Hé  !  hé  !  inon  petit-fils ,  reprit  le  Magni- 
fique sans  s'étonner,  le  roi  Salomon  a  beso- 
gné cent  cinquante  ans  de  sa  pauvre  vie  de- 
vant qu'inventer  la  Benoîte-Pierre.  Hé  !  hé  1 
depuis  un  mois  seulement  tu  travailles  à  l'é- 
preuve, et  pourtant  ne  patientes  ?... 

—  Sacre-Dieu  !  mon  très-damné  précep- 
teur, patience  toujours  meurt  de  faim  ou  d'es- 
poir. Certes,  je  vous  ai  vu  tirer  du  creuset 
nouvel  or  sans  alliage  par  opération  hermé- 
tique; d'où  vient  que  ne  puis  extraire  que 
cendres  ou  fumée  de  mes  travaux  assidus? 
Je  sais  votre  grand  pouvoir  diabolique ,  et 
l'épée  enchantée  qui  a  déconfit  ce  vilain  roi 
des  ribauds  me  témoigne  assez  où  est  votre 
fort  arsenal... 

—  Hé  !  hé  !  mcn  gentil  successeur,  persé- 
vère à  mes  leçons,  et  tu  connaîtras  par  règle 
et  compas  foison  de  secrets  philosophiques 
bien  utiles  à  la  fortune  humaine.  Hé  1  hé  !  hé  1 
0  Villon  bien  prédestiné  !  tu  seras  plus  riche 
que  le  grand  kan  de  Tartarie,  plus  heure  que 
le  pape  de  Rome  ,  plus  omnipotent  que  le  roi 
François... 

—  Ce  sont  promesses  à  paître  les  Chimères; 
vous  êtes  voire  le  Magnifique  en  paroles 
mais  secourez  plutôt  ma  haine  désespérée 
contre  mon  ennemi  lâ.  de  Orignaux,  lequel 
est  remis  en  haute  faveur  et  puissance  1... 

—  Hé  !  point  ne  satisferai  présentement  ton 
désir  outré  ;  hé  !  hé  1  Jehannette  la  Bien-en- 
Point  m'a  fort  so'licité  d'engarder  son  cher 
roi  dos  ribauds.  Hé  !  mon  discip'e  bien-aimé, 
demande  qui  te  plairait?... 

—  Maître  ,  sans  votre  bénigne  assistance 
je  coucherai  à  l'envers  cet  homme  qui  me 
nuit,  et  il  ne  guérira  du  coup,  puisque  l'épée 
charmée  lui  fut  trop  bénévole.  Çà,  enseignez- 
moi  le  plus  sur  moyen  d'éviter  mort? 

—  Hé  !  hé  !  apprenti  sorcier,  as-tu  donc  si 
légère  mémoire  que  mes  plus  ingénieux  avis 
en  sortent  par  oubli?  Hé!  compère  Vdion, 
hé  !  hé  !  retiens  cette  instruction  et  les  paroles 
hébraïques  pour  l'usage ,  hé  ! 
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— Sacre-Dieu!  sire  Magni6que.  au  métier 
de  sorcellerie,  cab.'le,  philosophie  et  diable- 
rie, la  hart  ou  les  fajjots  nous  avertissent  de 
frotter  nos  semelles  de  souffre  pour  l'enfer; 
et  faut-il  au  moins  reculer  ce  qu'on  n'empêche. 

—  lié  !  hé  !  le  cas  échéant  où  l'on  soit  jugé 
à  mort  et  condamné  à  quelque  supplice 
extrême  par  le  fer  ou  le  feu,  hé  !  il  convient 
d'attendre  à  l'exécution  pour  éprouver  ce 
profitable  expédient,  hé  !  hé  !  hé  I  a  ors  qu'on 
a  le  pied  dessus  réchel!e  ou  le  bûcher,  hé! 
Ne  tremblez  le  moindrement  dans  l'occur- 
rence, mon  serviteur  !  Hé  !  hé  !  dis-je,  aucuns 
préfèrent  sentir  hi  hart  à  leur  col  et  la  cha- 
leur des  torches;  hé!  les  dignes  compagnons 
de  Satanas!  11  suffit,  pour  rompre  les  liens  et 
s'enfuir  déguisé  pariDi  la  foule,  de  cracher 
en  l'air,  de  tourner  la  face  derrière  Icpaule, 
et  de  crier  une  fois  ce  texte  hébi  eu  :  Scheol, 
Satan,  Choach,  Adamach ,  Scharhak,  hi- 
neni ,  hineni ,  hineni!  Hé!  tes  émeraudes? 

—  Gosier  d'enfer!  onc  ne  garderai  en  l'es- 
carcelle de  ma  mémoire  ce  langage  démonia- 
que! ce  serait  mâcher  des  cailloux  et  boire 
du  plomb  fondu.  Transcrivez  sur  vélin  cette 
légende  dont  avez  maintefois  expérimenté  la 
vertu  ! 

— Hé!  bien  m'en  a  pris  à  Jérusa'em,  à  Franc- 
fort, à  Heidclberg,  à  Wissembourg,  à  Trêves 
et  autres  lieux,  hé!  hé!  auxquels  je  faillis 
laisser  ma  poussièie  ou  mes  os.  Hél  nenni. 
J'allais  volontiers  jusques  au  gibet;  ains  le 
maître  bouncau  ne  m'arrêtait  onc,  quand  les 
esprits  de  la  terre,  de  l'air  et  de  l'enfirme 
faisaient  évanouir  en  vapeur.  Hél  hél  com- 
paing,  pour  prix  de  mon  école  cabalistique, 
ne  me  donncras-lu  tes  <  meraudes? 

— Sacre-Dieu  I  vous  êtes  obstiné,  sire  Ma- 
gnilique,  et  m'ébahis  graiidonu'iit  (pie  la 
langue  ne  vous  ju  le  à  invoquer  iiuvs  i-inerau- 
des  quatre  moi^  durant.  Fi  !  a>  isez  à  trans- 
former les  piorres  en  diamans  ou  émeraudes 
vertes  si  leurs  étincelles  vous  plaisent  d'avan- 
tage :  j'augure  que  rien  ne  vous  semble  im- 
po>sil)l('  à  faiic.  (Jiiant  à  \()tre  fa^on  de  re- 
fuir le  ba  des  pt'ndus  et  le  soupei  des  échau- 
dés,  je  m'en  souviendrai  à  mou  heure,  si 
Satanas  ne  me  garde  1 

—  Hé!  ressouviens-toi  surtout  de  ne  pas 
nier  tes  faits  ,  (juels  qu'ils  soiini,  pardcvanl 


les  juges!  Hé!  hé!  autrement  ton  se'gneur 
et  roi  te  renierait  pour  l'avoir  renié.  Hé! 
mon  fils,  tes  émeraudes  ont  yeux  qui  me 
regardent  sans  cesse! 

Baltliazar  éluda  cette  demande  indirecte 
que  ramenait  le  Magnifique  dans  tous  leurs 
entretiens,  tant  sa  cupidité  était  allumée  aux 
feux  de  ces  joyaux  qu'il  espérait  posséder  tôt 
ou  tard.  Vingt  lois  il  avait  éiê  sur  le  point 
de  les  arracher  de  force,  puisi^u'il  échouait 
à  s'en  emparer  de  gré  ou  par  ruse  :  >  illon 
les  portait  avec  lui  sous  son  pourpoint.  Vax  ce 
moment  le  Magnifique,  in(|uiet  de  caractère 
et  par  éiat,  car  la  justice  alors  puirsuivait  les 
sorciers  plus  impitoyablement  que  les  assas- 
sins, crut  entendre  dans  la  rue  un  tumulte 
inaccoutumé,  des  cris  et  des  pas  mêlés,  con- 
fondus, opposés;  puis  son  nom  prononcé, 
réiiéié  :  il  se  hâta  de  remonter  aux  étages 
supérieurs,  pendant  (pie  Halthazar.  peu  sou- 
cieux du  bruit  qui  se  faisait  au-dessus  de  sa 
tête,  concentrait  toute  son  at  cntion  sur  les 
six  mots  hébreux  auxquels  il  attribuait  plus 
de  vertu  que  d  sens.  Les  deux  mi.ins  collées 
sur  ses  oreilles  et  les  yeux  rivés  sur  le  grimoire, 
illisaitetrel  sait  continuellementà  voix  haute, 
ou  des  lèvres,  ou  du  regard,  les  sons  bar- 
bares que  sa  bouche  ainsi  que  son  esprit  re- 
fusait de  retenir.  Après  une  absence  reniar- 
quée  à  peine,  le  Magnillque,  dont  le  teint 
noir  bleuissait  ou  rougissait  tandis  (pie  son 
rire  séteijjiiait  en  intoiialioiis  plus  brèves, 
reparut  ponant  un  coliVet  de  lei  ciselé  avec 
un  art  infini  et  orné  de  bas-reliefs  liei  nièli- 
ques. 

—  Baltliazar,  mon  ami,  It-il,  prêtant  un 
ton  d'autorité  à  cette  prière,  lié!  i  elle  nui- 
tée, ensemble  (UM  rerons  du  (in  or  par  tas,  et 
j'entends  que  lu  aies  cliewuice  de  geiilil- 
homiiie,  voire  de  prince!  lié!  hé!  va-t'en  de 
ma  part  rendi-e  ce  coliret  a  Jehaiinette  en  la 
Maison-Luce,  afin  qu'elle  i  n  l'as>e  bonne  et 
sûre  {;arde  !  Hè  1 

—  Srluol,  Sfilan  1  larabin,  larab.is  ,  inar- 
mari,  ni;!rm.ira  I  reprit  di  liaitenu'iil  N  illon. 
Sacre-Dieu  !  sire  .Ma{jnifique,  les  génies  de  lu 
terre»  de  l'ar  et  de  I  enter  ne  coinpniinent-ils 
le  langage  IraiHais?  Choach,  Adamah  !  mieux 
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vaudrait  latiniser  à  l'instar  du  médecin  Jean 
Riiel.  Oui-da,  mon  rédempteur  ou  tentateur, 
que  tient  cette  boîte  ensorcelée?  quel  fardeau! 

Hé  !  pierres  et  sable  dont  on  fait  l'or, 

hé!  hé  !  LaBien-en-Point  y  joindra  sans  faute 
herbes  et  simples  cueillies  à  Montfaucon  , 
hart  et  graisse  de  pendus  !  lié  !  hé  !  dépè- 
che, mon  fillot,  et  ne  bée  aux  corneilles.  Hé! 
mon  bedeau  ! 

—  Sacre-Dien  !  Légion ,  votre  truie,  ou 
bien  messieurs  vos  hibous  ne  savent-ils  pas 
faire  vos  messages?  Hincni  hineni  hineni! 
est-ce  point  cela?  Vrai,  Jehannettc  voudra 
payer  ma  commission?  L'épargne  du  roi  ne 
pèse  plus!  Adamah,  Schachak. 

—  Hé!  mon  mignon  ,  ne  tarde  point.  Au 
retour,  je  t'ordonnerai  maint  secret  ines- 
timable. Hé!  hé!  sur  les  cornes  de  Belzé- 
buth!  ne  t'amuse  en  route  à  la  moutarde. 
Hé!  veux-tu  par  précaution  me  confier  les 
émeraudes? 

—  Sacre-Dieu  !  père  diable ,  à  votre  tour 
patientez  jusques  à  ma  mort,  étant  héritier  de 
mes  biens,  fût-ce  un  coronat  dans  un  soulier? 
Oh  !  oh  !  cette  nuit  me  soit  plus  propice  ! 
Scheol,  Satan,  Choach,  Adamah!  Sacre- 
Dieu! 

Villon  avait  réparé  le  désordre  de  son  ha- 
billement sans  discontinuer  ses  efforts  de  mé- 
moire infructueux  ;  il  ne  songea  pas  à  expli- 
quer le  bizarre  service  qu'on  réclamait  de  lui  ; 
et,  s' étonnant  par  intervalles  à  cause  de  la 
lourdeur  du  colîre,  il  partit  en  ruminant  son 
amulette  judaïque.  Le  Magnifique  suivit  le 
retentissement  mesuré  de  la  marche  qui  s'é- 
loignait avec  ses  inquiétudes. 

Hé!  hé!  disait-il  en  écoutant  ce  qui  se 

passait  au  dehors  ;  hé  !  puisse-t-il  n'être  pris  ! 
Mahom  !  ce  serait  bien  griève  affaire  ;  et  pos- 
sible le  chancelier  Uuprat  ne  s'avancerait  à 
me  libérer  comme  la  précédente  fois.  Hé  !  hé  ! 
la  rumeur  semble  s'accroître  !  Hé  !  non,  vrai- 
ment; hé!  hé!  je  fus  moult  imprudent  et  té- 
méraire de  ne  fondre  toute  la  vaisselle  emblée  ! 
Héî  nonobstant  ne  scra-t-elle  point  trouvée 
en  mon  domicile  !  lié  !  désormais  Dieu  ou  dia- 
ble me  défende  d'une  tant  périlleuse  négli- 
gence! Hé!  hé!  maintenant  je  redoute  peu 
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ou  point  la  visite  des  archers  et  lieutenant  du 
Chàtelet.  Hé  !  hé  !  qu'était-ce  à  dire  du  roi  des 
ribauds?  Hé!  parla  Clavicule  de  Salomon, 
voilà  de  beaux  trains!  Hé  !  Villon,  mon  ami  ! 
hé!  la  fuite  est  meilleure  d'autant  qu'on  en 
peut  revenir.  Hé!  hé!  sauvons  d'abord  notre 
personnage,  hé!  hélas! 

Balthazar,  préoccupe  de  l'invocation  qu'il 
apprenait  par  cœur  en  cas  d'accident ,  des- 
cendit dans  la  rue  Tiron  sans  s'apercevoir  de 
l'affluence  et  du  trouble  qui  régnaient  dans 
cette  rue,  ordinairement  si  calme  et  si  déserte 
pendant  le  jour.  Aux  deux  bouts  une  haie  de 
sergens  fermait  le  passage  à  tous  ceux  qui  se 
présentaient  pour  y  entrer  ou  en  sortir  :  aux 
fenêtres  saillaient  des  têtes  de  femmes  à  la 
chevelure  désordonnée,  une  joue  livide  et 
l'autre  luisante  de  fard ,  des  seins  nus ,  des 
cornettes  de  nuit  ;  encore  des  femmes  à  moi- 
tié vêtues  sur  le  seuil  des  allées  ;  puis  des  fem- 
mes se  pressant  aux  portes  des  maisons  dans 
lesquelles  les  gens  du  roi  exécutaient  des  re- 
cherches. Le  nom  du  Magnifique  circulait  dans 
toutes  les  bouches;  mais  Balthazar  n'enten- 
dait ,  ne  voyait  rien ,  et  lui-même  parmi  la 
foule  ne  détourna  pas  la  curiosité  générale , 
béante  et  palpitante  ;  seulement  son  coffre  de 
fer  heurta  les  côtes  de  quelques  spectatrices 
qui  débordèrent  en  injures  contre  le  porteur 
de  reliques.  Leur  jargon  n'était  pas  moins 
pittoresque  et  varié  que  celui  de  nos  halles. 
Villon  leur  répondit  en  hébreu  ;  mais,  arrivé 
sans  autre  encombre  dans  la  galerte  noire 
qui  aboutissait  à  la  Maison-Luce,  il  fut  rude- 
ment repoussé,  et,  prenant  pour  un  obstacle 
de  bois  ou  de  pierre  ce  que  l'obscurité  ne  lui 
permettait  pas  de  distinguer,  il  essaya  de  pas- 
ser outre  au  moyen  d'une  légère  déviation; 
alors  un  rugissement  de  bête  féroce  roula 
sous  les  voûtes;  deux  mains  nerveuses  le  sai- 
sirent par  le  col  comme  pour  l'étrangler,  et 
ne  le  lâchèrent  que  meurtri  d'égratignures. 
Villon ,  à  qui  la  douleur  fil  jeter  un  cri,  ou- 
blia d'essayer  l'effet  de  son  grimoire.  H  avait 
reculé  dans  la  rue,  où  le  poursuivait  son  ad- 
versaire inconnu  :  c'était  Villemanoche,  qui, 
enlaidi  par  une  grimace  de  rage ,  protégeait 
les  abords  de  la  Maison-Luce  comme  le  dra- 
gon du  jardin  des  Hespérides. 
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—  Par  mon  cousin  le  fils  de  Dieu  !  hurlait- 
il  avec  d'insolentes  provocations,  qui  est  ce 
vilain  malotru  qui  se  hasarde  à  venir  en  l'hô- 
tel de  ma  dame  et  princesse?  Je  le  vais  livrer 
aux  pourceaux  pour  être  dévoré.  Est-ce  le 
méchant  page  Villon  qui  blasonne  sa  potence 
en  pal  et  sa  hart  en  cordelière  ?  O  le  triple 
vilain,  seigneur  de  vilenie  et  contempteur  mal- 
osé  de  la  race  i)icheline! 

—  Sacre-Dieu  !  repartit  Balthazar,  à  qui  le 
jeu  ne  plaisait  guère,  j'ai  fantaisie  d'occire 
les  Pichelins  en  votre  vieille  peau  d'âne  hu- 
tin!  vitement,  seigneur  de  l'Ante-l-hrist  :  je 
ne  querelle  les  fols!  Hors  de  ma  voie! 

— Par  les  noces  de  l'Architriclin  !  faux  com- 
pagnon ,  mauvais  garçon ,  aie  révérence  aux 
Pichelins  porte  — couronne  !  Que  je  meure 
comme  vilain  si  tu  viens  à  bout  de  pénétrer 
en  l'hôtel  de  la  reine  Saba!  Oui,  Sarrasin  et 
infidèle,  cette  noble  dame  consent  à  nos  épou- 
sailles pour  l'entretien  et  conservation  de  la 
race  Picheline!  Arrière,  Villon  ou  vilain,  ton 
aspect  gâterait  le  sublime  los  de  cette  honnête 
pucelle  ! 

—  (Compère,  voici  de  quoi  saluer  les  Piche- 
lins, dit  Balthazar  lui  appliquant  une  chique- 
naude sur  le  nez,  Wichelins  passés,  présens  et 
à  venir.  Sacre-Dieu!  j'ai  affaire  à  la  Maison- 
Luce,  et  passerai  tout  outre  sans  vous  en 
prier. 

—  Je  commande  ton  ame  au  Calomniateur! 
s'écria  Villemanoche  s'élancant  conmie  un 
doguesur  Villon,  qui  le  narguait.  Heine  Saba, 
admirez  la  belle  vengeance  que  ferai  de  ce 
vilain  moult  outrecuidé  !  Que  n'ai-je  bâton, 
éi)ée,  lance  ou  dague?  Tiens,  ce  ne  sont  poi- 
res molles,  imposteur;  prends,  ce  ne  sont  ac- 
colades! Mon  bon  cousin  Jésus  est  secoura- 
ble  aux  Pichelins  ! 

Villon,  (|ui  se  rappelait  avoir  déjà  éprouvé 
la  pesanteur  du  poing  de  Villemanoche  ,  no 
se  j)iq»ia  pas  d'éiiargner  les  cheveux  blancs, 
et  répondit  doublement  aux  coups;  mais, 
pour  étr(?  ()lus  libre  de  frapper  à  deux  mains, 
il  jeta  contre  la  muraille  le  coffret  de  fer  cpii 
gênait  sa  défense  :  en  même  tenqis  son  en- 
nemi, (pii  l'étreignit  entre  ses  bras,  lui  ôta  la 
vue  et  la  pensée  de  ce  fatal  coffrei ,  (pii  s'ou- 
vrit au  choc  et  répandit  par  terre  des  mor- 
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ceaux  brisés  de  vaisselle  d'argent.  Les  fem- 
mes, et  les  hommes  |)lus  odieux  qui  vivaient 
parmi  ces  malheureuses,  s'étaient  précipités 
à  l'entour  des  combattans,  qu'ils  excitaient 
par  des  huées  et  des  acclamations  ;  mais  le 
contenu  du  coffre  les  eut  bientôt  distraits  de 
la  lutte  ;  ils  se  ruèrent  à  l'envi  sur  ces  frag- 
mens  d'argenterie  qu'ils  se  disputaient  avec 
acharnement,  pêle-mêle  tombant,  se  relevant, 
s'arrachant  le  poil  et  la  peau,  se  vautrant, 
s'embrassant  dans  la  fange,  lorsqu'aux  jure- 
mens  d'Ennc  et  aux  crieries  féminines,  M.  de 
Grignaux  accourut  avec  ses  ribauds,et  haussa 
son  sceptre  pacificateur,  dont  l'image  de 
chien  dorée  avait  là  son  application  réelle. 
D'un  côté,  Villemanoche  triomphant  tenait 
Ballhazir  couché  sur  un  douillet  amas  d'or- 
dures; de  l'autre,  les  habitantes  dépravées  de 
la  rue  Tiron ,  sans  coiffe,  le  visage  labouré 
d'onjjles  tranchans,  les  vêtemens  déchirés  et 
salis  de  bouc,  guerroyaient  encore  du  regard. 
Le  roi  des  ribauds  examinait  d'un  air  joyeux 
le  peu  de  lingots  et  de  pièces  restés  au  fond 
du  coffret  ;  il  reconnut  le  coin  du  roi  aux  trois 
fleurs-de-lis  de  France. 

—  Pàque-Dieu!  dit-il  en  se  signant,  la  jus- 
tice divine  est  plus  lente  que  celle  humaine! 
Enfans,  restituez  l'orfèvrerie  du  roi  votre 
sire.  Qui  donc  a  ce  coffret  abandonné? 

—  Sainte  .Madeleine  vous  conserve  en 
liesse,  monseij;neur  !  répondit  Jehanncttc 
montrant  du  doigt  Balthazar  écumant  et  se 
débattant  sur  sa  litière  itifecte  ;  N  illemanoche 
mon  fiancé  a  vaincu  votre  vainqueur.  Ce  faux 
page,  écuyer  devenu,  apportait  ne  sais  où  ce 
cofîret  bien  clos  et  scellé  :  cet  emprunteur  et 
delteur  a  de  beaux  créanciers! 

—  Knfans,  adieu  le  Ma{,'nifi(pie!  ni>us  avons 
|)lus  chèie  proie.  -Moi,  sire  de  (iri;;naux,  r(ti 
des  ribauds  et  prévôt  des  maréehaux,  i'(»r- 
donne  d'enunener  devant  mon  tribunal  Bal- 
thazar Villon,  écuyer,  pour  vol  de  vaisselle 
de  cour. 

(lent  mains  s'étaient  étendues  pour  dési- 
;;n(>r  haltliazar,  propriétaire  supposé  du  cof- 
fret; .M.  deCrignaux  récupéra  comme  preu- 
ves matérielles  et  [pièces  de  conviction  la 
plupart  des  morceaux  de  |)lals  d'argent  qui 
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offraient  encore  l'empreinte  non  équivoque 
de  leur  origine.  Villcmanoche  eut  regret  de 
livrer  son  prisonnier  aux  ribauds,  qui  le  liè- 
rent de  cordes  et  le  bâillonnèrent  pour  l'em- 
pêcher de  mordre,  tant  le  désespoir  de  Vil- 
lon, insulté  par  cette  tourbe,  éclataiten  excès 
avilissans.  Il  avait  craché  à  la  face  de  M.  de 
Orignaux  ;  et  les  ribâudes,  offensées  dans  la 
personne  de  leur  roi,  voulurent  martyriser 
elles-mêmes  l'infortuné  dont  elles  avaient 
aussi  à  se  plaindre.  Le  sceptre  de  M  de  Ori- 
gnaux imposa  un  frein  à  leurs  fureurs. 

Un  moine  noir,  à  capuchon  fermé,  qui  tra- 
versa la  cohue  et  disparut  dans  la  Maison- 
Luce ,  eût  semblé  un  hôte  fort  scandaleux 
dans  la  rue  Tiron  ;  mais  Balthazar  seul  vit  ce 
moine. 

—  Bonnes  gauUières  et  plaisantes  villo- 
tièresl  dit  Jehannette  en  frappant  des  mains, 
monseigneur  notre  roi  nous  convie  à  une  re- 
pue franche  devers  Montfaucon  I 


XXIV. 

Je  suvs  Francovs  —  dont  re  mo  poise  — 
Ké  de  Paris,  empres  Ponthoise  : 
Or,  d'une  corde  d'une  toise, 
Sçaura  mon  col  que  mon  cul  poise. 
FrAiNcois  Villon. 

Les  elles  de  jovc  suivant  la  cour  sont  souhz 

1,1  charge  du  ro\  des  ribauds,  et  tous  les  moys 

de  mav  sont  suljjcltes  à  aller  faire  sa  elianihre. 

Du  TiLLET,  Recueil  des  ritys  de  France. 

Les  derniers  rayons  blafards  du  soleil  cou- 
chant erraient  sur  la  plaine  nue,  aride  et  jau- 
nâtre qui  environnait  le  monticule  où  subsista, 
jusqu'au  rèîjne  de  Louis  XIII,  le  fameux  gibet 
de  Montfaucon.  Ce  lieu,  que  les  étymologistes 
ont  dérivé  d'un  certain  comte  Fulco^on  Fau- 
con, possesseur  des  terres  voisines  en  1180, 
fut  sans  doute  appelé  ainsi  à  cause  des  oi- 
seaux de  proie  attirés  par  la  carogne  ;  et  plu- 
sieurs gibets,  notamment  celui  d'Étampes, 
ont  porté  le  même  nom  qu'ils  conservent  en- 
core. Montfaucon,  où  furent  pendus  et  atta- 
chés un  grand  nombre  de  nobles  hcmmes, 
ministres,  coupables  et  innocens,  a  été  sui  tout 
funeste  à  ceux  qui  le  firent  bâtir  ou  réparer  ; 
de  là  l'ancien  proverbe  :  k  Plus  malheureux 
que  le  boia  dont  on  fait  le  gibet.  »  Lnguer- 


rand  de  Marigny,  son  fondateur  sous  Phi- 
Iip;)e-le-Bel,  Remy  deMontigny  sousCharles- 
le-Bel ,  Pierre  de  Montagu  sous  Charles  VI, 
Olivier-le-Daim ,  sous  Louis  XI,  et  plus  tard 
le  maréchal  d'Ancre,  justifièrent  le  proverbe. 
Ce  gibet,  siiué  entre  les  faubourgs  du  Tem- 
ple et  Saint-Martin ,  n'a  laissé  aucune  trace, 
et  même  l'éminence  qu'il  occupait,  assez  éle- 
vée pour  que,  au  siège  de  Paris,  Henri  IV  y 
braquât  ses  canons,  s'est  aplanie  en  plâtrières 
aujourd'hui  couvertes  de  maisons.  Il  formait 
une  masse  parallélogramme  en  maçonnerie 
rustique ,  élevée  de  vingt  pieds  au-dessus  du 
sol,  de  laquelle  s'élançaient,  à  une  hauteur 
de  cinq  ou  six  toises ,  seize  gros  piliers  de 
pierres  brutes  superposées  sans  ciment,  ran- 
gés en  croix  et  réunis  à  leurs  chaperons  par 
des  poutres  transversales  scellées,  qui  sup- 
portaient les  chaînes  de  fer  et  les  suppliciés. 
Au  mi  ieu  un  puits  à  demi  comblé  recevait 
les  OS:  emens  que  ne  rachetaient  pas  à  prix 
d'argent  les  parens  du  mort  ;  dans  ce  dernier 
cas ,  le  corps  passait  pour  volé,  et  avec  d'au- 
tant plus  de  probabilité,  que    Montfaucon 
n'avait  d'autre  garde  qu'une  grosse  croix  de 
pierre  expiatoire,  édifiée  par  le  baron  de 
Craon,  assassin  du  connétable  de  Clisson.  On 
parvenait  à  la  plate-forme  par  un  escalier  in- 
térieur fermé  d'une  porte  de  fer.  Montfaucon 
ressemblait  de  loin  à  un  monument  celtique 
consacré  aux  sacrifices  des  druides  ;  puis,  en 
s' approchant,  on  entendait  comme  la  musique 
funéraire  du  char  de  la  Mort,  superstition 
populaire  de  Bretagne  ;  le  vent  secouait  les 
squelettes  sonores  ,  et  les  anneaux  et  les  car- 
cans de  fer  rouil'é  ;  les  corbeaux  et  les  vau- 
tours voletaient  par  milliers ,  planaient  et 
s'abattaient  avec  un  fréquent  bruit  d'ailes; 
enfin  on  distinguait  un  s[;ectacle  dégoûtant 
et  horrible ,  que  révélait  de  loin  une  odeur 
putride.  Vingt  ou  trente  corps  se  balançaient 
dans  lair  comme  si  le  bourreau  venait  de 
leur  donner  l'impulsion,  les  uns  sans  ttte,  les 
autres  muti'és,  quelques-uns  gardant  des 
lambeaux  de  vêtemens,  noircis  par  la  cor- 
ruption ,  desséchés  par  le  soleil,  tous  affreu- 
sement déKgurés  ,  rongés  et  déchiquetés  par 
les  oiseaux ,  qui  d'abord  crevaient  les  yeux 
et  s'attaquaient  au  visage.  La  nuit  Montfau- 
con servait  d'asile  aux  voleurs  et  de  pèleri- 
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nage  aux  sorcières  :  le  jour  c'était  le  rendez- 
vous  ordinaire  des  amans  et  des  bons  com- 
pagnons, qui  y  menaient  leurs  maîtresses  et 
les  commères,  pour  contempler  les  nouvelles 
victimes  de  la  justice  royale  et  prevùtale, 
pour  danser,  souper  et  se  réjouir  dans  la 
plaine.  Aujourd'hui  les  cabarets  se  groupent 
volontiers  autour  desdmetières. 

La  foule  était  nombreuse  et  s'augmentait  à 
chaque  moment  de  curieux  accourus  de  la 
campagne  ou  de  la  ville.  Les  femmes  surtout 
abondaient  de  toutes  parts,  en  habits  de  fête; 
les  écoliers  jetaient  des  cailloux  contre  les 
cada^Tes,  qui  rendaient  un  son  mat;  on  criait 
des  facéties,  on  chantait  des  complaintes,  on 
se  disputait  les  places,  on  s'entretenait  de 
l'exécution  ar.noncée,  qu'on  craignait  d'avoir 
attendue  en  vain.  La  rumeur  des  voix  avait 
mis  en  fuite  les  hôtes  croassans  de  cet  endroit 
patibulaire. 

—  Guillemette  a  vêtu  ses  plus  beaux  atours! 
chausses-de-Dieu  !  que!  doit-on  pendre  ou 
dépendre?  Est-ce  le  roi  (luillot  et  sa  bande 
qui  pille  à  la  force  dans  le  bois  de  Vincenne-;? 
—  Nenni,  voirement;  'edit  roi  (luillot,  qui 
fut  .^?acloll  de  son  vrai  nom,  mène  grosse 
troupe  de  soudards.  —  Par  les  ladres  de 
Charenton  !  c'est  un  messire  écuyer  de  la  mai- 
son du  roi  !  Enné  !  mi'iv  Rouscaille,  ronn.iis- 
sez-vou-^  le  hardi  Balfha/ar  N'ilJon  ?  Froc  de 
diable  !  il  est  issu  d'mi  bien  gentil  écoli'  r, 
excellent  jadis  aux  tours,  finesses  et  toutes 
villonnrries  :  par  la  merdé  !  la  brile  lleau- 
mière  qui  loge  à  l'abreuvoir  Pé|)in  ,  toute 
chassieuse,  accroupie  et  courbassée,  se  sou- 
vient de  ses  jeunes  anu)urs  avec  ce  beau  poé- 
liseur.  Ilolà  !  cette  I  gnée  est  fruit  de  potence 
et  nacpiit  bi  anchre.  Çà,  mignonneltes,  s;iit-on 
le  niéchef  du  seigneur  à  pendre?  Vol  en  l'hA- 
tel  du  roi.  Macasse  !  c'est  pitié  de  pendre  un 
si  galant  garçonnet.  Foi  de  moi  1  cuidez- 
vous  que  la  vaisselle  de  cour  dérobée  ne  v;;ille 
sauts  et  tourdions  a  vide?  Le  bon  larron  n'a 
encore  rencontré  son  pair.  Sotipe  de  prime 
ou  de  chien  !  le  tourmenteur-juré  est  auprès 
de  sa  femme  en  gésino  :  niorpiaillons  !  un 
courfand  d"  boulange?  Bonjour,  truand! 
Merci-Dieu  !  les  pendus  <le  <'our  soni  plus 
rares  que  treilles  de  buisson.  Ce  branle-hauf 


sera  richem(  nt  accoutré  pour  festoyer  mes- 
sieurs les  vautours.  Robin,  vois  Jérôme  (ior;]u, 
l)liis  brave  avec  son  collier  de  ferraille  qu'en 
son  vivant  avec  son  gorgcrin  d'acier?  O  les 
jolis  museaux  bu(S  de  pluie  et  chauffés  du 
soleil  !  Par  la  fi{*ue  !  voici  le  nouveau  saint 
Jean  !  Tourne  le  chef;  avale  ton  bonnet  ;  de 
çà;  nionteà  l'échelette:  ilfut  expéditivement 
jugé  et  convaincu!  Silence,  anges  de  clapier! 
Fi,  les  rancuneuses  !  Ce  sont  les  ribauds  qui 
ont  la  main  à  l'exécution  !  Truavant  !  serrez, 
tiare  aux  b  uilaies  !  Enné  !  De  pmfundis  ! 
Oyez  les  corneilles,  énioul.inl  leurs  becs,  et 
croassa  t  vigiles  !  Notre-Dame  !  ce  cnurlisan 
n'accolera  onc  d'autre  fille  que  la  liart  Lob 
à  monsieur  le  prevùt  ! 

Dés  qu'on  avait  aperçu  sortir  de  la  porte 
du  Temple  un  cortège  de  cav,  liers ,  la  mul- 
titude s'était  portée  à  sa  rencontre  avec  des 
signes  de  satisfaction  tumultueuse.  M.  de 
Giignauxne  perdait  pas  des  yeux  le  patient, 
qu'un  ribaud  conduisait  en  croupe  sur  son 
cheval.  M.  de  (Irignaux  avait  le  regard  fixe, 
et  semblait  indif^érent  h  tout  ce  qui  l'en- 
tourait; ses  valets,  armés  de  bAtons,  fai- 
saient frotter  leurs  montures  impatientes  de 
ré'Mirie  comme  eux  du  souper.  Ballhazar 
\'illon  ne  paraissait  pas  même  troublé ,  et 
considérait  eiTrontément  les  deux  haies  de 
s[)eclateurs  qui  longeaient  le  chemin.  De 
temps  en  teui|)s  il  avait  l'air  de  réfléchir  et 
re|)renait  ensuite  son  assurance.  Seulement, 
lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  Monlfau- 
con,  qui  levait  ses  piliers  massifs  dans  un  ciel 
gris,  il  fut  {;lacé  de  fi  issons  courant  de  veine 
en  veine  et  jusqu'à  la  pointe  de  ses  cheveux  : 
il  voyait  s'avancer  vers  lui  et  grandir  le  co- 
losse de  pieiTe  char{;é  de  cadavres  mouvans. 
.Mors  >L  de  Giignaux,  sombre  et  menaçant, 
apparut  à  sa  droite,  tel  qu'un  présage  de  mort 
inévitable. 

—  Rallhazai  ,  lui  dif-il  dune  voix  lente  el 
sépulcrale, à<('Heheure(]uelu  vas  avoir  r.inio 
expulsée  du  (orps,  son{;e  à  me  rendre  mon 
lionneur  .»ans  tai  lie  ,    lâchement    dégradé  ! 

s'il  ni".i  cil'  iJiir  ol  cTlM-l 

Trop  |>l(i«<|U('  ri  ne  lo  racniiU', 

Jf  M'uille  que  Dieu  ërorncl 
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Lui  soit  donc  scml)Ia}ile  à  ce  compte; 
Mais  rÉiiIisc  nous  dit  et  compte 
Que  prions  pour  nos  ennemis, 
Je  vous  dirai,  j'ai  tort  et  iionte  : 
Tous  ses  faits  soient  à  Dieu  remis. 

—  Sacre-Dieu  !  reprit  le  condamné  surpris 
d'entendre  cette  stance  du  Grand-Testament 
de  François  Villon,  le  ribaud  a  remembrance 
du  livre  d'heures  que  lui  transmis  en  sa  pi- 
geonnière.  Vous  n'êtes  confesseur,  tyran  ou- 
trageux:  or  ne  me  tarabustez  la  cervelle  ce 
pendant  que  je  pourpense  à  mes  oraisons  : 
Scheol,  Adamah  ! 

—  Balthazar,  continua  du  même  ton  M.  de 
Orignaux,  dont  la  raison  était  altérée,  veux- 
tu  si  résolument  encourir  damnation  éter- 
nelle? Tu  m'as  honni  et  diffamé  bien  male- 
ment,  car  onc  ne  l'ai-ie  fait  dommage  et 
nuisance  :  toi,  au  contraire,  inventas  furieuse 
calomnie  encontre  ma  personne  et  mon  re- 
nom ;  déclare  tout  haut  ta  forfaiture  ! 

Que  vous  semble  de  mon  appel? 

—  0  le  vieil  renard  !  interrompit  le  petit- 
fils  de  Villon,  que  le  souvenir  de  son  grand- 
père  rassurait  médiocrement  ;  il  présume  par 
là  émouvoir  celui  qu'il  veut  pendre  sans 
appel.  Sacre-Dieu  I  mes  bons  chrétiens,  ajou- 
ta-t-il  s'adressant  au  peuple,  il  est  moult 
scandaleux  que  ce  malfaiteur ,  déconfit  na- 
guère par  gage  de  bataille ,  se  revenge ,  au 
détriment  de  justice  et  du  vainqueur? 

—  Oui-dà,  dit-on  aussitôt  avec  plus  de  sur- 
prise que  d'intérêt,  ce  larron  de  vaisselle  se 
chamailla  en  duel  avec  ce  vénérable  sire;  mor- 
dienne!  il  se  montra  vaillant  chevalier  et 
rua-jus  le  défendeur. —  Le  feu  Saint-Antoine 
Tarde!  ce  fut  mensonge  et  outrecuidance  de 
sa  part  !  —  Je  renie  Marie  si  le  seigneur  roi 
des  ribauds  n'est  le  plus  homme  de  bien  qui 
soit  en  sa  cape  1 

—  Balthazar,  reprit  M.  de  Grignaux  ver- 
sant des  larmes,  j'ai  clamé  à  toi  merci  et  mi- 
séricorde; tu  persistes  à  celer  mon  pauvre 
honneur  emblé  niauvaisemcnt?  Les  édits  du 
feu  roi  Louis  onzième  dénient  un  confesseur 
à  ton  péché  ;  m;iis  j'ai  pouvoir  d'ouïr  ta  con- 
fession. Une  suprême  fois  je  requiers  que  tu 
me  rendes  mon  honneur? 


Voici  le  mal  que  j'en  dis  : 
S'il  m'a  étc  misericors, 
Jésus  le  roi  de  paradis 
Lui  soit  tel  à  l'ame  et  au  corps. 

Balthazar  Villon  ne  l'écoutait  plus  :  il  arri- 
vait au  lieu  de  sa  destination;  la  porte  de  la 
rampe  s'ouvrait  si  souvent ,  qu'elle  roulait 
d'elle-même  sur  ses  gonds  polis  ;  les  ribauds 
descendirent  de  cheval  ;  une  partie  demeura 
en  bas  du  gibet  pour  aider  les  sergens  de  ville 
à  maintenir  l'indiscrète  curiosité  de  l'assem- 
blée ,  qui  était  plus  choisie  que  d'habitude. 
Gualland  et  Champvallon  s'étaient  hissés  sur 
la  croix  de  pierre,  d'où  ils  dominaient;  Jehan- 
nette  la  Bien -en-Point  faisait  à  chacun  les 
honneurs  de  la  fête ,  et  racontait  les  autres 
méfaits  du  page  à  son  égard.  Cependant  les 
ribauds  dressaient  l'échelle  contre  un  pilier, 
et  le  prévôt  de  M.  de  Grignaux  disposait  un 
carcan  de  fer,  qui  n'avait  peut-être  pas  servi 
depuis  une  semaine.  Balthazar,  surveillé  par 
deux  gardiens  vigoureux  qui  commencèrent 
à  le  débarrasser  de  ses  liens,  observait  les  ra- 
pides apprêts  que ,  malgré  sa  confiance ,  il 
eût  souhaité  ralentir.  M.  de  Grignaux  se  pro- 
menait l'épée  nue  autour  de  la  plate-forme  , 
et  récitait  par  intervalles  des  vers  dépareillés 
ou  des  strophes  entières ,  qui  n'auguraient 
rien  de  bon  au  malheureux  héritier  du  poète 
Villon.  Dans  ce  moment  la  route  de  Saint- 
Denis  se  couvrit  de  chariots  et  de  chevaux 
qui  luisaient  à  travers  les  tourbillons  de  pous- 
sière; les  tambours  et  les  trompettes  en- 
voyaient des  éclats  dispersés.  On  apprit  que 
la  reine  veuve  retournait  en  Angleterre  sous 
la  conduite  du  duc  de  SufFolk  ,  et  beaucoup 
préférèrent  ce  nouveau  spectacle  à  celui 
d'une  pendaison  qu'ils  pouvaient  retrouver 
le  lendemain. 

—  Adieu,  pipeur  de  glic  et  de  chance! 
cria  Jacques  Gualland  faisant  sonner  ses  écus, 
Villon  villonneur;  ce  n'est  plus  jeu  auquel  tu 
affines  la  mort,  qui  seule  gagne!  possible 
qu'on  joue  aux  taies  avec  les  osselets! 

—  Balthazar,  dit  M.  de  Grignaux  lorsque  le 
prévôt  fit  signe  d'amener  le  patient,  as-tu  d'a- 
venture aucun  aveu  k  déclarer?  \'eux-iu  point 
recommander  ton  amc  aux  prières  de  quel- 
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Somme,  plus  ne  dirai  qu'un  mot, 
Car  commencer  veuille  à  tester. 

—  Sacre-Dieu  1  répondit  en  le  poignardant 
du  regard  Villon,  qui  montait  l'échelle  à  recu- 
lons, toi  qui  aspires  à  mon  trépas,  je  t'or- 
donne l'enfer  en  ce  bas  monde ,  sans  préju- 
dice du  paradis  des  cocquesigrues.  Oh  !  le 
pervers  meurtrier  du  feu  roi  Louis  douzième  1 

—  Enné  !  le  diable  ait  l'ame  de  l'appelant  ! 
glapissait  Jehannette  avec  des  transports  féro- 
ces; il  est  puni  d'avoir  injurié  monseigneur 
le  roi  des  ribauds;  Dieu  renforce  la  hart  qui 
contente  tes  créancières  amoureuses! 

—  Scheol,  Satan,  Choach,  Adamah,  Scha- 
chak,  hineui l h ineni Ihineni ! \nn\îi\ia]ihaznr 
crachant  en  l'air  et  tordant  le  cou  à  plusieurs 
reprises,  quand  il  se  sentit  emprisonné  dans 
le  carcan,  dont  se  ferma  le  ressort  avec  un 
cliquetis  effrayant  à  ses  oreilles. 

Mais  il  eut  beau  répéter  les  paroles  hébraï- 
ques et  leur  prêter  diverses  intonations,  sans 
cesser  de  faire  p'euvoir  sa  salive  au  hasard,  et 
de  tourner  la  tète  à  droite  et  à  gauche,  ce 
que  les  spectateurs  applaudirent  comme  une 
joyeuse  plaisanterie,  l'effet  de  l'invocalion 
trompa  ses  espérances;  le  collier  de  1er  ne  fnt 
point  dissous,  et  il  resta  séj)arè  de  l'éternité 
par  le  fragile  échelon  qui  le  supportait.  La 
rage  et  le  désespoir  le  suffoquèrent  un  mo- 
ment; il  s'enlaça  des  pieds  et  des  nuiins  au 
prévôt  avant  que  celui-ci  l'eût  lancé  dans  l'es- 
pace. Ces  efforts,  qui  prolongeaient  une  ago- 
nie, redoublèrent  l'hilarité  féminine. 

—  Grâce,  merci!  criait-il  dune  voix  inarti- 
culée, baisant  les  mains  et  les  vètemens  du 
prévôt; sacre-Dieu!  ce  n'estqu'abusion  !  non, 
arrêtez  :  Ohl  le  fau\  et  abominable  diable! 
Scheol,  Satan,  6'/io«t7i...Néanl!  néant!  mon- 
seigneur, je  vous  dirai  cjui  déroba  la  vaisselle  I 
empêchez  que  je  meure!  Sacre-Dieu!  secou- 
rez, aidez-moi,  nicssire  (leSuffolk  !  Madame  la 
reine,  c'est  moi,  Balthazar  \  illon.qui  vous  dé- 
livra de  péril  pire  que  niortl  Mon  doux  sire, 
déliez  un  peu  la  hart  !  Oh  !  les  mirifiques  pro- 
testations que  ferai  !  Sucrc-Dicu  1  j'en  appelle  ! 


Oh!  sire  Magnifique!  Allons,  en  bas  de  l'é- 
chelle, mon  maître!  je  veux  maintenant  tout 
avouer  si  m'octroyez  répit  et  comnmtation  de 
peine  !  Je  m'excuse  à  vous  premier,  monsieur 
de  Orignaux,  que  tant  vilainement  offensai! 
C'est  lui,  je  vous  jure!  Çà,  montez  vers  moi, 
mon  très-indulgent  seigneur;  sacre-Dieu! 
voici  que  je  vous  rends  votre  honneur  sans 
faute!  Venez  çà. 

Le  roi  des  ribauds  fut  frappé  de  ces  derniers 
mots  et  céda  sans  répugnance  au  désir  du 
moribond,  tout  en  psalmodiant  cet  éner{{ique 
tableau  des  pendus  à  Montfaucon  : 

La  pluie  nous  a  hues  cl  lavvs, 

El  le  soleil  desséchés  et  noircis, 

Pies,  corbeaux  nous  ont  les  yeux  caves, 

Et  anarlié  la  barbe  et  les  sourcils  ; 

Jamais  un  Icmps  nous  ne  sommes  rassis  : 

Puis  (.à,  puis  là,  con.ine  le  \cnt  varie, 

A  son  pl.nisir  sans  cesse  nous  cliaric, 

Plus  bcequclés  d'oisrnux  que  dés  à  coudre. 

Hon)mes  ici  n'usez  de  moquerie  , 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre. 

II  achevait  cette  lugubre  stance  que  Fran- 
çois Villon  s'était  appliquée  par  anticipation, 
quand  il  parvint  à  l'extrémité  de  I  échelle, 
qui  ployait  sous  son  triple  fardeau  et  grinçait 
contre  la  pierre.  Halliiazar  avait  interrompu 
ses  plaintes  du  moment  tpie  M.  de  (Jri;;naux 
se  (liri;;ea  de  son  côté;  il  le  suivait  d'un  a-il 
incpiiet  et  avait  l'air  de  nu''(liter.  .Mais  à  peine 
fut-ilà  portée  du  roi  des  ribauds,  (pii  s'appio- 
chait  de  lui  sans  défiante,  pour  recevoir  ses 
aveux,  il  le  mordit  à  la  joue  et  voulut  le  i)ré- 
cipiter  d'une  hauteur  de  soixante  pieds.  Par 
un  instinct  machinal  de  cons(>rvation,  celm- 
ci,  au  lieu  de  m'  (  r.inij)oimer  à  ré(lielle(|u'eùt 
infailliblement  renversée  cette  lutte  de  nioil, 
se  sus|)endit  à  son  furieux  adversaire;  la 
chaîne  se  déioule,  les  bias  de  \  illon  quittent 
leur  étreinte  forcenée,  ses  yeux  sortent  «le 
leur  (trbite,  sa  lan;;ue  rouge  de  son  {;os:t'r; 
-M.  de  (iii{;naux  ,  dont  les  forces  diuiinuent, 
accélère  par  son  poids  les  oscillations  du 
pendu,  (pi'il  tient  étroitement  end)rassé. 

Il  allait  se  briser  le  crâne  dans  une  (  hute 

vainement  arrêtée  ;  son  prévôt  le  ranuMia  sur 

l'échelle  et  ensuite  sur  la  plaie-forme,  sans 

autre  blessuie  (]u'une  entaille  profiuide  dans 

a  joue  nijssclautc  de  sing,  dernier  bain'r  de 


Sfô 


LE    ROI   DES    RIBAUDS. 


BalthazarVillon.  M.  de  Grignaux  n'omit  pour- 
tant aucune  formalité  de  son  devoir  de  pré- 
vôt des  maréchaux,  et  ses  valets  n'oublièrent 
pas  les  droits  du  roi  dos  ribauds  :  on  dépouilla 
le  corps,  avant  qu'il  fût  refroidi ,  de  ses  ha- 
billemens  qui  appartenaientàM.  deGrignaux, 
ainsi  que  l'or  et  l'argent  de  la  ceinture,  outre 
le  prix  de  l'exécution.  On  trouva  sous  la  che- 
mise une  bourse  remplie  de  monnaie  d'or, 
que  M.  de  Grignaux  étala  silencieusement  sur 
une  pierre,  aux  yeux  avides  de  tous  ces  gens 
qui  eussent  connnis  un  crime  vis-à-vis  le  sup- 
plice. Au  fond  de  cetie  bourse  étaient  les 
nœuds  d'émeraudes  que  lord  Suffolk  avait 
donnés  au  coupable  page  ;  ces  joyaux  reflé- 
taient dans  leurs  facettes  les  teintes  lumineu- 
ses de  l'horizon  et  s'enflammaient  de  mille 
écla'rs  verdoyans. 

Un  moine  noir,  dont  l3  capuce  fermé  ne 
laissait  briller  à  travers  les  trous  que  des  pru- 
nelles blanches ,  s'avança  en  héritant  hors  de 
la  foule,  et  demanda  d'un  air  troublé  à  mon- 
ter sur  la  plate-forme  :  les  ribauds  le  lui  per- 
mirent en  faveur  de  son  habit,  et  dirent  tout 
haut  qu'il  voulait  sans  d  ;ute  confesser  le 
pendu.  M.  de  Grignaux  vit  avec  indiîTérence 
un  religieux  raniper  le  long  des  piliers  ;  les 
rires  de  la  populace  saluèrent  le  lugubre  cos- 
tume des  augustins;  car  la  piété  ne  pouvait 
naître  à  côté  d'un  gibet. 

—  Hé  !  hé  !  monseigneur,  dit  le  moine  na- 
gillant  d'embarras  et  se  reprochant  déjà  cette 
démarche,  l'arrêt  (\m  condamne  à  la  hart  feu 
Balthazar  Villon,  hé!  hé!  n'a  ses  biens  et 
avoir  (onfisqués?  Hé!  les  émeraudes  sont  ap- 
partenantes à  l'héritier,  hé  !  hé  ! 

—  Pâque-Dieu!  repartit  M.  Grignaux  ré- 
veillé comme  par  un  pressentiment,  qui  est 
celui-là  qui  méconnaît  les  coutumes,  et,  sans 
êlrc  coiiié  du  bonnet  \*crt,  se  dit  cessionnaire 
d'un  criminel  de  haute  justice  royale? 

Sans  attendre  une  réponse  que  le  moine 
eût  esquivée,  M.  de  Grignaux  lui  arracha  un 
rouleau  de  pas  chemin  ,  en  rompit  le  cachet, 
etlut  en  souriant  cocpi'i!  avait  peine  à  croire. 
Il  chercha  du  regard  une  place  vide  entre  les 
suppliciés  à  l'oppositi  de  V'illon,  dont  le  ba- 
lancement décroissait  par  degrés;  puis,  d'un 


gesteimprévu,  il  releva  le  capuchon  du  moine' 
et  découvrit  la  tête  noire  du  Magnifique;  un 
cri  de  terreur  s'échappa  de  toutes  les  bouches^ 
comme  à  l'apparition  du  diable. 

—  Le  Magnifique!  s'exclamèrent  Jehan- 
nette  et  ses  compagnes. 

i 

Ce  nom  redoutable  fut  le  prétexte  de  cent 

contes  ridicules  qui  grossissaient  d'oreille  en  i 
bouche  ,  et  les  témoins  ne  manquèrent  pas  I 
pour  certifier  ces  accusations  de  sorcellerie.    1 

—  Pâque-Dieu  !  s'écria  M.  de  Grignaux  par 
un  mouvement  spontané,  dépendez  tôt  ce  pa- 
tient ,  et ,  s'il  n'est  déjà  trépassé,  avisez  :':  le 
ressusciter  un  petit,  quitte  à  le  rattacher  après 
interrogatoire  ! . . . 

—  Hé  !  hé  !  monseigneur,  réclama  le  Ma-    % 
gnifique,  donnez-vous-en  garde  ;  hé  !  ce  malin 
page  fut  trop  plus  pervers  que  ne  cuidez;  hé  ! 

hé  !  il  abusa  le  pauvre  moisde,  en  vous  appe- 
lant à  gage  de  bataille ,  hé  !  hé  !  lui-même  fit 
la  fori'aiture  et  maléfice,  attenta  secrètement 
à  la  personne  du  bon  roi  Louis.  Hé  !  hé  !  dro- 
gues, onguens  et  charmes  avancèrent  son  des- 
sein, et  ledit  sire  alla  de  vie  à  mort.  Hé!  hé! 
ce  scélérat  Halthazar  Vi  Ion  a  par  ainsi  séché 
en  la  fleur  un  beau  dauphin  de  France  à  naî- 
tre. Hé!  hé  !  mieux  méritait  être  mis  en  quar- 
tiers que  pendu,  hé! 

—  Ribauds ,  et  vous  tous  ci-présens ,  en- 
tendez cette  protestation  favorable  à  mon 
honneur  faussement  diifamé,  etrecordez-vous 
comme  quoi  le  feu  roi  notre  sire  succomba 
aux  maléfices  dudit  Balthazar,  que  Dieu  juge 
désorma'sl  Je  condamne  à  la  hart  le  nommé 
Magni.ique,  cimme  sorcier  et  larron  de  vais- 
selle de  cour.  Ribauds ,  prenez-le  et  faites 
l'exécution. 

—  Hé!  hé!  c'est  raillerie,  mon  bénin  sei- 
gneur, hé!  hé!  onc  n'ai  méfait  ni  pensé  à  mal, 
hé!  j'adjure  Moïse  et  les  prophètes  !  Hé!  non 
ferez?  merci  !  Hé  1  ne  jouez  pas  de  la  sorte,  mes 
amis!  hél  gardez  plutôt  les  émeraudes,  mon- 
seigneur !  hé  !  hé  1  Oucl  ajjpelant?  quel  témoi- 
gnage? quels  juges?  hél  hél  hé! 

—  Pàque-Dieu  !  le  prévôt  des  maréchaux 
a  pouvoir  de  vie  et  de  mort  sur  les  cas  adve- 
nus en  la  chevauchée  du  roi;  or,  de  tout 
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point,  je  veux  manifestement  satisfaire  le  dé- 
funt Ballhazar  Villon,  de  qui  tu  perdis  la  jeu- 
nesse, impie  et  détestable  tentateur.  Çà,  oyez 
le  testament  du  pendu. 

A  mon  maître  le  MagnifKjuc, 
Qui  par  l'aide  du  diable  emhia 
Vaisselle  de  cour  magnifique 
Dans  Ablteville,  et  ne  trembla, 
Moi  Balthazar  Villon  qui  leste, 
Je  laisse  un  beau  cartati  de  fer 
Pour  son  corps  afin  qu'il  y  reste, 
E(  pour  son  ame  un  feu  d'enfer  ! 

—  Pendez,  pendez-le  !  hurlait  en  chœur  la 
multitude  hilarante  avec  des  battemens  de 
mains ,  des  rires  et  des  huées;  Satanas  or- 
donne le  jeu!  Le  Magnifique,  certes,  s'en  va 
disparaître!  Knné!  il  larmoie  comme  une 
vache!  Ah!  il  s'est  évanoui  en  l'air!  Non, 
tête-bœuf!  on  l'élève  sur  l'échelle!  Oh!  la 
laide  figure  de  jais!  Poujunes,  oseriez-vous 
accoler  ce  démon  ?  Oh  !  vrai-bis  et  vrai  -bot  1 
son  suzerain  et  empereur  infernal  neviendra- 
t-il  à  son  aide?  Sainte-Oeneviève!  possible 
a-t-il  oublié  ses  patenôtres  de  Beizébuth? 
Foin!  sans  doute  fut-il  maintes  fois  roué,  pi- 
lorié  et  pendu  !  Cor  de  geline!  laissera-t-on 
sa  livrée  monacale!  Les  Au;^ustins  demande- 
ront belles  aumônes  en  revanche  !  Ah  !  le  co- 
quardeau!  il  entre  en  danse!  Point.  Si.  Le 
bourrel  lui  baille  la  saccade  ! 

—  lié!  hé!  répétait  le  Magrniique,  dont  le 
ricanement  se  changeait  en  hoquets  d'agonie, 
monseigneur  le  prévôt,  faites  trêve  !  Messei- 
gneurs  les  ribauds,  voulez-vous  pas  savoir  le 
secret  de  faire  l'or?  ]>i  ible  me  sera  Dieu , 
qui  me  délivre!  lié!  hé!  madame  d'An{;ou- 
lême  s'intéresse  à  ma  précieuse  vie!  hé!  un 
moment,  mes  très-chers  opérateuis;  eh!  j'en 
appelle  au  seigneur  chancelier  Duprat  !  lié! 
hé  I  le  Grand-(  iLuvreà  qui  me  veut  secourir! 
Hé  !  je  possède  la  Bénite-Pierre  ;  enfans,  ve- 
nez la  prendre;  hé!  hé!  ma  prière  à  Dieu! 
Hé!  j'oflie  le  mystère  hermétique!  lié!  hé! 
hé  !  hé  1 

Le  Magnifujue  ,  un  carcan  autour  du  cou, 
se  déballait,  gémissait  et  suppliait;  un  cli- 
quetis de  fer  étuuHa  >a  faible  voix,  et,  aux 
éclats  redoublés  tle  rap|)robation  [jopulaire, 
le  prévôt  appuya  sebdeux|iiedssur  les  épaules 


de  l'infortuné,  et,  suspendu  lui-même  à  la 
chaîne  qui  ébranlait  la  charpente,  il  se  ba- 
lança rapidement  avec  le  patient  opprimé 
sous  son  poids.  Des  femmes  s'épouvantèrent 
à  voir  s'écarquiller  les  yeux  blancs  du  Magni- 
fique et  sa  langue  sanglante  s'allonger  jusqu'à 
sa  poitrine  noire;  mais  aucun  autre  signe  ne 
révéla  l'intervention  du  diable. 

Une  heure  après,  lorsque  le  crépuscule 
ombra  les  alentours  de  Montfaucon  désert, 
Jehannette,  assise  au  pied  de  la  croix  deCraon, 
priait  en  sanglots  et  n'osait  regarder  le  gibet 
où  Balthazar  Villon  et  le  Magnifique,  pendus 
vis-à-vis  l'un  de  lautre,  se  faisaient  une  ef- 
froyable grimace,  au  milieu  d'un  vol  bruyant 
de  corbeaux. 


Le  l"""^  jour  de  mai ,  M.  de  Grignaux  était 
couché  dans  une  chambre  misérable  de  la 
Maison-Lucf,  après  une  nuit  de  fièvre,  de 
désespoir  et  d'égarement  d'esprit;  le  fantôme 
du  prévôt  de  1  hôtel  l'avait  poursuivi  sans 
cesse;  et,  autour  de  son  lit,  les  ombres  de 
trente  rois  des  ribauds ,  ses  prédécesseurs , 
étaient  venues  pleurer  avec  lui  la  chute  de 
leur  antique  royauté,  ('ar  le  jugement  et  le 
supplice  des  deux  criminels  ne  furent  pas  lé- 
gitimés par  les  pouvoirs  illimités  de  prévôt 
des  maréchaux.  La  comtesse  d'Angoulème 
voulut  venger  la  mort  du  page,  qui  avait  été 
un  de  ses  amans,  et  celle  du  charlatan  qui 
secondait  si  bien  ses  projets  de  haine;  le 
chancelier  Duprat  prit  fait  et  cause  pour  le 
(irand-Olùivre  tué  dans  la  personne  du  Ma- 
gnificjue;  la  courtisanerie  se  tourna  contre  le 
]}\n>  faible  ;  et  IVançois  !•■■■,  importuné,  abusé, 
aveuglé  et  complaisant,  céda  cn\\i\  aux  insti- 
gations de  sa  mère.  .V  li  suite  d'une  enquête 
sur  l'exécution  précipitée  des  deux  complices, 
la  charge  du  roi  des  ribau<ls  fut  suj)primée  et 
réunie  à  la  prévôté  de  l'hôtel.  M.  de  Cirignaux, 
déjà  malade,  le  devint  i)lus  danf;ereusement; 
et,  dans  la  Maison-Luce,  (mi  il  s'était  retiré 
comme  un  pasteur  au  centre  de  son  troupeau, 
les  plus  tendres  soins  réussirent  à  retarder  sa 
fin  ,  sinon  à  le  sauver. 

Jehannette  et  cinq  de  ses  conipaf;nes,  ve- 
lues de  leurs  robes  de  i)arade.  entrèrent  avec 
précaution,  (le  |)eur  de  veiller  le  convalescent, 
et  portant  des  roscb  effeuillées ,  des  branchek 
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d'arbres  printannières  et  un  mai  de  lierre 
orné  de  rubans  jaunes  et  verts.  La  plantation 
du  mai  était  sans  doute  un  symbole  erotique, 
du  moins  en  cette  occasion.  Elles  jonchèrent 
le  plancher  de  verdure  et  de  roses  ;  puis,  ran- 
gées des  deux  côtés  du  Ut,  elles  levèrent  en 
riant  les  couvertures  et  découvrirent  l'ossuaire 
vivant  du  pauvre  gentilhomme,  qui ,  pour  la 
première  fois,  s'étonna  de  cette  liberté  ho- 
norifique ;  ses  larmes  coulèrent  plus  abon- 
dantes, et  les  six  chambrières  s'arrêtèrent 
pour  le  consoler. 

—  Monseigneur,  dit  Jehannette  lui  baisant 
les  mains,  voici  le  mois  joyeux  et  amoureux  ; 
nous  allons  faire  votre  lit  selon  les  redevances 
de  notre  état,  à  qui  appartient  de  planter  le 
mai. 

—  Pàque-Dieu,  Jehannette,  reprit  M.  de 
Orignaux  avec  bonté,  tu  m'as  trop  mieux  soi- 
gné que  médecins  ni  apothicaires;  mais  il 
faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César; 
or  ces  honneurs  ne  sont  plus  miens,  et  le  pré- 
vôt de  l'hôtel  vous  avertira  de  faire  son  lit 
sans  épines. 

—  Monseigneur ,  ne  vous  souciez  de  cet 
empereur  de  vanité  et  outrecuidance;  par 
sainte  Madeleine  1  vous  resterez  notre  roi  tant 
que  ribauds  et  ribaudes  honoreront  vos  pri- 
vilèges ;  ce  sera  toujours. 

—  Point,  ma  mie  :  cette  nuitée  j'ai  rompu 
mon  sceptre  et  aussi  la  tête  de  chien,  ma  cou- 
ronne et  ses  attributs  d'orfèvrerie  que  je  vous 
baille  en  don ,  à  condition  que  m'ensevelirez 
et  ferez  mon  lit  éternel? 

— Bon  jour,  bon  mai  !  s'écria  Villemanoche, 
qui  parut  en  habit  de  fête  ;  mon  cousin  Jésus- 
Christ  vous  veuille  guérir  miraculeusement 
comme  il  guérit  paralytiques  et  lépreux  !  les 
Pichelins,  dont  j'enrage,  n'ont  même  puis- 
sance de  ressusciter  les  morls  au  tombeau. 

—  Pàque-Dieu!  dit  M.  de  Orignaux  re- 
tombantdans  ses  noires  idées,  madame  d'An- 
goulême  m'a  été  bien  ennemie,  et  sa  majesté 
le  roi  est  mal  reconnaissant!  L'état  de  France 
ne  saurait  prospérer  sans  roi  des  ribauds. 

—  Les  vilains  foisonnent,  mon  ami  de  Ori- 
gnaux ,   et  parmi  cette  ville  dégénérée  de 


noblesse,  je  n'ai  pu  éhre  beau  rejeton  sur 
quoi  enter  la  race  picheline  ;  toutefois ,  j'en- 
tends vous  marier  à  la  première  fille  issue  de 
ma  très-illustre  alliance. 

—  Comment ,  mon  parrain  !  repartit  M.  de 
Orignaux  frappé  de  cette  intention;  devez- 
vous  prendre  femme?  et,  finalement,  le  sang 
pichelin  se  veut-il  unir  à  quelque  famille 
royale  ou  princière,  fût-ce  de  Mésopotamie? 

—  Par  les  noces  de  Canal  je  suis  conjoint 
à  la  plus  haute ,  à  la  plus  belle ,  à  la  plus 
digne  princesse ,  savoir  la  reine  Saba  ! 

— Ma  patronne  me  soit  indulgente!  ajouta 
Jehannette ,  qui  sortit  en  rougissant  de  l'al- 
côve, monseigneur  de  Orignaux,  mariage  est 
une  ample  cotte  de  vertus  :  donc  j'ai  épousé 
le  glorieux  chef  des  Pichelins. 

—  J'adjure  l'incarnation  très-sainte,  re- 
prit Villemanoche  stupéfait  de  rencontrer  sa 
femme  si  loin  de  la  couche  nuptiale,  ma  très- 
honorifiée  dame,  vous  êtes  venue  en  compa- 
gnie de  vos  femmes  d'atours,  visiter  la  ma- 
jesté du  roi  des  ribauds,  de  même  que  jadis 
une  autre  reine  Saba  fit  pour  contempler  les 
triomphes  de  mon  ancêtre  le  roi  Salomon  1 

—  Pâque-Dieuî  dit  M.  de  Orignaux  gHs- 
sant  la  main  sous  son  oreiller,  la  Maison- 
Luce  me  semble  mieux  plaisante  que  la  cour 
de  notre  sire  François  I*"^,  où  l'ingratitude 
des  grands  étouffe  le  bon  grain  dessous  l'i- 
vraie. Ainsi,  nouveaux  époux,  vivez  en  joie 
pour  la  perpétuelle  génération  picheUne. 
Jehannette,  tiens  le  présent  des  noces. 

En  disant  cela,  il  lui  remit  le  nœud  d'éme- 
raudes  trouvé  dans  la  ceinture  de  Balthazar 
Villon  et  distribua  aux  filles  l'héritage  de  la 
royauté  des  ribauds. 


M.  de  Orignaux  mourut  fou,  et  Villema- 
noche recouvra  la  raison ,  grâce  à  la  nom- 
breuse progéniture  que  lui  donna  Jehannette. 

Madame  Marie,  veuve  d'un  roi  de  France, 
dont  les  secondes  noces  avec  lord  Suffolk  fu- 
rentsolennisées  publiquementlc31  mars  1515 
à  Londres,  mourut  le  23  juin  1533  :  Anne 
Boleyn  avait  été  couronnée  reine  d'Angle- 
terre le  2  du  même  mois  de  la  même  année. 


FIN   DU    ROI    DES   RIBAUDS. 


LES   DEUX  FOUS, 


HISTOIRE  DU  TEMPS  DE  FRANÇOIS  /' 


(1524.) 


Clément  Marot  dédia  son  beau  livre 

Au  roi  François,  qui  fut  son  Apollon  ; 

Et  Rabelais ,  d'humeur  gaie  et  délivre  , 

Au  cardinal  Odet  de  Chàtillon  : 

Faut  qu'un  auteur  à  Mécénas  se  livre. 

Or,  moi  petit,  qui  n'ai  connu  de  fait 

Roi ,  cardinal ,  (  ce  dont  suis  satisfait  !  ) 

Veux  dédier,  d'un  cœur  fidèle  et  munde , 

Ce  livre  mien  ,  hélas  !  trop  imparfait , 

A  toi  que  j'aime  et  que  mieuxj'aimc  au  monde. 


I 


DISSERTATION 


SUR 


LES  FOUS  DES  ROIS  DE  FRANCE 


On  peut  dire,  sans  crainte  d'erreur,  que  les  fous 
d'olSce  ont  existe  en  nidmc  temps  que  les  rois.  Selon 
Rabelais ,  les  malhcmaliciens  dinenl  un  même  horoscope 
être  à  lanativilé  des  rois  et  des  sots;  selon  Régnier,  lei 
fous  sont,  aux  échecs,  les  plus  proches  des  tois. 

Il  ne  faut  pas  cependant  prendre  au  sérieux  la  plai- 
santerie du  prédicateur  Menot ,  qui  ,  dans  ses  sermons 
de  carême,  s'autorise  du  texte  des  Proverbes  de  Salo- 
mon  {slultissimus  sinn  virornm,  je  suis  le  plus  fou  des 
hommes)  pour  déclarer  que  s-i  tous  les  tous  qui  ont 
vécu  sur  la  terre  formaient  une  danse,  le  grand  roi  Sa- 
lomon  donnerait  le  branle  et  porterait  la  marotte. 

On  comprend  la  prédilection  des  rois  et  des  puissans 
pour  les  fous,  qu'on  regardait  comme  des  oracles: 
«  Par  ra\is,  conseils,  prédiction  ties  fous,  \ous  savez 
quants  princes,  rois  et  républiques  ont  été  conservés, 
quantcs  batailles  gagnées ,  quantcs  perplexités  réso- 
lues, »  dit  Pantagruel  a  Panurgc  dans  le  troisième  livre 
de  Rabelais  ;  puis  il  exj)li<pie  les  causes  de  la  faculté 
prophétique  des  fous,  en  disant  que  pour  être  apte  à 
recevoir  bénéfice  de  divination  il  faut  «  s'oublier  soi- 
même,  issir  hors  de  soi-même  ,  \iderses  sens  de  toute 
terrestre  afléctiun,  purger  son  esprit  de  toute  humaine 
sollicitude  et  mettre  tout  en  nonchaloir  ;  ce  qui  est 
vulgairement  imjjuté  à  folie.  «•  llippocrale  attribuait 
la  folie  à  une  inspiration  divine  ;  de  là  le  respect  que 
l'antiquité  accordait  aux  malheureux  privés  de  raison  : 
nous  avons  change  K;  tem|)le  en  hùpilal. 

C'était  un  reste  de  paganisn)c  qui  se  perpétuait  dans 
la  plupart  des  églises  de  France,  sous  le  nom  de  ftUe 
des  fins,  scandaleuse  orgie  allégorique  dans  lacpiclle  le 
pouvoir  ecclésiastique  tombait  des  mains  de  l'évêque 
dans  celles  du  sous-diacre  et  de;  l'enfant  île  chœur,  alin 
de  rendre  un  moment  la  su|)rématie  aux  pauvres  d'es- 
prit, à  qui  l'Évangile  pron)et  le  royaume  des  cicux.  La 
morale  de  celle  IV'te  licencieuse  et  sacrilège  devait  «'Irc! 
basée  sur  i^e  vieil  apo[>hlliegme  :  «  l.es  sages,  vovanl  la 
faute  des  fous,  se  gardent  d'y  toudter.  » 

Cependant  on  aurait  tort  de  croire  ipie  les  fous  d'of- 
fice fussent  véritablement  d(!s  lous  que  la  médecine  ciil 
revendiqués  ilt;  notre  temps  ;  ce  n'étaient  d'ordinaire 
que  des  idiots  de  naissance  ou  des  badins  di;  profes- 
sion ;  ces  dernier.s  surtout  avaient  la  repartie  vive,  mor- 
dante et  spirituelle:  on  les  appelait  morosophes  ou  fous- 
sages.  Un  gcnlillionime  de  la  cour  d<;  Henri  III  ayant 
traité  le  sien  de  roi  des  fous,  en  recul  celte  réponse 
pleine  de  sel  et  de  sagesse  :  «  Pli'ii  à  Dieu  (|ue  je  le 
fusse,  car  j'es|)ércrais  commander  a  tel  (|ui  a  plus  de 
puissance  que  moi  i  mais  je  vois  bien  que  je  m;  serai 
jamais  grand  seigneur,  les  places  sont  toutes  prises  !  • 


Les  plus  grands  fous,  en  eflet,  n'avaient  pas  la  ma- 
rotte, et  la  confrérie  du  prince  des  sots,  ralliée  sous  la 
devise  de  la  bazoche  :  le  nombre  des  sots  est  infini'  infl- 
nitus  est  stuttorum  mnncrnsj,  n'épargnait  pas,  dans  ses 
sotties,  les  papes  et  les  rois.  Avant  que  le  savant  Krasme 
eut  osé  faire  \' F.lotje  de  la  folie,  traduit  dans  lontes  les 
langues  et  reimprimé  cent  lois  ,  il  eût  eu-  plus  dilhcile 
de  faire  l'éloge  de  la  sagesse,  qu'un  philosophe  mettait 
au  rang  des  sciences  occultes. 

Il  y  avait  autant  de  sortes  de  fous  d'ollice  que  de  ca- 
prices chez  les  seigneurs,  qui  cherchaient  moins  la  ré- 
création de  l'espril  (pie  cellf  des  jeux  :  F.sope,  qui  était 
réellement  un  boulfon  fort  amusant,  n'aurait  pas  man- 
qué d'acheteurs  au  moyen  âge,  où  le  mérite  de  sa 
bosse  ,  de  sa  taille  contrefaite  et  de  sa  ligure  hideuse 
eût  réuni  les  sullrages  des  rois  les  mieux  faits  et  des 
plus  belles  dames. 

Car  la  laiilcnr  et  la  dilformité  élai<mt  aii.<si  recher- 
chées pour  un  fou  (jue  rintelligence  chez  un  singe,  la 
beauté  du  plumage  chez  un  paon  et  le  jargon  chez  un 
papegai  ou  perr()(|uet.  Le  plus  horrible  magot ,  qui  le 
disputait  en  monstruosité  aux  diabuli(pie>  inventions  de 
la  sculpture  <  hrétienne  ,  avait  le  privilège  d'être  admis 
h'  premier  dans  la  chambre  royale,  <le  parler  à  sa  fan- 
taisie sans  attendre  (ju'on  l'inlerrogeàt,  et  de  décocher 
impunément  contre  les  plus  nobles  blasons  les  traits  de 
sa  méchanceté.  Les  crétins  sont  encore  en  Suisse  l'ob- 
jet d'une  tolérance  analogue,  (|uoi<|u'ils  soient  muets  : 
hommes  cl  femmes  soutirent  tout  de  ces  êtres  mallai- 
sans  (ju'on  croit  favorisés  du  ciel.  Ainsi  le  fou  se  [>er- 
mellail  tout  le  mal  possible  sou.>  la  protection  de  ton 
mailrc. 

On  choisissait  donc  ,  de  prébrenre  ,  des  nains,  des 
bossus,  des  negrcb  et  les  plus  grotesques  variations  de 
l'espèce  liuniaiiie  :  on  sait  quel  rùle  important  jouent 
ces  personnages  dan»  les  romans  de  féerie  et  de  rh<«- 
valerie,  nains  sonnant  du  cor,  bossus  récitant  des  bal- 
lades au  souper,  nègres  serviteurs  des  palais  magiques. 
(Les  malins  commensaux  du  manoir  leodal  elaienl  tou- 
jours en  rivalité  avec  les  chiens  de  la  vénerie,  les 
oiseaux  de  la  fauconnerie  et  les  autres  animaux  dome»- 
ticpies,  même  les  lioii).,  «pie  la  cli;llelaiiie  nourrissait  île 
ïa  blanche  main. 

Cette  rivalité  ne  se  bornait  pas  à  laire  montre  de  la 
ligure  la  plus  épouvantable  et  de  la  griiiiaci!  la  plus 
laiit.islique.  In  Inu  d'olli(  e  bien  appris  s.iul.nl  et  gam- 
badait comme  un  singe  ,  jouait  de  la  •oincntust! ,  d«3  la 
trompette  et  du  relec  pour  égaler  la  musique  «lu  ro»- 
feignol  ;  jeUiil  un  luve  de  p.iroles  pour  n'avoir  rieo  a 
envier  à  la  pie  babillardc  ;  savait  par  ca-ur  «h-s  moleU, 
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des  oraisons,  des  vers,  dos  adevineaux  ou  énigmes  à 
deviner,  des  lah  ou  contes  joyeux  j  tout  cela,  aliii  de 
mettre  en  relief  sa  supériorité  sur  le  lévrier  lidéle  qui 
couchait  au  chevet  de  son  maître  ,  sur  le  faucon  que  la 
dame  du  lieu  faisait  elle-même  voler,  sur  la  liaquenée 
que  montait  cette  (jenle  damoisette  dans  les  chasses  et 
les  voyages. 

Ces  talens  divers  du  fou  d'office  n'étaient  pas,  comme 
son  corps  ridiculement  bizarre ,  l'œuvre  de  la  nature, 
qui  cependant,  au  rapport  de  Bodin,  fait  qn'titi  frénéti- 
que parte  lalin  sans  l'avoir  jamais  appris  :  un  fou  de 
bonne  maison  était  élevé  avec  autant  de  soins  ,  de  pei- 
nes et  de  frais  qu'un  ànc  savant,  excepte  qu'à  son  en- 
trée dans  une  ville  il  ne  payait  pas  le  iruaye  ou  la  taxe 
en  monnaie  de  singe,  c'est-à-dire  avec  une  chanson  ou 
avec  une  gambade,  redevance  imposée  au  bateleur  con- 
duisant ua  singe. 

Le  fou  avait  un  youverneur,  ainsi  que  le  chenil  des 
valets  de  chiens;  il  était  servi  des  meilleurs  morceaux 
à  table,  ainsi  que  les  éperviers  et  les  paons  dans  Voise- 
lerie;  il  étudiait  les  tons,  les  sauts,  les  reparties,  les 
chansons ,  ainsi  que  les  perroquets,  les  pies  ,  les  cor- 
neilles en  cage  ;  il  recevait  même  en  punition  les  étri- 
vières,  et  il  allait  faire  pénitence  aux  cuisines,  en  com- 
pagnie des  valets. 

Au  bon  vieux  temps,  on  instruisait  les  fous  de  même 
que  les  bêles ,  pour  les  vendre  ou  pour  se  divertir. 
Guillaume  Bouchet,  sieur  de  Brocouri,  s'exprime  ainsi 
dans  ses  Serées ,  au  sujet  d'un  idiot  que  Dieu  ayant 
Créé  et  mis  an  inonde,  avait  laissé  là  :  «  Ce  serviteur 
était  d'une  famille  et  d'une  race  dont  tous  étaient  hon- 
nêtement fous  et  joyeux  ;  et  outre,  tous  ceux  qui  nais- 
saient en  la  maison  où  ce  serviteur  était  né ,  encore 
qu'ils  ne  fussent  de  sa  ligne,  venaient  au  monde  fous 
et  si  l'étaient  toute  leur  vie;  tellement  que  les  grands 
seigneurs  se  fournissaient  de  fous  en  cette  maison,  et 
par  ce  moyen  elle  était  de  grand  revenu  à  son  maître.  » 
Cette  singulière  école  de  fous  avait  la  vogue  sur  la  lin 
du  seizième  siècle,  à  l'époque  oii  Henri  III  accaparait 
tous  les  petits  chiens  de  Paris. 

Il  suffisait  qu'un  fou  d'oflice  tint  les  promesses  de 
son  nom  ;  soit  qu'on  dérive  ce  nom  de  <f(a^>oç  ,  tête 
aiguë,  parce  que  la  conformation  étroite  et  conique  de 
ia  tête  est  le  signe  de  l'absence  de  cervelle  ;  soit  qu'on 
le  tire  du  latin  follis,  soufllet ,  parce  que  la  tête  d'un 
fou  est  pleine  de  vent  et  de  billevesées.  On  ne  soute- 
nait pas  une  thèse  en  Sorhonne  pour  avoir  droit  de 
porter  les  insignes  de  maître  ès-folie,  savoir  :  le  bonnet 
à  longues  oreilles  et  à  crête  de  papier,  la  marotte  au 
poing,  la  vessie  à  la  ceinture  et  la  livrée  aux  couleurs 
d'un  maître,  toute  résonnante  de  grelots. 

Les  ordonnances  des  rois  déicndaient  aux  roturiers 
l'usage  de  certaines  étoiles  et  de  certaines  fourrures 
réservées  à  la  noblesse  ;  les  chevaliers  seuls  chaussaient 
les  éperons  dorés;  les  mannns  ne  chevauchaient  que 
des  mul(!S  ou  des  roussins  ;  les  <lemeur<!S  des  nobles  se 
distinguaient  par  des  tours,  des  girouettes,  des  colom- 
biers, des  fos.'és  et  autres  attributs  que  la   caliane  du 


laboureur   et  U:  pignon 


<lu   bourgeois  auraient  craint 


d'usurper;  mais  tout  le  monde  avait  licence  de  premlie 
un  fou  à  sa  «ohle. 

Cependant  le  concile  de  Paris,  en  1512,  réforma  les 
abus  des  mœurs  ecclésiastiques ,  et  fit  la  guerre  aux 


fous  que  les  évéques  entretenaient  dans  leur  maison 
épiscopale  pour  se  donner  à  rire.  Le  rire  n'est-il  pas 
le  propre  de  l'homme  ?  Or  les  rois ,  qui  ne  se  dérident 
pas  souvent  au  milieu  des  noirs  soucis  de  la  couronne, 
ont  plus  de  peine  que  leurs  sujets  à  trouver  un  peu  de 
ce  rire  qui  fait  tant  de  bien  ,  et  qui  naît  de  lui-même 
sur  les  lèvres  du  gueux  se  chauflant  au  soleil.  Les  rois, 
))Our  distraire  leurs  ennuis  et  leur  oisiveté,  s'étaient 
entourés  des  fous  les  plus  innocens  et  les  plus  habiles, 
qui  s'ell'orçaient  de  réveiller  une  gaîté  morte,  et  qui 
ne  produisaient  d'ordinaire  que  la  pitié  ou  le  dégoût. 

Quelle  devait  être  la  condition    abjecte  et  pourtant 
enviée  de  ces  créatures,  qui  n'avaient  plus  à  eux  une 
pensée,  un  sentiment  ;  qui  riaient  de  bouche  lorsqu'ils 
avaient  des  larmes  au  fond  de  l'ame  ;  qui  se  voyaient 
ravalés  au  niveau  des  chiens  et  des  singes  ;  qui  ne  pou- 
vaient espérer  ni  famille  ni  amis;  qui  vivaient  et  mou- 
raient au  bruit  moqueur  de  leurs  grelots?  Sans  doute  , 
il  s'est  rencontré  plus  d'une  fois   un  cœur  d'homme 
abattu  d'indignation  sous  le  déguisement  d'un  fou  ;  sans 
doute,  une  main  qui  aurait  bien  tenu  la  garde  d'une 
épée  s'est  crispée   sur  le  manche  d'une  marotte ,  et 
plus  d'une  fois  le  fou  a  craché  sa  honte  au  front  du  roi. 
L'histoire  ,   qui    a  daigné  s'occuper  des  cartes  de 
Charles  VI,  de  l'arbalète  de  Charles  VII,  de  la  vénerie 
de  Louis  XI,  de  la  paume  de  Charles  VIII  et  des  amu- 
semens  favoris  de  nos  rois  de  France,  n'a  pas  écrit  les 
fastes  de   tous  leurs  fous  :  c'est  une  grave  omission 
dans  \'y4rt   de  vérifier  les  dates  et  dans  la  Généalogie 
des  grands  officiers  de  la  couronne  de  France;   car  il 
send)le,en  mainte  circonstance,  que  le  fou  d'office  était 
caché  malicieusement  sous  le  manteau  royal. 

On  connaît  seulement  les  noms  de  Thévenin  ,  sous 
Charles  V  ;  de  Caillette  et  de  Triboulet  ,  sous 
Louis  XII  et  François  I^'  ;  de  Brusqueï  et  de  Tiioni  , 
sous  Henri  II ,  François  II  et  Charles  IX;  de  Sibilot, 
sous  Henri  III  ;  de  Maître-Guillaume  et  de  Chicot, 
sous  Henri  IV;  d'ÀNGOULEVENT  et  de  l'Aisgely,  sous 
Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Voilà  bien  des  interrègnes 
dans  le  royaume  de  la  folie,  qui  commence,  d'une  ma  • 
nière  certaine,  à  Charles-le-Sage. 

Ce  prince  aimait  l'entretien  des  fous,  «  et  cette  ré- 
création prenait ,  dit  son  historiographe  Christine  de 
Pisan,  afin  que  soin  de  trop  grande  occupation  ne  pût 
empêcher  le  sens  de  sa  santé.  »  Après  son  lever  et  sa 
prière  à  Dieu ,  le  bon  roi  Charles ,  avec  ses  serviteurs, 
raconte  la  même  historiographe,  «  par  bonne  familia- 
rité se  truphait  de  paroles  joyeuses  et  honnêtes,  par  si 
(jue  sa  douceur  et  clémence  donnait  hardiement  (  har- 
diesse) et  audace,  même  aux  moindres,  de  hardiment 
deviser  à  lui  de  leurs  truphes  (  folies)  et  ébattemens, 
quelque  simples  qu'ils  fussent,  se  jouait  de  leurs  dits 
et  leur  tenait  raison.  » 

Les  fous  de  Charles  V  étaient  ses  plus  privés  ou  ses 
familiers ,  comnie  est  qualifié  Louis  Mulier,  ménétrier 
de  Philippe- le-Hardi  ,  duc  de  Bourgogne,  dans  un  état 
des  domesticpies  de  ce  duc.  Le  fou  savait  se  rendre 
indispensable  par  son  adresse  à  llatier  les  goûts  et  les 
passions  de  son  seigneur  par  ses  horoscopes ,  ses  épi- 
grammes  ,  ses  boullonneries  et  ses  truphes:  le  mot  de 
miisii/ication,  qui  a  un  sens  absolument  semblable ,  ne 
lut  inventé  que  quatre  siècles  plus  tard,  en  l'honneur  du 
petit  Poinsinel  le  mijsiilié. 
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Charles  V  ayant  perdu  son  fou  ,  écrivit  à  la  ville  de 
Trojes  de  lui  en  fournir  un  autre ,  sttivanl  la  couluvie  ; 
d'où  il  paraît  (juc  la  Chanipagne ,  caraclerisce  par  ce 
fameux  provcrlie  :  Qiialre-viiKjl-dix-netif  uioulom  et 
un  Champenois  font  cent  bêtes,  avait  le  j)rivilégc  d'ap- 
provisionner de  fous  le  roi  de  France,  coinnic  plus 
tard  les  jésuites  s'attribuèrent  le  droit  de  lui  donner 
des  confesseurs.  On  disait  alors  la  nicnce  de  QuUons , 
pour  la  niaiserie  par  excellence  j  mais  la  CliaHijiagne, 
«pioique  déjà  illustrée  par  son  comte  Thiliaui  et  ses 
trouvères,  n'avait  pas  imposé  silence  au  proverbe  par 
la  naissance  de  La  Fontaine  et  de  Racine. 

Le  fou  que  regrellait  Cliarles-le-Sage  fut  enterré  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois ,  où  son  tombeau  n'evistail 
plus  du  temps  de  Sauvai ,  qui  en  décrit  un  aulrc  du 
même  genre  qu'on  voyait  à  Saint-Maurice  de  Senlis 
avec  celte  épitaplie  : 

"  Qi  gpt  3:i)euenin  bc  Saint  îfçjicv, 
gel  bu  vot  ijoêtve  Site, 
Ûui  trcpaéâa  le  ciijicme  joui  bc  iuillct, 
2'an  bc  grâce  MCCCLXXV. 

yricj  2>ieu  pouv  l\\n\(  be  li).  » 

Ce  tombeau  était  formé  d'une  pierre  de  liais,  longue 
de  huit  pieds  et  demi  sur  quatre  et  demi  de  large,  gra- 
vée en  creux  et  ollrant  l'image  du  mort.  Thévcnin  est 
couché,  en  habit  long  :  il  a  j)0ur  coifl'urc  une  calotte  ix 
houppe  et  sur  les  épaules  un  froc  à  capuchon  ;  il 
tient  une  marotte  en  main  et  porte  deux  bourses  sur 
l'estomac  ;  les  pieds  sont  nus,  et  imités  en  incrustation 
d'albâtre,  ainsi  (jiie  le  visage.  A  l'enlour  de  celle  tombe, 
on  a  sculpté  ,  avec  le  travail  le  plus  minutieux ,  une 
foule  de  jiclitcs  ligures  dans  des  niches.  L(;s  bouiseï»  et 
la  niarolte  rejirésenlaienl  les  armes  parlantes  des  fous, 
qui  ne  l'étaicnl  qu'à  beaux  deniers  comptans. 

Au  reste  ,  sous  Charles-le-Sagc ,  les  fous  en  lilre 
d'office  étaient  au  nombre  des  ofliciers  de  toute  maison 
princièrc.  Jean,  duc  de  Bcrri,  frère  du  roi,  qui  mourut 
en  lilC,  fut  accompagné  solennellement,  à  ses  obsè- 
ques, par  ses  fous  velus  de  deuil. 

Charles  VI ,  qui  régna  en  démence  pendant  plus  de 
trente  ans,  devait  se  plaire  avec  ses  fous,  dont  les  noms 
ne  sont  pourtant  pas  venus  jusqu'à  nous,  connue  ceux 
de  sa  petite  reine  Odette  de  Champdivers  et  de  son 
peintre  de  cartes  ,  .lacijnemin  Gringonneurc  ;  néan- 
moins on  ne  peut  douter  de  la  faveur  particulière  <jui 
multiplia  les  porte  -  marottes  sous  le  règne  d'un  lou 
fréni'liiiiic. 

Les  courtisans  inventaient  à  l'envi  des  jeux  cl  des 
plaisirs  pour  dissiper  la  sombre  frénésie  du  malheureux 
roi  (ju'une  funesle  mascarade  avait  jirivé  de  sa  raison, 
lorsque,  dans  hï  ballet  des  Sauvages,  le  feu  prit  à  ses 
vêtemcns  enduits  de  poix-résine,  et  mit  sa  vie  en  dan- 
ger. Dejtuis  cette  lugubre  j/(omcric ,  si  (Charles  entrait 
en  fureur,  des  valels  déguisés  et  mas({iiés  a|iparai^saient 
pour  l'enchaîner;  s'il  retombait  dans  son  habituelle  et 
morne  tristesse,  une  damoiselle,  un  page,  un  fou, 
avaient  mission  de  lui  faire  compagnie  et  de  serv  ira 
ses  ébaiicmem.  Mais  que  pouvaient  les  facéties  d'un 
fou  d'ollice  sur  la  irisic  et  inerte  préoccupation  d'un 
fou  véritable? 

Charles  VI  était  poursuivi  partout  du  spuclru  de  la 


folie  :  ouvrait-il  un  missel  enluminé ,  il  retrouvait  sur 
les  cncadremcns  coloriés  des  prières  la  scène  de  la 
Dause-Macubre ,  où  la  .Mort  fait  baller  le  lou  vers  la 
tombe;  agitait-il  ses  cartes  peintes  et  dorées ,  il  ren- 
contrait encore  le  portrait  d'un  fou  que  des  enfans 
assaillent  à  rou|)S  de  pierres;  enfin  ,  s'il  détournait  les 
yeux,  c'était  pour  les  reporter  sur  son  fou,  accroupi 
au  coin  du  foyer  éteint,  et  dorlotant  sa  marotte  à  l'in:- 
tar  d'une  nouiricc. 

Ce  fut  peut-être  un  des  fous  de  Charles  VI ,  que  ce 
Seiijni  Joan  qui  vivait  un  «-ici  le  avant  Caillette  ,  le  fou 
de  Louis  XII,  selon  la  yefdcs  l'oU  du  monde,  imita- 
tion d'un  ou\rage  allemand,  imprimée  pour  la  première 
lois  vers  Jl'Ji.  Ilabelais,  qui  a|ipclle  le  iciV/iiei/r  Joan 
fol  insiijne  de  Paris,  biswjcul  de  Caillette,  en  fait  le 
héros  d'une  aventure  digne  des  jugemens  de  Sancho 
dans  l'Ile  de  lia;  ;it:.i  :,i,  et  t  urieuse  surtout  comm<-  preuve 
de  l'autorité  qu'avait  autrefois  le  conseil  <i'un  fou. 

A  Paris,  devant  la  boutique  d'un  rôtisseur  du  Petil- 
Chàlelet,  un  faquin  ou  portefaix  mangeait  son  pain  à 
la  fumée  succulente  du  rot  ;  le  rôtisseur  le  laissait  faire, 
sans  mot  dire.  Mais,  (piand  tout  le  jiain  fut  mangé,  le 
rôtisseur  happe  au  collet  l'amateur  de  fumée  ,  cl  le 
sonmie  de  payer  la  fumée  (pi'il  a  prise.  Cranile  alter- 
cation :  le  portefaix  s'écrie  que  la  fumée  qui  s'échappe 
dans  la  rue  ap()arlient  à  tout  le  monde  ;  liî  rôtisseur  rc- 
plitjuc  avec  menaces  «jue  la  iuniée  de  son  rôt  n'ajqtar- 
iieni([u'a  lui,  ui  qu'il  est  seul  mailie  de  la  donner  ou 
de  la  vendre. 

Le  badaud  peuple  de  Paris  accourut  de  toutes  parts, 
et  là  se  trouva  Seigni  Joan  le  fol,  citadin  de  Paris.  Ce 
vénéral)ic  fou  [Seiijni  peut  bien  dériver  de  senior,  vieil- 
lard )  avait  sans  doute  ac-qois  une  fortune  honnête  en 
(r\(!i(.ant  à  la  cour  son  métier  lu<  ratif,  et  son  ambiiion 
se  bornait  à  jouir  en  paix  des  ilroils  et  privilèges  de 
bourgeoisie  en  la  bonne  ville  de  Paris. 

—  Faquin  ,  dit  le  rôtisseur  au  jiortefaiv  ,  \cux-lu 
dans  notre  dillérend  accepter  pour  juge  ce  noble  Sei- 
gni Joan  ? 

Le  portefaix  y  consentit,  et  Seigni  Joan,  après  avoir 
entendu  les  |iarlies  ,  ordonna  .iu  portefaix  «le  tirer  de 
son  escarcelle  cpieiques  pièces  d'argent  ;  celui-ci  sou- 
pira en  présentant  un  loumui  de  ilouze  deniers;  alors 
Seigni  Joan  prit  le  tournoi  ,  le  pesa  >ur  son  épaule 
gauche  pour  juger  s'il  était  tU'.  poids,  le  lit  sonner  dans 
la  paume  de  sa  main  gauche  pour  vérifier  s'il  était  de 
bon  aloi,  cl  l'approcha  de  la  prunelle  de  ton  tril  <lroil 
pour  voir  s'il  était  bien  mar(]ue.  Le  ]ieuple  altenilait  en 
silence  le  résultai  du  jugement,  qui  d'avance  réjouissait 
le  rôtisseur  et  di-st^spérait  le  portefaix. 

Kniin  Seigni  Joan,  •  en  in.ijesté  prèsidiair,  tenant  sa 
marotte  au  poing  comme  >i  fut  un  sceptre,  et  allublant 
en  lèle  son  chaperon  ihr  ni:irtres-singesse«  à  oreilles  de 
papier  fraisé,  •  toussa  deux  ou  lroi«  fois,  a  l'imilalion 
de  Messieurs  du  Parlement,  et  rentlit  son  arrêt  en  rc» 
termes  :  «  La  cour  déclare  que  le  portefaix  qui  a 
mangé  son  pain  à  la  fuinee  du  rôt  a  p.ne  <i\ilemeiil 
le  rôtisseur  avec  le  son  de  l'argent  ;  ladite  cour  ordonne 
que  chacun  se  relire  en  sa  clia(  uniere,  vin»  depeni»,  et 
pour  ciuse.  » 

Charles  VII  avait  trop  de  géoéroMlo  chovilcresquo 
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et  d'aimaMe  galanlcrie  pour  se  plaire  avec  les  fous , 
quoiqu'il  perdît  son  royaume  le  plus  gaîmenldu  monde, 
sui\aiit  le  reproche  que  lui  adressa  un  de  ses  capi- 
taines, lorsque  les  Anglais  le  dépouillaient  de  ses  villes 
et  de  sa  puissance:  il  négligeait  l'honneur  et  l'intérêt 
de  la  couronne  pour  se  livrer  aux  divcrtissemens  des 
tournois,  des  danses,  des  Festins,  des  mascarades  et  de 
la  chasse  ;  ce  ne  fut  pas  un  fou  d'oliice  qui  le  lit  rou- 
gir de  son  insouciance,  ce  fut  la  plus  belle  entre  tes 
belles,  Agnès  Sorel,  qui  réveilla  en  lui  le  sentiment  de 
la  royauté  cl  de  la  patrie  :  la  France  l'ut  sauvée. 

La  passion  de  Charles  pour  Agnès  était  si  entière  et 
si  exclusive,  que  les  facéties  d'un  bouiïon  eussent  sem- 
blé déplacées  dans  la  petite  cour  de  Bourges,  où  tout 
n'était  (lue  tendresse  et  volupté  :  le  cliquetis  des  gre- 
lots et  des  vessies  aurait  désagréahlement  troublé  l'har- 
monie des  luths  et  des  vers  qui  célébraient  l'amour 
parfait,  tandis  que  la  guerre  étrangère  promenait  ses 
pavillons  autour  de  la  retraite  de  Charles  et  d'Agnès  : 
alors  le  roi  étaitlc  fou,  et  son  sceptre  se  métamorphosait 
en  marotte.  Le  poète  royal  Alain  Chartier  héritait  de 
l'office  de  Seigni  Joan. 

Alain  Chartier,  qui  avait  une  telle  renommée  de  laideur 
que  Marguerite  d'Ecosse  ne  lit  que  la  confirmer  en  le 
baisant  sur  la  bouche  à  cause  des  belles  choses  issues 
d'icelle,  réunissait  toutes  les  qualités  du  nain  et  du  fol- 
sage.  On  peut  le  regarder  comme  le  premier  poem  re- 
giiis,  titre  équivoque  remis  en  vigueur  sous  Louis  XH, 
et  traduit  littéralement  par  fou  du  roi.  De  tous  temps, 
poète  et  fou  furent  synonymes,  si  l'on  en  croit  Ménage, 
qui  se  piquait  d'être  poète. 

Après  la  mort  de  sa  ruie  Agnès,  Charles  "VII  rentra 
en  possession  de  ses  états,  et  les  fous  ne  reconquirent 
pas  leurs  prérogatives.  Charles ,  opprimé  par  ses  mi- 
nistres ,  menacé  par  son  lils  et  consumé  de  regrets 
amoureux,  devint  vieux  et  triste  avant  l'âge,  malgré  les 
tentatives  de  ses  serviteurs  pour  le  distraire  de  sa  mé- 
lancolie :  il  jouait  aux  échecs  ,  tirait  de  l'arbalète,  en- 
tendait trois  messes  par  jour,  et  quand  il  prenait  ses 
repas,  «  toujours  y  était  son  médecin  et  de  ses  gens  et 
valets  de  chambre  honnêtes,  qui  parlaient  de  joyeuse- 
tés  ou  d'histoires  anciennes,  où  il  prenait  plaisir.  » 
Mais  l'histoire  ajoute  :  «  Il  n'avait  cure  des  fols- 
sages.  » 

Louis  XI,  le  plus  gai  et  le  i)lns  terrible  des  rois  de 
France,  avait  autant  de  fous  que  de  familiers,  car  il 
attachait  volontiers  à  son  service  quiconque  se  signa- 
lait par  une  repartie  fine  et  imprévue  :  de  là  le  grand 
nombre  de  secrétaires  (pi'il  a  employés.  On  lui  agréait 
mieux  par  un  mot  de  folie  (|u'en  cent  de  sage  prud- 
hoinmie. 

In  jour  qu'il  voulait  faire  écrire  à  la  hâte,  il  aperçut 
un  petit  -cribe  qui  avait  son  ijallemard  ou  écritoire 
pendu  à  la  ceinture,  et  il  lui  ordonna  de  rédiger  la  dé- 
pêche ;  mais  le  clerc,  en  tirant  sa  plume,  laissa  tomber 
des  dés  à  terre  :  «  A  quoi  sert  cette  dragée!'  demanda 
le  roi.  —  Sire  ,  répondit  l'écrivain  avec  clironterie, 
c'est  un  reviedinin  contra  peslem  (rem(;de  contre  la 
ppsic).  _  Viens  çà  ,  reprit  Louis  XI,  lu  es  un  gtmtil 
padlard,  tu  C8  a  moi.  »  Brantôme  termine  ainsi  Tancc- 
dote  :  «  Kt  le  prit  à  son  service,  car  ce  bon  prince  ai- 
mait fort  les  bons  mots  et  les  esprits  subtils.  » 

Loui»  \l  avait  mie  à  la  porte  l'éliquctle  des  cours 


pour  faire  accueil  à  la  joviale  lilicrlé  de  la  bourgeoisie  : 
son  médecin  Coicticr,  son  barbier  Olivier  I.edain ,  son 
conseiller  Doy;ic,  son  astrologue  Angelo  Catho,  et  son 
compcre  le  grand-prevôl  Tristan  l'Hcrmite,  étaient  des 
fous  plus  ou  moins  plaisans,  qui  devaient  leur  fortune 
à  des  boutades  malicieuses,  à  des  contes  licencieux  et 
à  des  (jattes  hardies.  N'était-ce  pas  lui-même  un  bouf- 
fon sans  rival ,  que  ce  roi  redoutable  ,  qui ,  ayant  fait 
couper  la  tête  de  maître  Oudard  de  Bussy,  conseiller 
au  Parlement,  apn  qu'on  connût  bien  cette  tête,  la  fit 
ulourner  d'un  beau  chaperon  fourré ,  et  l'exposa  sur  le 
marché  d'Hcsdin  ,  là  où  il  préside  ,  écrivait-il  à  M.  de 
Bressuire  ? 

On  devine  que  les  fous  d'office  étaient  bien  au-des- 
sous de  ces  royales  plaisanteries ,  et  le  seul  qui  ait 
mérité  une  mention  par  son  malheureux  sort  n'est  pas 
plus  nommé  que  les  victimes  oliscurcs  sacrifices  à  la 
défiance  de  ce  sanglant  politique. 

Louis  XI  ayant  fait  mourir  son  frère  ,  le  duc  de 
Giiienne ,  par  gentille  industrie  ,  dit  Brantôme  ,  eut  l'a- 
dresse de  se  soustraire  au  soupçon  ,  et  de  s'assurer  du 
secret  par  le  meurtre  de  l'empoisonneur,  l'abbé  de 
Saint- Jean-d'Angely,  qui  fut  étranglé  dans  sa  prison; 
mais  le  remords  survécut  au  crime,  et  le  roi,  priant 
un  jour  devant  Notre-Dame  de  Cléry,  qu'il  nommait  sa 
bonne  patronne,  s'oublia  jusqu'à  se  reprocher  tout  haut 
le  fratricide.  Son  fou  était  auprès  de  lui,  et  ce  fou, 
auquel  il  ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  si  fol ,  fat ,  sot  qu'il 
ne  pût  rien  rapporL  r,  \\\\  redit  la  litanie  en  présence  de 
tout  le  monde  ,  à  son  dîner.  Le  courage  était  grand 
d'oser  chagriner  et  embarrasser  Louis  XI  ! 

Ce  fou  ,  qui  réjiétait  souvent  que  le  roi  avait  fait 
mourir  son  frère  ,  passa  le  pas  connue  les  autres ,  à 
quoique  temps  ilc  là,  et  Louis  XI  retint  depuis  cette 
vérité  que  lui  avait  apprise  l'expéiience  :  «  Il  ne  fait 
pas  bon  se  fier  à  ces  fols,  qui  quelquefois  ont  des  traits 
sages,  et  disent  tout  ce  (]u'ils  savent  ou  bien  le  devi- 
nent par  quehiue  instinct  divin.  »  Louis  XI  ne  se  con- 
fessa plus  devant  témoins  :  il  devait  d'ailleurs  se  défier 
des  fous  de  cour  ,  en  se  rappelant  que  le  Glorieux  , 
boullon  du  duc  de  Bourgogne  ,  Charles-le-Téméraire  , 
avait  conseillé  à  son  maîiro  de  retenir  le  roi  de  France 
prisonnier  à  Péronne. 

Avant  cette  époque,  vivait  un  autre  fou  qui  ne  por- 
tait pas  la  livrée  du  métier,  et  qui  ne  se  vendait  pas  à 
un  seul  maître  ,  mais  allait  de  l'un  à  l'autre  ,  selon 
qu'on  le  défrayait  et  paijait  ses  dépens;  il  s'attachait, 
[)our  un  temps,  à  la  suite  des  princes  et  des  gentils- 
honnncs  que  ses  bons  mois  ,  ses  tours  et  ses  larcins 
égayaient  en  loi/er  <i'tme  libérn'e  hospitalité.  Montbleru, 
dont  les  faits  et  {jer-lrs  lurent  narrés  peut-être  par 
Louis  XI  lui-mên>e,  encore  dauphin,  aux  veillées  de  la 
cour  de  BourgogiK! ,  paraît  avoir  servi  de  modèle  au 
fou  de  Henri  III,  ce  Brusquel,  qui  vidait  son  Imagina- 
tive pour  rem[  lir  sa  bourse,  et  qui  ne  se  picpiait  pas 
de  délicatesse  dans  ies  expédiens  qu'il  mettait  en  œu- 
vre. Montbleru  était  une  sorte  de  fou  libre  ,  de  jon- 
gleur et  d(!  [)arasite,  à  tout  écot,  type  de  ces  mystifica- 
teurs du  sièch;  dernier ,  toujours  prêts  à  se  faire  un 
jouet  des  sots  aux  dépens  des(|uels  ils  vivaient,  choyés 
et  applaudis  sur  la  foi  de  leur  léputation,  bien  ou  mal 
acquise. 

Montbleru,  qui  jiassait  à  la  foire  d'Anvers  en  la  corn- 
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pagnie  de  monseigneur  d'£tampes,  rcnronlra  nialirc 
Iml)ert  de  La  Plaine,  maître  Uoulanl  Tipe  elJeao  Le- 
tourncur,  gcnlilshummes  Hamands ,  qui  lui  lirenl  bon 
accueil,  el  pour  ce  qu'il  est  plaisant  et  gracieujc  comme 
chacun  sait,  le  pricrcnl  de  \enir  loger  avec  eux  ,  en  lui 
disant  qu'ils  feraient  la  meilleure  chère  que  jamais;  ce 
que  Monllileru  accepta  de  bonne  grâce.  Or  il  arriva 
que  ces  gentilshommes  séjournèrent  à  Anvers  plus  qu'ils 
ne  pensaient,  et,  comme  chacun  n'avait  apporté  qu'une 
chemise  sur  son  corps,  cette  chemise  fut  iticnlùt  sale  , 
ainsi  que  le  bonnet  de  nuit  ou  co(are-t7/e/"dont  chacun 
s'était  pourvu  en  quittant  la  cour  de  Bourgogne.  Ces 
gentilshommes  attendirent  le  samedi  soir  pour  donner 
à  la  chambrière  leurs  chemises  à  blanchir,  qu'on  leur 
rendrait  blanches  le  lendemain  à  leur  lever.  Les  che- 
mises furent  blanchies  et  séchées  au  feu  de  la  cuisine; 
mais ,  la  chambrière  s'étant  absentée  un  moment , 
Monlbleru,  qui  s'était  levé  avec  le  jour,  sous  prétexte 
d'aller  séparer  les  chevaux  en  querelle  dans  l'écurie, 
courut  à  la  cuisine,  prit  les  chemises  ,  les  cacha  dans 
du  foin  et  retourna  se  coucher.  Le  bruit  du  vol  qui 
s'était  commis  vint  aux  oreilles  des  pauvres  gentils- 
hommes appelant  leurs  chemises  à  grands  cris ,  pen- 
dant que  Monlbleru  fesait  le  dorme-veille ,  et  ronllait 
aussi  haut  que  les  cloches  de  paroisses  sonnant  la 
messe.  Enfin  ils  empruntèrent  à  leur  li(')le  des  chi'mises 
courtes  el  étroites  et  de  bien  dure  et  âpre  toile,  el  s'ha- 
billèrent si  tard  qu'ils  manquèrent  la  messe  du  diman- 
che. Monlbleru  ,  qui  avait  promis  de  leur  faire  voir 
Dieu,  les  mena  dans  la  cathédrale ,  où  //  y  a  un  Dieu 
sur  âne,  c'est-à-dire  un  tableau  représentant  l'entrée 
de  Jésus  à  Jérusalem  :  «  Voilà  Dieu  !  leur  dit  il  ;  vous 
ne  faudrez  jamais  de  voir  Dieu  céans,  à  quelque  heure 
que  ce  soit.  *  Monlbleru  voulut  avoir  l'absolution  de 
sa  tromperie  ,  et  il  apitoya  si  bien  les  gentilshommes 
sur  le  sort  du  larron  qui  serait  damné,  disait-il,  s'il 
n'obtenait  le  pardon  de  son  méfait,  qu'ils  pardonnèrent 
de  bon  cœur  à  ce  larron  inconnu,  en  avouant  qu'ils  ne 
gagneraient  rien  à  le  damner  pour  trois  méchantes 
chemises  et  trois  couvre-chefs.  Alors  Monlbleru  chan- 
gea de  langage  :  «  Par  ma  foi,  je  vous  sais  bon  gré  de 
la  quittance  que  vous  avez  faite  au  larron  de  vos  che- 
mises, el  je  vous  en  remercie  tous,  car  je  suis  le  larron 
même  qui  vous  déroba  à  Anvers.  » 

branlùmc  range  p^niiii  les  fous  célèbres  un  larron 
plus  audacieux  que  Monlbleru,  et  dont  le  surnom  était 
un  sjnonjmc  de  voleur,  le  poète  Villon  ,  (|ui  deux  fois 
courut  risque  de  la  potence  et  fut  gracié  par  Louis  XI, 
assez  peu  clément  de  sa  nature  d'honunc  et  de  roi. 
François  Corlmcil,  dit  f^ilton,  en  mémoire  de  ses  lil- 
lonneries.  était  un  fou  de  l'espèce  la  plus  rare,  el  ses 
deux  It'Stamens,  rimes  sous  l'iniluencc  d'une  coudant 
nation  à  mort,  sont  empreints  d'une  philosophie  joviale 
et  railleuse  qui  devançait  le  siècle. 

Cependant  Villon  avait  l'amc  trop  élevée  et  l'esprit 
trop  inde|>cnd:inl  pour  se  prêter  a  l'oflice  de  fou  du 
roi,  à  moins  qu'on  rcCit  forcé  d'échanger  le  collier  de 
corde  contre  un  bonnet  à  grelots,  la  société  des  pendus 
au  gibel  de  Monllaui  on  contre  celle  des  courli.-ians , 
sous  les  gi'illes  de  Plessis-les-Tuurs.  nicnti'>l  il  eiil  frappé 
de  sa  marotte  le  roi  lui-même,  et  il  aurait  fait  payer 
ses  flatteries  par  des  coups  de  massue  :  c'est  ainsi  (|iril 
se  couduisil  en  Ao^lelerr»,  uu  il  ^i^^  Ifuuvé  un  e«il 


honorable  auprès  du  roi  Edouard  V,  qui  l'avait  en 
ijramle  privauié.  Edouard  lui  montra  les  armes  de 
France  en  peinture  dans  sa  garde-robe,  el  lui  dit  : 
«  Vois-tu  quelle  révérence  je  porte  à  les  rois  français.)* 
—  Vous  êtes  avisé  et  curieux  de  votre  «anlé,  repartit 
Villon:  en  voyant  «es  armoiries,  vous  éprouvez  une 
peur  si  horriliqne  au  ventre,  que  vous  n'asez  que  faire 
des  soins  d'un  apothicaire.  ■ 

Villon,  banni  d'Ani^lelerre  pour  rc  sarcasme  impru- 
dent, rei)asi5a  en  France,  sans  que  la  vieillesse  l'empè- 
chàt  de  follier  comme  en  son  jeune  temps.  Il  excellait 
à  jouer  le  rôle  du  diable  dans  les  mystères,  et  il  se 
vengea  cruellement  de  frère  Klienne  Tappecoue  ,  sa- 
cristain de  l'abbaye  de  Saiiit-Maixent,  qui  avait  refusé 
à  la  troupe  diabolirjue  une  rhnpe  et  une  élole  pour 
habiller  Dieu  /<■  /«re  .  le  malheureux  Ta(iperoue  ,  qui 
était  allé  à  la  quête,  fut  assailli  f>ar  les  joueurs,  ■  capa- 
raçonnés de  peaux  de  loups  ,  de  veaux  el  de  brebis  ; 
passemcnlés  de  têtes  de  moulons,  d  cornes  de  buMif» 
et  de  grands  havels  de  cuisino  ;  ceints  de  grosses  cour- 
roies, auxquelles  pendaient  grosses  cimbales  de  \arlies 
et  sonnettes  de  mulets  ;  aucuns  tenant  en  mains  b;Uons 
tous  |)leins  de  fusées;  autres  portant  longs  tisoni  allu- 
més. »La  jument,  ellrayée  des  hurlemens,  des  cimbales 
el  des  artifices,  s'enfuit  a  travers  champs,  et  frère  Tap- 
pecoue,  qui  tomba  le  pied  droit  entortillé  dans  l'étricr, 
fut  traîné  «  écorchc  -  cul  par  les  haies,  buissons  el 
fossés,  et  mis  en  pièces,  de  telle  sorte  que  la  jument  ne 
rapporta  au  couvent  (|ue  le  pied  droit  et  le  soulier  du 
sacristain. 

Là-<iessus,  Villon  dit  à  ses  diables:  «  Vous  jouerez 
bien,  messieurs  les  diables,  vous  jouerez  bien,  je  vous 
allie,  (t  que  vous  jouerez  bien  !  » 

Charles  VIII  ,  qui  s'était  proposé  pour  modèle  de 
folie  cl  d'héroïsme  Alexandre,  roi  de  Macédoine,  pré- 
férait à  des  fous  vêtus  de  suie  et  armés  de  marottes 
certains  fous  plus  aventureux  habillés  de  1er  el  (  he- 
\au('hant  la  lance  en  arrê-t.  Un  ne  lui  cnnnail  pas  un 
seul  fou  de  srjour ,  c'est  a-dire  attaché  à  sa  niai>oQ 
royale  et  couché  sur  l'elal  de  ses  uilieiers. 

Son  deilain  poiii  lesbius  en  lilre  d'ulfitc  «cnait  peut- 
être  «  de  sa  petite  slalure  cl  débile  cunipleviun,  »  qui 
aurait  pu  prêter  niati<TC  a  (|uelque  maligne  allusion 
lournie  par  la  taille  exiguë  el  rapparciKc  clietive  de 
(  es  êtres  incomplets;  peut-être  uutu  la  trancbise  lé- 
meraire  d'un  fou  causa-t-);ile  la  disgrâce  ilu  buiinet  à 
grelots,  s'il  est  vrai  ipie  Habelais  ail  représente  Char- 
les Vlil  sous  les  traits  de  Pichruculc,  qui,  •  ne  se  run- 
tentanl  de  son  grand,  lre^-alllple  royaume  el  si  étendu, 
\(Milul  asoir  celui  d<'s  DeiuSii  ilo,  el  par  ce  moyen  sa 
faiie  (  ouroniier  c^iiipereur  de  tout  l'Orient.  « 

Vui:  querelle  s'élève  cuire  des  berger»  et  îles  foua- 
ciers  ^inarchaiiil.'^  de  galettes;  :  la  guerre  s'allume  eiilro 
le  roi  (jarganlua  et  le  roi  Pichrucule.  Celui-ci ,  dont  le 
nom  indique  le  caractère  Iglicux  el  emporté,  lionl  con- 
seil a\ec  ses  geiK-iaux  sur  les  opéialion»  «le  la  campo- 
giiu  ;  l'ambition  cl  la  llailerii-  Imil  marcher  si  précipi- 
tamment les  projets  de  l'asseiubKe,  que  déjà  la  Fiance 
est  5ulijiiL;uée,  rK-spagne  est  coiiipiise  ,  puis  l'Il.ilie,  el 
la  Turquie,  el  l'Asie,  et  le  monde  eiiiiir  :  «l'un  iti<»t,  un 
force  de»  villes,  on  détruit  de»  armée»,  ou  liavcrM-  «k» 
mers,  on  fraiK  hit  les  colunnes  d'Ib'icuU'.  Voici  |larl«- 
loussç  «401  i(<i  fÇflJ  Ç»d«u-  du  \amqueur  cl  »«  Ujl  l>Jj»^ 
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tiser  !  voilà  les  biens  et  les  terres  des  vaincus  distribués 
aux  compagnons  du  héros  ! 

«  Là  présent  était  un  vieux  gentilhomme  ,  éprouvé 
en  divers  hasards  et  vrai  routier  de  guerre ,  nommé 
Échepiiron  (c'est-à-dire  qui  a  de  la  sagesse),  lequel  , 
ojant  ce  propos,  dit  :  «  J'ai  grand'pcur  que  toute  cette 
entreprise  sera  semblable  à  la  farce  du  pot  au  lait,  du- 
quel un  cordonnier  se  faisait  riche  par  rêverie  ;  puis, 
le  pot  cassé,  n'eut  de  quoi  dîner.  Que  prétendez-vous 
par  ces  belles  conquêtes?  quelle  sera  la  fin  de  tant  de 
travaux  et  traverses?  —  Sera,  dit  Pichrocolc  ,  que 
nous,  retournés  ,  reposerons  à  nos  aises.  —  Donc ,  dit 
Échcphron,  et  si  par  cas  jamais  n'en  retournez  (car  le 
voyage  est  long  et  périlleux),  n'est-ce  mieux  que  dès 
maintenant  nous  reposions  ,  sans  nous  mettre  en  ces 
hasards?  » 

Ce  prudent  avis,  renouvelé  de  celui  de  Cinéas  à  Pyr- 
rhus, fut-il  adressé  à  Charles  Vll[  par  un  fou,  à  qui  la 
gloire  n'avait  pas  tourné  la  tête?  Ce  bon  petit  roi,  qui 
n'avait  (juère  de  sens ,  au  dire  d'un  chroniqueur,  re- 
connut bientôt ,  après  les  malheurs  de  l'expédition 
d'Italie,  qu'il  eût  sagement  fait  d'écouter  le  conseil  de 
son  fou. 

N'est-ce  pas  à  cette  époque  qu'il  faut  rattacher 
l'exist-încc  d'un  fou  célèbre,  cité  par  Érasme  dans  cette 
phrase  :  Caillette  et  Naijo  ont-ils  jamais  rien  dit  de 
plus  sot  ?  Le  nom  de  lYago  est  le  même  que  celui  de 
iVabo,  idole  adorée  anciennement  en  Palestine  ;  on  le 
dériverait  encore  raisonnablement  du  bas  latin  riago, 
qui  signifie  j'erre  ou  je  chancelle. 

Louis  XII ,  de  qui  l'humeur  enjouée  et  les  saillies 
piquantes  contrastaient  avec  la  gravité  austère  de  sa 
tant  bonne  femme  Anne  de  Bretagne  ,  avait  deux  fous, 
Caillette  et  Triboulet,  dont  François  I"  hérita  ainsi  que 
de  la  couronne  de  France. 

Caillette,  qui  ne  descendait  probablement  pas  d'une 
folle  appelée  Cailletia,  née  à  Gaète  et  vivant  vers  1440, 
selon  Jovien  Ponlan  dans  ses  Dialogues,  était  fameux 
dès  l'année  1498,  puisqu'il  est  nommé  et  pourlrait  au 
naturel  dans  le  poème  latin  de  Jacques  Locher,  intitulé 
JVavis  stultifera,  composé  d'abord  en  allemand  par  Sé- 
bastien Brandt,  et  traduit  en  rime  française  par  Pierre 
Rivière,  édition  de  Paris,  1497,  in-folio.  Ce  poème, 
plus  remarquable  par  l'idée  que  par  l'exécution,  repré- 
sente le  monde  comme  un  grand  vaisseau  où  s'embar- 
quent toutes  les  folies,  pour  se  noyer  en  route  ou  arri- 
ver à  bon  port,  sans  que  les  fautes  des  passagers 
parviennent  à  compromettre  le  salut  du  navire,  allégorie 
philosophique  empreinte  du  génie  allemand  cl  imitée 
de  la  Danse-Macabre. 

La  Nef  des  fols  du  monde  ofl're  le  personnage  de 
Caillette  comme  le  patron  des  modes  nouvelles  qui 
furent  adoptées  à  la  fin  du  quinzième  siècle.  Sur  la 
gravure ,  le  costume  de  ce  fou  semble  noir  avec  des 
taillades  blanches,  à  l'espagnole;  son  pourpoint  est  dé- 
chiqueté ,  surtout  aux  manches;  ses  souliers  le  sont 
('•"alement  ;  ses  chausses  serrées  dessinent  bien  les 
formes  de  la  jambe  ;  il  a  les  cheveux  longs  et  frisés,  la 
barbe  rase,  avec  une  chaîne  d'or  au  col.  La  figure  de 
Seigni  Joan  est  en  regard  de  celle-ci  pour  personnifier 
les  anciennes  modes  qui  étaient  en  usage  avant  le  temps 
où  «  les  hommes  se  prirent  à  se  vêtir  plus  court  que 
onc,  ainsi  comme  on  soûlait  vêtir  les  sinjjes ,  et  se  mi- 


rent à  porter  si  longs  cheveux,  qu'ils  leur  empochaient 
le  visage  et  les  yeux  ;  de  plus ,  ils  portaient  de  hauts 
bonnets  sur  leurs  têtes  trop  mignonnement,  et  des  sou- 
liers à  trop  longues  poulaincs.  Or,  valets,  mêmement  à 
l'imitation  des  maîtres,  et  les  petites  gens  indilférem- 
nient  portaient  des  pourpoints  de  soie  ou  de  velours, 
choses  trop  vaines  et  sans  doute  haineuses  à  Dieu.  » 

On  doit  rendre  à  Caillette  une  aventure  que  Bcrnicr, 
dans  VHistoire  de  Blois ,  attribue  à  Triboulet ,  et  que 
Bonaventurc  Desperiers  a  rapportée  le  premier  dans 
ses  IVouvclles  récréations  et  joyeux  devis. 

Los  pages  avaient  cloué  l'oreille  de  Caillette  à  un 
poteau,  et  Caillette,  qui  pensait  demeurer  là  le  reste  de 
sa  vie,  ne  disait  mot.  Un  des  seigneurs  de  la  cour  passe, 
et  le  voit  ainsi  en  conseil  avec  ce  pilier;  aussitôt  il  le 
fait  dégager ,  et  s'enquiert  des  auteurs  de  cette  malice 
pour  les  punir.  Caillette,  en  son  idiotisme,  répond  oui  à 
toutes  les  questions,  et  promet  de  reconnaître  le  pej-ce- 
oreille.  On  fait  venir  tous  ces  gens  de  bien  de  pages  en 
présence  de  ce  sage  homme  Caillette^  et  on  les  interroge 
l'un  ciprès  l'autre  ;  mais  chacun  de  nier  eflVontément. 
ytllez  faire  tiire  oui  à  un  page  quand  il  y  va  du  fouet  ! 
Caillette  disait  tout  bas  :  Ce  n'a  pas  été  moi  aussi  !  En- 
fin l'écuyer  demande  au  dernier  page  qui  restait  s'il 
s'avoue  coupable  de  ce  méchant  tour:  Nenni,  monsieur, 
je  n'y  étais  pas  !  Alors  Caillette ,  qui  ne  se  souvenait 
plus  de  son  oreille,  s'imagine  qu'on  le  somme  de  répon- 
dre à  la  même  interpellation ,  et  répèle  d'un  air  con- 
trit :  Je  n'y  étais  pas  aussi! 

D'après  cette  anecdote  racontée  par  un  contempo- 
rain, Caillette  devait  être  un  fou  sans  mémoire  et  sans 
passion ,  une  espèce  de  brute  pétrie  de  bêtise  et  de 
bonhomie ,  un  mfli-moMSCt  grotesque  ,  amusant  par  sa 
simplicité  idiote  autant  que  par  son  accoutrement  ridi- 
cule. Quant  à  l'élymologie  de  ce  nom,  qui  a  passé  dans 
la  langue,  on  balance  entre  caillette,  pel>le  caille  qui  se 
laisse  prendre  dans  les  filets  où  l'attire  un  miroir  au 
soleil,  caillette,  tripe  de  veau  ou  de  mouton  qui  sert  à 
faire  cailler  le  lait,  et  même  caillette  ou  cauchoise,  du 
pays  de  Caux  :  l'analogie  d'un  fou  avec  une  caille  qui 
caquette  sans  cesse  est  frappante. 

Ce  nom-là  s'employait  au  figuré,  du  vivant  de  l'indi 
vidu  qui  le  portait;  car  Marot  écrivait,  en  1515,  que, '| 
s'il  était  jamais  amoureux,  il  consentirait  à  cire  appelé 
Caillette.  Bèze,  dans  son  Passavant,  dit  au  président 
Lizet  :  0  Si  tu  parlais  ainsi ,  même  en  Sorbonne  ,  tous  ' 
les  confrères  se  riraient  de  loi  comme  d'une  caillette.  » 
Le  proverbe  traditionnel  de  Montpellier  était /"ou  comme 
Caillette  ;   enfin  ce  passage  de  la  Satire  Ménippée  ne 
laisse  aucun  doute  sur  l'origine  de  ce  nom  :  «  Et  ce 
n'est  pas  sans  cause  que  les  autres  nations  nous  appel- 
lent caillettes,  puisque  nous,  pauvres  cailles  coi  11  ces 
(c'est-à-dire  comme  femmelettes)  et  trop  crédules,  les 
prédicateurs  cl  sorbonnisles  nous  font  donner  dans  les 
rets  des  tyrans.  » 

.\ujourd'hui  ce  mot  est  une  injure  fort  usitée  à  Paris 
pour  désigner  une  personne  indiscrète,  frivole  et  ba- 
billarde;  aussi  nombre  de  gens  ne  soupçonnent  pas 
avoir  un  fou  pour  patron. 

Triboulet,  le  second  fou  de  Louis  XII,  est  plus  connu 
par  les  facéties  qu'on  lui  a  prêtées  et  qui  en  feraient 
presque  un  sage,  si  les  inventeurs  A'ana  n'avaient  pas 
seuls  contribué  aux  frais  de  son  esprit.  Le  nom  8«ul  de 
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Triboulel ,  formé  du  vieux  verbe  tribouter,  dont  il  ne  " 
reste  que  tribulaliou,  allcslc  assez  la  làclieuse  situation 
de  ce  pauvre  insensé  à  la  cour.  On  lit  dans  Alain  Cliar- 
licr  :  «  Aux  hons  les  adversités  viennent  et  sont  fouies 
cl  par  fortune  triboulés;  »  dans  Froissard  :  «  En  An- 
gleterre, pour  celte  saison,  ils  étaient  tous  iriboulés  et 
en  mauvais  arroi  ;  »  cl  dans  Pasquier  :  o  Triboule-mé- 
nage,  »  pour  irouble-niénage.  Il  est  donc  certain  que 
ce  nom  n'est  pas  lire  du  grec  triballos,  fainéant,  ni  de 
Iriballc,  qui  était  synonyme  de  rôtisserie  à  lllois,  ni  du 
latin  rrj'/jHra,  diminutif  de  iripc.  Triboulel  se  traduirait 
bien  par  notre  mol  moderne  de  souffre-douleur. 

«  Loin  d'être  un  de  ces  fous  spirituels  qui  réjouis- 
sent par  des  bons  mois,  dit  Dernier,  bien  instruit  par  la 
traililion  de  Blois ,  ou  qui  disent  au  hasard  quelque 
cliose  de  sentcnticu\  ,  ce  n'était  qu'un  pauvre  hébété, 
natif  du  Fuiz-lez-Blois.  Comme  les  pages,  les  laquais 
cl  les  cnfans  abusaient  de  sa  misère,  le  roi  Louis  XII 
eut  la  charité  de  le  commettre  aux  soins  d'un  gou\cr- 
neur  qui  empêchât  qu'on  lui  fil  du  mal  :  c'est  pour- 
(|uoi  Michel  Le  Vernoy  paraît  employé,  dans  l'étal  de 
la  maison  du  roi,  en  qualité  d'aide  et  de  gouverneur  de 
Triboulel.  » 

C'est  apparemment  de  ce  gouverneur  qu'il  s'agit 
dans  une  nouvelle  de  Ronaventurc  Desperiers.  LouisXlI 
devait  faire  son  entrée  dans  la  ville  de  Rouen;  Tribou- 
lel fut  envoyé  devant  pour  annoncer  la  venue  du  roi  : 
n'était-ce  pas  un  étrange  ambassadeur?  Il  était  le  plus 
lier  du  monde  en  se  voyant  sur  un  beau  cheval  capara- 
çonné de  ses  couleurs  ,  et  tenant  sa  marolle  des  bonnes 
fêles  ;  il  piquait,  il  courait,  il  n'allait  que  trop.  «  Il  avait 
un  maître  avec  lui  pour  le  gouverner.  Eh  !  pauvre  maî- 
tre, lu  n'avais  pas  besogne  faite  !  Il  y  avait  belle  ma- 
tière pour  le  faire  descnir  Triboulel  lui-même.  »  Ce 
gouverneur  lui  ordonnait  d'arrêter,  et  Triboulel,  (jui 
craiijnait  les  coups  {car  quelquefois  son  maître  lui  en 
donnait),  s'eflbrçail  d'arrêter  le  cheval  à  grands  coups 
d'éperons,  haussant  et  secouant  la  bride.  «  N'arrêtercz- 
vous  pas?  lui  criait  son  maître  en  colère. —  Le  mé- 
chant cheval  !  répondait  Triboulel,  je  le  pique  tant  que 
je  puis,  et  encore  ne  veut-il  [)as  arrêter!  » 

On  voit  que  les  fous  d'oflice  étaient ,  comme  les  pe- 
tits pages,  sujets  aux  élrivièros,  cl  Triboulel,  qui  en 
a\ail  une  telle  appréhension,  ne  redoutait  pas  moins 
le  bruit  de  l'artillerie  lorsqu'il  accompagnait  le  roi  à  la 
guerre.  Jean  Marot  l'a  placé  dans  un  coin  du  tableau  où 
il  peint  h"  siège  du  cliàlcau  île  IVscaire  par  les  Franvai^, 
dans  l'expédition  de  Venise,  en  1500. 

Trilioulcl,  fol  <1«  roi,  oyanl  le  liiuil,  l'Iiorrcur, 

Courait  parmi  la  clianiljrc  <-n  si  (;raii(l<'  frayeur, 

Que,  sous  un  lit  tle  ranip,  <!<•  peur,  s'est  relire  , 

Kl  crois  (|u'eiirore  y  fui,  qui  ne  l'eu  eul  lire. 

>'fSl  de  merveille  donc  si  sages  craigiienl  eoiips 

Qui  font  telle  treinciir  aux  iiinocens  el  fous! 

Trilioiilel  fut  un  fol,  de  la  tête  écorne'. 

Aussi  sage  à  treulc  ans  que  le  jour  qu'il  fut  ne', 

l'elil  front  l'I  Uros  jeux,  uez  grand  et  taille  à  vjlo  (voille), 

Estomac  plat  et  lonp,  liant  dos  à  porter  liollc  : 

Cliarun  conlrefesail,  rlianta,  daii'^.i,  prêrlia. 

Et  de  tout  si  plaisant  qu'on';  liunimc  De  fàclia. 

La  préseiiec  de  Triboulel  à  l'armée  n'était  pas  f\- 
Irauriliiiaire  alors  ,  (juoiqu'elle  fût  peu  en  rapport  a\ec 
Ic!.  scènes  sanglantes  et  terribles  de  la  guerre  ;  la  che- 


valerie op[>osait  par  là  le  rire  à  la  mort,  cl  affichait  son 
mépris  pour  la  >ie  ;  d'ailleurs  on  ne  se  battait  pas  tou- 
jours, cl  a|)rès  les  grands  cou|)s  de  lance  ,  Its  petits 
cou|»s  de  lance.  Pendant  la  bataille  de  Cérisolles,  en 
15ii,  le  marquis  du  (juasl,  lieutenant  de  Charles- 
Quint  ,  crut  un  moment  que  la  victoire  était  a  lui  ,  et 
pour  en  Iransmetlre  la  nouvelle  a  sa  femme,  il  dépêcha 
son  lou  en  lui  baillant  armes  el  cheval  et  outre  lui  pro- 
menant deux  cents  écus  pour  prix  de  sa  commission  ■ 
mais  la  chance  tourna  et  les  Impériaux  furent  battus. 
Le  bouÛon,  lait  prisonnier  en  chemin,  fut  amené  de- 
vant le  duc  d'Enghien,  auijuel  il  raconta  l'objet  de  son 
ambasî^ade.  «  Mais  «[u'esl  devenu  le  marquis?  demanda 
le  duc  d'Eughicu.  — Je  crois ,  répondit  le  fou,  que  le 
marquis  a  voulu  gagner  lui-même  son  argent,  el  qu'il 
est  allé  avant  moi  porter  la  première  nouvelle  de  sa 
victoire.  » 

Le  porlrait  que  Jean  Marot  trace  de  Triboulel  n'est 
pas  plus  llatteur  que  (clui  que  Rabelais  en  a  fait ,  lors- 
que Panurge  ,  après  avoir  recité  avec  Pantagruel  les 
litanies  de  ce  fol  à  vimjl-cinq  carrais  dont  les  iiniji-qua- 
irc  font  le  tout,  le  consulte  pour  savoir  si  lui,  Pauurge, 
doit  se  marier  ou  non. 

Triboulel  étant  arrivé  de  Blois,  on  lui  donna  «  une 
vessie  de  porc  bien  eiillée  el  résonnaDlc  a  cause  des 
pois  qui  dedans  étaient ,  |)lus  une  épéc  de  bois  bien 
dorée  ,  plus  une  petite  gibecière  ,  faite  d'une  coque  de 
tortue,  plus  une  bouteille  clissée  pleine  de  vin  breton 
et  un  quarteron  de  pommes.  Tribouloi  ceignit  l'épée 
et  la  gibecière ,  prit  la  vessie  en  main  ,  mangea  une 
partie  des  pommes  el  but  tout  le  vin  :  Panurge  le  re- 
gardait curieusement  el  dit  :  Encore  ne  vis-je  onc  fol 
qui  ne  but  volontiers  et  à  longs  traits  !  »  Ensuite  il  lui 
exposa  clairement  son  allaire  ;  mais  ,  avant  (|u'il  eut 
achevé,  Triboulel  lui  appliqua  un  grand  coup  de  l>oing 
entre  les  deux  épaules,  lui  rendit  en  main  la  bouteille 
vide,  le  Hasarda  avec  la  vessie,  et  prononi;a  cet  oracle 
en  branlant  la  tête  :  Dieu'.  Dieu',  fol  enrajc  ,  gare 
moine,  cornemuse  de  liuzançail 

Là-dessus  il  s'éloigna  pour  .secouer  sa  vesMe  ,  en  se 
délectant  au  mélodieux  son  des  poids,  cl  refusa  d'a- 
jouter un  seul  mot.  Panurge  l'ayant  pressé  de  ques- 
tions, le  fou  lira  son  épée  de  bois  pour  l'en  frapper. 
«  Bien  fol  est-il,  dit  Panurge,  cela  ne  peut  se  nier; 
mais  plus  fol  est  celui  qui  me  l'amena,  cl  moi  ires-lul 
(pii  lui  ai  communiqué  mes  pensées.  » 

Alors  Paulagriiel  iiiler|)rete  la  prophétie  à  sa  manière, 
eu  disant  que  Panurge  est  bien  fou  de  se  marier  sur  ses 
vieux  jours,  qu'un  moine  troublera  son  ménage,  et  le 
rendra  ridicule  comme  une  cornemu.M;.  Mais  Panurg«« 
explique  à  son  avantage  les  paroles  de  Triboulel ,  on 
se  gloriliant  d'être  fou  puiscjuc  tout  est  fol,  en  assurant 
(lue  le  moine  ne  sera  (|u'uii  moineau  scmitlablu  à  celui 
que  chérissait  la  Lesbie  de  Catulle,  el  en  se  réjouis- 
sanl  d'être  prédesliné  à  ouïr  les  sons  de  la  rusiiipio 
(  (jrnemuse. 

Triboulel  avait  acquis  ,  par  ses  faits  et  geste» ,  une 
réputation  si  po|)ulaii<'  qu'on  disait  proverbialement, 
pour  ténioi^'iier  le  peu  .l'estime  qu'on  fai.sail  de  quel- 
qu'un :  Je  m'en  soicic  comme  de  7'riboutet. 

Triboulel  ne  fut  sous  Louis  XII  ipi'un  pauvre  iiuln:- 
nle,  toujours  tremblant  au  ilaqueiueiil  du  fouet  de  son 
gouverneur,  toujours  en  querelle  avec  le»  pages  qui  la 
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bafouaient  ;  mais,  sous  François  F^',  il  devient  un  per- 
sonnage, il  a  son  franr-parler  sans  crainte  des  élriviè- 
res,  il  siège  dans  le  conseil  du  roi ,  il  se  moque  de  son 
maître  et  de  toute  la  cour:  c'est  Diogcne  dans  son  ton- 
neau, tenant  tête  à  Alexandre. 

Il  faut  avouer  que  les  auteurs  d'anecdotes  ont  ha- 
billé Triboulet  de  toutes  les  guenilles  des  fous  et  des 
badins  de  son  siècle;  ainsi,  telle  repartie  dont  on  fait 
honneur  à  l'élève  de  Michel  Le  Vernoy  a  été  traduite 
de  l'espagnol  ou  de  l'italien.  Il  est  donc  certain  que 
bien  des  folies  ont  passé  sur  le  compte  de  Triboulet, 
qui  leur  a  prêté  la  sauve-garde  de  son  nom ,  de  même 
que  les  anciens  rhapsodes  rendaient  Homère  respon- 
sable de  leurs  vers ,  et  s'incorporaient  à  la  gloire  du 
chantre  de  Y  Iliade.  Cependant  on  peut  citer  quelques- 
unes  de  ces  réponses  attribuées  à  Triboulet  comme  des 
modèles  du  genre  d'esprit  qu'on  attendait  d'un  fou  en 
titre  d'office;  vienne  ensuite  Rabelais  souhaiter  l'insti- 
tution des  Triboutinales,  fêtes  en  l'honneur  des  fous  et 
de  Triboulet. 

Lorsque  François  h'^  préparait  fa  triste  campagne 
de  l'année  1525,  où  il  perdit  tout,  fors  l'honneur,  Tri- 
boulet assistait  au  conseil  secret  dans  lequel  on  discuta 
l'entrée  en  Italie.  Chacun  proposant  son  avis  sur  le 
passage  de  l'armée  :  «  Yous  croyez,  messires ,  avoir 
décidé  à  merveille  ?  dit  Triboulet ,  qui  prit  la  parole 
aussi  hardiment  que  le  chancelier  Duprat  ou  le  con- 
seiller Duvair;  ces  beaux  avis  ne  me  plaisent  guère, 
car  vous  ne  songez  aucunement  à  l'essentiel.  —  Qu'est- 
ce?  lui  demanda  sérieusement  le  roi.  —  L'essentiel 
n'est  pas  le  moyen  d'entrer  en  Italie,  repartit  le  fou  , 
mais  le  moyen  d'en  sortir,  duquel  personne  ne  parle. 
Voulez-vous  que  nous  y  restions  ?  »  L'historien  Mathieu 
nomme  Amaril  l'auteur  de  cet  avis. 

Triboulet  aurait  dû  ajouter,  comme  ce  harangueur  des 
états  de  la  Ligue  :  «  Croyez-moi ,  et  vous  croirez  un 
fol  ;  »  car  il  prophétisait  sans  le  savoir,  à  moins  que  la 
prophétie  ne  soit  postérieure  à  l'événement  de  la  ba- 
taille de  Pavie.  Chez  les  Romains ,  les  poulets  prédi- 
saient l'avenir ,  en  concurrence  avec  les  oracles  :  Tri- 
boulet fut  contemporain  de  Michel  Nostradamus. 

Un  grand  seigneur,  peut-être  Bonnivet,  ayant  me- 
nacé le  fou  qui  l'avait  blasonné  ,  c'csl-à-dire  raillé  pu- 
bliquement, Triboulet  alla  se  plaindre  à  François  I"^'-, 
B  N'appréhende  rien ,  lui  dit  le  roi  :  quiconque  aurait 
la  hardiesse  d'entreprendre  contre  toi ,  je  le  mènerais 
pendre-  un  quart  d'heure  après  ta  mort.  —  Merci  vous 
dirais,  reprit  Trihoulet,  s'il  vous  agrée  de  le  faire  pen- 
dre  un  quart  d'heure  avant  qu'il  me  tue.  » 

Cette  spirituelle  saillie  a  été  si  souvent  répétée  en 
changeant  de  maître,  que  Triboulet,  dans  tous  les  cas, 
ne  serait  qu'un  plagiaire.  , 

Une  autre  fois,  comme  il  passait  avec  un  seigneur 
sur  un  pont  dépourvu  de  parapet  ou  d'accoudoir,  le 
seigneur  demanda  en  colère  pourquoi  on  avait  construit 
un  pont  sans  y  mettre  de  garde-fous  :  «  Monseigneur, 
dit  Triboulet,  certes  on  ne  savait  que  nous  dussions 
passer  par  là.  » 

Ce  trait  serait  plus  vraisemblable  si  l'on  avait  dit,  à 
cette  époque  ,  garde-fous  au  lieu  de  garde-faujc  cpii  est 
le  mot  primitif,  soit  qu'on  ait  sous-entendu  le  mot  pas, 
pour  {/ardc  un  faux  pan,  soit  que  faux,  dérivé  <le  l'alhî- 
mand,  signifie  défaut  des  côles,  parce  que  celle  balus- 


trade garantit  le  corps  jusqu'à  la  ceinture.  Au  reste  , 
l'anecdote  est  assez  jolie  pour  avait  fait  prévaloir  j/aj-rfe- 
fouf:  sur  garde- faux. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  actes  facétieux  de  Triboulet , 
comme  nous  l'assure  Despericrs  dans  ses  Contes  et 
nouvelles  récréations,  divertissaient  beaucoup  le  roi  en 
lui  procurant  quelque  ébatlemenl  après  son  travail  es 
affaires  du  roijanme.  François  I"'  n'allait  ni  à  la  chasse, 
ni  en  voyage,  sans  être  accompagné  de  son  fou  mar- 
chant devant  lui  par  les  chemins,  et  de  temps  à  autre 
la  voix  aigre  du  bouffon  lançait  une  plaisanterie  qui 
mourait  dans  l'oreille  du  roi  ou  passait  de  bouche  en 
bouche  avec  des  éclats  de  rire  approbateurs ,  selon 
l'accueil  qu'elle  avait  reçu  à  sa  naissance.  Un  sourire 
effleurant  les  lèvres  du  maître  était  pour  tous  les  assis- 
tans  un  ordre  tacite  d'applaudir  et  de  s'égayer;  mais 
bien  souvent,  ce  qu'on  appelait  un  gentille  sornette  em- 
manchée au  bout  d'un  bâton,  ne  touchait  pas  l'esprit 
soucieux  et  taciturne  de  François  I<^'',  rêvant  au  désas- 
tre de  ses  armées  d'Italie  et  aux  menaçans  défis  de 
Charles-Quint.  Alors  la  plus  fine  épigramme  de  Tri- 
boulet ne  produisait  qu'un  vain  son  à  peine  entendu  et 
répété  à  peine  par  les  pages  désœuvrés.  Les  succès  du 
fou  dépendaient  donc  moins  du  mérite  de  ses  bons  mots 
que  de  la  disposition  du  roi  à  les  écouter. 

Un  jour,  Triboulet  chevauchant  auprès  du  roi  et  di- 
visant de  quelque  sornette,  le  cheval  qu'il  montait  fit 
entendre  six  ou  huit  fois  un  bruit  irrespectueux  dont 
Triboulet  fut  fort  courroucé.  Aussitôt  il  met  pied  à  terre, 
ôte  la  selle  du  cheval,  la  met  sur  sa  tête,  et  dit  à  Fran- 
çois I""'',  qui  était  de  belle  humeur  :  «  Cousin ,  cousin, 
vous  m'avez  ccjourd'hui  baillé  le  plus  méchant  cheval 
qui  fut  onc  vu  ;  c'est  un  ivrogne  :  quand  il  a  bien  bu , 
il  ne  fait  que  parler  de  la  sorte.  Par  Dieu  !  en  punition 
de  ce,  il  ira  à  pied.  Ah  !  ah  !  le  vilain ,  il  dit  des  choses 
mal  sonnantes  devant  le  roi.  »  A  ces  reproches,  il  ajou- 
tait de  grands  coups  de  massue  sur  la  croupe  du  che- 
val, qui  n'en  parlait  pas  moins  haut.  Il  porta  ainsi  la 
selle,  et  conduisit  le  cheval  par  la  bride  pendant  plus 
d'une  demi-lieue,  jusqu'à  ce  qu'il  crut  l'animal  dûment 
corrigé. 

Triboulet,  suivant  ce  même  conteur  son  contempo- 
rain ,  inventait  mille  folies  pour  l'amusement  du  roi  : 
tantôt  il  vendait  son  cheval  pour  avoir  du  foin  ;  tantôt  il 
revendait  son  foin  pour  avoir  un  cheval  ;  car  «  il  vécut 
toujouis  folliant  jusqu'à  sa  mort.  » 

François  I"'  l'cninicnait  partout  avec  lui,  même  à 
l'église.  Un  jour,  le  roi  allant  à  la  Sainte-Chapelle  pour 
entendre  vêpres,  Triboulet,  armé  de  sa  marotte,  entra 
dans  le  sanctuaire,  à  la  suite  des  grands  officiers  :  au 
moment  où  le  cortège  royal  arriva  ,  un  profond  silence 
régnait  dans  l'église,  et  les  chanoines  rangés  sur  leurs 
stalles  attendaient  que  le  roi  fût  agenouillé  devant  son 
prie-Dieu  pour  commencer  la  cérémonie.  Tout-à-coup 
I  évêfiuc  odiciant  entonna  d'une  voix  éclatante  le  psaume 
Deus  in  adjutorium  mcum  inlendc,  puis  tous  les  chantres 
répondirent  à  plein  gosier,  de  sorte  qu'on  n'eût  point 
ouï  tonner  céans.  Le  chant  grégorien  ,  soutenu  par  le 
ronllement  tics  orgui'S,  gronda  solennellement  sous  les 
voûtes  de  la  Sainte-Chapelle  ;  étourdi  de  cette  musique, 
Triboulet  se  leva  de  son  siège,  courut  à  l'évéque  et 
Taccabla  de  cou])»  d(;  [loings. 

L'évéque  cric  à  l'aide ,  les  chanoines  interrompent 


DISSERTATION   SLR  LES   FOUS   DES   ROIS  DE   FRANCE. 


leurs  psalmodies  ,  les  assistans  croient  que  le  diable  a 
pris  la  forme  de  Tribouiet.  On  vient  au  secours  du 
pauvre  prélat  à  moitié  mort  de  peur  ;  on  rctieni  le  liras 
de  son  adversaire,  qui  frappait  comme  un  possédé;  on 
conduit  Tribouiet  devant  le  roi ,  (|ue  cette  scène  indé- 
cente avait  irrité,  bien  que  la  coniique  fureur  de  son 
fou  lui  donnât  sujet  de  rire. 

—  Méchant  garçon,  lui  dit-il ,  pourquoi  as-tu  mal- 
traité cet  homme  de  bien  ?  tu  seras,  pour  ce  fait,  fouetté 
bellement,  sans  préjudice  de  l'enfer. 
. —  Da  ,  da  I  mon  cousin,  reprit  Tribouiet  avec  une 
gravité  de  juge  siégeant  sur  les  flcurs-de-Iis ,  quand 
nous  sommes  entrés  céans  il  n'v  avait  point  de  bruit, 
s'il  vous  souvient,  et  voilà  que  ce  braillard  a  commencé 
la  noise  :  c'est  donc  lui  qu'il  faut  punir. 

François  I"  demanda  jiardon  pour  son  fou  à  l'évé- 
ouc ,  qui  l'excusa  en  faveur  des  paroles  évangéliques  : 
»  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit.  »  Celle  anecdote 
sacrilège  fut  assez  publique  pour  qu'un  auteur  italien, 
le  Domenichi,  la  mentionnât  quelques  années  après  dans 
un  recueil  de  jilaisanteries  llorcntines,  sans  toutefois 
nommer  Tribouiet.  Ne  peut-on  pas  supposer  que  ce 
malicieux  personnage  usait  de  ses  privilèges  de  fou 
royal  pour  bafouer  les  prêtres  ratholitjues ,  et  causer 
un  immense  scandale  que  les  premiers  apôtres  de  la 
religion  réformée  eussent  payé  de  leur  vie?  Nous 
vovons  en  ellt^t  à  la  même  èpotpie  plusieurs  fanatiques 
luthériens  ou  calvinistes  insulter  ou  maltraitei'le  desser- 
vant à  i'aulel,  et  périr  en  martyrs  dans  les  Ilammcs  du 
bûcher. 

Bonaventurc  Despcriers  nous  apprend  que  Tribouiet, 
r|ui  avait  été  plus  lieureui  que  saye,  laissa  beaucoup  de 
regrets  après  lui.  Sa  mort  eut  lieu  sans  doute  vers  l'an- 
née 1537,  puisipe  le  poète  latin  Jean  Voûté  a  composé 
l'épitaphe  de  ce  fou  célèbre,  imprimée  dans  un  volume 
de  poésies  en  1538.  Cette  épila|ilio  ,  dont  le  principal 
sel  consiste  dans  le  rapprochement  des  mots  r/,r/  (j'ai 
vécu)  et  morio  (bouUon) ,  équivoquant  avec  le  verbe 
morior  (mourir),  n'est  guère  traduisiblc  en  français. 

A'iii  morio,  rfgibiisque  grains 
Solo  lioc  noniinr  :  \  iso  non  futnrm 
Rrgum  morio  sim  Jovi  supremo  ? 

Cela  veut  dire  à  peu  i>rès  :  «  J'ai  vécu  fou,  et  j'étais 
cher  aux  rois  par  ce  seul  nom;  est-ce  que  le  boullon 
des  rois  ne  fn'Ut  pas  devenir  celui  de  Dieu:'  »  Il  y  a 
encore  une  autre  épitaphe  latine  qui  n'est  pas  de  meil- 
leur goût,  lu  poèlt;  français  rima  et  publia  les  Laincii- 
liilio)is  et  Compltiiittes  de  'J'ribvulcl,  fui  du  roi,  qu'il  fui( 
contre  lu  mort.  Ce  fut  probablement  le  même  auteur 
([ui  avait  f;.it  paraître  précédeuniient  la  Complainte  sur 
la  mort  de  Caillette;  la  poésie  avait  clU-mëme  besoin  de 
quelques  grains  d'ellébore. 

Cette  dite  véritable  de  la  mort  de  Tribouiet  l.'>3.5- 
1Ô38)  détruit  un  fait  (|ui  se  trouve  rapporté  dans  toutes 
les  histoires  de  France,  ainsi  que  <lan»  tous  les  Ana  <|ui 
présentent  ce  b)U  de  cour  comme  vivant  encortî  .'i  la  lin 
de  l'.innée  ihiil. 

En  1539,  lorsijue  les  (iantoi!,  se  lévollaient  contre  la 
tyrannie  impériale  ,  (;liailes-(^)uiut  deniaiula  un  saul- 
cunduil  u  François  i"  pour  Uaverser  sou  royaume,  et 
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le  roi-gentilhomme  lui  accorda  le  libre  passage  à  tra- 
vers la  France,  sans  avoir  aucune  intention  de  Te  vcn-er 
d'un  irréconciliable  ennemi  par  une  trahison.  Dans 
celte  circonstance,  l'empereur  fut  aussi  imprudent  que 
son  hôte  fut  généreux.  Les  avis  ne  manquèrent  pas  à 
François  I",  ,,ui  repoussait  noblenienl  toute  insinuation 
perl.de,  et  qui  ne  voulait  plus  se  souvenir  de  sa  capti- 
vité h  l'Alcazar  de  Madrid.  Charles  V,  de  son  côté,  eut 
sans  doute  a  résister  au^  conseils  de  sa  noblesse  castil- 
lane ,  lorsqu'il  osa  se  remettre  à  la  bonne  foi  de  son 
ancien  prisonnier.  Tribouiet ,  dit  une  tradition  dont 
nous  avons  vainement  cherché  la  source,  écrivit  sur  ses 
lablclles  le  nom  de  l'empereur ,  dès  que  celui-ci  eut 
nus  le  pied  sur  les  terres  du  roi  qu'il  avait  non  seule- 
ment vaincu  à  ravie,  mais  encore  provoqué  dans  uo 
cartel  ou  il  l'apjielait  déloyal  et  félon. 

—  .Mon  cousin,  dit  Tribouiet  au  roi,  j'ai  inscrit  en 
ces  tablettes  les  noms  et  qualités  des  plus  grands  fous 
qui  soient  au  monde  :  voilà  comment  notre  cousin 
l'empereur  doit  mener  la  danse ,  pour  ce  qu'il  vient  se 
rendre  caj.tif  dans  vos  états,  en  expiation  du  traité  de 
Madrid. 

—  Oui-da ,  méchant  garçon  ,  penses-tu  que  je  le  re- 
tienne en  chartrc  privée?  rej.rit  François  I-^^.  A-t-il  pas 
reçu  une  foi  de  genlilhomme,  moyennant  laquelle  il  est 
plus  en  siireté  dans  mon  royaume  que  dans  le  sien 
propre?  Donc,  n'impute  à  folie  sa  noble  liance  en  ma 
chevalerie. 

—  J'attendrai,  s'il  vous  plaît,  pour  effacer  son  nom, 
que  vousl'ayez  laissé  honnêtement  passer  en  Brabant. 
Après  quoi ,  j'ôtcrai  ledit  nom  pour  y  ranger  le  vôtre  à 
la  place. 

D'autres  historiens  donnent  à  cette  anecdote  une 
forme  jilus  ingénieuse  et  [dus  vraisemblable.  Lorsque 
l'on  apprcUil  à  Paris  les  fèlcs  de  l'entrée  de  Charles- 
Quint,  François  I"  lit  apporter  au  Louvre  les  magniti- 
qucs  présens  qu'il  destinait  a  l'empereur  et  les  étala  aux 
regards  avides  de  sa  cour. 

—  C'est  moult  glorieusement  recevoir  notre  cousin 
cl  sa  césarée  majesté,  dit  Tribouiet  en  retirant  son 
bonnet  à  grelots  pour  l'arborer  au  bout  de  sa  marotte  ; 
je  ne  demeurerai  point  en  arrière  d'une  si  généreuse 
magnificence,  et  je  veux  aussi  faire  un  don  à  l'empe- 
reur airivant  dans  Paris. 

—  Fil  !  ipiel  lion  sera-tc?  demanda  le  roi,  qui  crai- 
gnait (pielque  impertinence  de  son  fou. 

—  Vraiment,  je  lui  donnerai  nmn  bonnet  comme  au 
maître  ès-arts  de  l.i  lolie,  puisqu'd  vient  se  jeter  pieds 
et  poings  liés  aux  bras  de  son  ennemi. 

—  Trêve,  monsieur  du  fou,  inlerrom[iit  François  I" 
en  colère  :  l'empereur,  se  confiant  à  ma  parole  mvale, 
n'a  pas  sujet  d'appréhender  qu'on  le  retienne. 

—  Je  n'y  trouve  rien  à  redire,  mon  cousin;  mais 
j'attendrai  l'issue  îles  choses  pour  savoir  qui  aura  mon 
bonnet  :  vous  ou  bien  l'empereur,  à  moins  que  tous 
lieux  en  so}ez  coillés  en  guise  de  diadème. 

Ces  deux  anerdoli-s  ont  probablemenl  été  fa  briquées 
d'après  celle  qui  met  en  scène  la  ducliC'SC  d'Klainpe», 
excitant  le  roi  son  amant  à  retenir  en  ùla^je  l'empereur  : 
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.c  Voilà  une  belle  dame,  mon  cousin,  dit  François  I"'  à 
Charles-Quint  en  montrant  madame  d'Étampcs,  qui  est 
d'avis  que  je  ne  vous  laisse  pas  sortir  de  France  avant 
que  vous  avez  révoque  le  traité  de  Madrid  !  —  Si  l'avis 
est  bon,  il  le  faut  suivre,  répondit  l'empereur.  »  Mais, 
deux  jours  après,  il  eut  soin  de  prévenir  ce  dangereux 
avis,  auquel  rinfluenco  d'une  maîtresse  favorite  pou- 
vait prêter  beaucoup  d'autorité ,  en  offrant  une  bague 
de  diamans  à  la  duchesse  d'Etan)j)cs,  qui  n'opposa  plus 
d'entraves  au  départ  de  l'empereur.  Ce  prince  ,  sulli- 
samment  averti  par  le  danger  qu'il  avait  couru ,  se 
garda  bien ,  à  son  retour ,  de  passer  sur  le  territoire 
français. 

Mais  si  l'on  remonte  à  la  source  de  la  spirituelle  sail- 
lie de  Tribouict ,  on  la  trouve  dans  les  Sérées  de  Bou- 
chot, sieur  de  Boncourt,  qui  l'attribue  au  bouffon  d'un 
duc  de  Milan,  qu'il  ne  désigne  même  pas.  Ce  fut  peut- 
être  à  l'imitation  de  ce  bouffon  que  celui  de  François  I" 
se  servit  d'une  adroite  plaisanterie  pour  glisser  un  con- 
seil de  si  profonde  politique.  En  tout  cas,  un  autre  que 
Triboulet  eut  les  honneurs  de  ce  conseil  qui  ne  fut  pas 
écouté,  contre  l'opinion  des  hommes  d'état ,  plus  sou- 
cieux de  l'intérêt  de  la  France  que  de  l'honneur  de  son 

roi. 

"Voici  le  conte  que  le  poitevin  Bouchet  adresse  aux 
bonnes  gens  qu'il  réunissait  à  ses  sérées  remplies  de 
propos  joyeux  et  gaillards.  Un  duc  de  Milan  avait  un 
serviteur  «  qu'on  estimait  bouffon  et  plaisant ,  parce 
qu'il  mettait  en  écrit  et  faisait  registre  de  toutes  choses 
qu'il  pensait  dignes  d'être  enregistrées  en  son  diaire  et 
papier-journal.  »  Un  jour,  le  duc,  en  feuilletant  ce 
journal ,  fut  bien  surpris  d'y  voir  son  nom  ,  attendu 
qu'il  avait,  disait  une  note,  «  baillé  trente  mille  ducats 
à  un  more  qu'il  ne  connaissait  que  de  huit  jours,  pour 
aller  acheter  des  chevaux  en  Barbarie.  » 

—  Pourquoi  m'as-tu  couché  sur  ce  papier  au  rang 
des  fous?  demanda  le  duc  en  colère  au  bouffon,  qui  ne 
se  défendit  pas. 

—  Pourquoi?  reprit-il  ;  pour  autant  que  tu  as  baillé 
trente  mille  ducats  à  un  nègre  que  tu  connaissais  à 
peine. 

. —  Bon  :  s'il  m'amène  des  chevaux  pour  mon  argent, 
répliqua  le  duc ,  quelle  folie  aurai-je  faite  qui  mérite 
être  mise  en  ton  livre? 

—  Il  n'y  aura  rien  de  gâté,  repartit  le  bouffon,  car, 
s'il  revient  avec  les  chevaux  ,  j'effacerai  ton  nom  de 
mon  papier  et  y  mettrai  le  sien. 

Triboulet ,  que  Rouchet  aurait  nomme  si  l'anecdote 
avait  eu  rapport  à  lui ,  mourut  peu  de  temps  après 
l'année  \Wi'> ,  puistju'un  vers  d(^  Clément  Marot ,  dans 
VEpUre  du  Coq  a  CAne,  publiée  cette  année-là,  parle 
des  mores  et  des  morisqnes  qui  rivalisaient  avec  le 
bouffon  du  roi ,  ([uand  la  prise  de  Tunis  par  Charles- 
Quint  eut  donné  au  roi  plusieurs  monstres  humains 
qu'on  recrutait  en  Afrique  pour  les  menus  plaisirs  de  la 
rovauté. 

Tu  ne  sais  pas  :  Tunis  est  prise, 
Triboulet  a  frères  et  sa-urs. 

Les  rriorci  du  roi  étaient  aussi  dos  espèces  de  bouf- 
fons qui  «:hiuitaienl  des  chansons  étrangères  et  dan- 


saient des  danses  grotesques.  Triboulet  succomba  peut- 
être  au  chagrin  qu'il  ressentit  de  se  voir  préférer  ces 
visages  noirs  et  cuivrés  qui  divertissaient  les  dames. 
L'auteur  de  sa  disgrâce  ne  serait-il  pas  le  nommé  Ortis, 
que  Clément  Marot  intitule  More  du  roi  dans  l'éjiilaphe 
épigrammatique  où  il  nous  apprend  que  ce  mahométan 
se  fit  chrétien  au  lit  de  mort,  et  voulut  être  enterré  en 
habit  de  cordelier ,  suivant  un  usage  commun  alors 
chez  les  princes,  puisque  le  fameux  Albert  Pio  de  Carpi 
devint  aussi  cordelier  après  sa  ritorl.  Voici  l'épitaphe 
d'Ortis  : 

Sous  celle  tonihe  gît ,  et  qui  ? 

Un  qui  eliantail  la  cocliiijiii  j 

Ci  gît  que  dure  mort  piqua 

Un  qui  cliantail  ùt  cocliif/ua  : 

C'est  Orlis!  oli!  quelles  douleurs! 

Nous  le  vîmes  de  trois  couleurs 

Tout  mort,  il  m'en  souvient  encore  : 

Premièrement  il  était  more  ; 

Puis,  en  habit  de  cordelier, 

Fut  enterre'  sous  ce  pilier  ; 

Et  avant  qu'eût  l'esprit  rendu  ,  ^ 

Tout  le  sien  avait  de'pendu  (de'pense'). 

Par  ainsi,  mourut  le  folâtre, 

Aussi  blanc  comme  un  sac  de  plâtre, 

Aussi  gris  qu'un  foyer  cendreux  , 

Et  noir  comme  un  beau  diable  ou  deux. 

Triboulet  avait  un  rival  plus  redoutable  à  la  cour  de 
François  P''  :  c'était  un  nommé  Viilemanoche,  qui ,  dit 
Pasquier  dans  ses  lettres,  «  ne  péchait  en  toutes  les 
fonctions  de  son  entendement ,  sinon  lorsqu'il  entrait 
sur  l'espoir  de  ses  mariages ,  estimant  qu'il  n'y  avait 
grande  princesse  qui  ne  fût  énamourée  de  lui.  «Viilema- 
noche, à  Voriijine  duquel  Clément  Marot  consacra  un 
chœur  de  folie  ,  avait  dressé  une  généalogie  imaginaire, 
où  il  faisait  descendre  ses  ancêtres,  appelés  les  Piche- 
lins ,  de  toutes  les  familles  souveraines  de  l'Europe. 
Armé  de  cette  curieuse  généalogie,  qui  est  aujourd'hui 
conservée  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
royale  (fonds  Colbert);  vêtu  d'une  longue  robe  de 
docteur,  il  allait,  quêtant  une  femme,  auprès  des  grandes 
héritières  de  la  cour,  et  cherchait  à  leur  démontrer  par 
ses  harangues  que  la  France  était  intéressée  à  perpétuer 
la  race  picheline. 

«  Brusquet  a  été  le  premier  homme  pour  la  bouffon- 
nerie qui  fut  jaiTiais,  dit  Brantôme,  qui  lui  a  donné 
place  parmi  ses  Hommes  illustres  ,  et  nul  ne  lui  pour- 
rait être  comparé,  fût  pour  le  parler,  fût  pour  le  geste, 
fût  pour  écrire,  fût  pour  les  inventions,  bref  pour  tout, 
sans  offenser  ni  déplaire.  »  Brantôme  dit  encore  que  , 
si  l'on  eût  songé  à  recueillir  tous  les  bons  mots ,  contes, 
traits  et  tours  de  Brusquet ,  on  eût  fait  un  très-gros 
livre  :  «  Et  jamais  il  ne  s'en  vit  de  pareils,  ajoute-t-il  ; 
et  n'en  déplaise  à  Pinan,  à  Arlol,  ni  à  Villon,  ni  à  Ra- 
got ,  ni  à  Morcl,  »  illustres  et  passés  maîtres  dans  l'art 
de  folier.  Los  anecdotes  que  Brantôme,  Bouchet  et  Ta- 
bourot  ont  rassemblées  pour  la  gloire  de  Brusquet, 
prouvent  en  effet  ([uc  ce  bouffon  célèbre  avait  l'esprit 
moins  fécond  en  reparties  spirituelles  qu'en  stratagèmes 
comiques,  qui,  deux  siècles  plus  tard,  furent  remis  en 
honneur  à  l'occasion  du  poète  Poinsinet,  et  fondèrent 
en  France  une  espèce  de  métier  facétieux,  exercé  d'of- 
lice  fiar  les  mystificateurs. 

Le  nom  de  brusquet  semble  une  qualification  du  ca- 
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raclère  el  de  l'humeur  du  personnage  qui  le  portail  :  la 
vivacité  de  ses  facéties  et  de  ses  imaginalioiis  folâtres 
fut  probaMcment  l'origine  de  ce  surnom,  dérivé  du  mot 
italien  brusco ,  qui  a  fait  brusque  en  français ,  lorsque 
notre  langue ,  qui  s'était  grécisée  et  latinisée  au  quin- 
zième siècle ,  s'italianisa  sous  l'inlluencc  des  Médicis. 
Au  reste,  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  Brusquet,  que 
Brantôme  nous  a  montré  dans  la  compagnie  de  ses 
grands  capitaines ,  ait  vu  son  nom ,  appliqué  à  la  dési- 
gnation des  gens  qui  lui  ressemblaient,  devenir  un  ad- 
jectif reconnu  par  l'Académie  ,  comme  on  avait  déjà 
emprunté  à  Villon  le  substantif  riZ/oHMeMe  ,  et  à  Cail- 
lette le  verbe  cailleter.  Brusquet  eut  en  outre  pour  pos- 
térité une  multitude  de  petis  chiens  hargneux  et  criards, 
lesquels  étaient  de  la  famille  du  chien  de  M.  Dimanche, 
à  qui  don  Juan  ,  dans  la  pièce  de  Molière  ,  dit  plaisam- 
ment :  «  Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  tou- 
jours aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes 
les  gens  qui  vont  chez  vous?  » 

Dans  l'année  1536,  lorsque  François  I""  faisait  rava- 
ger la  Provence  pour  recevoir  l'eniperciir  qui  s'avan- 
çait vers  Lyon  avec  une  armée  victorieuse,  l'armée 
française,  retranchée  dcniènî  les  fossés  de  son  camp, 
sous  les  murs  d'Avignon,  souillait  des  maux  qu'on  avait 
préparés  à  l'ennemi,  manquait  de  vivres,  et  s'affaiblis- 
sait par  les  perles  (juc  lui  causaient  journellement  la 
désertion  et  les  maladies  épidémiciucs  :  le  quartier  dos 
Suisses  et  des  lansquenets  était  surtout  frappé  de  mor- 
talilé.  Un  jeune  Pro\ençal  y  aniva  :  il  se  donnait  pour 
médecin  ,  el  promettait  des  cures  merveilleuses  qu'il 
avait  la  précaution  de  faire  payer  d'avance  ;  il  trouva 
un  prodigieux  débit  de  ses  recipe,  de  ses  remèdes  et  de 
ses  onguens  ;  mais  il  tuait  impitoyablement  tous  les 
pauvres  diables  que  la  nature  ne  se  chargeait  pas  de 
guérir.  Le  connétable  de  Montmorency,  qui ,  chaque 
malin, /iprès  avoir  entendu  la  messe,  donnait  gcnérale- 
mcnl  gracieuse  audience  à  chacun  de  ceux  qui  avaient 
ulfairc  à  lui,  dit  du  Bellay,  et  se  promenait  dans  le  camp 
atec  les  capitaines ,  parlant  sur  le  chemin  aux  uns  el 
puis  aux  autres,  apprit  les  terribles  elléts  des  médecines 
du  charlatan,  accusé  par  ceux  de  ses  malades  qui 
étaient  encore  en  état  de  se  plaindre  ;  le  connétable 
ordonna  au  prévôt  de  mener  pendre  ce  malavisé  doc- 
teur, vêtu  de  la  robe  qu'il  avait  usurpée. 

Le  dau|>hin  Ht^nri ,  ([ue  le  roi  envoyait  au  camp 
d'Avignon,  rencontra  le  cortège  du  patient,  qui  lui  de- 
manda grâce  le  plus  joyeusement  du  monde;  le  dau- 
phin, riant  auK  éclats,  se  lit  instruire  des  motifs  de  la 
sentence  qu'on  allait  exécuter. 

—  Pourquoi,  méchant  garçon,  as-tu  mis  à  mort  plus 
de  Français  que  ne  saurait  faire  l'empereur  dans  sa 
plus  grande  furie?  lui  dit  le  dauphin  favorablement 
disposé  par  les  grimaces  et  les  plaisanteries  du  faux 
médecin. 

—  Monseigneur  ,  répondit  gravement  le  condamné, 
en  bonne  foi ,  ceux-l;i  (|ui  sonl  morls  se  plaignent-ils  de 
ma  pharmacopée  ,  et  ne  sont-ils  pas  bien  guéris  do  la 
fièvre  a  [)erpétuilé! 

Henri,  qui  aimait  les  saillies,  pensa  que  l'homme 
capable  i\e  gausser  la  corde  au  cou  serait  un  \rai  bouf- 
fon de  roi  quand  on  lui  ôtcrait  la  crainie  de   perdre 


terre  et  de  danser  la  danse  des  pendus ,  comme  on 
appelait  alors  le  supplice  patibulaire.  Le  dauphin  ac- 
corda donc  la  vie  à  ce  galant,  sous  la  condition  qu'il 
renoncerait  à  la  médecine;  et  Brusquet,  en  quittant 
son  déguisement  funèbre ,  prit  la  livrée  de  ce  nouveau 
maître  ,  moins  dangereux  à  servir  qu'Esculape  :  de  ce 
moment,  Brusquet  remit  à  sa  langue  le  soin  de  sa  for- 
tune. 

Brnsquet  suivit  celle  du  dauphin  ,  qui  ne  renonça  pas 
à  rire  en  devenant  roi  de  France  :  Brusquet  avait  com- 
mencé par  être  valet  de  la  garde-robe  du  prince  ,  il  fui 
bientôt  nommé  valet  de  chambre  ,  litre  qu'il  partageait 
avec  les  premiers  poètes  du  temps  ,  Clément  Marot , 
Bonaventure  Desperiers  et  Bonsard.  Brusiiuet  ne  se 
contenta  pas  de  cette  charge  honorifique,  accompagnée 
d'une  pension  et  de  présens  qui  dépendaient  de  la  gé- 
nérosité ou  plutôt  de  la  bonne  humeur  du  roi  :  il  obtint 
à  ferme  la  poste  de  Paris ,  qui  valait  à  celle  époque 
tout  ce  qu'on  voulait,  d'il  Brantôme  ,  car  il  n'y  avait  point 
pour  lors  nulles  coches  de  voitures  ni  de  chevaux  de 
relais.  Brusquet  lit  de  gros  bénéfices  en  peu  de  tcmpr, 
et  agrandit  tellement  l'importance  de  cette  poste,  qu'il 
cul  jusqu'à  cent  chevaux  dans  ses  écuries  :  ce  fut  par 
allusion  à  ses  cent  chcNaux  qu'il  s'inlilulait  d'ordinaire 
capitaine  de  cent  chevau-légcrs ,  de  même  que  plus 
tard  le  riche  p  irlisan  Sfbaslien  Zaniet  s'allribua  or- 
gueillcusomcnt  le  lilrcde  seigneur  de  dix-sept  cent  mille 
écus.  Brusquet  avait  très-plaisamment  impose  à  ses  che- 
vaux les  noms  des  bénéfices  ,  olficcs ,  charges  et  dignités 
qui  font  courir  la  posle  à  tant  de  personnes  :  il  louait 
chaque  cheval  au  prix  fixe  de  vingt  sols  ;  mais  il  en  exi- 
geait vingi-cinq  de  tous  les  voyageurs  qui  ne  justili  lient 
pas  de  leur  qualité  de  Français.  Les  revenus  de  la 
poste  ne  lui  suflisaient  pas;  il  visitait  les  grands  sei- 
gneurs de  la  cour  cl  les  ambassadeurs  étranger» /jour  en 
escroquer  quelques  bons  brins  ,  car  il  était  tris-savant  en 
ce  métier  d'escroquer  :  des  qu'il  apercevait  dans  la 
chambre  de  ces  seigneurs  quelque  beau  vase  d'argent 
qu'il  désirait  s'a[ipropiior ,  il  feignait  d'avoir  été  in- 
sulté par  l'un  des  assislans  ,  il  proférait  des  impréca- 
tions effroyables,  tirait  son  épee  ,  frappait  d'estoc  et 
de  taille  sur  les  meubles  ,  et  s'eniparail  tie  la  pièce 
d'argenterie  à  la  faveur  «lu  tumulle  (ju'il  avait  fail  naître 
à  l'improvisle.  Il  posséilail  beaucoup  de  vaisselle  d'or- 
fèvrerie ,  qui  ne  lui  avait  pas  coulé  davantage. 

Henri  II  faisait  un  cas  particulier  de  Brusquel ,  qui 
savait  le  secret  d'être  toujours  plaisant  sans  être  en- 
nuyeux ,  cl  (|ui ,  pour  cela ,  ne  répétait  jamait  une 
mime  chose ,  raconte  Guillaume  Boudiel.  «  Il  cM  vrai 
que  ,  si  vous  eussiez  vu  Brusquet  et  oui  parler,  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  bouffon  ;  mais  ,  en  ses  actiont 
et  affaires,  vous  l'eussiez  pris  pour  un  lumime  bien 
avisé.  »  Kn  effet,  il  avait  coutume  de  parler  au  roi 
en  le  tutoyant  par  fumiliarilé  à  la  vieille  gauloite  ,  dit 
le  père  Garasse  ,  après  lui  avoir  fuit  la  rrimarc.  Brus- 
quel  ,  qui  était  |dus  sage  (pie  ceux  qu'il  <liverlifsait  <n 
qualité  de  boulfon  ,  lançait  îles  boutades  pleines  de  sel 
et  d'à-propos  ;  ce  qui  a  l..il  dii«-  à  Tabouret  que  •  le» 
apcqihthegmes  d'icetui ,  s'ils  étaient  par  <  iiit,  sunnon- 
teiaient  en  gaillardise  de  lieaucoup  ceux  qui  ont  été 
colligés  par  les  Laiii  s.  •  Voi.  i  pliisieiir»  de  rc.  apo- 
phthcgmcs  les  plus  décens,  à  comparer  av.-c  le»  c.-ilcm- 
lour^s  de  M    Bièvrc 
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Un  Jour  Henri  émit  loi  t  en  peine  de  choisir  un  ha- 
bile capitaine  pour  faire  le  siège  de  la  forte  ville  de 
Boulogne-sur  Mer  :  «Sire,  dit  Brusquct,  qui  était 
présent  au  conseil ,  vous  ne  sauriez  envoyer  un  plus 
propre  et  assuré  personnage  que  certain  conseiller  du 
Parlement  de  Paris ,  car  il  prend  tout  à  belles  mains.  » 

Voyant  des  valets  d'écurie  empêchés  à  seller  une 
mule  qui  ruait  clcl)erchait  à  leur  échapper  :  «  Enfans  , 
leur  cria-t-il ,  allez-vous-en  quérir  le  secrétaire  de 
M.  le  chancelier,  puisqu'il  scelle  tout  ce  qu'on  lui  pré- 
sente. » 

Mais  les  bons  mots  de  Brusquct  ofl'raicnt  habiluelle- 
nient  plus  de  naïveté  vraie  et  moins  de  tendance  à  l'es- 
prit apprêté.  Un  seigneur,  ayant  loué  un  cheval  à  la 
poste  de  Paris ,  faillit  être  tué  dans  une  chute  où  ce 
cheval  se  rompit  le  cou;  il  en  fit  des  reproches  à  Brus- 
quct :  «  Foi  de  moi ,  dit  celui-ci  en  se  grattant  l'oreille, 
ce  fut  la  meilleure  béte  de  mon  écurie  !  Je  regrette 
qu'il  soit  mort;  car  vraiment  il  n'a  jamais  fait  ce  tour-là 
en  toute  sa  vie.  » 

Une  autre  fois  ,  Brusquct,  irrité  contre  le  Parlement, 
à  la  suite  d'un  procès  qu'il  venait  de  perdre  ,  voit  arri- 
ver à  la  poste  un  conseiller  en  robe,  qui  avait  dîné  aux 
faubourgs  et  qui  demande  un  cheval  housse  pour  re- 
tourner au  Palais.  Brusquct  fait  amener  un  grand  che- 
val fougueux  ,  sur  lequel  monte  le  conseiller  un  peu 
étourdi  par  les  fumées  du  vin.  A  peine  ce  vénérable 
cavalier  est-il  en  selle  ,  que  Brusquct  ordonne  à  ses 
postillons  de  corner  en  sonnant  le  départ  de  la  poste. 
Le  cheval ,  effrayé  el  animé  par  cette  fanfare,  emporte 
au  galop  jusqu'à  la  poste  prochaine  le  pauvre  magis- 
trat ,  qui  ne  revint  que  le  soir,  à  pied  ,  crotté  jusqu'à 
l'échiné  el  sa  robe  en  lambeaux.  «  Jlonscigneur,  lui  dit 
Brusquct,  vous  étiez  plus  à  l'aise  assis  sur  vos  fleurs- 
de-Iis  que  sur  mon  cheval  ;  mais  je  vais  vous  appeler 
en  cause  pour  avoir  crevé  le  plus  robuste  coursier  de 
ma  poste.  » 

Dans  ses  plus  fameuses  bouffonneries  ,  Brusquet  eut 
pour  rival  un  maréchal  de  France ,  ce  grand  capi- 
taine Strozzi ,  qui  traduisit  les  Commentaires  de  César, 
et  qui  se  distingua  par  de  beaux  faits  d'armes  ,  non 
moins  que  par  ses  facéties  :  c'était  entre  lui  et  Brus- 
quet une  lutte  continuelle  de  bons  tours  qui  amusaient 
le  roi  et  sa  cour.  «  Strozzi  aimait  à  boullonner  cl  à  dire 
le  mot,  et  ce  qu'il  savait  très-bien  faire;  surtout  il 
aimait  fort  à  se  jouer  avec  Brusquet  el  lui  faire  la 
guerre  ;  aussi  Brusquct  lui  rendait  bien  son  change.  •> 
On  est  embarrassé  pour  donner  la  palme  à  l'un  d'eux  : 
car,  «  si  M.  d'Kstrozzi,  ajoute  Brantôme,  était  fin  et 
subcllin  ,    ingénieux  et  industrieux ,  Brusquet    l'était 


autant  en  matière  de  gentillesse. 


Un  jour,  à  l'audience  du  roi ,  Strozzi  avait  paru  avec 
un  beau  manteau  de  velours  noir,  brodé  d'argent  ; 
Brusquet,  qui  avait  envie  de  ce  manteau  ,  alla  chercher 
à  la  cuisine  une  lardoire  et  des  lardons  qu'il  attacha  au 
manteau  du  maréchal.  «  Sire ,  ne  voilà-l-il  pas  de  belles 
aiguillettes  d'or  !  »  s'écria-t-il  quand  il  eut  terminé 
l'opération.  Tous  les  assislans  de  lire  à  l'exemple  du 
loi.  .Strozzi  seul  gar<la  son  séiieux ,  cl  dit  seulement  : 
«  Ali  !  Briisquel  !  j>uisquc  tu  voulais  avoir  ce  mant(;au  , 
prends-le ,  et  va  dire  à  mes  gens  qu'ils  m'en  portent 
un  autre;  mais  je  l'assure  que  lu  le  paieras!  » 

Quelques  jours  après  ,  Strozzi  se  rend  avec  quelques 


amis  chez  Brusqnet ,  et ,  pendant  que  ce  dernier  était 
attiré  dans  le  jardin  sous  quelque  prétexte  ,  fait  enlever 
par  un  serrurier  la  serrure  d'un  coiïre  où  le  boulïon 
renfermait  sa  vaisselle  d'argent;  le  coiïre  fut  vidé  par 
les  complices  de  Strozzi ,  qui  se  réserva  pour  lui  une 
partie  des  objets  volés  et  qui  rendit  le  surplus  à  son 
adversaire  en  le  forçant  à  se  déclarer  vaincu. 

Leur  rivalité  ne  lit  que  s'accroître.  Un  jour,  le  ma- 
réchal vint  au  Louvre  sur  un  magnifique  cheval  à  housse 
de  velours  et  à  harnais  enrichis  d'argent  :  Brusquet 
voit  ce  cheval  qu'un  laquais  tenait  par  la  bride  à  la 
porte  du  roi  ;  il  s'approche  du  laquais  ,  et  lui  dit  d'al- 
ler recevoir  les  ordres  de  son  maître  qui  le  mande;  en 
même  temps ,  sous  prétexte  de  garder  le  cheval  jus^ 
qu'au  retour  du  laquais ,  il  saute  dessus  et  l'emmène  à 
la  poste;  là  il  coupe  la  queue  et  la  crinière  du  cheval, 
remplace  la  housse  et  le  harnais  par  une  misérable 
selle ,  charge  d'une  lourde  malle  la  pauvre  bête  ;  l'en- 
voie en  poste  jusqu'à  Lonjumcau  ,  et  la  fait  ramener, 
couverte  de  sueur,  au  maréchal.  «  Monseigneur,  voici 
votre  cheval ,  qui  est  fort  bon  pour  la  poste  ,  dit  le 
postillon  qui  revenait  de  Lonjumcau  :  mon  maître  vous 
remercie  de  cet  essai,  et  vous  prie  de  lui  laisser  ce  bon 
cheval  pour  cinquante  écus.  —  Va ,  répondit  Strozzi 
sans  s'émouvoir,  conduis-le  à  ton  maître,  et  dis-lui  de 
ma  pari  qu'il  le  garde  jusqu'au  rendre.  »  Peu  de  jours 
après,  le  maréchal  fait  demander  à  la  poste  vingt  che- 
vaux pour  aller  à  Saint-Germain  ,  où  était  le  roi  ;  Brus- 
quel  remit  sans  défiance  ses  meilleurs  chevaux  aux 
laquais  de  Strozzi ,  qui  donna  la  moitié  de  ces  chevaux 
à  des  soldats  de  sa  compagnie ,  el  vendit  les  autres 
aux  meuniers  du  Pont-aux-Mcuniers.  Brusquet  recon- 
nut ceux-ci  portant  la  farine  au  moulin  ,  el  les  réclama 
en  justice  ;  le  procès  lui  coûta  plus  que  les  chevaux  ne 
valaient. 

Brusquet   supplia   le  maréchal   de    consentir    qu'ils 
fissent  trêve  de  ces  jeux  nuisons  et  d'importance;  mais  il 
prévint  qu'il   ne  renonçait  pas  à  des  jeux  légers  et  de 
nul  mal;  il  l'invita  ensuite  à  dîner  avec  douze  gentils- 
hommes des  galans  de  la  cour  .-  les  convives  ne  man- 
quèrent pas  à  celle  invitation  ;  Brusquel  les  reçut,  la 
servietle  sur  l'épaule  ,  escorté  de  douze'poslillons  vêtus 
de  leurs  livrées  et  sonnant  des  fanfares.  «  Or  lavez  les 
mains,  messieurs,  leur  dit-il,  el  soyez  les  bien-venus; 
je  vais  quérir  à  manger.   »  Il  disparaît  à  ces  mots,  etj 
les  invités  se  trouvent  en  présence  d'une  table  garnie] 
de  trente  pâtés  de  toutes  formes ,  qui  exhalaient  une! 
odeur  de  musc  et  de  cannelle  ;  on  découvre  ces  pâtés,! 
dont  une  sauce  succulente  déguisait  le  contenu  ;  onl 
remplit  les  assiettes,  on   se  hâte  de  goûter  ces  mctsj 
a[)pélissans  ;  mais  chacun  de  rendre  gorge  en  s'écriant  : 
«  Voici  des  traits  de  Brusquel!  »  Les  pdtés  ne  renfer- 
maienl  que  les  débris  hachés  de  vieux  harnais  ,  crou- 
pières ,    gournicUes ,    bosselles ,    aiçons ,    sangles   etj 
brides.  Le  dîner  ne  se  composait  pas  d'autre  chose ,  etl 
les  dîneurs  sorlircnl  de  table  mourant  de  faim. 

Le  maréchal  de  Strozzi  eut  long-temps  ce  dîner-là  i 
sur  l'eslomac  :  il  invile  à  son  tour  Brusquet ,  el  lui  sert  j 
aussi  des  piilès  fpie  le  crédule  bouflon  dévore  à  belles 
dimts,  en  vantant  la  belle  chère  qu'il  faisait.  «  Oui  ,  lui 
dit  Strozzi ,  lu  dois  être  conlent ,  car  je  ne  t'ai  pas 
trompé  comme  loi ,  qui  conspiras  pour  me  faire  crever 
de  faim.  —  Ceci  est  festin  de  roi ,  reprit  Brusquel,  qui 
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avait  sans  cesse  la  bouche  pleine  :  certes,  je  n'ai  jamais 
mieux  mangé.  —  Or  veux-tu  savoir  ce  que  tu  as  niante 
de  si  l)on  appétit?  réjiliqua  le  maréchal.  —  Je  ne  sais 
si  c'est  viande  de  boucherie  ou  venaison,  mais  je  m'en 
pourléche  encore ,  lant  le  ragoût  me  semlila  exquis.  — 
Tiens  ,  mon  fils  ,  voici  la  viande  que  tu  as  mangée  :  ne 
reconnais-tu  pas  cette  béte  ?»  On  apporta  sur  la  table 
la  lêle  sanglante  d'un  mulet  que  Brusquct  préférait  à 
touteauirc  monture  et  que  le  maréchal  avait  fait  abattre 
pour  cet  étrange  repas ,  qui  souleva  lo  cœur  de  Brus- 
quct, au  milieu  des  rires  de  l'assemblée. 

Les  plaisanteries  du  maréchal  étaient  souvent  plus 
redoutables.  La  reine  Catherine  de  Médicis  ,  ayant  ap- 
pris que  la  femme  de  lirusquet  étail  horriblement 
laide,  voulut  la  voir.  Brusquet ,  pour  que  la  sconc;  fût 
divertissante,  avait  dit  a  la  reine  que  cette  femme  était 
sourde ,  et  à  celle-ci  que  la  reine  n'entendait  rien  si 
l'on  ne  haussait  la  voix.  La  cour  se  réunit  chez  Cathe- 
rine ,  afin  d'assister  à  celte  grotesque  présentation. 
Brusquct  mena  par  la  main  sa  femme  parée,  atlijfée 
et  accoiiiiuoilée  ni  ijlux  ni  moins  comme  le  jour  de  ses 
noces ,  avec  ses  cheveux  épandtis  sous  son  chaperon , 
comme  une  jeune  épousée.  Brusquet  avait  jiris  la  mine 
douce  el  affailée  d''in  nouveau  marié.  Personne  ,  à  ce 
spectacle,  ne  put  s'abstenir  de  rire  à  pleine  gorge. 
Mais  ce  fut  bien  pis  quaml  la  femme  se  mil  à  crier  haut 
comme  une  folle ,  et  tpiaïul  la  reine  cria  [)lus  fort ,  l'imc 
et  l'aulre  su|)pusant  qu'elle  n'était  pas  entendue.  Le 
bruil  résonnait  jusques  à  lu  basse-cour  du  Louvre.  M.  de 
Slrozzi  devina  le  premier  la  supercherie  de  Brusquet; 
et  ,  sans  doute  pour  faire  son  courtisan  à  l'égard  de  la 
reine  ,  (jui  étail  dupe  de  la  malice  du  bouUon  ,  il  appela 
un  valet  de  chiens  ,  (ju'il  vit  dans  la  cour  en  é(|uipage 
de  chasse,  la  trompe  pendue  au  cou,  iui  ordonna  de 
sonner  de  toutes  ses  forces  aux  oreilles  do  la  lemmc 
de  Brusquct  ,  el  ne  lâcha  celle  malheureuse  qu'après 
l'avoir  rendue  vérilabiemeni  sourde  pendant  plus  d'un 
mois. 

Brus(|uct  ,  (|ui  aurait  préléré  que  sa  fennne  fût 
nmellc  ,  se  promit  de  faire  une  musique  plus  désa- 
gréable aux  oreilles  de  Slrozzi  :  ayant  su  que  le  maré- 
chal ,  arrivé  à  la  dérobade ,  était  descendu  à  son  iiôlel 
du  faubourg  Saint-Cermain  ,  il  va  réclamer  l'assistance 
des  cordelicrs  pour  un  gentilhomme  possédé  du  diable, 
el  conduit  (liez  Slrozzi  deux  de  ces  religieux  qu'il  avait 
préparés  d'avance,  au  nloyen  de  (juchiue  art;enl ,  a  tenir 
tète  à  tous  les  démons  de  l'enfer.  Le  maréchal  était 
couché  et  lisait,  (juand  les  cordehers  entrèrent ,  armés 
du  missel  cl  d'un  pot  d'eau  bénite.  .\  celle  vue  ,  le  ma- 
réchal,  r|ui  n'était  rien  moins  que  dévot,  se  love  en 
fureur  avec  de  terribles  blasphèmes  ;  les  moines  com- 
mencent leurs  aspersions  el  leurs  exorcismes;  la  colère 
de  Slrozzi  redouble;  il  cherche  son  épéc  ,  el ,  ne  la 
trouvant  pas  ,  se  jclle  sur  les  révérends  pères  qui  l'ac- 
cueillent  à  coups  de  goupillons.  Ce  fut  une  bataille 
d'autant  plus  plaisante  rjuc  le»  cordelicrs  s'imaginaient 
avoir  allaire  a  un  véritable  possédé.  Celle  scène  lunml- 
lueuse  ameuta  la  foule  autour  «le  l'hùtel. 

Brus<|uel  s'était  empresse  de  raconter  l'aventure  au 
roi  ,  (pii  s'en  égaya  lieaucoup ,  el  qui  envoya  demander 
au  marédial  eonnnenl  il  .se  trouvait  des  eonlelicrs.  Le 
maréchal ,  mécontent  d'avoir  été  traité  Irop  calholique- 
menl  par    ces   donneurs  d'eau   bénite ,   porta  plainte 


contre  Brusquet  à  l'inquisiteur  de  la  foi ,  le  jacobin 
Mathieu  Orry,  (|ui  lit  arrêter  j)ar  ses  sergens  l'audacieux 
bouflon  ,  accusé  de  «  s'être  aidé  des  ministres  de  Dieu 
pour  s'en  servir  à  risée.  »  On  l'aurait  jugé  comme  hé- 
rétique si  le  roi  ne  fût  venu  lui-même  le  tirer  de  prison 
à  la  grande  joie  de  Brusquet ,  «  qui  n'eut  jamais  si  belle 
peur,  dit-il ,  craignant  ces  messieurs  les  inquisiteurs 
plus  que  tous  autres  gens.  » 

La  guerre  entre  le  fou  du  roi  et  le  maréchal  de  France 
n'était  pas  allée  si  loin  pour  finir  ou  s'apaiser.  Le  car- 
dinal de  Lorraine  ,  qui  aimait  fort  les  bouteilles ,  dit 
l'Estoile,  el  qui  ne  se  mêlait  rjuèrc  d'autres  affaires  que 
de  celles  de  la  cuisine  ,  employait  les  facéties  de  Brus- 
quet on  manière  de  digestion  :  il  obtint  du  roi  la  per- 
mission d'emmener  ce  fou  à  Rome,  où  il  se  rendait  en 
ambassade.  Peut-(Ure  voulait-il  imiter  le  cardinal  du 
Bellay,  qui  avait  attaché  .i  sa  suite  un  autre  bouffon 
plus  fameux  ,  François  Rabelais,  aux  jojcusetés  du- 
quel le  Pape  et  le  Sacré-Collége  riaient  de  si  bon  coeur, 
en  dépit  du  scandale.  M.  de  Slrozzi  était  un  second 
boulbin  ,  j>ortaiit ,  au  lieu  de  marotte  ,  le  b.lton  de  ma- 
réchal de  France  :  il  accompagnait  aussi  le  cardinal 
dans  ce  voyage  ultramontain.  A  peine  fut-il  .à  Rome  , 
(|u'il  envoya  un  courrier  à  Paris  pour  annoncer  que  le 
pauvre  Brusquet  était  mort  ,  et  pour  inviter  sa  femme 
à  se  mettre  en  mesure  de  conserver  le  privilège  de  la 
posie  :  le  roi  accorda  celte  faveur  à  la  veuve  de  son 
fou  ,  et  celle-ci  n'attendit  guère  pour  se  remarier  avec 
le  courrier  que  le  marérlial  lui  avait  dépêché.  Brus- 
quet ,  étonné  de  n'avoir  plus  de  nouvelles  de  sa  femme 
ni  de  sa  poste  ,  repasse  en  France  et  trouve  un  succes- 
seur établi  ilans  sa  maison.  Ce  ne  fut  pas  sans  ])einc 
<ju'il  rentra  dans  la  possession  légitime  de  sa  femme  et 
de  ses  écuries. 

Pour  se  venger,  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de 
faire  exconmnmiei'  M.  de  Slrozzi  par  le  Saint-Père  : 
à  cel  ellel,  il  adressa  au  cardinal  CaralVa  une  lettre  fort 
circonslanciée  sur  une  prétendue  apostasie  du  maré- 
chal ,  qui  se  serait  fait  turc  .i  Alger,  et  qui  aurait  pro- 
mis aux  infidèles  de  leur  livrer  les  trésors  et  les  reliques 
de  >olre-Dame-de-Lorett<».  Slrozzi  était  alors  occupé 
au  siège  de  Calais.  On  s'aperçut  de  la  fourberie  avant 
que  les  foudres  apostoliques  eussent  érlali-  contre  le 
maréchal ,  qui  ne  se  démonta  pas  de  passer  pour  mau- 
vais chrétien  dans  la  chambre  du  pape. 

Le  cardinal  de  Lorraine  emmena  encore  Brusquet 
avec  les  plénipotentiaires  qui  signèrent  I  a  paix  à  Ca- 
teau-(^ambresi8  en  1.S5S  .  et  Brusquet  eut  tous  les  hon- 
neurs de  «e  vovage  de  Bruxelles,  oii  Philippe  II  le  prit 
en  amitié  et  lui  fil  beaucoup  de  biens;  rar  Philippe, 
malgré  sa  puissance  cl  «on  fasle  espagnol ,  n'avait 
(pi'un  mni'irc  Imiilfnn  .  qui,  nver  sa  quitare  el  ton  brail- 
lement de  chansons  ,  cxiiUtil  l'ennui  el  la  pitié.  Brus- 
quet ,  qui  parlait  l'italien  et  l'espagnol ,  se  surpassa  en 
lionncijrihe  hnuljonnrsque  ,  en  re|i,irlies  vives  el  gogue- 
nardes, en  Imaginatives  lanlaslitpies  el  imprévues.  In 
jour  ,  dans  un  .splcmlide  festin  oii  le  roi  avait  invité  le» 
"r.Hids  s<'i"neins  de  sa  cour  et  l'andiassade  française  , 

r»  n 

l'audacieux  Bru.iquel  s'elaM(,a  sur  la  table  au  milieu  de» 
plats,  sans  craindre  de  rencontrer  le»  couleaui ,  et 
s'envelopp.i  <le  la  nappe,  en  raiii.i>saiil  avec  lui  touta 
la  vai8.«elle  d'or  el  d'argent,  que  PInlippe  lui  |iennit 
d'emporter  en  récompense  d'une  >i  étrange  hardirstc  : 
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Brusquct  sortit  de  la  salle  courbé  sous  le  poids  de 
son  butin. 

Philippe  lut  tellement  charmé  de  l'esprit  de  Brus- 
quet ,  qu'il  chargea  ce  bouffon  de  faire  l'éducation  du 
maussade  bouffon  qui  remplissait  cet  office  à  la  cour 
d'Espagne.  Brusquet  revint  à  Paris  avec  l'Espagnol, 
qu'd  volait  et  bàtonnait  cruellement  :  il  se  servit  des 
chevaux  de  cet  étranger  pour  le  service  de  la  poste  de 
Paris;  il  changea  une  chaîne  d'or,  que  Henri  II  avait 
donnée  à  l'innocent  bouffon  ,  contre  une  chaîne  de 
cuivre  doré  ;  enlin  il  renvoya  celte  patiente  victime  au 
roi  d'Espagne  ,  en  écrivant  à  ce  prince  que  le  porteur 
de  la  lettre  n'était  qu'un  sot  qui  méritait  d'être  fouetté 
à  la  cuisine. 

La^fin  de  la  vie  de  Brusquet  ne  fut  pas  aussi  heureuse 
que  son  commencement.  Tout  bouffon  qu'il  était ,  il  fut 
soupçonné  de  la  religion  et  accusé  d'avoir  soustrait  les 
dépêches  du  roi  pour  seconder  les  huguenots  ;  son 
gendre  ,  qui  se  distinguait  entre  les  plus  zélés  calvi- 
nistes, lui  attira  ces  chagrins  qui  abrégèrent  sa  vie  ;  il 
fut  forcé  de  quitter  Paris,  où  il  n'était  plus  en  sûreté  ; 
il  perdit  la  ferme  de  la  poste  ,  et  ne  garda  rien  de  la 
fortune  qu'il  avait  amassée.  La  duchesse  de  Valcnti- 
nois  lui  offrit  un  asile  au  château  d'Anet ,  par  souvenir 
du  feu  roi  Henri.  3Iais  Brusquet ,  redoutant  d'être  in- 
quiété ,  s'adressa  au  fds  de  son  ancien  persécuteur ,  le 
maréchal  de  Strozzi,  afin  que  les  poursuites  dirigées  con- 
tre lui  ne  troublassent  pas  ses  derniers  jours.  Ceux  qui 
avaient  été  assez  fous  pour  demander  compte  à  un  fou 
de  ses  croyances  religieuses  furent  sans  doute  satis- 
faits d'avoir  confisqué  les  biens  du  vieux  Brusquet,  qui 
ne  survécut  pas  long-temps  à  cette  disgrâce,  et  qui 
mourut  obscurément  vers  1563,  domestique  et  pen- 
sionnaire de  Diane  de  Poitiers.  Le  bouffon  et  la  favorite 
se  consolaient  ensemble  de  l'inconstance  des  grandeurs 
humaines. 

Avant  le  beau  temps  des  folies  de  Brusquet,  un  autre 
bouffon  ,  qui  ne  portait  pas  de  marotte,  et  qui  n'avait 
d'autre  titre  d'office  que  celui  de  médecin  ,  mit  en  hon- 
neur la  gaîté  française  jusqu'en  cour  de  Bome  :  ce  fut 
le  célèbre  François  Babelais,  le  plus  grand  génie  de 
son  siècle  et  le  premier  philosophe  qui  ait  jamais  existé 
peut-être;  mais  il  ne  fut  pas  au  service  du  roi  de 
France,  qui  permettait  au  Parlement  de  censurer  et  de 
condamner  les  hautes  vérités  cachées  sous  le  manteau 
pantagruélique  :  il  ne  servit  que  Dieu ,  après  le  cardi- 
nal du  Bellay,  son  protecteur  et  son  ami  ;  il  ne  quitta 
la  robe  de  la  Faculté  que  pour  prendre  la  chasuble  de 
curé  ,  et ,  affublé  de  ce  déguisement  ecclésiastique  ,  il 
continua  de  donner  libre  cours  à  ses  facéties  ,  qui  ren- 
fermaient d'ordinaire  un  sens  profond  et  une  grave  mo- 
ralité :  il  plaisantait  encore  sur  son  lit  de  mort. 

Sans  doute  le  cardinal  du  Bellay  fit  connaître  les 
meilleures  bouffonneries  de  son  médecin  ordinaire  à  la 
cour  de  François  I^--  et  de  Henri  II  ;  sans  doute  les 
bons  mots  et  les  audacieuses  folâlreries  de  Balxîlais, 
en  présence  du  pape  ,  eurent  un  écho  de  scandale  et 
de  rire  en  France;  mais  l'auteur  du  Panlagrnel  voulut 
conserver  sa  liberté  d'esprit  et  de  langue  ;  il  ne  s'atta- 
cha donc  point  à  la  fortune  des  grands  qu'il  avait  tour- 
nés en  ridicule  dans  son  admirable  livre  :  la  cure  de 
Meudon  fut  la  retraite  qu'il  choisit  pour  être  à  l'abri  des 
des  sentences  et  des  fagots  de  l'inquisition  catholique  ; 


après  avoir  raillé  les  choses  les  plus  vénérées  ,  en  pré- 
sence du  Saint-Père  et  du  Sacré-Collége  ,  il  borna  son 
rôle  aux  obscurs  devoirs  de  son  ministère ,  et  l'homme 
qui  aurait  pu  s'asseoir  au  conseil  des  rois  apprenait 
l'alphabet  et  le  picin-chant  aux  enfans  du  village  ! 

Néanmoins  Rabelais  avait  composé,  pour  ainsi  dire, 
l'évangile  des  fous-sages,  et  son  roman  satirique,  dont  les 
allusions  ne  sont  pas  toutes  expliquées  et  compréhen- 
sibles ,  offrait  des  exemples  ingénieux  et  hardis  aux 
successeurs  de  Triboulet  :  Rabelais  s'était  moqué  de 
tout  dans  ce  singulier  ouvrage,  où  il  se  peint  lui-même, 
tantôt  sous  les  traits  de  Panurge  ,  tantôt  sous  ceux  de 
Pantagruel.  Il  n'avait  pas  même  respecté  les  plus  re- 
doutables mystères  du  catholicisme  ,  à  une  époque  où 
le  bûcher  faisait  justice  de  la  moindre  erreur  en  matière 
d'orthodoxie;  le  supplice  de  son  ami,  Etienne  Dolet, 
brûlé  sur  la  place  Maubert,  ne  lui  ferma  pas  la  bouche, 
et  il  continua  intrépidement  à  faire  rire  ses  lecteurs 
aux  dépens  des  juges  qui  venaient  de  condamner  Clé- 
ment Marot  pour  avoir  mangé  du  lard  en  carême.  On 
ne  prit  jamais  au  sérieux  ses  plus  sérieuses  épigram- 
mes ,  et  sa  gaîté  intarissable  ,  ses  équivoques  souvent 
grossières,  ses  ordures  et  ses* obscénités  servirent  de 
passeport  aux  offenses  qu'il  se  permettait  sans  cesse 
contre  les  sottises  humaines  dont  il  déchirait  le  man- 
teau sacré.  Dieu  ne  fut  pas  môme  épargné  dans  cette 
guerre  de  folie  et  de  sagesse. 

Ral)clais  avait,  à  dessein ,  montré  en   diverses  cir- 
constances qu'il  surpassait  les  bouffons  les  mieux  accré- 
dités en  cour.  Pour  obtenir  une  audience  du  chancelier' 
Duprat,  il  s'était  présenté  à  la  porte,  bizarrement  vêtu, 
et  parlant  successivement  plusieurs  langues,  jusqu'à  ce 
que  le  chancelier,  émerveillé  de  ce  qu'on  racontait  de 
cet  étranger,  ordonnât  de  l'introduire  devant  lui.  Se 
trouvant  à  Lyon  sans  argent,  et  dans  l'impossibilité  de 
subvenir  aux  frais  du  retour,  il  remplit  de  cendre  trois 
ou  quatre  flacons,  sur  lesquels  il  mit  des  étiquettes  : 
poison  pour  le  roi,  poison  pour  la  reine,  etc.,  se  fit  arrê- 
ter ,  de  manière  qu'on  le  trouva  nanti  de  ces  poudres 
inollensives,  et  qu'on  le  transporta  à  Paris,  où  la  ruse 
fut  découverte.  Voulant  tourner  en  ridicule  la  formule 
d'un  médecin  qui  avait  prescrit  au  cardinal  du  Bellay 
une  potion  apéritive,  il  jeta  toutes  les  clefs  de  la  mai- 
son dans  une  chaudière,  et  se  vanta  de  préparer  ainsi 
le  remède  le  plus  apéritif  que  pût  inventer  î'apothicai- 
rerie.  Voyant  sur   la  table  du  cardinal  une  lamproie 
dans  un  plat  d'argent,  il  toucha  le  plat  avec  sa  baguette, 
et  prononça  doctoraiement  durœ  digeslionis,  afin  que  le 
cardinal  n'y  touchât  point;  mais  il  s'empara  de  la  lam- 
proie, et  la  mangea  tout  entière,  en  prétendant  appli- 
quer au  plat  d'argent  l'arrêt  médical  que  son  maître! 
avait  attribué  au  poisson.  Enfin,  lors(ju'il  se  sentit  pro- 
che de  la  mort,  il  dit  à  ses  amis  qui  l'entouraient  comme] 
ceux  deSocrate  :  «  Je  vais  chercher  un  grand  peul-CcreA 
lequel  est  au  nid  de  la  pie.  Tirez  les  rideaux  ,  la  l'arcel 
est  jouée!...  »  C'était  vouloir  mourir,  de  même  qti'ilj 
avait  vécu,  en  riant. 

Si  Rabelais  avait  exercé  l'office  de  fou  tlu  roi ,  per- 
sonne n'aurait  pu  le  remplacer  ,  tandis  que  la  fortune! 
de  Brusquet  excitait  l'émulation  de  ses  rivaux,  et  quel 
le  nom  de  Thoni  (diminutif  d'Antoine)  ne  fut  p.is  cflacéj 
par  celui  de  Brusquet.  Thoni  avait  ajipartenu  d'abordj 
à  Charles,  duc  d'Orléans,  qui  le  prit  à  sa  mère,  pauvre 
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paysanne  des  environs  de  Coucy,  en  Picardie ,  et  se 
cliargea  de  le  faire  instruire.  Cette  lionne  femme,  qui 
avait  deux  autres  iils  portant  la  livrée  de  la  folie  ,  ne 
voulait  pas  confier  au  duc  d'Orléans  le  petit  Thoni,  car 
elle  avait  le  projet  de  le  faire  prttre  ,  alin  qu'il  priât 
pour  ses  frères,  qui  étaient  fous,  disait-elle.  Or  Thoni 
était  cent  fois  plus  fou  qu'eux,  rapporte  Brantôme. 

L'éducation  \int  en  aide  à  la  nature  :  «  Au  connncn- 
cement,  dit  Brantôme  ,  il  était  un  petit  idiot ,  niais  et 
fat  ;  mais  il  fut  si  bien  ajipris,  passé  ,  repassé  ,  dressé, 
alambiqué,  rafliné  et  quintessencié  par  les  nalirctés, 
postiqueries,  cham[jisscries  (c'est-à-dire  tours  de  \ilain, 
de  page  et  de  lille  puMique),  galanteries  et  friponne- 
ries de  la  cour,  cl  leçons  et  instructions  de  ses  gouver- 
neurs, Lafarce  et  Guy,  qu'il  s'est  fait  appeler  le  pre- 
mier fol  du  monde.  »  Après  la  mort  du  duc  d'Orléans, 
en  1546,  Thoni  passa  au  service  du  roi  Henri  11  ,  qui 
l'aimait  et  qui  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre  faner. 

Ce  boullon  donnait  tous  les  plaisirs  du  monde  à  ses 
auditeurs  ,  et  sa  gentillesse  s'augmentait  surtout  de  la 
faveur  que  lui  accordaient  les  principaux  seigneurs 
pour  flatter  le  roi  ,  et  souvent  pour  se  ménager  les 
bonnes  grâces  du  fou  fa\ori.  Le  connétable  Anne  de 
Montmorency,  qui  se  plaisait  aussi  bien  qu'un  autre  aux 
fols,  et  qui  était  par-dessus  tout  un  adroit  politique  , 
témoignait  beaucoup  d'amitié  à  Thoni ,  a  qu'il  menait 
dîner  avec  lui ,  et  le  faisait  manger  sur  une  chaire  ou 
cscabelle  devant  et  près  de  lui,  cl  le  traitait  comme  un 
petit  roi.  »  Thoni  prolitait  de  la  complaisance  du  con- 
nétable, qu'il  nommait  son  père,  pour  faire  fouetter  les 
pages  et  les  laquais  qui  lui  causaient  le  moindre  déplai- 
sir :  quelquefois,  afin  de  rire  son  saoul ,  il  s'amusait  à 
les  accuser  sans  raison;  il  était  tout  glorieux  des  ca- 
resses du  vieux  courtisan  ,  qni  eut  la  honte  de  se  voir 
tourner  le  dos  par  ce  fou,  non  moins  habile  courtisan 
que  lui-même,  lorsque  sa  disgrdce  signala  ravénenient 
de  François  II  :  Thoni  fil  semblant  de  ne  pas  le  recon- 
naître. Car  ce  fin  fol  courtisan,  comme  l'appelait  Anne 
de  Montmorency,  s'accommodait ,  selon  les  saisons  et  le 
temps,  aux  corruptions  de  la  cour:  «  quand  il  voyait 
quelqu'un  en  faveur  à  la  cour,  il  le  rccherch.-iit  cl  en 
faisait  cas;  quand  en  défaveur,  il  le  quittait  aussitôt  ci 
tout  à  plal.  » 

Charles  IX,  qui  avait  l'esprit  délicat  et  cultivé  ,  hé- 
rita de  l'attachement  de  son  père  pour  le  Thoni,  que  le 
voisinage  des  poètes  de  la  Pléiade  ne  rendit  pas  mf)ins 
vain,  mais  probablement  plus  alambiqué.  r>rantôn)e  lui 
décerne  cet  éloge  posthume  :  ■  Il  se  peut  dire  que  ja- 
mais ne  fut  vu  un  si  joli  petit  fou,  ni  si  agréable  et 
plaisant.  »  Lorscpi'il  mourut ,  Charles  l\  le  regretta 
autant  que  le  meilleur  de  ses  sujets ,  et  employa  la 
plume  de  Ronsard  pour  l'épitaphe  de  ce  fou,  comme 
du  plus  sage  personnaijc  de  France,  remarque  Brintôme. 
Ronsard,  se  souvenant  des  honneurs  funèbres  que  Ca- 
ligula  avait  fait  rendre  it  son  cheval,  n'adnn'l  pas  ilans 
l'édition  de  ses  (i-uvres  celle  èpito|)he  gravée  en  lettres 
d'or  sur  un  tombeau. 

A  Charles  IX  succéda  Henri  III  ;  à  Thoni  et  à  Brus- 
quel,  Sibilol ,  ([ni  n'a  pas  lais.sè  il'aulre  trace  de  son 
régne  de  fou  en  t>lrc  d'ollicc  que  l'i-mploi  de  son  nom, 
devenu  snbsianlif  générique ,  pour  désigner  toule  es- 
pèce de  fou  et  d'insensé,  ce  qui  lait  supposer  (pi'il  de- 
vait être  moins  badin  qu'idiot.  Au  dix-septième  siècle. 


sibilol  était  encore  synonyme  d'oison,  sans  qu'on  puisse 
diic  lequel  de  l'oison  ou  du  fou  a  eu  le  privilège  de 
nommer  l'autre;  quoi  qu'il  en  soit,  ce  nom-la  lut  ilunné 
à  l'un  des  deux  ,  à  cause  de  leur  silllemcnl  caractéris- 
tique, qu'on  traduisit  en  latin  par  sibilum  ;  c'était  alors 
un  usage  reçu  que  de  latiniser  ou  gréciser  les  noms 
propres,  et  le  poêle  Daurat,  (jui  se  faisait  appeler  Au- 
raïus ,  et  qui  baptisa  lous  ses  amis  a  la  latine  ,  avait 
peut-être  été  le  parrain  «lu  bouffon  royal. 

Le  nom  de  Sibilol  fut,  comme  celui  de  Caillette, 
employé  souvent  par  les  écrivains  contemporains  qui 
personnifiaient  de  la  sorte  quelque  tétc  éventée  ou 
quebpic  esprit  à  l'envers.  Agrijipa  d'Aubigné  traite  de 
petit  Sibilol  M.  de  Caudale,  qui  avait  embrassé  le  pro- 
testantisme parce  qu'il  aimait  la  duchesse  de  Bohan  et 
voulait  être  de  la  même  religion  qu'elle.  II  se  sert  en- 
core de  celte  expression  dans  sa  Confession  de  Sancij. 
Les  auteurs  de  la  Satire  A/énippée  font  dire  au  recteur 
Rose,  en  sa  harangue  aux  Ktats,  que  la  plupart  des 
ligueurs  croient  que  le  duc  de  Mayenne  \eut  prolonger 
le  plus  long-temps  possible /a  lieulenance  en  laquelle  on 
l'a  mis,  et  vil  re  toujours  en  guerre,  bien  servi,  bien  traité, 
bien  gardé  de  Suisses  et  d'archers,  qu'il  ne  manque  que  les 
hoquetons  et  Sibilol  pour  être  roi.  On  pourrait  inférer 
de  ce  passage  (jue  Sibilol  vivait  encore  en  159:}.  Guil- 
laume Bouchet ,  sieur  de  Broeourl ,  qui  écrivait  ses 
joyeuses  Sérées  vers  ce  temps-là,  cite  un  plaisant  Sibi- 
lol qui ,  s'élanl  présenté  (îe  nuit  à  la  porte  de  Poitiers, 
et  ceux  qui  la  gardaient  lui  ayant  demandé  comme  il 
s'appelait,  dit  en  riant  qu'il  ne  s'appelait  point,  et  con- 
tinua de  répondre  sur  ce  Ion  aux  questions  qu'on  lui 
a<lressait.  Lnlin,  Beroal  «le  Dever\ille,<lans  fon  célèbre 
Moijen  de  parvenir,  n'a  pas  oublie  de  mettre  certaines 
facéties  licencieuses  dans  la  bouche  de  Thoni  et  de  Si- 
bilol qui  figurent  vis-à-vis  d'Arislole  et  de  .Solon. 

Henri  ill  eut  certainement  plus  d'un  fou  en  titre 
d'ofiice,  lui  <pii  avait  tant  de  penchant  pour  les  choses 
bizarres,  extraordinaires  et  frivoles,  lui  qui  adoptait  les 
modes  les  plus  extravagantes,  lui  qui  s'occupait  de  ses 
chiens,  de  ses  perro<piets,  de  ses  pénilens  blancs  et  de 
ses  mignons,  plutôt  (pie  des  affaires  du  gouvernement  : 
néanmoins,  hormis  Sibilol,  on  ne  connaît  (pie  .Mailiu- 
rine  qui  était  attachée  à  la  cour  en  (jualilè  de  folle,  el 
(lui  p.issa  depuis  dans  la  maison  de  Henri  IV.  C'est  la 
première  fois  qu'on  trouve  une  femme  ayant  les  page» 
et  le  litre  de  folle  du  roi. 

Celte  Malliurme  est  inlroduile  dans  la  f  nnfeuion  </» 
Sancij,  en  concurrence  avec  le  jeune  du  Perron  ,  à  qui 
elle  dispute  l'honneur  de  la  ronversi(m  de  Bernard  de 
Vignolles,  leipiel  s'èlail  fait  calholiipie  pour  èpouMT 
Marguerite  de  Balagny,  veuve  en  secondes  noces  dti 
seigneur  de  Montluc  Maihurine  ,  en  effet  (  quel(]ue 
étrange  (|ue  paraisse  un  semblable  aposlolalj.  convertit 
plusieurs  huguenots  arec  ses  bouffonneries.  L'histoire 
nous  l'a  montrée  encore  mêlée  à  deux  graves  évinc* 
me.is  (pii  sudiraienl  pour  conserver  son  nom. 

Lorsque  Henri  IV  racheta  sa  couronne  nu  prix  d'une 
messe,  et  occupa  sa  capitale  sans  coup  ferir,  durant  la 
nuit  du  iî  mars  l.'>!)4  ,  il  se  rendit,  âpre»  le  7>  Deum, 
au  Louvre,  (pi'il  n'avait  pas  revu  depuis  la  Saiiil-Bar- 
thélemv,  et  il  rentra,  le»  larme»  aux  veux  ,  dan»  cet 
anli(pie  palais  de  «es  pr/-dèce»seur» ,  naguère  encore 
rempli  des  menée»  incendiaire»  de  la  Ligue  ;  tout-*-' 
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coup  vint  à  sa  rencontre,  sur  l'escalier,  la  folle  Malhu- 
rine,  qui  était  restée  dans  le  Louvre  comme  pour  le 
garder  à  ses  rois,  et  qui  accourait  avec  joie  pour  saluer 
son  maître,  ainsi  que  le  chien  d'Ulysse  dans  l'Odyssée. 
Une  lolle  de  cour,  voila  donc  quel  avait  été  le  re- 
présentant de  la  royauté  des  Valois  aux  États  de  la 
Ligue  ! 

Au  mois  de  décembre  de  cette  mémoraWe  année, 
Henri  IV,  revenant  à  Paris ,  descendit  au  Louvre  ,  et 
arriva  tout  boité  dans  la  chambre  de  Gabrielled'Estrées, 
où  Jean  Chàtel,  qui  l'attendait,  le  frappa  d'un  coup  de 
couteau  à  la  bouche  :  le  roi  ,  «  se  sentant  frappé  (  ra- 
conte le  chancelier  de  Chiverny,  témoin  oculaire),  et 
pensant  que  ce  fût  quelque  espèce  de  liberté  d'une  folle 
qu'il  avait  là,  nommée  Mathurine,  dit  :  «  Au  diable  soit 
la  folle  !  je  crois  qu'elle  m'a  blessé  !  »  Le  sang  qui  cou- 
lait de  cette  blessure  prouva  aussitôt  (jue  Mathurine 
était  innocente,  et  Jean  Chdlel  fut  arrêté,  quoiqu'il  eût 
jeté  par  terre  l'instrument  du  crime. 

Il  est  parlé  de  Mathurine  dans  un  grand  nombre 
d'écrits  du  temps;  quelques-uns  même  sont  publiés 
sous  son  nom  :  elle  n'était  pas  encore  oubliée  en  1627, 
puisqu'on  lit  dans  V Apologie  pour  Balzac,  imprimée 
cette  année-là  :  «  En  vérité  ,  c'est  une  étrange  chose 
que  ces  grands  personnages,  qui  ont  été  nourris  toute 
leur  vie  avec  tous  les  perroquets  et  tous  les  singes  du 
Louvre,  et  qui  ne  sont  pas  moins  de  la  cour  qu'en  était 
feu  Mathurine  et  qu'en  sont  les  nains  de  la  reine-mère 
(Marie  de  Médicis),  n'aient  point  appris,  dans  les  cabi- 
nets, à  écrire  raisonnablement.  »  Cette  appréciation 
dénigrante  du  rôle  que  Matiiurine  jouait  à  Ja  cour  fait 
assez  voir  que  cette  folle  n'étnit  pas  estimée  beaucoup 
au-dessus  des  animaux  qui  avaient  rang  de  domestiques 
dans  la  maison  du  roi. 

Avant  que  le  Béarnais  eût  reconquis  à  la  fois  la  ville 
de  Paris  et  la  folle  de  Henri  III,  il  comptait  à  sa  suite 
deux  fous  bien  dill'érens  de  caractère  et  de  position  : 
Chicot  et  maître  Guillaume.  Chicot  était  un  gentilhomme 
gascon,  qui  ainait  pu  vivl'c  honorablement  de  son  pa- 
trimoine ,  et  (jui  embrassa  la  carrière  des  armes  par 
goût  plutôt  que  par  am!)ition  ;  sa  mère,  cependant,  qui 
lui  reconnaissait  plus  d'esprit  qu'à  ses  autres  frères, 
avait  touJDurs  prévu  ({n'il  s'avancerait ,  dit  le  Perro- 
niana.  Un  de  ses  frères  fut  ce  capitaine  Raymond  ,  qui 
tua  de  sa  main  le  comte  de  La  Rochefoucault  à  la  Saint- 
Barlhélemy,  et  qui  fut  tué  au  siège  de  La  Pvochelle  dans 
une  escarmouche  où  il  faisait  irks-iual  et  du  poltron. 
Chicot  n'avait  garde  d'imiter  son  frère  :  il  aimait  beau- 
coup à  se  battre,  rapporte  de  Thou,  qui  ,  dans  son  his- 
toire ,  le  iionnne  fumeux  bouffon  de  la  cour.  Chicot 
n'eut  pas  sans  doute  le  chaperon  et  les  insignes  de  cet 
oflice,  capable!  de  faire  déi'oger  un  gentilhomme,  mais 
il  en  avait  certainement  les  prérogatives  ,  la  liberté  de 
parler  et  de  rii-e  aux  dépens  du  roi  lui-même  ;  au  reste, 
son  épée  soutenait  au  besoin  les  attaques  de  sa  langue 
audacieuse,  et  n'était  pas  moins  redoutable. 

Chicot  avait  été  élevé  dans  la  maison  de  lirancas- 
Villars ,  cl  il  suivit,  comme  son  maître,  le  parti  de 
Henri  IV  dès  les  preniiers  temps  de  la  Ligue  j  d'ail- 
leurs ,  il  gardait  une  haine  implacable  au  duc  de 
Mayenne,  pour  avoir  été  battu  par  lui,  dit  d'Aubigné,  et 
cherchait  une  occasion  de  se  venger  aux  dépens  de  sa 
propre  vie  :  il  s'était  fait  tuer  entre  les  jambes  cinq  ou 


six  chevaux  en  deux  ans,  sans  pouvoir  rencontrer  son 
ennemi,  qu'il  voulait  tuer  de  sa  main.  Chicot  avait  d'a- 
bord servi  chaudement  la  faction  de  Lorraine,  puisque 
Brantôme  nous  le  représente,  parmi  les  acteurs  de  la 
Saint-Barthélémy,  aidant  sou  fi  ère  à  briser  la  porte  de 
l'appartement  du  comte  La  Rochefoucault,  qui  fut  mas- 
sacré sans  doute  en  représailles  de  quelque  punition 
infligée  à  l'insolent  bouHon.  Chicot  était  encore  parti- 
san des  Lorrains  aux  États  de  Blois  de  l'année  1588  , 
puisque  nous  le  voyons  attendre  au  passage  et  avertir 
le  duc  de  Guise  que  le  roi  allait  le  faire  assassiner  ;  mais 
la  victime  ne  prit  pas  garde  aux  paroles  de  ce  fou , 
occupé  à  fourbir  une  vieille  lame  sur  les  degrés  de  l'es- 
calier :  «  Que  fais-tu  là.  Chicot?  lui  demanda  quelqu'un 
de  l'escorte  du  duc.  —  Ah  !  j'aiijuise  !  »  répondit  Chi- 
cot en  regardant  d'un  air  triste  le  malheureux  prince, 
qui  passa  outre  et  trouva  la  mort  à  quelques  pas  plus 
loin. 

L'année  précédente.  Chicot  avait  déjà  paru  sur  la 
scène  historique ,  dans  un  festin  que  le  duc  d'Épernon 
donna  aux  capitaines  des  reîtres ,  dans  sa  maison  de 
Marsigny-les-Nonains ,  après  qu'un  traité  eut  été  signé 
entre  le  baron  de  Donaw ,  leur  chef,  et  ce  duc,  pour 
délivrer  la  Beauce  de  ces  étrangers.  Selon  Mézeray, 
Chicot  dit  alors  à  Donaw  ipi'il  n'avait  pas  mangé  alouette 
en  Beauce,  qui  ne  lui  ei'it  coûté  un  reïtre. 

Dès  l'année  1586,  Chicot  était  connu  comme  un 
plaisant  de  profession,  car  les  Economies  royales  de 
Sully,  chapitre  19,  rapportent  un  de  ses  tours  :  M.  de 
Rosny  étant  allé  à  son  château  pour  vendre  des  bois  et 
en  porter  l'argent  au  roi  de  Navarre,  Henri  III  envoya 
le  duc  de  Joyeuse  contre  les  ligueurs  de  Normandie, 
qui  commençaient  à  remuer  ;  le  duc  ,  ses  frères  et  sa 
suite,  logèrent  à  Rosny,  où  ils  furent  traités  fort  hono- 
rablement; M.  de  Lavardin,  que  Chicot  avait  surnommé 
Lafolle ,  campait  à  l'extrémité  du  bourg  de  Rosny. 
Pendant  la  nuit,  Chicot  vint  trouver  M.  de  Lavardin,  et 
lui  raconta  que  le  duc  de  Joyeuse ,  qu'il  appelait  le 
Sourdaut,  avait  été  surpris  par  les  ligueurs,  qui  étaient 
d'intelligence  avec  le  maître  du  château.  Lavardin  fit 
sonner  l'alarme  ,  assembla  ses  gens  ,  et  marcha  sur  le 
château  pour  délivrer  le  duc  de  Joyeuse,  qui  était  très- 
content  de  l'hospitalité  que  lui  donnait  un  diable  de 
huguenot.  Chacun  de  se  moquer  de  M.  de  Lavardin,  que 
Chicot  avait  pris  pour  dupe. 

Le  nom  de  Chicot  était  probablement  un  sobriquet 
qui  lui  fut  donné  par  allusion  à  sa  taille  exiguë  ;  car 
clne,  dans  le  patois  gascon,  signifie  un  objet  de  mince 
valeur  ;  c//ico ,  en  espagnol,  veut  dire  petit,  ei  chicot 
s'entend  aujourd'hui  d'un  tronçon  d'arbre  ou  d'un  dé- 
bris de  dent.  Néanmoins,  si  petit  qu'il  fût.  Chicot  était 
vaillant,  comme  le  qualifie  Brantôme,  et  ce  fut  sur  un 
champ  de  bataille  qu'il  perdit  la  vie  ,  les  armes  à  la 
main  ;  singulière  fin  pour  un  bouffon  ! 

Au  siège  de  Rouen  ,  en  1592,  Henri  IV  étant  tombé 
à  l'improviste  sur  les  quartiers  des  ducs  de  Mayenne 
et  d'Aumale ,  auxquels  ils  fit  éprouver  de  grandes 
perles,  Chicot,  qui  espérait  se  trouver  face  à  face  avec 
son  ennemi  mortel ,  ne  fut  pas  des  derniers  à  en  venir 
aux  mains  ;  Henri  IV  attaqua  ensuite  le  quartier  du 
comte  de  Chaligny  avec  le  même  succès,  et ,  dans  le 
désordre  de  la  déroute  des  ligueurs,  le  comte  tomba  au 
pouvoir  de   Chicot ,   qui  l'amena  au  roi  en  disant  : 
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«  Tiens ,  je  te  donne  ce  prisonnier ,  qui  est  à  moi  !  ■ 
Le  comlc  de  Chali^ny  ,  furieux  d'avoir  rendu  son  cpéc 
à  un  boullon.la  ressaisit  aussitôt  et  en  frappa  Chicolà 
la  léte.  Celui-ci ,  quoique  l)lessé  dangereusement ,  usa 
de  modération  et  de  générosité  à  l'égard  de  son  prison- 
nier, qu'il  accabla  seulement  de  bons  mots  et  de  rail- 
leries, raconte  de  Tiiou  ,  qui  ne  fait  pas  un  récit  con- 
forme de  tout  point  aux  remarques  de  Dupuy  sur  la 
Satire  Ménippce.  Le  comte  de  Chaligny  ne  se  consola 
pas  d'avoir  été  le  prisonnier  de  Chicot  avant  de  devenir 
celui  du  roi,  (jui  le  renvoya  plus  lard  sans  rançon. 

Quant  à  Chicot ,  il  inourut  quinze  jours  après ,  au 
Pont-de-l'Archo  ,  par  mauvais  réijitne  ,  dit  Dupuy.  Dans 
la  chaniltre  où  l'on  soignait  sa  blessure  ,  il  y  avait  un 
soldat  mourant  qui  se  confessa  ;  mais  le  prêtre  refusa 
d'absoudre  ce  pauvre  diable,  parce  (|u'il  avait  porté  les 
armes  pour  un  prince  hérétique.  Chicot ,  ne  se  souve- 
nant plus  d'avoir  coopéré  en  zélé  catholique  aux  massa- 
cres de  la  Saint-Barthélémy,  s'indigna  d'entendre  insul- 
ter le  roi  des  huguenots  ,  et  sortit  de  son  lit  pour  chd- 
tier  l'insolence  de  l'homme  d'église  qu'il  outraijeade  fait 
et  de  paroles.  Ce  fut  là  son  dernier  acte  de  boullon  et  de 
royaliste.  Les  auteurs  de  la  Satire  Ménippèe  avaient  en 
vue  celle  aventure  lorsqu'ils  font  crier  par  le  héraut 
d'armes  dans  la  séance  des  États  :  «  Haut  et  puissant 
comte  de  Chaligny  ,  (jui  avez  cet  hoimeur  d'avoir  M.  le 
Lieutenant  (Mayenne)  pour  cadet ,  prenez  votre  place, 
et  ne  craignez  plus  Chicot,  qui  est  mort.  » 

Mailre  Gudlaume  commença  ,  comme  Chicot  devait 
Unir ,  par  une  blessure  à  la  lêle  ,  moins  grave  ,  il  est 
vrai  ,  pui>-qu'il  n'en  mourut  pas ,  et  lui  dut ,  au  con- 
traire, sa  folie  ainsi  que  son  entrée  à  la  cour.  Il  se 
nommait  iMarchand  ,  cl  était  apothicaire  à  Louviers , 
lorsque  cette  ville  fut  prise  [)ar  stratagème  sur  les 
ligueurs,  en  1691.  D.ins  le  pillage  (|u<-  le  maréchal  île 
Biron  avait  ordonné,  quui(|uc  le  roi  eut  crié:  lionne 
composition  ans  braves  ijeiis  !  Marchaml  reçut  un  coup 
de  perlui^.'inc  <pii  lui  lésa  le  cerveau  et  altéra  sa  i°aison. 
Henri  IV  s'intéressa  au  sort  de  ce  fougueux  ligueur, 
plus  capable  (|ue  jamais  de  fuires  des  bévues  d'apothi- 
caire, et  coilla  d'un  bonnet  à  grelots  cette  pauvre  tète 
fêlée.  Mailre  Cuillaume  fut  ainsi  nonuné  à  cause  de  sa 
simplicité  ;  car,  dit  Fas(|uier  dans  ses  tieclierclies  de  la 
France  :  •  Nous  avons  deux  noms,  desquels  nous  bap- 
tisons en  commun  pru|)Os  ceux  qu'estimons  de  peu 
d'efl'el  ,  les  nummaut  Jean  ou  Cuillaume.  »  Le  drapier 
qui  esl  dupé  par  l'axocal  Patelin  s'ap|>elle  (riiillaume  : 
«  Dès  le  temps  où  cette  farce  fut  composée  ,  on  se  mo- 
quait des  Guillaume  ,  •  ajoute  Fas(|uier. 

Maili'e  (iuillaume  lit  son  a|)preulissagc  de  boulfun 
dans  la  maison  de  Charles  île  Bourbon  ,  cardinal  de 
Vendôme,  qu'il  divertisb.'iit  par  de  grosses  plaisanteries, 
et,  après  la  mort  de  ce  cardinal,  en  1594,  il  eut  auprès 
du  roi  la  survivance  de  Cbicol  ,  <|U(!l(|uc  aversion 
qu'il  lén<oignàl  contre  tout  ce  qui  si-ntait  la  réforme  : 
il  aurait  certainement  relusé  les  honneurs  de  la  folie 
en  lilre  d'olUce,  si  Henri  IV  n'eût  pas  abjun-.  «  Tu 
fais  bien  dt-  ne  pa.s  aimer  les  rèlorniés,  lui  dit  un 
écrivain  protestant  dans  un  pamphlet  inlitulé  le  Luna- 
tique U  mailre  (iuilla.ime ,  le  diable  même  ne  l^svuit  qu'a 
regret  ;  car  s'ils  étaient  crus  ,  un  retrancherait  les  fous 
et  les  bouQons.  •  Maître  Guillaume  employait  toujours 
ce  verbe  réformer  dan»  la  signilicalion  de  ruiner ,  en 


mémoire  des  irouliles  que  la  réforme  avait  entraînés  en 
France.  Néanmoins  maître  Guillaume  avait  un  bon  ^ens 
naturel  qui  lui  fournis.sail  des  ié[>onsci>  admirables  lors- 
qu'on l'interrogeait,  et  qui  empruntait  certaines  expres- 
sions originales  appartenant  à  lui  seulement ,  dit  le  Per- 
roniana. 

Les  pages  et  les  laquais  étaient  continuellement  en 
guerre  avec  maître  Guillaume,  et  celui-ei ,  cachant  sous 
sa  robe  un  bàlon  court  qu'il  appelait  son  oisel ,  les 
assommait  de  coups  et  criait  au  meurtre  ,  comme  si 
c'était  lui  qu'on  frappait.  Sa  langue  venait  souvent  à 
l'aide  de  son  bàlon  ,  et  il  disait  que ,  dans  l'onlre  du 
monde  sublunaire,  tandis  que  Dieu  faisait  les  anges  , 
le  diable  faisait  les  pages  et  les  laquais.  Kn  général , 
maître  Guillaume  puisait  tout  son  savoir  à  deux  sources 
très-diOérenles,  et  pourtant  égalemenl  fertiles  en  bur- 
lesque :  l'une,  profane,  était  un  ancien  recueil  de  fa- 
céties du  quatorzième  siècle ,  réimprimé  dans  le  sei- 
zième ,  les  Kvanijiles  des  Quenoilles  ;  l'autre,  plus  or- 
thodoxe en  apparence,  ne  l'était  pas  plus  au  fond  :  les 
sermons  des  prédicateurs  de  la  Ligue  ,  Rose ,  le  petit 
Feuillant,  Feuardeni,  ipie  maître  (juillaume  avait  enten- 
dus souventesfuis,  avaient  de  quoi  défrayer  les  discours 
d'un  fou, et  rem|)orUiienl  peut-être  en  bizarrerie,  sur  l'é- 
loquence triviale  et  comique  des  .Maillard  et  des  .Menol, 
ces  lameux  boulions  de  la  chaire  catholique. 

Les  l>ons  mots  de  maître  Guillaume  que  nous  a  con- 
servés le  Perroniana,  ne  méritent  pas  de  l'i'tre.  In  jour, 
voyant  passer  le  pourvoyeur  du  cardinal  de  Bourbon  ,  à 
cheval  et  suivi  d'un  troupeau  de  moutons  destinés  à  la 
maison  du  cardinal ,  il  l'appela  le  Grand- Moutonnier  de 
Colckos.  Une  autre  fois  ,  le  comte  de  Soissons  lui  or- 
donna d'aller  mettre  bas  ses  cliausses  devant  une  com- 
pagnie de  dames ,  cl  lui  lit  cette  recommandation 
expresse  :  «  Si  l'on  te  demande  qui  t'a  appris  cela  ,  lu 
répondras  :  C'est  mu  mère  1  »  In  pareil  ordre  ,  il  faut 
l'avouer  ,  ne  donne  pas  meilleure  idée  de  la  délicatesse 
du  comte  de  Soi.^sons  que  des  mœurs  du  temps.  Néan- 
moins maître  Guillaume  obéit,  elles  dames  ne  tirent 
que  rire  de- son  impudence,  en  lui  demandant  qui  l'avait 
si  mal  instruit  de  la  galanterie  française  :  maître  Guil- 
laume répondit  (|ue  c'était  le  comte  de  Suis.«ons.  Le 
comte  menaça  de  lui  faire  donner  les  <-trivieres  :  ■  F.h  ! 
non  ,  non,  je  n)e  trompe  ,  dit  le  bouUon  ,  c'est  sa  mère 
qui  lui  a  ap|)ris  cela!  » 

Le  cardinal  du  Perron  ,  à  qui  le  rôle  de  badin  aurait 
mieux  convenu  que  celui  de  |irince  de  rc;;li.se,  fil  capot 
maître   (juillaume,  qui  s'avisa  de   dire  qu'il  avait  été 
dans  l'arche  de  .Nué  avec  sa  lemme  et  ses  enfans  ;  car  il 
était  n)arié  cl  songeait  à  perpétuer  son  nom  et  sa  race  : 
«  Vous  nous  la  baillez  bnnni*  ,  bn  dit  le  cardin.il  ,  il  n'y 
avait  dans  l'arche  que  huit  pei sonne»,  Noé,  s.i  leiume, 
SCS  trois  lils  el  les  irois  femmes  des  lils.  Vous  u'étiez 
pas  Noe!'  —  (ferles  non  ,   reput  m.iître  (iuillaume.  — 
Vous  n'êtes  pas  sa  femme  i'  —  Je  ne  le  pense  ponit.  — 
Vous  n'étiez  pas  uon  plus  un  des  Uls  de  Nué  ?  —  Je  m'en 
souvieiiilrais  ,    ce    me    semble.  —  Vous     n'eiiez     paN 
davantage  une  des   fcnnues  des  susdits  lils!'  —  Oh!  je 
vous  atteste  que  je  ne  le  fus  jamais.  —  Eh  bien  !  vous 
n'étiez  donc  pas  d.ins  l'arche,  ou   vous  êle»  une  bi-lc  ; 
car,  a  l'exception  des  huit  personne»  dessus  noninu*c»  , 
il  n'y  avait  que  de»  bête»  dan»  larche.  —  Je  »ui»  oblig* 
de  recuonaitre  que,  (|uand  un  parle  de»  oullrc»,  on  ne 
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se  soucie  pas  de  nommer  les  domestiques  :  or  ,  j'étais 
un  des  domestiques  du  patriarche  Noé.  »  3Iaître  Guil- 
laume avait  affaire  à  forte  partie  en  tenant  tête  au  car- 
dinal du  Perron  ,  et  le  roi  lui  reprochait  quelquefois  de 
se  rfe/env)' facilement.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  maître  Guil- 
laume daubait  malicieusement  sur  les  gens  qui  n'étaient 
pas  de  ses  amis  ,  en  les  introduisant  dans  les  visions 
qu'il  racontait  de  sa  prétendue  descente  aux  enfers. 
Lorsqu'on  adressait  quelque  propos  déraisonnable  en 
présence  de  Henri  IV ,  il  avait  coutume  de  renvoyer 
l'interlocuteur  à  maître  Guillaume. 

Ce  fou  d'office  mourut  vers  1C05,  quoique  la  Chroni- 
que des  Favoris  ,  publiée  contre  le  connétable  de 
Luynesvers  1G21,  nous  montre  maître  Guillaume  disant 
au  roi  :  «  Par  ma  fée!  monsieur  mon  bon  ami  ,  j'aurais 
grande  envie  de  lui  larder  les  fesses  (au  connétable)  à 
grands  coups  d'épingles,  pour  me  venger  de  la  pension 
qu'il  m'a  rognée  pour  agrandir  son  beau-frère  de  Mons 
(  Antoine  de  Villeneuve  ,  marquis  de  Mons  ,  qui  avait 
épousé  une  sœur  du  connétable).  »  Il  ne  faut  tirer 
aucune  induction  de  cette  phrase  ,  qui  est  purement 
épigrammatique,  puisque  le  duc  de  Luynes  est  censé  en- 
richir son  beau-frère  avec  les  dépouilles  d'un  fou.  Du 
vivant  de  maître  Guillaume  ,  son  nom  avait  servi  de 
pseudonyme  aux  libellistes  delà  cour,  qui  écrivaient  les 
vérités  les  plus  hardies,  et  les  distribuaient  sous  le  man- 
teau du  bouffon  de  Henri  IV  :  on  imprima  successive- 
ment plusieurs  pièces  satiriques  en  style  burlesque  : 
Réponse  de  viaiire  Guillaume  au  soldai  français  (  écrit 
protestant  de  l'Hostal  ) ,  faite  en  présence  du  roi 
Henri  If^,  à  Fonlaineblean,  1G05;  les  Cotnmandemens 
de  maître  Guillaume  ;  Inventaire  des  livres  trouvés  en  la 
bibliothèque  de  maître  Guillaume,  etc. 

Le  nom  de  maître  Guillaume  devint  en  France  aussi 
populaire  que  celui  de  Pasquin  à  Piomc  ;  il  autorisait  les 
pamphlets  les  plus  mordans,  et  promettait  d'avance  que 
les  coups  de  marottes  ne  seraient  pas  épargnés  aux 
principaux  personnages  de  la  cour  ;  le  titre  de  fou  du 
roi  équivalait  .à  une  entière*  liiicrté  pour  un  auteur  ,  et 
l'on  ne  trouve  pas,  en  clfct ,  que  le  Parlement  ait 
sévi  contre  un  seul  des  nombreux  sccrc'taircs  de  maître 
Guillaume,  qui  fut,  pour  ainsi  dire  ,  le  premier  insti- 
gateur de  la  Fronde.  On  citerait  plus  de  tiente  petits  ou- 
vrages, depuis  IGOi  jusqu'en  10.32,  dans  lesquels 
maître  Guillaume  a  son  franc-parler  cl  revient  de  Faulrc 
monde  dans  le  nôtre  j)Out  dauber  encore  sur  les  fautes 
des  hommes  d'état  et  sur  les  événemens  du  temps. 
Mathurine  paraît  souvent  aussi  dans  ces  rares  et  curieu- 
ses pièces,  (pii  ont  quehpjc  chose  du  ton  et  de  l'esprit 
révolutionnaire  des  lettres  du  Père  Duchesne. 

On  ne  placerait  pas  Angoulevent  parmi  les  fous  d'e  nos 
rois  ,  si  une  [)icce  imprimée  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  ne  citait  ce  badin  comme  pensionné  j)ar 
la  cour  :  «  Fh  !  pauvre  Mathurine  ,  dit  le  Lunatique  à 
maître  Guillaume,  pauvre  Angoulevent ,  et  tous  tant 
que  vous  éles  de  fous  à  chaperon  et  sansciiaperon  ,  où 
seraient  vos  pensions  désormais?  »  Cet  Angoulevent, 
qui  prononçait  un  discours  aux  États  dans  la  Satire 
Ménippce ,  avant  que  l'apin  (Uit  sn|q)rimé  ce  morceau 
par  un  motif  que  l'on  ignore,  y  ligure  encore  assez  hon- 
nêtement, si  ce  n'est  qu'il  monte  sur  le  banc  oii  il  était 
asiis{  sans  doute  à  cause  de  sa  petite  taille  ) ,  et  .s'ellorce 
de  parler  malgré  les  interruptions    de    l'assemblée. 


C'était  une  espèce  de  fou  qui  courait  les  rues  de  Paris 
en  habit  ridicule  pour  justifier  sa  qualité  de  Prince  des 
Sols;  il  se  nommait  Nicolas  Joubert,  et  vivait  des  dons 
du  roi  et  des  seigneurs,  qu'il  divertissait  par  ses  chan- 
sons et  ses  sottises. 

Nicolas  Joubert  était  singulièrement  jaloux  de  son 
titre  de  Princes  des  Sots, eldcux  fois  il  en  défendit  les 
prérogatives  devant  le  Parlement,  qui  lui  donna  gain  de 
cause  ,  en  1G08  ,  après  l'instruction  et  les  débats  d'un 
double  procès:  le  sieur  d'Angoulevent,  qui  avait  été,  par 
arrêt,  maintenu  et  gardé  en  sa  possession  el  jouissance  de 
la  principauté  des  Sots  et  des  droits  appartenons  à  icelle, 
resta  propriétaire  du  droit  d'entrée  par  la  grande  porte 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  du  droit  de  préséance  dans 
les  assemblées  des  comédiens  ;  il  fut  en  outre  déclaré 
inviolable  de  sa  personne  ,  attendu  la  qualité  de  Prince 
des  Sols,  bien  que  ses  créanciers  eussent  obtenu  contre 
lui  la  contrainte  par  corps  ,  et  on  lui  donna  main-levée 
de  sa  loge  d'honneur,  qui  avait  été  saisie  par  eux.  Cette 
cause  se  plaida  le  jour  du  mardi-gras,  et  Pavocat  maître 
Peleus  ne  manqua  pas  de  s'ég;iyer  sur  la  profession  de 
son  client,  en  disant  «  qu'il  était  né  et  nourri  au  pays 
des  grosses  bétes  ;  qu'il  n'étudia  jamais  qu'en  la  philo- 
sophie des  cyniques  ;  que  c'était  une  tète  creuse  ,  une 
coucourde  (citrouille)  éventée,  vide  de  sens  comme 
une  canne,  un  cerveau  démonté,  qui  n'avait  ni  ressort, 
ni  roue  entière  dans  la  tète.  »  Cependant  Nicolas  Jou- 
bert pourrait  bien  être  l'auteur  d'un  volume  de  poésies 
intitulé  :  Satires  bâtardes  et  œuvres  folâtres  d' Angoule- 
vent le  cadet,  1C15,  pet.  in-12  :  ce  recueil  est  fort  rare, 
mais  le  mérite  du  poète  ne  l'est  pas. 

Angoulevent  avait  un  rival  formidable  dans  Bernard 
Bluet ,  comte  de  Permission  ,  lequel ,  natif  d'Arbères  , 
au  pays  de  Gex,  était  venu  chercher  fortune  en  France 
el  implorer  le  grand  empereur  Théodose  (Henri  IV); 
mais  le  roi  ,  qui  se  fût  ruiné  à  vouloir  pensionner  tous 
les  fous  de  son  royaume  ,  n'accorda  pas  de  charge  à  ma- 
rotte aux  sollicitations  de  ce  bouffon  qui  avait  porté  la 
livrée  du  duc  de  Savoie  et  qui  ne  l'avait  quittée  que  pour 
échapper  aux  mauvais  traitemens  que  le  duc  lui  fit  éprou- 
ver. Bluct  d'Arbères  fut  donc  réduit ,  pour  ne  pas  mou- 
rir de  faim  ,  à  mettre  sa  folie  aux  gages  du  public,  et  il 
parcourait  les  rues  en  colportant  des  feuilles  volantes 
qui  contenaient  des  prophéties,  des  prières  et  des  extra- 
vagances aujourd'hui  plus  inintelligibles  que  jamais  ; 
quand  ces  feuilles  d'impressions  formèrent  la  matière  de 
plusieurs  volumes  ,  il  les  réunit  sous  ce  litre  unique  : 
Recueil  de  toutes  les  œuvres  de  Bernard  liluet ,  d'Ar- 
bères ,  comte  de  Permission  ,  chevalier  des  ligues  des 
treize  cantons  suisses,  el  ledit  comte  de  Permission  vous 
avertit  qu'il  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  et  n'ij  a  jamais  ap- 
pris, mais  par  l'inspiration  de  Dieu  cl  la  conduite  des 
anges,  et  pour  la  bonté  et  miséricorde  de  Dieu;  el  le 
tout  sera  dédié  à  haut  et  puissant  ffenri  de  Bourbon  , 
roi  de  France,  grand  empereur  Théodose,  premier  fils  de 
i/ùjlise ,  monarque  des  Gaules,  le  pronier  du  monde 
par  la  grâce,  bonté  et  miséricorde  de  Dieu;  le  premier 
jour  de  mai  IGOO. 

Cet  étrange  recueil,  qu'on  ne  possède  pas  complet, 
et  qui  se  composerait  de  plus  de  cent  soixante-treize 
parties ,  étail  vendu  par  le  comte  de  Permission  lui- 
mémo,  qui  marchait  iièrement,  vêtu  de  boccasin  incar- 
nadin  et  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  avec  l'épéc  au 
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côlc  et  le  poignard  à  la  ceinluro.  Il  Mvaii  encore  en 
160G,  puisqu'il  publia  celte  aunéc-la  son  Teslaincnl 
aussi  singulier  que  les  autres  pièces  de  ses  œuvres  ,  et 
il  eut,  avant  ce  temps-là,  une  querelle  Ircs-vivc  avec  le 
sieur  d'Angoulevent,  comme  on  peut  le  supposer  d'a- 
I)rès  la  Surprise  el  fustigation  d' Angoulevent ,  poème 
héroïque  adresse  au  comte  de  Permission  par  l'urchi- 
po'ete  des  Poispilcs,  1G03,  in-8».  >i(  olas  Joubcrt  répon- 
dit à  celte  attaque  ,  et  Bluct  répliqua  sans  retard  :  ce 
fut  un  échange  de  médians  vers  el  de  pitoyable  prose, 
auxquels  succédèrent  pcul-élre  les  horions.  Ces  deux, 
fous  se  disputaient  certainement  la  principauté  de  Sot- 
tie, ou  du  moins  le  pavé  de  Paris ,  qu'ils  battaient  sans 
cesse  en  tous  sens  pour  recueillir  plus  d'aumônes  que 
d'applaudisscmens.  Us  moururent  cnlin  de  mis<rc,  l'un 
et  l'autre,  en  désespérant  de  l'avenir  de  la  folie;  mais 
déjà  de  plus  grands  fous  avaient  imaginé  de  commenter 
les  œuvres  du  comte  de  Permission  pour  )  découvrir  la 
pierre  philosophalc  ! 

Le  bon  lenips  des  fous  en  lilre  d'oflicc  était  pa^sé  ; 
il  y  avait  d'ailleurs  à  la  cour  assez  de  genlilshon.mes 
qui  ne  dédaignaient  pas  de  donner  la  comédie  au  roi  et 
aux  princes  sans  loucher  les  gages  de  boulions  ;  il  y 
avait  aussi  une  foule  de  gens  de  toutes  conditions  qui 
s'attachaient  aux  grands  seigneurs  pour  les  di\ertirpar 
des  bons  mots.  Tallcmani  des  Réaux  nous  fait  la  bio- 
graphie de  plusieurs  de  ces  fous  libres  qu'on  rencon- 
trait mendiant  dans  les  antichambres  du  Louvre  :  c'était 
Lisette,  filleule  de  la  princesse  de  Conli,  pauvre  /ille 
qui  se  mit  à  imiter  Mathurine ,  el  qui ,  sous  prétexte  de 
folie,  portait  des  poulets  ;  c'était  le  poète  Neuf-Germain, 
qui  étalait  partout  sa  longue  barbasse  et  sa  ligure  hété- 
roclite ;  c'était  maître  Claude ,  argentier  de  l'hùlel 
Rambouillet ,  espèce  de  niais  préicntieux ,  débitant 
mille  àneries  avec  un  sang-froid  imperturbable;  c'était 
Silésie,  autre  domestique  de  M.  de  Rambouillet,  espèce 
de  fou  sérieux ,  qui  ne  trouvait  aucune  diljicullé  à 
l'yipocalijpse ,  el  forgeait  les  plus  belles  élijmologics  du 
monde,  etc. 

Les  boulions  d'un  ordre  plus  relevé  n'étaient  pas 
moins  nombreux  à  cette  épocjue.  L'abbé  de  Bois-Ro- 
bert égayait  tellement  le  cardinal  de  Richelieu,  que  le 
médecin  Citois  ordonnait  à  ce  miiii.stre  malade  une 
heure  de  liois-liobcrt,  comme  il  eut  fait  d'une  dose  de 
rhubarbe  ou  de  séné  ;  Bautru,  comte  de  Serrant,  <jui  ne 
tarissait  pas  en  lines  rej)arlies,  fut  pendant  cintpiante 
ans,  dit  Costar,  les  délicen  de  tous  les  ministres,  de  tous 
les  favoris  el  généralement  de  tous  les  grands  du  royaume, 
el  n'a  jamais  été  leur  flatteur.  Tallemant  des  Réaux 
ajoute  à  cet  éloge  :  «  On  a  remarrjué  que  toute  la  race 
des  Bautru  est  naturellement  boull'onnc.  >  Le  parasite 
Monlmaur  ,  l'athée  Uesbarreaux  ,  le  burlescjuc  d'As- 
soucy,  le  petit  Scarron  cl  le  Gascon  Cyrano  de  Ber- 
gerac, mettaient  leur  esprit  à  la  torture  pour  prêter  à 
rire  aux  riches  et  puissans  protecteurs  qui  les  pension- 
naient en  reconnaissance  de  leurs  épitres  el  de  leurs 
dédicaces. 

Mais  le  dernier  fou  d'olhce  qui  ait  touché  pension  du 
roi,  en  celle  (|ualité,  fut  l'Angely  :  nous  ne  connaîtrions 
peul-(*lre  pas  riî  nom,  si  Itoiieau  n'en  eût  fait  une  rime 
dans  sa  |)remière  satire.  Brossettc,  dans  ses  notes  sur 
celle  satire  ,  el  le  Alcnngiana  ont  rassemblé  quchpies 
traits  de  l'Angcl),  inférieurs  à  ceux  qu'un  attribue  auji 


beaux-esprits  de  ce  temps-là.  L'Angely  éuiit  un  valet 
d'écurie  du  prince  de  Condé,  qui  l'emmenait  a\.c  lui  à 
l'armée,  el  qui  s'amusait,  entre  deux  victoires,  <Us 
boutades  ingénieuses  et  caustiques  de  ce  plaisant,  qu'on 
ne  voit  pas  faire  des  prisonniers  de  guerre,  à  l'exemple 
des  Chicot. 

Apres  les  campagnes  de  I-landre,  le  prince  de  Condc 
re\iiit  à  la  cour,  en  IGtiO  :  l'Angely  l'accompagnait. 
L'An-ely  s'était  rendu  célèbre  par  ses  épigrammus,  qui 
sans  doute  n'épargnaient  pas  les  partisans  de  Mazarip  : 
le  jeune  roi  Louis  XIV  voulut  voir  l'Angely,  et,  charmé 
de  la  malice  que  celui-ci  mit  dans  ses  réponses,  il  pria 
le  prince  de  Condé  de  céder  s.>n  boullon  à  la  couronne 
de  France.  L'Angely  devint  donc  fou  en  litre  d'oflicc, 
deux  ans  avanl  que  le  lilre  de  nain  du  roi  fùi  supprimé 
à  la  mort  de  Ballhazar  Pinson.  Il  assi.<tait  au  dîner  du 
roi,  et  se  Uuait  derrière  le  fauteuil  de  Louis  XIV 
comme  dans  une  forteresse  inexpugnable ,  d'où  il  lan- 
vail  imiumément  la  moquerie  à  [)leiius  mains  sur  les 
assistans.  «  J'élais  un  jour,  dit  Ménage,  audinenlu  roi 
où  était  aussi  l'Angely,  à  qui  je  ne  voulus  point  parler] 
alin  «pi'il  ne  dît  rien  de  moi.  s 

Tout  le  monde  le  craignait,  tant  sa  langue  était  pi- 
quante et  envenimée;  Bautru  surtout,  qui  se  posait  en 
ii>al  devant  le  fou  d'onice,  servait  de  but  continuel  aux 
railleries  de  cet  adversaire,  qu'il  n  aimait  pas,  et  (ju'ii 
ne  pouvait  réduire  au  silence.  •  Un  jour,  raconte  le 
Menagiaua,  l'Angely  était  dans  une  compagnie  ou  il  y 
avait  déjà  (pieltiue  temi)s  (pi'il  f.iisait  le  fou  :  M.  de  Bau  - 
tru  vint  à  entrer  ;  sitôt  que  l'Angely  l'eut  aperçu,  il  lui 
dit:  «  Vous  venez  bien  à  propos,  monsieur,  pour  me 
seconder,  je  me  lassais  d'i-irc  seul,  b  Celte  saillie  causa 
un  vif  dépit  à  Bautru,  ipii  y  fut  pourtant  moins  sensible 
que  son  fnre,  le  comte  de  Nogeni,  l'avail  été  à  l'inicr- 
pcllalion  de  l'Angely  en  présence  du  roi  :  »  Couvrons- 
nous,  monsieur,  cela  est  sans  conséquence  pour  nous.'  • 
Ménage  assure  (jue  Nogent  en  eut  un  tel  chagrin,  que  cela 
ne  contribua  pas  peu  ii  le  faire  mourir. 

L'Angely  ne  larda  pas  a  s'amasser  du  bien,  gnlre  aux 
présens  qu'il  recevait  des  personnes  qui  riaient  de  ses 
boulVoniieries  ou  qui  achetaient  son  amitié  :  .i  De  tous 
nous  autres  fous  qui  a\ons  suivi  le  parti  de  M.  le  Prince 
<lisait  Marigny,  un  des  boulions  du  cardinal  de  Retz,  il 
n'y  a  que  l'Angelv  qui  ait  fait  fortune.  ■  Kn  elbl,  lors- 
(]u'il  fut  en  faveur,  ses  parens,  qui  étaient  noble»  et 
pauvres,  le  reconnurent  el  il  se  l\l  réhabiliter.  On  ne 
sait  à  <iuelle  éj)0<]ue  il  mourut ,  ou  du  moins  déposa 
son  sceptre  de  fou  du  roi.  Buileaii ,  dans  sa  satire  de» 
Adieux  à  Paris,  composée  vers  IGGl,  enviait  presque 
le  sort  de  l'Angclij,  auquel  ne  parviendraient  jamais 
l'esprit  le  plus  beau,  l'autew  le  plus  poli. 

Les  llalleurs  de  cour  avaient  usurpé  la  place  des 
fous  d'oflicc,  qui  n'eussent  pas  osé  faire  la  grimace  au 
soleil  de  Louis  XIV  ;  les  grands  seii^neurs  ,  tels  que  le 
duc  di;  Roquelaure  el  le  comte  de  Bussy-Rabulin  ,  qui 
se  hasardèrent  à  railler  la  gloire  du  roi,  furenl  envoyés 
en  exil  ou  enfermés  a  la  Bastille.  On  n'entendit  plus 
les  grelots  de  la  marotte  se  mêler  aux  cantates  triom- 
phales de  Quinault  et  de  Lully  ;  mais  cependant  les 
litMilIoiis,  (pie  le  roi  chassait  de  sa  pré.-ience,  Iroiiv.iio nt 
une  retraite  auprès  des  princes  :  le  duc  d'OrU-an»,  frerc 
de  Louis  XIV,  avait  dans  sa  maison  la  vieille  Melicrl, 
i|u'on  nunnnail  la  /ottc  de  Momicnr ,  MuuM;igiicur,  bU 
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de  Louis  XIV,  avait  Maranzac,  écuyer  d'écurie,  qui  a 
fourni  la  inaticrc  d'un  ana ,  et  qui  l'ut  un  véritable  fou 
en  litre  d'ofiice.  Cette  charge  existait  toujours  de  fait 
dans  la  maison  royale  ;  et,  si  l'on  recherchait  avec  soin 
les  poètes,  les  abbés  et  les  valets  qui  se  sont  partagé , 
jusqu'en  1789,  la  tâche  de  faire  rire  leurs  augustes  pa- 
trons, on  ne  trouverait  aucune  lacune  dans  les  annales 
de  la  folie  de  cour. 

Ces  recherches  nous  conduiraient ,  en  dernier  lieu, 
au  château  de  Versailles  ,  où  vivait  encore,  il  y  a  peu 
d'années,  un  vieillard  en  cheveux  blancs,  entouré  de 


vieux  meubles,  de  vieux  tableaux ,  de  vieilles  friperies 
et  d'une  multitude  de  reliques  des  modes  de  Louis  XVI, 
monument  du  rôle  qu'il  avait  joué  sous  ce  règne  : 
c'était  le  bouffon  de  Marie-Antoinette.  Il  nous  mon- 
trait en  pleurant  quelques  grains  de  café  qu'il  avait 
reçus  de  cette  malheureuse  reine,  à  laquelle  il  dit  alors  : 
«  Je  regrette  pour  la  première  fois  qu'une  si  grande 
reine  ait  la  main  si  petite.  »  Versailles,  vide  de  ses  rois, 
avait  conservé  un  fou  de  cour,  comme  une  ruine  vivante 
de  l'ancienne  monarchie. 
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I. 


Amuur  en  latin  faict  Amor  ; 
Or  donc  provient  d'Amour  la  mort, 
Kt,  paravant,  soulcv  qui  mord. 
Deuil,  plours,  pic'ges,  forfaitz,  remord. 

Blason  de  L"A>iotii. 


L'année  1523  fut  signalée  par  la  défection 
du  connétable  Charles  de  Bourbon,  défection 
excusable  autant  qu'une  trahison  peut  l'être, 
et  non  moins  fatale  à  son  pays  par  ses  con- 
séquences que  par  ses  effets,  car  la  désas- 
treuse bataille  de  Pavie  oij  François  I""  per- 
dit tout,  fors  l'honneur,  ne  fit  que  lallunier 
la  guerre  de  rivalité  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne. 

Charles  III  du  nom,  duc  de  Bourbonnais, 
d'Auvergne  et  de  Chàtellerault,  héritier  des 
immenses  biens  de  la  maison  de  Bourbon , 
nommé  connétable  de  France  peu  de  jours 
après  l'avènement  du  duc  d'Angouléme  A  la 
couronne ,  et  plus  tard  gouverneur  de  Lan- 
guedoc et  de  Milan,  ne  dut  pas  tant  ces  hon- 
neurs à  son  courage  et  à  ses  talens  militaires, 
éprouvés  aux  combats  d'Agnadel  et  de  Ma- 
rignan ,  qu'à  la  bienveillance  toute  particu- 
lière de  Louise  de  Savoie,  duchesse  d'An- 
gouléme, mère  de  François  I".  Le  conné- 
table se  prêta  d'abord  trop  complaisamment 
peut-être  à  un  amour  intéressé ,  puisque  la 
duchesse,  née  en  1 VTO,  était  de  treize  ans  plus 
âgée  que  lui,  et  n'avait  rien  en  soi  qui  com- 
pensAt  cette  différence  d'Age.  Ce  ne  fut  donc 
pas  amour  ni  galanterie,  mais  calcul  de  la  |)art 
de  ce  prince  qui  avait  tout  fait  sans  doute 
pour  lui  donner  A  croire  (pi'elle  était  aimée, 
et  qui  fit  tout  ensuite  pour  lui  prouver  le  con- 
traire, l  ne  fcmnie  aussi  dure   et   aussi  im- 
périeuse  que  la  duchesse  d'Angouléme  ne 
pouvait  se  voir  mépriser,  sans  (pic  la  plus 
violente  haine  succédAt,  dans  son  cœur,  au 
plus  violent  amour. 

Cette  brouille  nmoureuse,  qui  devait  avoir 
de  si  {jraves  résuhats  politiciuc--,  connneiiça 
dans  le  cours  de  l'année  1517;  depuis  lors, 


jusqu'à  la  fuite  du  connétable,  on  voit  d'un 
côté  la  vengeance  inventrice  et  persévérante; 
de  l'autre,  lorgueil  qui  lutte  et  succombe. 
Comme  il  répugne  d'abaisser  le  caractère  du 
duc  de  Bourbon  au  lAcho  emploi  d'une  pa- 
reille feinte  pour  senir  son  ambition  et  se 
faire  la  créature  de  la  duchesse  d'Angouléme, 
on  a  prétendu  qu'il  était  de  bonne  foi  dans 
sa  liaison  galante  avec  la  mère  du  roi.  Cer- 
tes, sa  femme  Suzanne  de  Bourbon,  laide, 
infirme  et  contrefaite,  tout  occu[)ée  de  choses 
de  dévotion  dans  la  retraite,  n'était  pas  un 
obstacle  à  ses  infidélités;  mais  il  est  étrange 
qu'on   n'ait    découvert    aucun    motif  à    la 
brusque   rupture   qui    eut   lieu    vers    cette 
époque  environ,  entre  les  deux  amans,  et 
qui ,  selon  les  apparences,  fut  le  fait  du  con- 
nétable plutôt  que  de  madame  d'Angouléme. 
Voici,  à  ce  sujet,  une  opinion  qui  n'est  pas 
plus  déraisonnable  qu'une  autre,  quoique  dé- 
nuée de  preuves  et  pièces  justificatives.  Il 
semble  que  le  but  constant  et  le  plus  cher 
espoir  de  la  mère  du  roi  ait  été  de  réunir 
à   la  couroinie,  par  un  mariage  ou   autre- 
ment, les  grands  biens  du  connétable  qui 
possédait  plusieurs  belles  provinces  comme 
seul  descendant  mAle  des  comtes  de  Mont- 
pensier,  et,  en  même  temps,  comme  mari 
de  madame  Suzanne,  fille  unitpu*  du  vieux 
duc  (le   Bourbi»n,  Pierre  II! ,  et   de    la  cé- 
lèbre duchesse  .\nne  de  Beaujeu.  Deux  en- 
fans  nés  de  ce  mariage  étaient  morts  en  bas 
Age,  et  n'adanie  d'Angouléme  se  n'-jouissait 
de  ne  pas  voir  d'hérit'er  au  connétable  (pi'elle 
espérait  épouser  après   la  ui(»rt  de  sa  pr(V 
mii'-re  fenuue;  car  celle  mort,  (pi'elle  sou- 
haitait se(  rèiement,  était  jii{;ée  |)rochainc  et 
inévitable  d'après  une  santé  toujours  chance- 
lante qui  tirait  son  origine  des  infirmités  na- 
turelles du  corps. 

Cependant  madame  Suzanne  de  Honrbon 
devint  grosse  pour  la  troisième  f(»is,  et»  1517, 
et  cette  grossesse  |)eut,  sans  trop  de  préju- 
gés, expliquer  les  persécutions  de  madame 
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d'Angoulème  à  l'égard  de  son  amant,  per- 
sécutions qui,  commençant  en  cette  même 
année,  prennent  un  peu  de  relâche  lors  du 
vcvivage  du  connétable,  en  1521,  et  conti- 
nuent bientôt  avec  une  fureur  croissante  jus- 
qu'à ce  que  la  victime  soit  contrainte ,  pour 
les  fuir,  de  se  jeter  dans  la  voie  infamante  de 
la  trahison. 

En  effet,  tout-à-coup  et  sans  cause,  même 
prétextée ,  la  faveur  et  l'amitié  du  roi  cessent 
d'environner  le  duc  de  Bourbon;  ennemis  et 
envieux  le  harcèlent  impunément  ;  madame 
d'Angoulème  le  poursuit  par  des  menées  ou- 
vertes et  souterraines  ;  ses  pensions  lui  sont 
refusées ,  et,  chose  remarquable,  ce  n'est  pas 
au  roi  que  va  se  plaindre  le  connétable  qui 
connaît  l'auteur  de  ses  disgrâces  et  les  sup- 
porte en  silence  ;  mais  la  duchesse  douairière 
de  Bourbon,  Anne  de  France,  qui,  pendant 
la  minorité  et  le  règne  de  Charles  VIII,  son 
frère,  avait  montré  ,  sous  le  nom  de  la  dame 
de  Beaujeu,  toute  la  politique  et  toute  l'é- 
nergie de  Louis  XI ,  son  père ,  se  rend  elle- 
même  à  la  cour,  pour  demander  raison  des 
injustices  faites  à  son  gendre  :  les  pensions 
ne  furent  pas  mieux  payées  qu'auparavant, 
sinon  en  promesse. 

Charles  de  Bourbon  imagina  une  ven- 
geance digne  de  lui  ;  il  obtint,  à  la  naissance 
de  son  fils,  que  cet  enfant  serait  tenu  sur  les 
fonts  de  baptême  par  le  roi ,  et,  ayant  reçu 
François  I"  à  Moulins  avec  une  magnificence 
toute  royale ,  il  le  fit  rougir  d'avoir  pensé , 
par  le  refus  de  quelques  misérables  pensions, 
réduire  un  duc  de  Bourbon  à  la  merci  de  ma- 
dame d'Angoulème. 

Ce  baptême  qui,  au  dire  de  Brantôme,  fut 
si  somptueux  qu'un  roi  de  France  eût  été 
bien  empêché  d'en  faire  un  pareil,  tant  pour 
la  grande  abondance  des  vivres,  que  pour 
les  tournois,  mascarades ,  danses  et  assem- 
blées de  gentilshommes,  ce  baptême  concou- 
rut encore  à  la  perte  du  connétable  en  forçant 
François  I"  à  boire  la  honte  en  public.  Le 
roi  d'ailleurs  fut  effrayé  de  la  puissance  et 
de  la  richesse  considérables  d'un  prince  qui 
avait,  à  ses  frais,  pour  le  Iriomphe  de  la  cé- 
rémonie, habillé  cinq  cents  gentilshommes 
en  étoffes  de  velours ,  que  tout  le  monde  ne 


portait  pas  en  ce  temps-là ,  remarque  Bran-     politique.  Il  manda  le  connétable,  et,  seul  à 


tome,  chacun  ayant  au  cou  une  chaîne  d'or 
à  trois  rangs.  Le  duc  de  Bourbon  était  pour 
François  l"  moins  un  sujet  qu'un  rival. 

De  là,  les  ennuis,  les  dégoûts,  les  mortifi- 
cations et  les  mauvais  traitemens  qu'on  lui 
fit  éprouver  comme  à  plaisir.  Le  gouverne- 
ment du  Milanais,  qu'il  avait  conquis  à  la 
tête  de  l'armée  française,  lui  fut  indigne- 
ment enlevé,  et  son  brusque  rappel  d'Italie  a 
fait  croire  que  François  F',  qui  s'intitulait 
lui-même  le  premier  chevalier  de  France, 
était  jaloux  de  son  capitaine.  Le  duc  de 
Bourbon,  dévorant  ces  affronts,  revint  à  la 
cour,  et  ses  mépris  accablèrent  de  plus  près 
madame  d'Angoulème  qui  déployait  les  res- 
sources de  sa  méchanceté  pour  le  réduire  au 
désespoir.  En  1521 ,  il  fut  dépouillé  d'une 
prérogative  de  sa  charge  de  connétable,  lors- 
qu'au passage  de  l'Escaut,  le  duc  d'Alençon, 
qui  n'était  pas  même  brave  comme  un  sol- 
dat ,  eut  le  commandement  de  l'avant-garde 
de  l'armée  :  ce  vaillant  homme  de  guerre  dut 
être  bien  sensible  à  cette  préférence  inouïe, 
puisque  long-temps  après  il  en  parlait  avec 
amertume,  sans  que  ses  victoires  d'Italie  la 
lui  eussent  fait  oublier. 

Au  mois  d'avril  de  cette  année  1521,  mou- 
rut à  Chàtellerault  madame  Suzanne  de  Bour- 
bon, et  la  duchesse  d'Angoulème  suspendit 
un  instant  ses  attaques  pour  essayer  un  rap- 
prochement devenu  impossible.  Le  conné- 
table était  libre,  et  son  dernier  fils  n'ayant 
pas  survécu  à  la  mère,  il  allait  recueillir  seul 
toute  la  succession  de  la  maison  de  Bourbon. 

Madame  d'Angoulème  fit  proposer  sa  main 
à  celui  qu'elle  aimait  encore,  malgré  tous  les 
semblans  d'une  haine  envenimée;  le  duc  de 
Bourbon  repoussa  fièrement  une  paix  qu'il 
eût  achetée  trop  cher,  et  répondit  aux 
avances  et  aux  prières  par  une  froideur  et 
un  silence  plus  outrageans  encore  que  des 
injures  à  voix  haute.  Madame  d'Angoulème 
compromit  sa  dignité  de  femme  et  de  mère 
du  roi,  au  point  d'exposer  son  amour  dédai- 
gné aux  ris  moqueurs  de  la  cour,  qui  eurent 
un  écho  dans  toute  l'Europe. 

François  I",  par  déférence  ou  plutôt  par 
faiblesse  pour  sa  mère,  se  fit  en  vain  le  né- 
gociateur de  cette  affaire  plus  galante  que 
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seul ,  tandis  que  madame  d'Angoulême ,  ca- 
chée derrière  une  tapisserie,  écoutait  l'entre- 
tien, il  ne  craignit  pas  d'offrir  au  duc  de 
Bourbon  la  main  de  sa  plus  cruelle  ennemie. 
Le  duc,  par  un  mouvement  de  colère  impru- 
dente, appuya  son  refus  d'une  téméraire  sa- 
tire des  mœurs  de  Louise  de  Savoie. 
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—  Sire ,  cuidez-vous  que  gens  de  ma  qua- 
lité ,  sécria-t-il ,  soient  indécis  entre  épou- 
ser la  corde  d'une  potence  ou  le  déshonneur 
d'une  franche  catin? 

Pour  réponse  à  ces  paroles  insultantes,  le 
roi  s'emporta  jusqu'à  donner  un  soufflet  au 
connétable,  qui  mit  la  main  sur  la  garde  de 
son  épéc,  et  sortit  aussitôt  la  rage  au  cœur. 
Madame  d'Angoulème,  après  cette  nouvelle 
insulte  en  face,  ne  balança  plus  à  se  porter 
aux  dernières  extrémités. 

Son  confident  et  son  complice,  le  chance- 
lier Duprat,  lui  persuada  d'intenter  un  procès 
de  succession  comme  héritière  directe  de  la 
branche  aînée  de  Bourbon.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  dépouiller  le  conné- 
table de  tous  ses  biens,  et  madame  d'An- 
goulème, nonobstant  l'iniquité  de  pareilles 
prétentions ,  trouva  des  juges  et  des  avocats 
qui  acceptèrent  cette  mission  honteuse. 

L'avocat  du  roi,  Lizel,  et  l'avocat  de  la 
<luchosse,  (iiiillaume  Poyet ,  mèrilèrent  la 
confiance  qu'on  avait  eue  en  leur  mauvaise 
foi.  Cet  odieux  procès,  sous  leurs  auspices, 
traîna  en  langueur,  et  son  issue  aurait  été 
vraisemblablement  contraire  au  connétable , 
quand  bien  ménje  il  l'eût  aitcndue  avec  i)a- 
tience  etrési{;nation.  Madame  d'.^ngoulènic 
lui  disi)utait  la  possession  des  provinces  d.Vu- 
vergne,  de  la  Marche,  du  Forez,  du  Bour- 
bonnais, du  Beaujolais,  de  la  principauté  de 
Dombcs,  et  d'un  grand  nombre  d'autres  sei- 
gneuries considérables;  mais  l'implacable 
acharnement  qu'elle  nuuilra  en  celle  alVaire 
avait  pour  mobile  la  haine  plulùl  (jue  l'a- 
varice. Le  droit  du  plus  fort  eut  prévalu  sur 
le  bon  droit. 

La  vieille  ducliesse  de  Bourbon  nassisia 
|)oint  au  dènoùmcnt  de  ce  drame  funeste  ; 
elle  combadit  de  toute  l'aulorité  de  s;)n  nom 
illustre  les  inlenlions  spoliatrices  de  madame 


d'Angoulème;  mais  le  crédit  de  la  mère  du 
roi  l'emporta  sur  le  sien,  et  elle  eut  la  dou- 
leur, en  mourant,  de  voir  ordonner  le  sé- 
questre par  provision  sur  tous  les  biens  de 
la  maison  de  Bourbon  :  le  chagrin  la  tua. 

Quant  au  connétable,  qui  avait  noblement 
supporté  jusque-la  les  indignes  vexations  aux- 
quelles il  était  en  butte  depuis  six  ans,  il 
n'eut  pas  la  force  de  souffrir  la  misère,  et 
prévoyant  bien  qu'on  voulait  le  vaincre  pat- 
famine,  il  résolut  de  sortira  tout  prix  d'une 
lutte  inégale  qui  devait  finir  par  sa  honte 
et  sa  ruine  :  la  nécessité  fil  un  traître  de 
l'homme  de  France  le  plus  dévoué  et  le  plus 
magnanime. 

L'empereur  Charles-Quint  esiima  le  mo- 
ment favorable  pour  entraîner  dans  son  parti 
ce  grand  capitaine  que  François  I'  opprimait 
ou  laissait  opprimer  :  Charles-Quint  savait 
s'enrichir  des  pertes  de  la  France.  Adrien  de 
Croy,  comte  de  Beaurin,  fils  du  comte  de 
Bœux,  chambellan  de  1  empereur,  fut  en- 
voyé en  secret  auprès  du  connétable,  qui 
n'aspirait  qu  à  satisfaire  son  ressentiment 
aux  dépens  de  ses  richesses,  de  son  honneur, 
et  même  de  sa  vie. 

Celte  ardente  préoccupation  d'esprit  pous.sa 
le  duc  de  Bourbon  pieds  et  poings  liés  sous 
le  joug  espagnol,  et,  par  un  traite  verbal, 
il  entra,  avec  le  roi  d'.Xngleterre  et  l'empe- 
reur, dans  une  ligue  contre  la  France.  Son 
ame  généreuse  se  révolta  sans  doute  à  li- 
dée  de  trahir  sa  patrie;  mais  son  orgueil 
indomptable  se  réjouit  de  marcher  l'égal 
de  (]harles-(Juint,  qui  lui  pnunellait  l'al- 
liance de  la  princesse  Léonor,  sa  s<rur,  veuve 
du  roi  de  Porlu{;al,  nue  dot  de  deux  eeiit 
mille  écus  et  la  couronne  d'i>pagiieen  héri- 
tage, s'il  venait  à  mourir  sans  enfant  niAle. 
Le  due,  (pii,  par  suite  du  séquestre  ord<tnné, 
était  pauvre  au  milieu  de  ses  provinces,  con- 
sentit avec  reconnaissance  à  échanger  un  sort 
douteux  contre  la  plus  haute  deslinèe.  une 
patrie  in;;rate contre  une splendiile  hospitalité. 

—  .Vh  !  disait-il  à  ses  amis,  le  roi  notre 
sire  peut  désormais,  sans  que  j'y  sois  con- 
traire, transporter  la  connétablie  A  mon  cou- 
sin d'.Vlençon,  ou  àlout  autre  (pu  mieux  lui 
agréera. 

30 
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Dès  ce  moment  fut  tramée  une  grande 
conspiration,  qui  n'avait  pourtant  pas  pour 
objet,  ainsi  que  le  déclara  Chabot  au  Parle- 
ment de  Paris,  «  de  livrer  François  l^f  au  roi 
d'Angleterre,  de  faire  des  pâtés  de  tous  les 
enfans  de  France,  d'enfermer  madame  d'An- 
gouléme  en  un  lieu  d'où  elle  ne    sortirait 
pas  quand  elle  voudrait,  et  de  mettre  à  mal 
tous  les  vrais  amis  du  roi.  »  Ces  belles  choses 
eussent  fait  reculer  la  plupart  des  gentils- 
hommes qui  se  jetèrent  dans  le  complot  sans 
savoir  au  juste  quelle  en  serait  la  fin.  Le  con- 
nétable n'eut  pas  de  peine  à  faire  des  conspi- 
rateurs, de  ses  parens,  de  ses  serviteurs  et  de 
ses  amis,  qui  prêtèrent  serment  sur  la  vraie 
croix  de  seconder  ses  desseins,  quels  qu'ils 
fussent.  Il  ne  parlait  d'abord  que  de  se  sous- 
traire à  la  tyrannie  de  madame  d'Angoulême 
et  aux  embûches  du  chancelier  Duprat  :  son 
procès,  connu  de  toute  l'Europe,  suppléait 
aux  questions  indiscrètes,  et  chacun  pensait 
qu'un  si  grand  homme  n'avait  pas  cœur  à  se 
venger  petitement. 

Parmi  les  gentilshommes  qui  jurèrent  de 
partager  sa  fortune,  bonne  ou  mauvaise ,  se 
trouvait  son  parent  et  son  ami  Jean  de  Poi- 
tiers, seigneur  de  Saint-V allier,  chevalier  de 
l'ordre  du  roi,  capitaine  de  cent  hommes 
d'armes;  de  tous  les  partisans  du  duc  de 
Bourbon,  celui-ci  fut  le  plus  puni  et  sans 
doute  le  moins  coupable. 

Cependant,  vers  le  mois  de  juillet  1523, 
François  I",  rêvant  la  conquête  de  ce  chimé- 
rique royaume  de  Naples,  où  ses  prédéces- 
seurs avaient  enseveli  tan!  d  hommes  et  tant 
d'argent,  se  disposait  à  passer  les  monts  en 
personne,  et  déjà  ses  armées  menaçaient  de 
tous  côtés  l'Italie.  Il  avait  nommé  Charles  de 
Bourbon  lieutenant-général  de  France,  sous 
la  régence  de  madame  d'Angoulême  :  c'était 
peut-être  une  tentative  pour  réconcilier  deux 
ennemis  irréconciliables;  mais,  averti  sous 
main  des  projets  hostiles  du  connétable,  il 
voulut,  pour  mieux  les  prévenir,  l'emmener 
avec  lui  dans  ce  voyage  ultramontain.  Bour- 
bon s'apprêtait  alors  à  excuser  sa  défection 
avec  un  éclat  qui  devait  l'absoudre  ;  il  se 
garda  bien  non  seulement  do  suivre  le  roi, 
mais  encore  de  mettre  le  pied  hors  du  ter- 
ritoire de  ses  provinces  ;  il  se  dit  malade  et 


resta  dans  sa  ville  de  Moulins,  où  François  !«' 
vint  lui-même  le  gourmander  de  ces  délais 
suspects. 

—  Demeurez  loyal  serviteur  de  votre  roi  et 
de  votre  gloire,  mon  cousin,  lui  dit-il,  et, 
quelque  chose  qui  advienne  de  votre  procès 
avec  Madame  ma  mère,  n'en  appréhendez 
rien,  foi  de  gentilhomme  ! 

Si  François  !«  eût  été  déterminé  à  sauver 
au  coiniétable  les  fâcheuses  chances  de  ce 
procès,  n'aurait-il  pas,  dans  l'origine,  poussé 
les  deux  parties  à  un  accommodement? Il  pa- 
raît, au  contraire,  qu'il  était  venu  à  Moulins 
dans  l'intention  de  se  saisir  du  faux  malade, 
et  de  lui  donner  des  juges  ;  mais  la  bonne  con- 
tenance du  duc,  entouré  de  ses  gardes  et  de 
ses  officiers ,  dissuada  le  roi  d'employer  la 
force  contre  un  homme  capable  de  tout  oser 
pour  se  défendre  :  il  craignit  d'être  pris 
dans  son  propre  piège,  et  laissa,  en  partant, 
une  sorte  d'espion,  nommé  Perrot  de  AVarty, 
qui  avait  mission  secrète  de  surveiller  de  près 
la  conduite  du  duc  de  Bourbon. 

Ce  Warty,  qui  ne  cessait  d'aller  du  duc  au 
roi  et  du  roi  au  duc ,  n'était  pas  seul  étonné 
de  ce  que  le  connétable  s'excusât  si  long- 
temps de  rejoindre  François  I"  à  Lyon  : 
toute  la  cour  prévoyait  quelque  grande  cata- 
strophe. 

Enfin,  pour  éloigner  les  soupçons  et  les  re- 
gards pénétrans  de  Warty,  le  connétable  sort 
de  Moulins,  se  met  en  route,  et  va  en  litière 
jusqu'à  Saint-Géran,  où  l'infatigable  Warty 
le  suit  et  lui  reproche  ses  lenteurs.  Le  lende- 
main, le  connétable  s'avance  jusqu'à  La  Pa- 
lisse et  se  fait  voir  à  Warty,  mais  dans  son  lit, 
pâle  et  débile  ainsi  qu'un  moribond  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  d'une  voix  dolente, 
mon  mal  est  à  bout,  et  je  suis  défunt  dès  ce 
moment,  pensent  les  gens  de  la  Faculté,  si  je 
délaisse  ma  ville  de  Moulins,  en  laquelle  l'air] 
m'est  si  profitable  ;  donc  j'y  vais  ;  adieu  ! 

Puis  interrompant  l'entretien ,  il  tourne  le  i 
dos,  et  feint  de  dormir. 

Warty,  sans  en  demander  davantage, 
court  réveiller  les  craintes  de  François  I*^', 
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qui  le  renvoie  porter  au  connétable  l'ordre 
exprès  de  ne  pas  tarder,  sous  quekpie  pré- 
texte que  ce  soit. 

Le  connétable  n'attendit  pas  à  La  Palisse 
le  retour  de  l'espion;  mais,  se  doutant  que  la 
mine  ét;!it  éventée,  il  revint  en  arrière,  et  ne 
s'arrêta  qu'à  (^hantelle,  ville  forte  et  toute  à 
sa  dévotion.  Là,  N\  arty  ayant  été  introduit 
en  sa  présence,  il  le  reçut  debout,  sans  jouer 
encore  le  malade  : 

—  Mon  maître ,  s'écrie-t-il  de  prime  abord, 
vous  me  chaussez  les  éperons  de  bien  près? 

—  Oui-da,  reprend  NN'arty;  c'est  vous,  mon- 
seigneur, qui  avez  aH'aire  des  éperons,  dont 
v<»us  jouez  si  rudement  qu'on  souffle  d'alian 
à  vous  suivre!  Certes,  vous  ne  veniez  pas  en 
avant  avec  cette  diligence? 

Le  connétable  avoue  cpi'il  a  eu  grande  peur 
que  11"  roi  le  fit  arrêter;  à  (pioi  NN  arty  ré- 
pond ; 

—  Oui  se  sent  morveux  voise  se  moucher! 

F>e  (  onnétable  fait  semblant  d'élre  rassuré 
par  les  proiesl  itions  de  W  arty,  et,  comme  re- 
mis en  belle  humeur,  il  le  charge  de  lettres 
pour  le  roi,  pour  le  bâtard  de  Savoie  et  pour 
le  maréchal  dcTavannes,  en  protestant  qu'il 
ne  sortira  pas  de  (Ihantelle  avant  que  Fran- 
rois  1  '  l'ait  admis  à  se  justifier. 

—  Vraiment,  monseigneur,  dit  M'arty.  je 
crois  très-volontiers  que  vous  ne  vous  éloi- 
{;nerc  z  guère,  bon  gré  ma!  {;ré.  eussiez-vous 
fantaisie  d'aller  hors  du  royaume;  car,  le  roi 
notie  sire  y  étant  contraire,  vous  n"  le 
pourriez. 

—  Je  le  \(Miv  enccrc  moins,  j'en  fais  ser- 
ment. 

A  peine  ^^'arty  a-t-il  le  pied  dans  l'élrier, 
que  le  connétable  fait  |)art'i  l'évêque  dWutun 
avec  une  autre  leltre  où  il  s'engageait  à  res- 
tir  lidèle  au  roi,  sou^  la  condition  «pu-  les 
biens  <le  la  maison  de  Bourbon  lui  seraient 
restitués  sur-le-champ. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  s'écrie  François  I" 


en  lisant  cette  h-ttre,  c'est  un  traître  et  dé- 
loyal chevalier;  ma  clémence  et  prud'homiiiie 
eussent  dû  lui  crever  le  cœur;  mais  il  aura  le 
châtiment  insigne  de  sa  méchanceté  ! 

En  même  temps  on  lui  apporte  des  dépè- 
ches de  son  chancelier,  dans  lesquelles  il  ap- 
prend que  tous  les  secrets  de  la  ionsi)iration 
ont  été  découverts  pnr  l'effet  du  hasard. 

[.es  alHdés  du  duc  de  Bourbon  parcouraient 
les  provinces  pour  lui  gagner  des  partisans  : 
son  nom  et  des  promesses  étaient  les  seules 
séductions  qui  entraînassent  une  noblesse 
jeune  et  inexpérimentée.  Deuxgentilshommes 
de  Normandie,  Matignon  et  d'.Vrgouges,  fei- 
gnirent de  céder  aux  propositions  de  Lurcv, 
qui  remplissait  son  apostolat  de  trahison  avec 
plus  de  zèlo  que  d  adresse;  mais,  loin  de 
tremper  dans  un  complot  qiii  menaraii  j)er- 
sonnellement  la  personne  du  roi  et  la  sûreté 
du  royaume,  ils  allèrent  ensend)le  se  faire 
relever  par  un  prêtre  du  serment  téméraire 
(pi  i's  avaient  fait  sur  l'Kvangile  de  ne  rien 
révéler  de  la  conspiration.  Le  prêtre,  auquel 
ils  confessèrent  tout  ce  qu'ils  avaient  appris, 
courut  tout  redire  à  Louis  do  Brèzé,  comte  de 
.Maulèvrier,  sieur  d'.Vnet,  grand-séné(  hal  et 
lieulenant-généial  du  roi  en  Normandie.  .Ma- 
tignon et  d'.Vrgouges  furent  conduits  à  Blois, 
et  interrogés  par  la  duchesse  d'.VngfMiléme  et 
!e  chancelier;  et,  d  après  letir  dé|)osition , 
avis  fut  diunié  au  roi  d(>  fcrnuT  tous  les  che- 
mins à  la  fuite  du  conn-table. 

Ce  dernier  ava  t  eu  la  prudence  de  ne  pas 
se  laisser  envelopper  par  les  troupes  qu'on 
enverrait  pour  lui  couper  la  retraite.  .Après 
le  départ  de  l'èv/ipie  d'.\ulun.  il  partit  lui- 
même  deChantelle  avec  luu'  grosse  couqia- 
gnie,  a.  riva  de  nuit  à  llerment,  peliie  \dle 
d'.Auver{jne,  et  en  partit  aussitôt,  déguisé, 
avec  ipiatre  (ui  ciiu]  pei-soimes  seulenu-nt, 
tandis  qu'un  de  ses  ofiiciers  se  montrait  cou- 
vert de  ses  armes  et  inouté  sur  son  cheval  ; 
les  {;ens  du  «onnétable  Méconnurent  sa  fuite 
(urau  moment  où  le  •  rand  jiun- allait  dè(  ou- 
vrir la  ruse. 

—  Messieurs,  dit  le  faux  duc  de  Bourbon 
en  montrant  s(tn  visage,  ce  n'est  pliw  mon- 
seif^neur  le  connétable  que  vous  suivez  de  ti 
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grand  courage,  mais  son  petit  serviteur  Mon- 
tagnac-Tausannes;  quant  à  notre  maître,  il 
s'en  va  en  Franche-Comté,  où  plaise  à  Dieu 
qu'il  parvienne  sans  malencontre!  Qui  l'aime 
avise  à  le  rejoindre. 

La  suite  du  duc  se  sépara  en  pleurant. 
Le  fugitif  faillit  vingt  fois  être  arrêté,  et, 
sans  autre  escorte  que  son  cher  Pompéran  , 
dont  il  se  disait  le  domestique,  il  surmonta 
des  obstacles  presque  inévitables.  Il  passa  le 
Rhône  dans  un  bac  où  se  trouvaient  dix  sol- 
dats, qui  reconnurent  Pompéran  ;  il  fut  sur 
le  point  d'être  pris  dans  un  château  où  il 
avait  soupe  ;  mais  partout  la  présence  d'esprit 
et  le  dévouement  de  Pompéran  le  sauvèrent. 
Enfin,  après  mille  traverses ,  il  arriva  aux 
frontières  de  la  Franche-Comté ,  où  se  réuni- 
rent à  lui  plusieurs  de  ses  gentilshommes,  et 
il  ne  se  crut  hors  de  péril  qu'en  se  trouvant  à 
la  tête  de  l'armée  de  l'empereur,  de  même 
que  Coriolan  parmi  les  Volsques. 

Pendant  cette  fuite  obscure,  qui  ne  ressem- 
blait pas  à  l'éclatante  défection  que  Bourbon 
avait  méditée,  ses  principaux  complices,  dé- 
signés par  les  dénonciations  de  Matignon  et 
d'Argouges ,  furent  poursuivis,  et  tous  ceux 
qui  n'eurent  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  s'en- 
fuir hors  des  terres  de  France  mis  en  juge- 
ment et  condamnés  ensuite  :  rien  ne  pouvait 
assouvir  la  vengeance  de  madame  d'Angou- 
lême,  qui  voyait  son  ennemi  lui  échapper. 

L'évêque  d'Autun  et  l'évêque  du  Puy,  en 
dépit  des  franchises  octroyées  au  clergé ,  se 
virent  emprisonnés,  ainsi  que  le  comte  de 
Saint-Valher  et  sept  autres  gentilshommes  : 
Aymard  de  Prie,  François  d'Escars,  seigneur 
de  La  Vauguyon,  Pierre  Papillon,  seigneur  de 
Parav  et  chancelier  du  Bourbonnais,  Hector 
d'Angeray,  seigneur  de  Saint-Bonnet,  Cilbert 
Guy,  dit  Baudemanche  ,  Bertrand  Simon  ,  dit 
Brion,  et  d'Esguières. 

François  I"  nomma,  pour  instruire  le  pro- 
cès, Brinon,  premier  président  du  Parlement 
de  Rouen,  et  quelques  maîtres  des  requêtes 
qui  devaient  accompagner  le  roi  dans  son 
voyage  d'Italie.  Un  premier  interrogatoire 
des  accusé  eut  lieu  à  Tarare ,  h  la  suite  du- 
quel on  arrêta  sans  preuves  et  même  sans 
motifs  une  multitude  de  gens,  français  et 


étrangers,  de  tout  rang  et  de  tout  état;  quel- 
ques-uns des  plus  imprudens  ou  des  plus 
malheureux  agens  subalternes  de  la  trahison 
furent  suppliciés  exemplairement  ;  et  le  pro- 
cès des  gentilshommes ,  si  le  Parlement  de 
Paris  avait  accédé  aux  désirs  cruels  du  roi  et 
de  sa  mère,  se  fût  terminé  par  la  chute  san- 
glante de  huit  têtes  :  il  semblait  que  madame 
d'Angoulême  eût  soif  du  sang  de  tous  les 
complices  du  duc  de  Bourbon.  Dix-neuf  per- 
sonnes, qui  avaient  suivi  le  connétable  hors 
du  royaume,  furent,  l'année  suivante,  con- 
damnées à  mort  par  contumace  ;  mais  plu- 
sieurs obtinrent  leur  grâce  à  des  époques  ul- 
térieures. 

Les  délateurs,  Matignon  et  d'Argouges , 
eurent  ainsi  dans  leurs  mains  toutes  les  chan- 
ces du  procès ,  et  le  grand-sénéchal  de  Nor- 
mandie, Louis  de  Brézé ,  qui  les  avait  fait 
agir,  continua  secrètement  à  diriger  leurs 
aveux  et  leurs  réticences. 

La  fin  de  l'année  1523  fut  consacrée  aux 
interrogatoires,  qui  ne  réussirent  point  à  faire 
luire  la  vérité  aux  yeux  des  juges  indécis,  tel- 
lement que  François  I*"",  que  ces  événemens 
inopinés  avaient  retenu  dans  son  royaume 
pendant  que  son  amiral  Bonivet  se  faisait 
battre  en  Italie  par  le  connétable  de  Bour- 
bon ,  s'emporta  plusieurs  fois  contre  l'indul- 
gence de  son  Parlement.  Les  condamnations 
des  accusés  furent  légères  ;  mais  le  comte  de 
Saint-Vallier,  qui,  par  son  âge,  son  caractère 
et  ses  dépositions,  méritait  d'être  absous  et 
mis  en  liberté,  ayant  été  transféré  du  donjon 
de  Loches  en  la  tour  carrée  de  la  Conciergerie 
du  Palais  de  Paris,  fut  seul,  dans  son  juge- 
ment, traité  avec  une   incroyable  rigueur, 
comme  s'il  dût  répondre  sur  sa  tête  de   la 
fidélité  de  son  parent  et  ami,  Charles  de 
Bourbon  :  l'innocence  de  vieux  gentilhomme 
n'aurait  pas  empêché  son  sang  de  couler  sur 
un  échafaud,  s'il  n'avait  eu  pour  fille  la  belle 
Diane  de  Poitiers. 


II. 


Les  foU  sont  roys,  les  roys  sont  fous  ; 
Coronne  ou  bonnet  verd  en  leste. 
Sceptre  ou  marotte  pour  la  feste. 
Ensemble  mieulx  que  cbiens  et  loups. 
Boys  sont  folz  de  guerre  et  de  cbasse, 
Folz  sont  roys  de  qui  les  pourcbasse  : 
Donc  folz  sont  roys  et  roys  sont  fous. 

La  Danse  des  Folz. 


L'hôtel  des  Tournelles,  dont  il  n'existe  plus 
d'autres  vestiges  que  quelques  noms  de  rues 
percées  sur  la  grande  étendue  de  terrain  quil 
occupait  vis-à-vis  l'hôtel  Saint-Pol ,  près  de 
l'ancienne  porte  Saint-Antoine ,  appartint 
d'abord  au  chancelier  d'Orgemont  et  à  son 
fils,  évèque  de  Paris,  sous  les  règnes  de 
Charles  V  et  Charles  VI ,  ensuite  au  duc  de 
Berri,  puis  au  duc  d'Orléans ,  jusqu'à  ce  qu'il 
passa  en  la  possession  du  duc  de  Bedford , 
régent  du  royaume  pendant  les  guerres  civiles. 

Le  duc  de  Bedfort  le  fit  décorer  avec  une 
magnificence  royale,  et  l'agrandit  encore  de 
plusieurs  arpens,  quoique  ce  palais  fût  déjà 
composé  de  différens  hôtels  vastes  et  splen- 
dides,  renfermés  dans  une  seule  enceinte  for- 
tifiée. Charles  ^1I  et  Louis  XI,  qui  y  lo- 
geaient de  préférence,  dépensèrent  de  grosses 
sommes  pour  son  embellissement ,  et  en  ren- 
dirent le  séjour  commode  et  agréable.  C'est  là 
que  moururent  Louis  XII  et  Henri  U. 

On  l'appelait  hôttl  des  Tournelles,  à  cause 
du  nombre  prodigieux  de  ses  tours,  grandes 
et  petites,  rondes  et  carrées,  en  jjierres  et  en 
briques,  à  créneaux  et  à  aiguilles,  qui  de  loin 
le  faisaient  ressembler  à  une  immense  cathé- 
drale gothique.  Les  tours  et  les  girouettes 
étaient  autrefois  des  attributs  de  la  puissance 
féodale  ;  aussi  les  rois  et  les  seigneurs  s'en 
montraient-ils  fort  jaloux. 

L'hôtel  des  Tournelles,  (pie  Charles  IX 
commença  de  démolir  en  1505,  était  si  con- 
sidérable, que  six  mille  personnes  pouvaitMit 
y  être  logées  à  laise  quand  le  roi  et  la  cour 
y  résidaient ,  et  tpie  l'on  comptait  dans  ses 
murailles  hautes,  crénelées  et  enibasliiuinées, 
une  vin{;laine  de  chapelles,  (juanlité  de 
préaux,  dou/.e  galeries,  un  labyrinthe,  deux 
parcs  plantés  d'arbres,  six  jardins  potagers 
et  un  champ  labouré. 


LES   DEUX   FOUS.  0l3 

Le  roi  François  I"  arriva  de  Blois  à  l'hôiel 
des  Tournelles  dans  l'après-dîner  du  15  jan- 
vier iô2ï.  Il  avait  fait  ce  voyage  de  Blois  sous 
prétexte  de  visiter  le  trésor  de  son  épargne , 
lequel  y  était  gardé  par  son  trésorier  Duval , 
mais  réellement  pour  donner  quelques  jours 
à  sa  maîtresse  la  belle  Françoise  de  Foix , 
comtesse  de  Chàteaubriant ,  qui  redoutait 
moins  les  médisances  de  la  cour  que  la  fu- 
rieuse jalousie  de  son  époux. 

Le  roi,  le  visage  pâle  et  fatigué,  descendit 
de  son  coche,  que  traînaient  des  mules  capa- 
raçonnées, et,  sans  se  soucier  des  sahifs,  des 
honneladcs  et  des  Divxi-fjard,  dont  chacun  se 
faisait  devoir  de  rimj)ortuner,  il  traversa, 
d'un  air  préoccupé,  la  presse  des  gentils- 
hommes ,  valets  et  gardes  empressés  sur  son 
passage,  s'enfonça  seul  dans  les  détours  con- 
nus du  Lahjirinthe,  et  parvint  à  la  tour  de 
Drdnlus,  qui  lui  servait  de  bibliothèque  et  de 
maison  de  plaisance. 

Étant  entré  dans  la  salle  basse,  voûtée  en 
arceaux,  où  les  fenêtres  étroites,  à  treillis  de 
fil  d'archal  et  à  vitraux  peints  d'images  de 
saints,  interceptaient  la  clarté  du  jour  en 
plein  midi,  le  roi,  avec  un  soupir  prolongé, 
se  jeta  sur  un  tréteau  de  bois  sculpté. 

François  I^était  d'une  belle  et  majestueuse 
figure  ,  sauf  la  forme  démesurée  de  son  nez , 
(jui  le  faisait  dési{;ner  par  le  surnom  popu- 
laire de François-fjrd ud-nez .  Sa  barbe  noire, 
relevée  en  pointe,  prêtait  à  sa  physionomie 
un  caractère  espa;;nol  tjue  ses  yeux  noirs  et 
vifs  ne  démentaient  pas.  Il  avait  volontiers  le 
sourire  sur  les  lèvres,  pour  mettre  à  décou- 
vert des  dents  blanches  et  bien  rangées,  et, 
plus  volontiers  encore,  il  étalait  avec  complai- 
sance des  mains  charnues  et  parfaitement 
belles,  qu'il  charijeait  de  lourdes  bagnes  d Dr. 
Son  pourpniiil  et  ses  chausses  sans  braguette 
étaient  d'étoile  de  soie  bleue  et  blanche,  cou- 
leurs de  madame  de  Chàteaubriant,  sa  maî- 
tresse ;  et  sa  toque  de  velours  noir,  à  plumes, 
avait  un  no-ud  de  rubis-balais  entr  »Mnêlés  de 
perles  indiennes;  sa  eoljerelte  de  dentelle  et 
ses  souliers  de  satin  coni|)lélaient  un  liahille- 
meiit  dont  la  fraîcheur  n'égalait  pas  la  ii- 
chesse,  car,  chagrin  de  quitter  son  amie  pour 
les  affaires  de  son  gouvernement,  il  n'avait 
pas  tliangé  de  costume  depuis  iK»n  dé|)art  de 
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Blois,  et  même ,  dans  les  châteaux  où  il  s'ar- 
rêtait la  luit,  il  s'était  couché  sans  vouloir 
se  déshabiller. 

—  Il  semble,  disaii-il  durant  la  route  à  son 
lecteur  favori ,  Pierre  J^uchâtel ,  que  celui-là 
qui  s'en  va  loin  de  sa  mie  laisse  au  lieu  d'où 
il  vient  la  plus  grande  part  de  son  cœur,  et, 
durant  l'absence,  rude  par-dessus  tout,  ne  vit 
plus  quasi  que  de  souvenir. 

—  ^'oilà  pourquoi,  avait  répondu  sagement 
Duchàtel ,  le  Seigneur  Dieu  a ,  de  ses  mains , 
enté  l'inconstance  au  cœur  de  l'homme,  afin 
qu'il  put,  par  un  nouvel  amour,  guérir  les 
maux  de  l'ancien. 

Le  roi,  livré  à  ses  tendres  rêveries,  était  en 
cet  état  douteux  qui  tient  de  la  veille  et  du 


d'incroyables  folies,  qui  mirent  souvent  sa  vie 
en  danger. 

Dans  le  temps  que  le  jeune-  comte  d'An- 
goulême  séjournait  à  Blois,  Triboulel  errait 
habituellement  dans  les  rues  de  cette  ville, 
jouant  cîe  la  cornemuse,  se  chauffant  au  soleil, 
jouant  de  la  langue  et  vivant  d'aumônes,  à 
l'exemple  de  rno{;ène  le  philosophe  cynique. 
Un  jour,  il  vit  passer  un  page  du  comte,  por- 
tant un  message  au  château  où  étaient  attendus 
le  roi  Louis  XII  et  sa  seconde  femme  Anne 
de  Bretagne.  Triboulet  arrêta  ce  page  avec 
mille  plaisans  propos,  et,  pendant  qu'il  l'exci- 
lait  à  rire  de  toutes  ses  forces,  il  lui  coupa  si 
adroitement,  par  derrière,  son  pourpoint  de 
livrée,  que  celui-ci  fut  le  dernier  à  s'en  aper- 
cevoir. 

Les  pages  prirent  à  cœur  l'insolence  de 


sommeil,  lorsque  la  porte  massive,  demeurée  1  Triboulet,  et,  tout  en  s'égayant  sur  la  mésa- 


entr'ouverte,  grinça  sur  ses  gonds  ;  et,  dans  le 
rayon  lumineux  qui  se  jouaii  sur  le  pavé  cou- 
vert de  nattes,  se  dessina  l'ombre  d'un  homme 
immobile  à  l'enirée  de  la  chambre. 

—  Holàl  cria  le  roi,  qu'est-ce?  Trois  fois 
sot  et  outrecuidé  quiconque  franchit  ce  seuil 
sacré  sans  y  être  convié!  j'en  adjure  mes 
fracliises  royales  1 

Un  éclat  de  rire,  aigre  et  bruyant  comme 
unecrecelle  du  vendredi-saint,  apprit  à  Fran- 
çois 1=''  la  qualiié  de  cet  audacieux  importun  : 
c'était  maître  Triboulet,  fou  en  haule  gamme, 
et  bouffon  en  titre  d'office.  Tous  les  rois  de 
France  eurent  des  plaisans  à  gages ,  dont  le 
ministère  difficile  était  de  faire  naître  un 
sourire  sur  des  visages  soucieux  et  graves  d'é- 
tiquette non  moins  que d'enimi .  Cha/  les  V,  dit 
le  Sage,  ne  fut  pas  exempt  de  cette  coutume, 
qui  était  répandue  dans  toutes  les  cours 
royales,  seigneuriales  et  même  ecclésiasti- 
ques de  l'Europe. 

Triboulet,  qui  est  un  personnage  historique 
ni  plus  ni  moins  qu'un  grand-panetier  ou  un 
bouteillier  de  la  couronne,  devait  avoir  trente- 
cinq  ans  à  cette  époque.  François  l'"'  n'était 
encore  que  comte  d'Angoulêmc  lorsqu'il  l'at- 
tacha à  sa  peisonne  et  lui  donna  Michel 
Levernoy  pour  gouvracur;  car  Triboulet  fut 
d'abord  célèbre  à  Blois,  sa  ville  natale,  par 


venture  de  leur  camarade ,  résolurent  d'en 
punir  l'auteur,  ils  s'emparèrent  donc  du  pau- 
vre fou,  qui  se  laissa  garrotter  sans  se  plaindre 
de  ce  dur  traitement. 

—  Mes  petits  seigneurs,  leur  disait-il  seule- 
ment, qui  d'entre  vous  a  vêtu  l'habit  et  con- 
dition de  mon  page? 

Ces  railleries  et  d'autres  ayant  blessé  au  vif 
l'orgueil  des  pages,  ils  emportèrent  Triboulet 
hors  des  remparts  de  la  ville,  de  peur  que  les 
habitans  fussent  touchés  de  ses  cris  et  de  ses 
souffrances.  Ils  commencèrent  à  le  torturer 
en  lui  piquant  la  plante  des  pieds,  en  lui  brû- 
lant les  moustaches  et  en  le  tPrant  par  les 
cheveux. 

Le  plus  méchant  de  la  troupe  imagina  de 
l'élever  en  l'air  par  ses  oreilles,  qui  étaient 
singulièrement  lon;;ues.  Un  gibet  se  trouvait 
sur  la  route,  et  bientôt  l'infortuné  Triboulet, 
dont  les  pages  clouèrent  les  oreilles  au  bois 
patibulaire,  n'osa  plus  faire  un  mouvement, 
au  risque  de  raviver  ses  douleurs,  et  fut  réduit 
à  crier  à  l'aide  d'une  voix  étoufl'ée  par  les 
éclats  de  rire  moqueurs  de  ses  bourreaux, 
qui  l'abandoimèrent  à  l'approche  de  la  nuit. 
Il  serait  mort  de  froid,  de  faim  ,  et  dévoré 
par  les  oiseaux  de  proie,  si  le  bon  Louis  XII, 
arrivant  à  Blois  avec  la  reine  Anne  de  Breta- 
gne, n'eût  entendu  de  pitoyables  gémisse- 


LES   DEUX    FOUS 

mens.  Le  roi  envoya  quelqu'un  pour  savoir 
la  cause  de  ces  plaintes,  et  un  lui  rap- 
porta que  c'était  un  pendu  qui  se  lamentait 
ainsi. 

Le  mystère  fut  découvert  aussitôt  que  Tri- 
boulet,  secouru  et  décrucifié,  put  raconter 
lui-même  avec  naïveté  les  détails  de  son  sup- 
plice. Louis  XII,  ému  de  pitié  et  d'indi{;na- 
tion,  consola  la  victime  en  promettant  de 
châtier  les  perce-oreilles.  Triboulet  demanda 
leur  grâce,  moins  pour  leur  sauver  une  juste 
punition  que  pour  se  soustraire  à  de  plus 
cruelles  représailles.  Le  comte  d'.\n[îouléme, 
pour  réparer  la  méchanceté  de  ses  pages, 
créa  une  charge  de  fol  en  faveur  de  leur  vic- 
time, et  Triboulet,  depuis  sa  nouvelle  furtune, 
ne  perdit  nulle  occasion  de  témoigner  à  ceux- 
ci  qu'il  avait  la  langue  plus  longue  encore 
que  les  oreilles. 

Ce  fut  chose  remarquable  que  Triboulet , 
âgé  de  vingt-quatre  ans  lor,,  de  cet  accident, 
devint  tout-à-coup,  d'idiot  et  d'imbécile  qu'il 
était,  bouffon  spirituel ,  divertissant,  mali- 
cieux, et,  surtout  expert  courtisan. 

Cette  métamorphose  n'est  pas  le  fait  d'uii 
fui  de  tt'lc  ccurnè,  comme  l'appelle  Jean  Ma- 
rot,  ni  d'un  fol  en  degré  souverain ,  comme 
dit  Rabelais. 

Triboulet  était  de  petite  taille  et  contrefait  ; 
François  I*"^  s'étonnait  qu'un  si  gentil  esprit 
se  fût  logé  dans  si  vilain  corps.  Il  avait  une 
énorme  tête,  avec  de  prodigieuses  (-reilles, 
une  bouche  largement  fendue,  un  grand  nez, 
de  gros  yeux  saillans  ,  sous  un  front  bas  et 
étroit.  Sa  poitrine  plate  et  creuse ,  son  dos 
tailh'  en  route,  ses  jambes  courtes  et  torses, 
sps  bras  longs  et  pendans,  amusaient  les  re- 
gards des  dames,  connue  s'il  se  fût  agi  d'un 
singe  ou  d'un  perroiiuet. 

Le  costume  du  fou  royal  n'était  pas  moins 
bizarre  que  son  pers(uniage.  Selon  son  emploi 
secret  de  procureur  des  plaisirs  du  roi ,  il 
adoptait  les  couleurs  de  la  maîtresse  en  titre, 
et  s'iiabiHait  de  même  que  son  maître,  à  la 
forme  des  habits  prés.  Il  avait  un  justaucorps 
de  so'e  bleu  et  bl.mc,  si  serré,  que  cet  habil- 
lement f.iisaitressortirlesdifrormilésdu  corps, 
de  manière  à  exciter  le  rire  de  quiconque  le 
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amies  étaient  répétées  h  droite  et  à  gauche 
de  ses  chausses,  pareillement  bleues  et  blan- 
ches, ainsi  que  sur  son  bonnet  en  c6ne  al- 
longé; sa  ceinture  de  cuir  doré,  à  laquelle 
pendaient  une  massue,  une  épée  de  bois  et 
une  cornemuse,  étaient  le  symbole  de  ses 
attributions  joviales  et  satiriques.  Une  autre 
distinction  de  son  office  consistait  dans  les 
grelots  d'argent  qui  ornaient  sa  coiffure ,  sa 
marotte  et  ses  souliers  de  maroquin  rouge  d 
la  p'julaine;  il  ne  pouvait  faire  un  pas  ou  un 
mouvement  sans  que  tous  ces  grelots  son- 
nassent de  concert,  avec  plus  de  bruit  que 
n'eussent  fait  dix  mulets  allant  au  trot. 

Triboulet,  fier  de  ses  fonctions  auprès  du 
roi,  n'eût  pas  changé  son  grotesque  accoutre- 
ment contre  i^ie  couronne  de  duc  ou  bien 
une  mitre  d'évèque;  et  il  se  disait  le  plus 
noble  de  France ,  en  commençant  le  compte 
par  la  fin. 

Dès  que  François  I""  eut  reconnu  son  fou, 
il  s'adoucit  à  l'instant ,  et  dérida  son  front 
comme  pour  se  mettre  à  l'unisson  avec  cet 
apôtre  de  là  joyeuselé  ;  jjuis,  lui  présentant 
sa  main  à  baiser  : 

—  Çà,  mon  fils,  dit-il,  j'ai  grand'aise  do 
te  voir;  sois  le  bien-venu  ici  comme  partout, 
ce  jourd'hui  connue  toujours. 

—  Maître  ,  reprit  Triboulet  soufflant  dans 
ses  doigts  rouges  de  froid ,  le  seigneur  Bo- 
réus  ,  qui  l'emporte  aussi  sur  les  plus  grands 
princes ,  a  gelé  le  sang  en  mes  veines  et  les 
paroles  en  mon  gosier. 

—  Or  donc ,  foin  du  respect  que  tu  dois  ;\ 
ma  royauté!  sieds-toi  contre  le  chauffo-doux, 
et  fais  que  tes  paroles  dé;;èlent ,  afin  que  je 
sache  de  toi  nouvelles  de  céans. 

—  -Maître  ,  répondit  l'riboulet  assis  les 
jambes  cr<»isées  sur  une  chaire  pliante  ,  il  y  a 
d'ordinaire  en  votre  cour  foison  de  gens  qui 
sèment  du  vent  et  recueillent  de  la  funuc  ; 
vieilles  édentées  qui  font  sourdre  de  la  fon- 
taine de  Jouvence  eau  de  cèruse  et  teint  de 
fard  ;  pucelles  (jui  le  stml  de  nom  tant  seule- 
ment ;  absiracteurs  de  quinlessi-nce,  qui  en 
amour,  qui  en  politique,  qui  en  affaire,  voire 
mémo  en  matière  de  vieux  chiffons  el  de  sou- 


voyait  pour  la  première  fois  :  il  portait  au  dos     liers  rapetassés:  le  vrai  est  <pr«)n  y  vil  el 
les  armes  de  France,  argent  el  or;  tes  mêmes     qu'on  y  meurt  de  la  sorte  (ju'on  a  toujours 
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fait ,  le  plus  gaîment  et  le  plus  follement  du 
monde. 

—  Tel  est  rancien  dicton ,  qui  a  bu  boira  : 
ainsi  fais-je ,  buvant  d'une  soif  insatiable  à 
la  source  Cupidique  dont  l'onde  fait  aimer, 
et  je  m'en  reviens  de  Blois ,  plus  altéré  qu'au 
partement  ;  toutefois  la  faute  n'en  est  à  ma 
chère  dame  de  Chàteaubriant ,  qui  s'accom- 
modait grandement  d'être  absente  de  l'enfer 
conjugal.  Ce  pendant  qu'elle  filait  mes  jours 
d'or  et  de  soie ,  sous  le  semblant  de  voyager 
à  sa  principauté  de  Bretagne,  le  comte  son 
mari  enrageait-il  pas  tout  son  saoul  ? 

—  Les  petits  pages  lui  faisaient  la  figue  et 
les  cornes  ;  les  plus  huppés  seigneurs  imitaient 
l'apologue  évangélique  de  celui  qui  a  une 
poutre  en  son  œil  et  qui  ne  la  voit,  mais  voit 
une  paille  dans  l'œil  de  son  compagnon. 

—  Quant  à  mes  autres  maîtresses,  m'en  di- 
ras-tu 'de  bonnes  nouvelles ,  touchant  leur 
constance  et  fermeté  ? 

—  Marotte!  si  j'étais  devenu  par  méta- 
morphose la  jarretière  d'une  de  ces  belles  qui 
sont  moutons  sous  peau  de  tigre,  encore 
n'oserais-je  pas  me  faire  caution  de  leur 
vertu  !  De  vrai ,  sitôt  votre  départ ,  madame 
de  Novion  brûla  mainte  chandelle  à  l'autel  de 
la  Vierge  pour  requérir  votre  prompt  retour. . . 

—  Peut-être  eu  égard  aux  avis  et  péniten- 
ces de  son  confesseur,  qui  est  cordelier  d'or- 
dre et  d'épaules  ? 

—  Madame  de  la  Roche-Guyon  ,  à  ce  même 
objet ,  fit  vœu  de  jeûner  le  vendredi  de  cha- 
cune semaine 

—  K 'est-ce  point  pour  souper  de  meilleur 
appétit  avec  son  ami  le  petit  chantre  de  Saint- 
Jacques-la-Boucherie  ? 

—  Mademoiselle  de  Langis  conçut  tant  de 
deuil  de  votre  éloignement ,  qu'elle  s'en  est 
allée  à  sa  maison  des  champs,  devers  la 
Tombe -Isoire  ,  et  là  de  son  oratoire  ne 
bouge 

—  Oui ,  je  le  crois ,  et  messire  abbé  Mellin 
deSaint-Gelais  est  le  beau  livre  d'heures  qui 
lui  dit  les  antiennes  de  Cythère? 

—  La  femme  du  greffier-criminel  Nicolas 
Malon,  laquelle  se  plaint  de  n'avoir  eu  qu'une 
fois  la  gloire  de  vous  entretenir,  prie  Dieu  et 
ses  saints  que  pareil  heur  lui  advienne  de 
nouveau 


—  Pour  Dieu  !  est-ce  pas  cette  fine  lame 
demeurant  au  Pont-au-Change  ?  J'en  fis  la 
rencontre  nuitamment,  et  aux  flambeaux  des 
étoiles,  en  temps  qu'à  sa  fenêtre  mi-ouverte 
elle  chantait  d'un  ton  rossignolant  l'air  qui 
dit: 

RévcilIez-le-moi,  belle, 
Rcveille-mi  ! 

—  Vous  ne  péchez  par  défaut  de  souvenir; 
or  recordez-vous ,  sire  ,  que ,  pour  prix  de 
sa  bonne  volonté  ,  promis  fut  par  vous  d'y 
retourner? 

—  Ainsi  ferai ,  foi   de   gentilhomme  !  la 
commère  est  gente ,  accorte  et  bien  dressée     j 
aux  jeux  de  Cupido  ;  outre  ce ,  j'appréhende     1 
qu'elle  est  fidèle  autant  que  fille  ou  femme 
peut  l'être  de  soi.  Va  t'enquérir  de  l'heure  et 
du  lieu  où  je  la  puisse  voir  seul  à  seule  ? 

—  Son  mari,  homme  de  plume  et  de  grippe, 
avaleur  de  frimas,  besogne  jour  et  nuit  au 
procès  de  monsieur  de  Saint-Vallier,  et  ne 
fera  le  moindre  empêchement  à  vos  jouis- 
sances. Sur  ce,  je  vais  avertir  dame  Malon 
qu'un  bel  hôte  de  nuit  viendra  devant  sa 
porte  crier  merci,  car  femme  surprise  est 
plus  d'à  moitié  prise. 

—  Soit,  mon  petit  serviteur  ;  mais  d'abord, 
envoie  céans  Caillette  :  qu'il  vienne  me  ré- 
conforter d'une  agréable  lecture. 

—  Votre  lecteur  royal,  maître  Pierre  Du- 
châtel ,  ne  tardera  qu'un  peu ,  le  digne 
homme  ! 

—  Nenni  ;  Pierre  Duchàtel  n'est  point  mon 
fait,  et  Caillette  me  viendra  mieux  à  propos. 

—  Caillette  est  au  nid  de  la  pie ,  sire ,  et , 
à  franc  parler,  depuis  le  jour  d'hier,  il  n'a 
été  vu  d'aucun,  de  même  que  s'il  fût  évanoui 
en  l'air. 

—  Par  lamorbieu  !  mon  fol  Caillette  aurait- 
il  failli  aux  us  et  coutumes  de  sa  charge ,  qui 
prescrivent  aux  gens  de  son  état  de  ne  cou- 
cher onc  hors  de  l'hôtel  du  roi  ? 

—  Vraiment,  messire  Caillette  se  soucie  de 
ses  devoirs  de  fol  en  titre  d'office  comme  un 
aveugle  fait  des  couleurs  ;  sans  doute  n'at- 
tcndait-il  si  tôt  votre  retour,  lequel  fut  subit 
et  inespéré. 

—  Foi  de  gentilhomme  I  je  serais  mal  con- 
tent que  ce  digne  garçonnet  devînt  rebelle ,  à 


LFS  DEUX  FOUS, 


617 


Ja  mode  do  mon  cousin  de  Bourbon,  et  pas- 
sât au  service  de  l'empereur  ! 

—  En  ce  cas ,  la  perte  serait  petite  et  répa- 
rable ,  d'autant  que  ledit  Caillette,  dogmati- 
sant, philosophant  et  rêvant  creux,  est  le  plus 
triste  et  déplaisant  bouffon  qui  soit  en  ce 
monde  sublunaire,  fils  dégénéré  du  célèbre 
fol  Caillette  ,  qui  fut  intitulé  ,  par  le  feu  roi 
Louis  XII,  trois  fois  maître  ès-sciences  gaies. 

—  Sur  ma  fi  !  le  père  ne  valait  tel  prix  que 
le  fils ,  de  qui  on  peut  dire  ,  sans  errer,  que 
sagesse  et  raison  élisent  domicile  sous  le  bon- 
net à  grelots. 

—  Oh!  le  butor  que  c'est!  voyez  s'il  aura 
onc  cure  et  manière  de  vous  recueillir  fine 
fleur  de  pucelle,  sans  épine  toutefois  I  le  vi- 
lain n'aime  fille  ni  femme. 

—  Si  en  est-il  aimé  toutefois  ;  car,  en  grAce, 
beauté ,  encolure  et  gentillesse ,  il  précelle  les 
plus  fins  muguets  de  ma  cour  ;  voire  madame 
d'Angoulème  l'estime  mieux  avenant  que 
personne.  X  ce  propos ,  dis-nous  comment  se 
porte  ma  vénérée  mère  ,  et  aussi  madame  ma 
sœur,  la  Marguerite  des  Marguerites  ? 

—  Madame  la  duchesse  d'Alençon  n'a  cessé 
son  deuil  parmi  pleurs  et  regrets,  à  cause 
que  son  cher  connétable  s'en  est  allé 

—  Vrai  Dieu!  Triboulet,  porte-bonnet 
vert,  ceci  n'est  point  de  ton  métier  de  fol  ! 
quiconque  touche  à  l'honneur  de  madame 
ma  sœur  s'en  souvienne  à  sa  maie  heure  :  je 
ferai  couper  la  langue  aux  médisans! 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  ma  très-honorée 
dame  d'Angoulème  ,  sire  ,  n'en  dirai  rien  , 
de  peur  d'en  dire  trop,  non  pas  que  je  la 
blAme  d'avoir  souci  de  monsieur  de  Bourbon 
et  d'autres  :  pendant  votre  èloignement,  elle 
n'a  guère  été  de  loisir,  tant  le  procès  des 
gentilshommes,  et  notoirenient  de  monsieur 
de  Saint-Vallier,  lui  donne  de  la  peine  ;  vrai 
est  qu'elle  se  consume  en  soins,  tout  ainsi  que 
monseigneur  le  chancelier  Duprat  ... 

—  Trêve  1  vous  dis-je ,  messire  le  fol  ;  il 
pue  d'ouïr  ])arler  de  cet  inique  procès,  qu'il 
vaudrait  mieux,  à  m'en  croire,  pendre  au 
croc  jus(ju'à  l'année  des  trois  carêmes  :  ma- 
dame ma  tnèie  est  un  peu  bien  imprudente 
de  l'aire  condamner  de  si  bra\es  };eiilil>h(»m- 
mes;  mais  ce  n'est  le  lieu  de  ces  reproches, 
et  je  me  lave  les  mains  de  ce  qui  doit  adve- 


nir. Or  çi\ ,  Triboulet ,  fais  le  ministère  de 
Caillette,  et  me  lis,  haut  et  clair,  les  vieilles 
chansons  du  ChAtelain  de  Coucy,  lesquelles 
duisent  aux  cœurs  énamourés. 

Triboulet  choisit ,  parmi  les  li\Tes  peu 
nombreux  rangés  dans  un  coffre  sculpté ,  un 
manuscrit  in-folio,  relié  en  bois  couvert  de 
velours  bleu  avec  fermoirs  d'argent  aux  ar- 
mes et  devises  du  roi  Charles  V;  il  ou\rit  les 
pages  de  vélin  blanc  rehaussé  de  lettres  en 
or  et  en  couleur,  d'arabesques  légères  et  de 
miniatures  du  plus  bel  éclat  ;  et,  tandis  que  le 
roi  se  laissait  aller  à  ses  imaginations  amou- 
reuses, il  lut  tout  d'une  haleine  caria  ponc- 
tuation est  presque  nulle  dans  les  anciens 
manuscrits  ,  une  chanson  où  le  ChAtelain 
met  sa  dame  sous  la  protection  de  la  sainte 
Vierge. 

—  0  l'aimable  poétiseur  !  s'écria  Fran- 
çois I"  :  il  avait  certes  bu  l'onde  Aganip- 
pide,  et  montait  Pégasus  plus  adextrement 
que  son  grand  cheval  de  bataille. 

—  Sainte  cornemuse!  interrompit  Tribou- 
let ,  qui  n'était  pas  le  moins  habile  des  cour- 
tisans :  votre  majesté  rhythmoie  trop  mieux 
que  ce  vieil  troubadour,  et  .\pollo  vous  fit 
coucher  certain  jour  avec  les  neuf  pucelles 
ensemble. 

—  L'œstre  poétique  me  tient  à  cette  heure; 
et,  vite,  plume,  encre  et  papier! 

Triboulet  s'empressa  de  présenter  le  ma- 
nuscrit et  ee  (pi'il  fallait  jjour  écrire  ;  le  roi  se 
recueillit  un  moment,  barbouilla  d'encre  le 
visage  adulateur  de  son  fou,  et,  sur  la  marge 
du  livre,  inscrivit  avec  force  abréviations , 
selon  le  genre  d'éciilure  du  temps,  ce  neu- 
vain,  plein  d'une  galanterie  religieuse  ou 
plutôt  d'une  naive  impiéié  : 

Le  Clidlelaiii  de  Coucy  rccilail 
Une  oraison  à  la  Conccjilion 
Ininianilt'c,  cl  tout  l)as  s'inritait 
D'aimer  «a  ilainc  en  pure  all<'«lion. 
Lors  loul-àcoup  à  i>arl  il  »c  reconle 
Qu'il  a  joiilé  de  iiuil  a\ec  i<  elle, 
Kt  dit  :  •  ()  Dieu  !  si  la  lui^e^icolde 
Tôt  a  ma  mie  un  l«l  enfant  accorde, 
Voudras-tu  pa»  la  refaire  pucelle  ?  • 
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—  Par  l'ame  de  mon  épée  de  bois  !  reprit 
Triboulet  se  frappant  le  front  du  revers  de  la 
main,  j'ai  foi  désormais  en  la  métempsycose, 
car  les  esprits  dHomérus  et  Virgilius  ont 
passé  dans  le  vôtre,  et  vous  rimez  à  la  façon 
d'Aristotelès. 

—  Est-ce  pas  madame  d'AIençon  qui  s'en 
vient  à  la  tour  de  Dédalus?  Assurément,  c'est 
elle-même.  Ce  pendant  que  madame  ma  sœur 
et  moi  deviserons  de  nos  affaires  secrètes, 
va-t'en  devers  la  greffière  requérir  galante 
entrevue,  au  plus  tôt  qu'il  lui  sera  possible. 

—  Sire,  du  temps  que  vous  jouerez  le  rôle 
du  greffier  avec  son  honnête  femme,  il  ne 
vous  coûtera  davantage  de  me  signer  une  or- 
donnance pour  être  payé  à  votre  Épargne , 
vu  que,  soit  des  fous,  soit  des  sages,  argent  a 
toujours  bonnet  au  poing,  comme  prêt  à 
prendre  congé. 

—  En  vérité!  Donc,  en  mon  nom,  mande 
à  Preudhomme  qu'il  te  paye  ensuivant  tes 
mérites. 


Triboulet  fit  une  gambade,  un  éclat  de 
rire,  et  disparut  avec  un  bruit  de  grelots  qui 
s'éloignait  avec  lui. 

Madame  Marguerite,  duchesse  d'AIençon, 
arrivait  par  un  >  autre  issue  du  Labyrinihe. 

Cette  princesse,  qui  fat  aussi  célèbre  par 
son  esprit  que  par  sa  beauté,  était  alors  âgée 
de  trente  et  un  ans  et  paraissait  n'en  avoir 
que  vingt.  On  s'étonnait  de  sa  sinjjulière  res- 
semblance avec  son  frère  ;  mais  aussi  sa  fi- 
gure était-elle  moins  remarquable  par  la  dé- 
licatesse des  traits  féminins  que  par  un  air 
majestueux  qui  commandaitle  respect,  inspi- 
rait la  confiance  et  possédait  un  charme  de 
séduction  inexprimable.  Ses  yeux  doux , 
quoique  fiers,  avaient  des  regards  enchan- 
teurs, et  son  iioble  sourire  s'harmoniait  avec 
le  son  suave  de  sa  parole. 

Depuis  la  fuite  de  Bourbon,  madame  Mar- 
guerite, que  les  plus  b?aux  seigneurs  de  la 
cour  avaient  trouvée  insensible  à  un  senti- 
ment plus  vif  que  l'amitié,  fut  et  innée  elle- 
même  du  changement  opéré  en  toute  sa  per- 
sonne. Ce  n'étaient  pas  les  poursuites  hardies 
de  l'amii  al  de  Bovinet  qui  triomphaient  de 
sa  cha->te  froideur  :  elle  jsvait  montré,  en  ré- 
sistant à  cet  audacieux  favori,  que  la  volonté     haitez,vous  qui  les  avez  toutes 


d'une  femme  qui  n'aime  pas  est  plus  forte 
que  la  violence  d'un  amant  poussé  au  déses- 
poir. Néanmoins  la  duchesse  d'Angoulême, 
sa  mère,  ne  fut  pas  plus  désolée  qu'elle,  sinon 
plus  iriitée  de  la  trahison  du  connétable  : 
Marguerite  prit  le  deuil  et  se  renferma  en 
ses  appartemens,  cherchant  la  solitude  et  ou- 
bliant les  jeux,  les  bals,  les  promenades  et 
les  tournois,  dans  une  retraite  consacrée 
aux  larmes,  à  la  prière  et  à  l'étude;  son  frère 
et  Caillette,  premier  fou  du  roi ,  étaient  les 
seuls  hommes  qu'elle  eût  plaisir  à  voir,  dans 
les  accès  de  cette  mysanthropie  ;  elle  ne  rece- 
vait pas  même  son  mari  Charles,  duc  d'A- 
Iençon, qu'elle  n'avait  jamais  aimé  et  qu'elle 
se  prenait  à  haïr. 

Son  visage  amaigri  semblait  plus  pâle  au 
contraste  du  noir  éclatant  de  ses  cheveux; 
elle  avait  les  yeux  baissés,  et,  si  elle  venait 
par  hasard  à  les  soulever  languissamment, 
ses  regards  humides,  sous  de  longs  cils,  bril- 
laient comme  à  travers  un  voile.  Elle  était 
bien  changée  depuis  le  temps  des  fêtes,  oii 
elle  se  montrait  radieuse  et  superbe,  à  côté 
du  duc  de  Bourbon,  qui  se  faisait  remarquer 
par  sa  mine  ;  et  pourtant,  elle  semblait  plus 
belle  encore,  et,  pour  ainsi  dire,  voluptueuse 
de  tristesse. 

Elle  portait  le  deuil,  c'est-à-dire  une  robe 
de  laine  violette,  sans  broderies,  à  corsage 
plissé,  à  larges  manches,  et  traînante  par- 
devant;  sa  jolie  tête  embéguinée  d'une  sorte 
de  capuce  en  même  étoffe,  son  cou  et  ses 
oreilles  dégarnis  d'ornemens  d'orfèvrerie , 
ses  mains  et  ses  pieds  cachés  dans  les  plis  de 
ce  sombre  vêtement,  concouraient  à  faire 
d'une  fille  de  France  une  espèce  de  Fille- 
Repentie. 

Elle  entra  d'un  pas  grave  dans  le  cabinet, 
et  poussa  les  verroux  de  la  porte,  qu'elle  re- 
ferma derrière  elle. 

—  Dieu  vous  garde!  madame  ma  sœur,  dit 
affectueusement  François  I".  Çà,  une  acco- 
lade, pour  célébrer  la  bienvenue  de  votre 
frère,  seigneur  et  roi  1 

—  Dieu  soitlouc  de  votre  retour,  si  obtem- 
pérez à  me  bailler  des  grâces  pour  étrennes! 

Vrai  !  quelle  grâce  est-ce  que  vous  sou- 
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—  Mon  cher  frère  et  sire,  souffrirez-vous 
pas  que  très-dignes  et  très-honorables  {jon- 
tilshommes  soient  mis  à  mal  par  votre  Tar- 
lement,  qui,  nonobstant  vos  désirs,  incline  à 
la  clémence? 

—  J'entonds;  le  cœur\ous  crève  déco  que 
les  amis  de  ce  déloyal  Jîourhon  pAtis^ent  d'a- 
voir été  fidèles  à  icelui,  par  trop  grande  in- 
fidélité envers  leur  premier  maître,  lequel  je 
suis  après  Dieu?  vous  me  voyez  marri  de 
votre  marrisson  ;  mais  il  ne  me  chaut  qu'on 
les  condamne  ou  absolve,  et  ce  qui  se  fera 
en  cette  alïaiie  appartient  du  tout  à  madame 
notre  mère;  donc,  avisez  à  la  persuader,  ma 
sœur,  s'il  vous  plaît. 

—  Hélas  1  ces  pauvres  gens  seraient  châ- 
tiés selon  leurs  œuvres,  étant  bannis  de  ce 
royaume,  et  voilà  qu'ils  sont  jugés  crimineux 
de  lèse-majesté  et  condamnés  à  mort,  si  vous 
n'octroyez  lettres- patentes  de  grAce  à  leur 
gros  repentir. 

—  Quant  à  ce  qui  est  du  bannissement , 
certes  je  ne  leur  ferai  cette  joie  de  les  re- 
joindre à  mon  connétable  espagnolisé,  ei  de 
doubler  d'autant  le  nombre  de  mes  ennemis; 
mais,  par  ma  foi  de  gentilhomme  !  leur  sort 
est  dans  les  mains  de  madame  d'Angoulème, 
(|ui  est  bien  intéressée  à  user  de  tant  de  ri- 
gueurs. Essayez,  s'il  se  peut,  de  l'induire  à 
compassion? 

—  Madame  notre  mère  'comme  il  appert 
à  mon  mortel  déplaisir)  outre  si  fort  la  haine, 
qu'elle  avancerait  le  jugement  dernier,  pour 
sa  vengeance  avancer  pareillement;  mais, 
|)Ouvez-vons  pas  rendre  vains  les  {;rauds  e'- 
forts  d'icelle,  en  ne  signant  ni  scellant  l'arrêt 
inique  de  ces  misérables? 

—  Dieu  me  damne  !  je  voudrais,  pour  être 
libre  de  cet  enimi,  (|ue  ces  .;;ens  eussent  jà 
souffert  la  peine  de  leur  condamnation,  no- 
toirement le  sieur  de  Saint-\'allier,qui  clanie 
haut  son  innocence  et  si  m'importune. 

—  Monsieur  mon  frère,  je  répondiais,  sur 
ma  tète,  que  ce  vieil  homme  est  blanc  et  net 
de  tout  mé!a't  !  Kn  somme,  je  vous  adjiiie 
fr.iternellemenl  d'imiter  le  seigneur  (ihrist, 
hnpiel,  de  sa  croix,  pardonnait  à  ceux-là  qui 
le  (  rucilièient. 

—  Il  serait  malséant  que  je  déni  ssc  ceci 
à  ma  bonne  et  aniéo  sœur  ;  parquoi,  je  vous 
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atteste  de  ne  permettre  l'exécution  à  mort 
d'aucun  sans  votre  consentement,  et  de  ce 
vous  baille  ma  foi  do  gentilhomme. 

—  C'est  iémoigna;;e  manifeste  (ju'aimez 
votre  sœur,  et  je  sais  maiute  et  n^ainle  per- 
sonne qui  vous  ;;uerdonneront  d'un  grand 
merci.  Ma  grande  rec  )nnaissance  ne  vous 
faudra  pas,  mon  très-honoré  frère,  et  ma- 
dame votre  épouse,  la  reine  (Claude,  ne  de- 
meurera aussi  en  arrière  pour  vous  congra- 
tuler  

—  Fi  1  ôtez  ces  mauvaises  bétes  d'à  pré- 
sent!... Ma  toute  belle  Marguerite,  je  vous 
requiers  de  dévêtir  ces  accoiiiremens  de 
deuil  ;  car  nul  de  nos  parens,  j'imagine,  n'est 
décédé  depuis? 

—  Oli  !  non  pas  ;  mais  j'ai  fait  un  vœu  et 
le  tiendrai  jus(|ues  au  bout,  à  nïoins  d'en  por- 
ter la  peine  en  l'autre  vie. 

—  Dites,  je  vous  prie  :  mon  fou  Caillette 
est-il  quelque  part  où  vous  sachiez  ? 

—  Hier  il  est  parti,  afin,  disait-il,  de  venir 
emprès  Evreux  assister  sa  vieille  mère,  qui 
son  va  trépasser  de  maladie. 

—  Est-il  pas  médecin  ou  apothicaire,  lui, 
qu'il  la  veuille  retarder  de  mourir?!)  maîire 
fou  !  pense-t-il  que  son  office  soit  daller  au 
loin  visiter  vivant  ou  défunt,  ce  pendant  que 
besoin  est  qu'on  me  divertisse? 

—  Kh  I  mon  cher  Fran\.ois,  vous  avez  au- 
tres bouTois  à  votre  commande  eent;  et,  au 
contraire,  la  mère  de  Caillette  n'a  fils,  pa- 
rent ou  ami,  hors  celui-là. 

In  page,  vêtu  à  la  mode  espagnole,  ou 
italienne  (pii  comiiienvait  à  s'introduire  en 
France,  parut,  salua  respeclueu.sement,  et 
avertit  le  roi  cjue  des  dé[)utés  du  l'ailement 
de  Paris  sollicita'ent  une  audienc;',  et  l'at- 
tendaient dans  la  galerie  de  1  loia. 

—  Pour  Dieu  !  ilit  François  I*',  s'a  Iressanl 
à  sa  sœur,  je  no  suis  guère  impatient  d'ap- 
prendre à  '|uel  ol)j«'t  Messieurs  de  njon  Par- 
l(Miienl  se  veulent  consultera  nioi? 

—  \'uir»'mcnt,  dil-<'Ile,  faut-il  pas  (pie.  le 
roi  séant  en  son  lit  de  justice,  l'arr.  l  suit  pro- 
noncé c  mire  .M.  de  Bourbon  el  ses  genlils- 
honmies  ? 

—  (lui-da  I    la  chose  n'est  urgente,  ei  ce 
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jourd'hui  j'ai  l'esprit  mal  propre  à  vaquer 
aux  affaires  d'état.  A  peine  me  voilà  revenu 
et  reposé,  que  des  fâcheux  s'en  viennent  me 
semondre  de  songer  à  ma  royauté  !  ainsi  est- 
il  de  la  moutarde  après  dîner. 

Cependant  François  I*""  se  leva  négligem- 
ment du  tréteau  sur  lequel  il  était  étendu, 
rajusta  la  belle  ordonnance  de  son  habille- 
ment, et,  tendant  la  main  à  madame  Mar- 
guerite, la  conduisit  d'un  marcher  insou- 
ciant, parles  sentiers  obscurs  et  tortueux  de 
Dédalus,  jusqu'à  la  galerie  de  Flora,  mal 
éclairée  par  quelques  gros  chandeUers. 

Cette  galerie,  longue  de  cent  pieds,  s'ou- 
vrait sur  un  parterre  que  l'hiver  avait  dé- 
pouillé ;  de  ce  côté,  elle  était  fermée  par  des 
portières  à  vitraux  coloriés,  qu'on  enlevait 
pendant  la  saison  des  chaleurs  ;  les  murs  et 
le  plafond,  peints  assez  grossièrement,  repré- 
sentaient une  allée  d'arbres  fruitiers,  des 
ceps  de  vignes  entrelacés  en  berceaux  et  des 
fleurs  de  mille  sortes  ;  le  plancher,  dallé  de 
marbre  vert,  figurait  un  tapis  de  gazon  ;  l'ar- 
chitecte avait,  dans  le  goût  du  temps,  dédié 
ce  lieu  à  la  déesse  Flora  et  à  la  sainte 
Vierge,  dont  les  images  raides  et  naïves,  en 
pierre  de  liais  peinte  et  dorée,  surmontaient 
le  manteau  de  deux  hautes  cheminées.  La 
galerie  n'avait  retenu  que  le  nom  de  la  divi- 
nité païenne,  et  le  roi  Louis  XII,  qui  avait 
imaginé  cette  décoration  champêtre,  se  plai- 
sait à  l'animer  par  des  volières  de  fil  d'ar- 
chal,  remplies  d'oiseaux  dilïérens  de  chant  et 
de  plumage. 

Le  premier  président,  Jean  de  Selve,  en 
robe  d'écarlate  fourrée  d'hermine  avec  mor- 
tier de  velours  noir,  et  deux  conseillers  pa- 
reillement en  robe  d'écarlate,  avec  le  cha- 
peron rouge  fourré  d'hermine,  furent  amenés 
par  le  chancelier  Duprat,  devant  l'estrade  oii 
le  roi  s'était  assis. 

Ils  s'inclinèrent  profondément,  et  M.  de 
Selve  prit  la  parole  : 

—  Sire,  votre  féal  et  amé  Parlement  ayant 
conclu  le  procès  de  messirc  Jean  de  Poitiers, 
seigneur  de  Suint-V allier  en  Dauphiné., 
s'offre  à  prononcer  ledit  arrêt,  au  jour  de  de- 
main, en  un  Ut  de  justice,  votre  Majesté  y 


séant  avec  les  princes  et  les  pairs,  et  sur  ce, 
ledit  Parlement  vous  invite  à  y  aller  vers  deux 
heures  de  relevée,  si  mieux  n'aimez  y  envoyer 
monseigneur  le  chancelier  en  votre  lieu  et 
place. 

—  Je  vous  loue,  messieurs,  à  cause  de 
votre  zèle  et  dévouement  à  mon  service; 
M.  mon  chancelier  n'aura  charge  de  me  re- 
présenter en  ce  beau  lit  de  justice,  que  moi- 
même  tiendrai  pour  l'exemple  des  traîtres  et 
félons  à  venir.  Donc,  annoncez  ma  venue  à 
Messieurs  du  Parlement;  et  vous,  monsieur 
notre  chancelier,  faites  assavoir  aux  princes 
et  aussi  à  mes  pairs  que  la  cérémonie  se  fera 
demain  à  l'heure  dite. 

—  Monsieur  le  président ,  ajouta  madame 
Marguerite  en  tremblant,  à  quelle  peine  sont 
condamnés  le  sieur  de  Saint- Vallier  et  les 
autres  ? 

—  Madame,  reprit  M.  de  Selve,  ayez  fiance 
et  bon  espoir  en  la  justice  et  clémence  du  roi, 
notre  sire. 

—  Madame,  répliqua  le  roi,  laissez  faire  à 
mon  Parlement  qui,  en  matière  de  lois  et  cou- 
tumes, est  au-dessus  de  l' aéropage  athénien. 

Pendant  que  le  président  et  les  conseillers 
se  retiraient,  on  vit  paraître  dans  la  salle , 
avec  un  grand  bruit  de  plaintes,  de  larmes  et 
de  sanglots ,  Triboulet ,  ayant  la  figure  en- 
sanglantée ,  les  cheveux  en  désordre ,  les 
chausses  déchirées,  les  grelots  arrachés  et 
tenant  à  la  main  les  débris  de  sa  marotte  et 
de  sa  cornemuse.  Un  rire  universel  répondit 
à  ses  lamentations. 

—  Qu'est-ce?  demanda  François  I«f  riant 
plus  fort  que  tous  ;  Triboulet  mon  ami  a-t-il 
jouté  en  champ  clos  avec  Huon  de  Bordeaux, 
Renaud  de  Montauban ,  Lancelot  du  Lac,  ou 
tel  autre  preux  de  l'antique  chevalerie  ? 

—  Mainte  action  de  grâce  pour  vos  bontés, 
sire  !  dit  Triboulet  d'un  ton  et  d'un  air  irri- 
tés ,  je  baille  le  demeurant  à  qui  en  veut. 

—  Certainement,  mon  fils,  la  somme  que 
t'a  rendue  maître  Preudhomme  fut  jouée  par 
toi  aux  tarots,  aux  épingles,  au  glic,  au  passa- 
vant, ne  sais  quel  jeu;  et  ces  enragés  pa- 
ges, t'ayant  dépouillé,  ont  battu  le  plus  grand 
fou  qui  soit  sous  ton  bonnet  ! 
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—  A  qui  avez-vous  cuidé  m'envoyer  par 
guet-apens? 

—  A  monsieur  notre  trésorier,  lequel  n'est 
pas  moins  regardant  à  mes  espèces  sonnantes 
que  si  elles  fussent  siennes. 

—  Ce  n'est  de  fausse  monnaie  toutefois 
dont  il  paie  les  gens  ;  je  n'en  désire  pas 
d'autre  pour  mes  créditeurs  et  leurs  sacs  à 
chicane. 

—  As-tu  pas  été  robe,  pillé  et  molesté  des 
voleurs  de  nuit  qui  se  répandent  de  bonne 
heure  par  la  ville,  en  ce  temps  d'hiver,  sans 
lune  ni  étoiles? 

— Voici  mon  cas,  quej'acquitlerai  en  enfer, 
et  ailleurs  s'il  y  a  lieu  ;  je  m'excuse  d'avoir  eu 
affaire  à  ce  Preudhomme,  pire  que  Pluto  ou 
Satanas,  et  la  faute  en  soit  du  tout  imputée  à 
vous,  qui  m'envoyâtes  en  celte  embûche  dia- 
bolique. Messire  votre  trésorier,  qui  ne  sera 
onc  notre,  besognait,  lunettes  hautes  sur  le 
nez,  et  messire  son  singe,  sis  auprès,  se  lé- 
chant les  badi^oinces,  me  regarda,  d'entrée, 
de  mauvais  œil.  «  Compère,  fit  maître  Preud- 
homme, viens-tu  quérir  en  ma  boutique  lar- 
dons et  moqueries  envers  ma  personne?  à 
Dieu  te  command  !  —  Monseigneur ,  fis-je 
à  mon  tour,  Dieu  me  garde  de  piquer  dru  si 
prud'homme  que  vous  êtes  1  mais ,  de  la  part 
de  sa  majesté,  je  m'en  vais  vous  dresser  re- 
quête en  forme,  que  me  payiez  ensuivant  mes 
mérites  indignes.  —  lion  !  reprit  le  méchant, 
riantsouscapc;  c'est  chose  mal  aisée  et  ardue 
que  de  rapporter  le  guerdon  à  ta  valeur  con- 
sidérable. Il  m'est  avis  que,  pour  le  quart 
d'heure,  tu  sois  payé  en  monnaie  de  singe.  » 
Là-dessus,  il  incita  d'un  {;e>te  son  grand  singe 
à  me  pelhnider,  et  icelui,  prompt  à  la  (  iiréo, 
se  lançant  à  l'encontre ,  m'a  trés-nialement 
affolé  à  sa  mode,  malgré  mes  cris  de  merci. 
((  Ce  s'appelle  monnaie  de  singe  vert,  se  ré- 
criait le  faux  Preudhomme ,  et  libéralement 
a-t-elle  cours,  poids  et  mesure  avec  les  Tri- 
boulets.  Faut  qu'on  la  batte  toujours  au  niénic 
coin,  compère!  » 

A  ce  récit ,  fait  le  plus  sérieusement  du 
monde ,  les  petits  pages  éclatèrent  de  nou- 
veau en  rires  et  en  plaisanteries,  faisant  la 
Kgue  et  {lambadanl  autour  du  pileux  con- 
teur, qui  recommcnrait  a  se  dépiter. 
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François  I",  d'un  coup  dœil ,  imposa  si- 
lence aux  persécuteurs  de  Triboulet,  et  lui 
dit  avec  une  gravité  feinte  : 

—  Monsieur  !e  fou ,  à  cette  leçon  avez 
égard,  et  dorénavant  mo  'érez  les  témériiés 
de  votre  lan;^,ue;  (ar  tel  joue  avec  épines, 
qui  s'y  blesse  les  doigts. 

—  Sire,  répondit  Triboulet,  est-ce  tort  de 
dire  que  11»  plus  adexirc  veneur  est  le  géné- 
ral de  vos  finances,  lequel,  sans  engins,  pit"- 
ges,  lacs  ni  glu  ,  prend  dedans  vos  cotTres, 
non  lièvres,  cerfs  ou  liiriuidelles,  mais  beaux 
écus-au-so!eil ,  beaux  moutons-à-Ia-grand'- 
laine,  beaux  angelots  d'or,  et  le  reste? 

L'arrivée  d'un  étrange  personnage  mil  un 
terme  à  cet  entrotion,  où  le  bouffon  du  roi 
usait  amplement  de  son  privilège  do  libre 
parler. 

C'était  le  seigoeur  Corneille  Agrippa,  natif 
de  Neltesheym ,  et ,  depuis  peu ,  médecin,  as- 
trologue et  confident  de  madame  Louise  de 
Savoie,  duchesse  d'Angouléme  :  grand  et 
maigre  de  taille,  il  était  remarquable  surtout 
par  sa  figure  jaunie  et  ridée  avant  l'Age,  par 
ses  sourcils  toujours  froncés,  par  ses  yeux 
largement  fendus  et  demi-clos  ,  enfin  par  sa 
moue  continuelle.  11  avait  une  espèce  de  cha- 
peron de  laine  jaune  saillant  sur  le  front,  at- 
taché sous  le  nu'uton  avec  un  conlon  de  cuir, 
et  débordé  de  tous  côtés  par  d'épais  cheveux 
roux.  Son  costume  consistait  en  une  robe 
noire,  longue,  ouverte  sur  la  poitrine,  et  dé- 
couvrant un  pdurjxiint  d'étoffe  rou{;i'  brodé 
de  signes  cabalisticpu^s  en  or.  Les  Hohénies 
de  ce  lemps-la  ne  [lortaient  pas  un  acctiulre- 
nient  plus  bizarre  :  Ajjrippa  voulait  (pt'à  la 
première  vue  on  le  distinguât  du  vulgaire  des 
honmies. 

Il  s'ap|)rocha  lentement  de  I  or»  ille  du  roi, 
qui  le  salua  d'abord  ii\ec  une  craiiitt*  nuMée 
de  resi)ect. 

—  Mon  père,  lui  dit  François  \",  que  vous 
semble  des  ctuijonctions  cèlestM  cejour- 
d'hui? 

—  Sire,  re[)ril  Agiip|ia  d'un  actent  mé- 
langé par  les  neuf  lani;ues  (|ii  \\  •.ax.iil.  ma- 
dame la  duchesse  dAngouléine  souhaite  gi  au- 
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dément  que  vous  la  joigniez  sans  délai  en 
son  oratoire.  Samael  Machon. 


III. 

Au  renouveau,  jeune  nccoric  puccUc 
Clievaulcliovt  lors  par  l'air  frais  qui  vontoyt, 
Sise  a  la  crouppe,  el  son  gualant  en  selle, 
Qui  lout  à  pari  en  soupiis  esclaloyt. 
De  granil  amour  enflaml»-  pour  icelle. 

Les  Viateurs  amoureux. 


Au  déclin  du  jour,  un  jeune  cavalier,  ayant 
en  croupe  une  dame  voilée  (  selon  une  ma- 
nière de  voyager  fort  usitée  à  cette  époque  et 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  ) ,  entra  dans  Paris 
par  la  porte  Saint-Honoré. 

Celte  portée,  formée  d'une  arche  et  flan- 
quée de  deux  tours  rondes,  fut  bâtie  non  loin 
des  Quinze-Vingts,  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe-Auguste ,  qui ,  en  fermant  de  murailles 
sa  bonne  ville,  nicha  sur  qhaque  porte  une 
image  de  la  sainte  Vierge  avec  l'enfant  Jésus 
entre  ses  bras. 

Le  jeune  homme  et  la  dame  avaient  tous 
les  deux  si  bonne  mine  ,  que  les  archers  du 
guet  sortirent  de  leur  corps-de-garde  pour 
les  regarder  passer,  et  un  de  ces  archers, 
voyant  le  couple  voyageur  chevaucher  ainsi 
pensif  et  silencieux  ,  dit  à  ses  camarades  : 

—  Parla  croix  du  Trahoir  !  ceux-là ,  m'est 
avis,  sont  amoureux  chétifs,  saoulés  de  leurs 
ébats,  qu'ils  ne  sonnent  n:Ol  en  bouche  el 
tendent  à  dormir  de  plein  somme  ! 

Aces  mots,  prononcés  d'une  voix  moqueuse 
et  accompagnés  des  rires  de  l'assistance ,  le 
jeune  homme  inconnu  se  retourna,  le  visage 
rouge  de  colère,  et  donna  de  son  fouet  à  tra- 
vers la  figure  du  soldat,  qui  s'enfuit  en  criant 
à  l'aide;  les  autres  s'armèrent  de  leurs  per- 
tuisanes,  el  coururent  (  outre  l'agresseur,  qui 
arrêta  son  cheval  pour  les  attendre. 

—  Holà  !  leur  cria-t-il ,  ferai-je  manger  la 
lame  pointue  de  mon  épée  au  fin  premier  qui 
s'approche!  ?> 'est-ce  point  do  votre  office, 
malandrins,  que  h  s  passans  sfiient  insultés  à 
la  porte  Saint-Honoré? 

—  Caillette  !  lui  dit  la  dame  troublée  et 


presque  défaillante  :  ces  gens-là  vont  se  ruer 
sur  nous  par  votre  grande  imprudence  ;  merci 
de  vous  et  de  moi  ! 

—  Arrière  !  cria  Caillette ,  prenant  un  ton 
et  un  air  d'autonté;  loin  ,  maîtres  ivrognes, 
ou  le  sang  coulera  en  ruisselets  au  lieu  de 
vinl  Aussi  bien,  n'ai-je  loisir  de  battre  le 
fer  avec  des  soudards  tels  que  vous  êtes  :  sa- 
chez donc  que  suis  serviteur  et  ami  de  notre 
sire  le  roi  François. 

Cette  vive  allocution  produisit  plus  d'effet 
qu'il  n'en  espérait,  et  le  seul  nom  du  roi  em- 
pêcha un  combat  qui  eût  été  inégal  et  san- 
glant. 

Les  soldats  demeurèrent  étonnés  et  indé- 
cis, jusqu'à  ce  que  le  jeune  homme,  piquant 
des  deux  et  rassurant  de  la  voix  sa  timide 
compagne ,  se  fût  mis  hors  de  la  portée  de 
ses  adversaires,  qui,  sous  peine  d'être  pen- 
dus ,  ne  pouvaient  quitter  leur  poste ,  et  qui 
craignirent  de  s'aî  aquer  à  un  gentilhomme. 

Celui-ci  avait  traversé  des  rues  étroites  et 
mal  pavées,  dans  l'obicurité  desquelles  bril- 
laient à  peine,  de  loin  en  loin  ,  les  lueurs  des 
fenêtres  et  quelques  lanternes  errantes  çà  et 
là  ;  le  cheval ,  fatigué  d'une  longue  route  , 
pliait  sous  son  double  fardeau ,  et  trébuchait 
à  chaque  instant  dans  les  ornières  pleines 
d'eau  croupie  et  de  boue  noire. 

Caillette,  quoique  habile  écuyer,  cessa  d'ex- 
citer sa  monture  à  coups  d'éperon,  et,  s'af- 
fermissant  sur  les  ar<,ons,  la  laissa  reprendre 
son  pas  lent  et  pénible,  car  ce  cheval  n'était 
pas  dressé  à  porter  une  noble  dame  ,  mais 
seulement  la  farine  au  moulin. 

—  O  l'indigne  palefroi  1  dit  Caillette  en 
souriant,  il  ne  sait  l'honneur  que  vous  lui 
faites  de  le  monter,  madame,  et  rechigne  à 
trotter  sous  vous,  comme  si  ce  fût  son  vrai 
maître  le  meunier. 

—  Au  contrai,  c,  répondit  la  dame,  je  nie 
que  ce  bon  et  brave  cheval  ait  encouru  blâme 
auctin,  depuis  qu'il  fut,  au  partir  d'Anet, 
d'un  meunier  qui  {)assait  acheté  dix  écus-au- 
soleil  (  prix  non  exorbitant ,  à  considérer 
l'urgence),  et  alla  l'amble  si  persévéram- 
mcnt,  qu'il  est  arrivé,  (juasi  mort  et  tout  es- 
soufflé là  où  nous  avons  affaire  :  donc,  je  le 
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loue  trop  mieux  que  Pégasus  ou  Bucépha- 
lès. 

—  Ce  n'est  rien  que  trente  lieues  à  courir, 
en  l'espace  d'une  nuit  et  d'un  jour!  j'eusse 
souhaité  avoir  en  mon  petit  pouvoir  le  Cha- 
riot qui  est  aux  astres,  pour  vous  coiiduiro 
plus  vite  et  commodément.  Mon  cœur  se  fend 
de  penser  que  ce  mauvais  chemin  a  lassé  vo- 
tre chère  personne,  gâté  votre  teint  si  pré- 
cieux, et  souillé  de  fange  vos  beaux  atours. 

—  Ah!  combien  plus,  Caillette,  mon  pati- 
vre  cœur  se  fend  de  savoir  que  messire  de 
Saint-Vallier,  mon  très-digne  père,  s'en  va 
être  jugé  à  mort,  pour  crime  de  lèse-majesté  ! 
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votre  époux  et  ami  ne  soit  d'aventure  un  au- 
tre que  je  sais... 

—  Néanmoins,  interrompit-elle,  jxiur  la 
prime  et  dernière  fois,  je  me  réjouis,  par 
bonne  intention,  d'avoir  éjujusé  monsieur 
Louis  de  Brézé,  qui  est  en  crédit  et  belle  pos- 
ture à  la  cour  du  roi  notre  sire. 

—  A  ce  prix,  voiidrais-je  aussi,  pour  lover 
de  mes  petits  services,  que  soyez  contente  de 
l'aide  que  vous  portera  monsieur  le  grand- 
séné'-hal,  aux  fins  d'impétrer  la  grâce  de 
messire  de  Saint-\al  ier! 

—  J  exalte  mon  espoir  tant  que  je  jiuis,  et 
j'ai  bouté  en  mon  esprit  fernu^  résolution  de 


Je  m'ébahis  grandement  que  monseigneur  ,  n'épargner  ni   pleurs,  ni  cris,  ni  prières,  ni 


mon  époux  résidant  à  Paris,  hors  de  Nor 
mandie  où  devrait  le  tenir  sa  charge  de  grand- 
sénéchal,  ne  m'ait  baillé  nouvelle  quelconque 
de  ce  rude  étrif  !  Est-ce  pas  d'ailleurs  pour  se 
venger  de  ce  que  suis  moult  joyeuse  de  son 
absence,  et  l'aime  trop  mieux  de  loin  que  de 
près?... 

— J'admire,  belle  dame,  que  la  trahison  in- 
sij^ne  de  monseigneur  le  connétable  de  Bour- 
bon ne  soit  venue  à  voire  connaissance  ;  car 
il  n'est  pas,  en  cet  univers,  lieu  tant  reculé  et 
sauvage,  où  la  déesse  Renommée  n'ait  em- 
bouché sa  trompe  à  cet  objet.  Anet,  votre 
château  de  séjour,  est-il  tellement  sourd  (ju'il 
n'en  ait  ouï  le  bruit? 

—  Voirement,  Caillette,  en  cette  grande 
ville  de  Paris  il  n'y  a  sans  doute  marchande 
d'herbes  ou  vendeur  d'orviétan,  de  qui  ce 
piteux  récit  n'ait  ému  les  oreilles  et  l'enten- 
dement; mais  autre  est  de  moi,  qui,  du  jour 
de  mes  noces,  à  savoir  du  1  »«  de  mars  l.jlV 
(  j'avais  lors  quatorze  ans  d'Age)  ,  ai  mené 
vie  de  cloître  'plus  dure  toutefois!  ) ,  recluse 
en  mon  logis,  priant,  jeûnant  de  toute  sorte, 
et  mourant  de  vivre  ainsi;  car  mon  très-cher 
père  m'a  pourvue  d'un  mari  noble  en  nais- 
sance, richesst's  et  iKmneurs,  mais  jdus  mal- 
plaisant qu'un  de  plus  bas  lieu!  I.as!  hé- 
las! j'en  ai  lait  |)énitence,  par  devant  mon 
confesseur,  et  j'ai  jjourpensé  à  part  moi  (pi'un 
tel  mari  serait  plus  volontiers  moine,  s'il  y 
avait  cœur,  puiscpic  nonain  en  son  moutier 
ne  fait  rien  <pie  je  ne  fasse. 

—  Sur  mon  ame!  j'en  pleure  de  dépit,  et 


sans  déshcr  mal  au  prochain,  j  ai  leyrct  que      dc>poles  et  seigneurs  des  nueu»! 


chandelles  à  la  Sainte-Vierge,  à  qui  je  suis  sa- 
crée, malgré  les  droits  du  dieu  llyménée. 

—  M'aide  Dieu,  si  monsieur  le  grand-sé- 
néchal ne  nous  aide  à  pousser  la  roue  de  for- 
tune! j';ii  grosse  peur  que  madame  d'.Vngou- 
léme,  mue  par  la  haine  de  monsieur  le  conné- 
table, soit  plus  forte  que  lui  et  tout.  .Vjoutez  à 
cela  que  monsieur  de  Hrézé  ne  demeure  à 
Paris  que  pour  ses  intérè;s  p:  ivés,  assez,  peu 
attaché  de  sajjersonne,  m'est  avis,  au  seigneur 
de  Saint-Vallier. 

—  Oui-da,  je  sais  bien  que  nionsieiir  mon 
époux  est,  de  longue  main,  ennemi  moult 
envieux  de  monseigneur  mon  père,  et  |>oint 
n'en  veux  d'autre  pieuve  (pio  son  <!essein  de 
me  celer  le  |)éril  où  est  en  |)roie  ce  bon  et 

C(mdigne  vieillard Mais,  en  cas  (pu»  j'ar- 

lèt  du  Parlement  soit  ciuel  à  ce  point  que 
j'apprèheide  nioi-méme ,  aux  genoux  du  roi 
François  lerpi  1  ne  m'a  vue  (me  en  sa  c(»ur, 
sinon  au  baptême  d'un  fils  de  monsieur  de 
Bourbon,  à  Moulins,  voilà  taiilùt  six  ans  t\o 
ce  ',  j'irai,  suppliante  et  habillée  lie  deuil, 
réclamer,  à  mains  jointes  et  à  larmes,  la  grâce 
du  comte  de  Saint-Vallier,  et  le  roi  octroyera 
certainenuuit  à  la  lilh;  ce  cpron  dénie  au 
père,  à  savoir  rémission  entière  ou  comtnula- 
tion  de  [>eine. 

—  .\h  !  C(unmej'ai  regret  d'être  si  médio- 
cre personnage  que  jesuis,  ayant  ver{;ogne  de 
mon  état  de  fou  du  r  i!  (^hie  si  j'avais  rou- 
roim<'  au  chef  et  omnipotenee  en  ma  m,  vous 
seriez  ilispensée  de  S' mhiable  piosiralion  et 
intercession,  d'autant  (pu-  vos  désirs  .seraient 
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—  Vous  êtes  des  plus  zélés  à  mon  service, 
bon  Caillette,  et  je  prie  votre  ange  gardien 
qu'il  vous  rémunère  du  mieux  qu'il  se  pourra. 
Mais  j'ai  souci  de  penser  que  de  nul  ici  ne 
suis  connue,  et  qu'un  chacun  ignore  si  Diana 
existe  ;  or  à  qui  m'en  irai-je  plaindre  de  ce 
que  mon  pauvre  vieux  père  soit  tant  inique- 
ment accusé?  car  fonder  quelque  espoir  en 
l'appui  de  monsieur  mon  époux,  c'est  édifier 
sur  le  sable  ;  aussi  je  ressens  deuil  extrême  ! 

—  Ma  chère  dame,  ayez  d'abord  fiance  à 
la  bonté  du  très-haut  Salvateur,  puis  assu- 
rance de  mon  grand  vouloir,  puis  recours  en 
l'innocence  de  monseigneur  de  Saint-Vallier; 
puis  enfin  égard  à  la  justice  de  Messieurs  du 
Parlement. 

—  Outre  toutes  ces  chances  favorables, 
j'aurai  en  mains  les  supplications  à  la  per- 
sonne du  roi,  pardevant  qui  vous  m' allez 
tantôt  introduire  ! 

—  C'est  trop  vous  paître  de  telle  chimère , 
madame,  vu  qu'à  cette  heure,  et  pour  un  long 
temps,  le  roi  notre  sire  est  à  son  château  de 
Fontainebleau,  avec  madame  de  Chàteau- 
briant,  sa  maîtresse. 

Ah  !  que  ne  le  disiez-vous  devant  que  de 

sortir  d'Anet  !  Pourquoi  ai-je  trop  follement 
quitté  la  maison  de  monsieur  mon  mari,  puis- 
que celui  qui  me  peut  tirer  de  peine  n'est 
point  au  lieu  où  je  viens?  est-ce  de  votre 
part  négligence,  moquerie  ou  envie  de  me 
nuire,  car  ma  venue  précipitée  semblera  fuite 
à  la  plupart,  et  partant,  déslionneur? 

—  Oh  1  nenni,  madame  ;  le  roi  est  non  par- 
ticipant à  cette  allaire,  et  sa  mère  seule,  la 
duchesse  d'xVngoulême,  sous  le  conseil  de 
monseigneur  le  chancelier,  mène  à  mal  le 
procès  des  gentilshommes. 

—  Donc,  à  cette  méchante  princesse  j'irais 
eu  vain  me  récrier,  et  ainsi  n'aurai-je  fait  cet 
imprudent  voyage  que  pour  ouïr  l'arrêt  de 
mon  vieil  et  honoré  père? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  Mais  je  m'en  vais  avi- 
ser au  meilleur  expédient,  et  madame  d'A- 
lençon,  sœur  du  roi,  vous  est  un  bon  auxi- 
liaire; j'y  mourrai,  madame,  ou  impétreraila 
grâce  de  monseigneur  de  Saint-Vallier,  en  la 
maison  de  qui  lus  nourri  par  louable  hospi- 
talité, comme  son  jiropre  fils  [)lutùt  que  son 
petit  serviteur  ! 


—  Caillette,  ce  que  je  vous  devrai  passe 
d'autant  ce  que  vous  devez,  et  pour  témoi- 
gnage de  ce,  je  prétends,  la  grâce  de  mon 
père  signée,  vous  embrasser  en  présence  des 
dames  et  seigneurs  de  la  cour. 

—  Mon  cœur  en  tressaute  de  joie,  et  rien 
qui  soit  au  monde  n'eut  pouvoir  de  me  réjouir 
à  l'égal  de  cette  promesse  solennelle  !  Nous 
voici  tout-à-l'heure  chez  mon  ami  le  greffier 
Malon ,  au  logis  duquel  vous  demeurerez 
comme  étant  ma  parente  de  sang  maternel. 

—  Ce  soit  chose  convenue  :  agissez  cepen- 
dant à  votre  guise,  et  j'estime  que  vous  ne 
ferez  pas  moins  que  vous  avez  jà  fait  ;  adonc, 
dépêchez  tôt  de  sauver  mon  pauvre  père,  afin 
que,  si  possible  est,  je  revienne  à  mes  foyers 
domestiques,  sans  que  monsieur  le  grand- 
sénéchal  ait  soupçon  de  mon  échappée. 

—  Si  tel  est  votre  souhait,  madame,  pour 
ne  pas  trahir  notre  feinte,  déguisez  bien  à 
propos  quelle  vous  êtes  vraiment,  et  davan- 
tage l'intérêt  que  vous  portez  à  monseigneur 
de  Saint-Vallier  ! 

—  Je  cède  à  tout,  comme  il  vous  plaira,  et 
voire,  je  me  résigne  de  sécher  mes  larmes, 
quoi  qu'il  m'en  coiite.  Suivant  votre  engage- 
ment, faites  d'abord  que  je  sois  consolée  et 
affermie  par  l'aspect  de  monsieur  de  Saint- 
Vallier  ;  je  vous  aurai  gratitude  éternelle,  de 
l'instant  qu'entrerai  dans  sa  prison. 

—  Madame,  que  si  j'étais  magicien,  vous 
seriez  obéie  à  l;i  parole; mais,  vous  dis-je,  ne 
pouvant  tout  ce  que  je  veux,  je  suis  content, 
pourvu  que  satisfasse  à  votre  seule  volonté. 
Dès  à  présent,  je  désire  me  métamorphoser 
en  [)luie  d'or,  à  l'instar  de  Jupiter  formant  la 
tour  de  madame  Danaé.  Il  n'eut  pas  fait  de 
même  de  la  tour  carrée  du  Palais  ! 

Ils  avaientremonté  la  rue  de  l'Archet-Saint- 
Merry,  ainsi  nommée  d'une  ruine  de  l'an- 
cienne Porte-Par.s,  qui  subsista  jusqu'à  la  fin 
du  règne  de  François  I";  ils  passèrent  le 
Pont-au-Change,  bordé  de  maisons  des  deux 
côtés;  à  droite,  cinquante  boutiques  de 
change;  à  gauche,  soixante-quatre  forges 
ou  orfèvreries,  selon  les  piiviléges  accordés 
parles  rois  précédens  aux  changeurs  d'or 
et  d'argent,  commerce  fort  lucratif  en  ce 
temps-là. 
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Caillette  arrêta  sa  monture  devant  une  mai- 
son haute,  étroite,  noire  et  dégradée,  avant 
deux  uniques  fenêtres  de  face  à  chacun  de 
ses  trois  étages,  et  surplombant  d'une  dcmi- 
toise  avec  son  pignon  de  bois  sculpté;  il 
quitta  lestement  la  selle,  et  tint  l'étrier  à  la 
jeune  dame ,  pour  l'aider  à  mettre  pied  à 
terre; puis,  frappant  à  une  petite  porte  garnie 
degrossestétesdedous,  il  attendit  long-temps 
avant  qu'on  vînt  ouvrir. 


—  La  fièvre  quarlaine  vous  tienne!  dit  ai- 
grement Triboulet,  qui  parut  sur  le  seuil,  non 
plus  en  costume  de  fou,  mais  enveloppé  dun 
manteau  de  drap  noir,  avec  un  feutre  sans 
pluniail.  Qui  est-ce  qui  joue  du  marteau  à 
l'huis  de  maître  Malou?  voyons  çà  ,  fût-ce 
l'ame  e/i  peine  de  certain  gibier  cîe  potence, 
lequel  s'en  vient  payer  le  grefiier-ciiminel  de 
ses  écritures? 

—  Ventre-Saint-Guenet  !  s'écria  Caillette, 
monsieur  le  fou,  depuis  quand  élcs-vous  por- 
tier de  céans? 

—  Ventre-bœuf!  c'est  mon  fils  Caillette, 
qui  retourne  d'un  pèlerinage  aux  coquilles! 
et  cette  pucelle  voilée,  serait-ce  pas  la  pa- 
tronne? 

—  Honjour,  bousoir,  bon  an,  monsieur  le 
fou  !  tirez  d'ici,  et  allez  où  il  vous  siéra,  pour 
fiiiro  votre  métier  d'espie. 

—  Adieu,  compère;  mais  tenez-vous  prêt 
d'être  taucé  de  votre  absence  et  désertion. 
GraUvl  bien  vous  advienne  en  vos  amours! 

Caillette,  las  de  ce  colloque  on  pleir»  air,  fit 
entrer  dans  la  maison  sa  coni[)ague  toute 
tremblante  de  cette  rencontre,  et,  amenant  le 
cheval  par  la  bride,  poussa  la  porte  sur  les 
épaules  de  'l'i  ihouict,  (|ui  se  mit  à  rire  et  à 
chanter  en  s'éloi[;naul  par  !(;s  rues  sombres  et 
solitaires. 

—  Où  me  conduisez- vous  de  cette  sorte  .^ 
demanda  la  dame  effrayée  de  l'obscurité  où 
elle  se  trouvait. 

—  ?\'ayoz  crainte,  reprit  ("ailletle  tAton- 
nant  le  nuir  huniide  :  le  soin  de  votre  sûreté 
in'apparlicnt  du  tout,  et  sine  sou!^rirui^<|^'o^l 
vous  ôtàé  un  cheveu  delà  tête! 
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A  ces  mots,  il  leva  le  loquet  d'une  porte,  et 
une  faible  lumière  courut  le  long  de  la  mu- 
raille opposée. 


—  Holà  !  cria  une  voix  nasillarde,  le  diavoie 
est-il  en  mon  logis,  que  ce  vaca.me  insolite 
va  continuant?  De  par  mon  encrier!  je  veux 
dresser  requête   à  monseigneur  saint  Jean 
patron  des  greffiers  et  scribes  ! 

—  Dieu  vous  doint  longue  et  belle   vie 
maître  Malon!  répliqua  sur-le-champ  Cail- 
lette;  c'est  quelqu'un  de  vos  amis,  qui  se 
recommande  du  nom  de  Caillette. 

—  Viens  çà,  mon  très-cher  fils  en  folie' 
sois  le  bien  venucejourd'hui,  comme  toujours, 
et  fais  appel  de  ma  fâcheuse  hununn-,  i)ar- 
devant  mon  amitié!  Pardonne:  quand  la  main 
travaille  de  la  plume,  comme  fais-je  présen- 
tement, aussi  l'esprit  est  il  travaillé  de  la  bile; 
de  ce,  je  m'excuse  en  t'endKa-sant. 

—  .Maître  Malon,  je  vous  requiers  à  son  de 
de  trompe,  s'il  le  faut,  de  m'allc'ger  d'un  en- 
nui, en  étant  lliôte  d'une  mienne  parente, 
hupielle  vient  à  Paris  poursuivre  un  |)rocès' 

—  Prenez  place,  madame  ou  damoiselle,  et 
vitemenl,afinqueje  sache  de  votre  bouche  le 
menu  dudit  procès,  qurpcut-êlre  est  en  mes 
sacs. 

—  Non,  maître  Malon;  madame  ci-j)ré- 
sente  n'a  point  encore  intenté  d  action  ;  et  vos 
avis,  ai -je  pensé,  lui  profiteront  d  autant 
mieux  qu'elle  est  fort  ignorante  du  train  des 
cours  de  justice. 

—  Voici  ma  main,  Caillette,  (pie  veillerai 
au  susdit  procès  et  le  mettrai  en  bonne  voie, 
de  |)ar  le  droit  et  la  loi.  l  ii  mot  :  ccunnient  a 
nom  cette  {«ente  dame,  qui  veut  aviKasser  cl 
dépenser  en  informations,  significations,  ac- 
tions, subrogations,  protestations,  déclara- 
tions?... 

—  Elle  a  nom  Diane,  et  ne  veuf  être  appe- 
léeaulr 'inenl.  Dites,  vousest-ilpasagréabledo 
la  loger, héberger,  jus(|u'augain  de  sa  cause? 
Je  tiens  en  poche  vingt  écus  d'or  marqués  , 
pour  les  frais  tle  séjour  qui  seront  à  votre  dé- 
votion :  marché  fait? 

—  Ifaillez-nmi,  monseigneur,  ladifesommc. 
(|ui  sera  mi«'ux  à  l'abri  en  mon  (  ttlhe  cjnen 
\otie  bougette? 

—  Dame  Maloa  vicudra-t-clle  pas  garantir 
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le  traité  qui  la  rend  hôtesse  de  madame  Diane, 
le  temps  (jne  (îurera  le  procès? 

—  ^ladame  ma  femme  est  fort  empêchée  à 
grignotter  les  sept  psaumes  du  roi  David,  qui 
sont  la  pénitence  ordonnée  par  son  confes- 
seur ,  et  si  ne  descendra-t-elle  de  sa  chambre 
devant  le  jour  levé  1  ce  pendant  que,  cette 
nuit,  je  récrirai  et  changerai  le  blanc  en  noir, 
pour  le  procès  criminel  de  messire  de  Saint- 
Yallier,  lequel  sera  jugé  demain  sans  faute, 
les  Chambres  assemblées. 


A  ces  paroles  du  greffier,  Caillette  tourna 
la  tête  et  courut  vers  Diane ,  qui ,  se  sentant 
défaillir,  s'était  assise  sur  une  escabelle;  il 
ôta  le  voile  qui  la  couvrait  et  laissa  voir  aux 
regards  étonnés  de  Malon  un  charmant  visage 
pâle  et  immobile,  comme  si  le  froid  de  la  mort 
l'eût  glacé.  Quelques  mots  que  Caillette  dit 
tout  bas  à  l'oreille  de  Diane  furent  plus  effi- 
caces que  les  soins  empressés  du  greffier  pour 
rouvrir  ces  beaux  yeux  qui  semblaient  fermés 
à  jamais. 

—  Hélas!  murmura-t-elle  avec  des  pleurs 
silencieux,  vrai  est  que  je  suis  venue  trop 
tardivement,  et  mieux  était  de  ne  venir 
point  ! 

—  Ma  chère  dame,  dit  Caillette ,  la  lassi- 
tude du  chemin  a  causé  cette  subite  défail- 
lance ,  et  vous  ne  vous  coucherez  sans  sou- 
per. Or  çà ,  maître  Malon,  voici  l'agent  et  de 
quoi  chauffer  la  poêle  :  faites  que  tôt  la  table 
soit  mise  et  le  vin  tiré. 

—  De  par  Dieu!  le  compte  y  est,  et  vous 
payez  bien  les  épices;  mais  j'entends  votre 
cheval  qui,  battant  du  pied  ,  sollicite  l'écurie 
et  le  picotin  que  je  vais  lui  bailler,  de  par  vos 
beau  écus  sonnans. 

Lorsque  le  greffier  eut  emmené  le  roussin 
normand  dans  un  bouge  voisin,  où  sa  nmle 
efflanquée  dormait  sur  une  litière  de  quinze 
jours,  Caillette,  essuyant  deux  larmes  ruisse- 
lantes sur  ses  joues  décolorées,  demanda  dou- 
cement à  Diane  si  elle  était  remise  de  son 
émotion. 

—  Mon  petit  serviteur,  répondit-elle  avec 
un  demi-sourire,  en  apprcuant  que  monsieur 


mon  père  sera  jugé  demain ,  j'ai  été  si  très- 
fort  interdite,  qtie  celte  pâmoison  semblait 
emporter  mon  ame  avec  elle;  car  je  sais  mal 
feindre  et  abuser  :  aussi ,  le  mystère  qu'il  me 
faut  ici  garder  outrepasse  mes  forces. 

—  Donnez-vous  garde,  je  vous  adjure ,  de 
faire  connaître  votre  nom  et  état  à  maître 
Malon,  qui  est  trop  plus  habile  de  langue  que 
de  plume.  Il  importe  que  nul  pénètre  en  nos 
desseins,  crainte  que  les  ennemis  de  mon- 
seigneur de  Saint-Vallier  n'y  soient  contraires. 

—  Oui;  mais  pourtant,  au  jour  de  demain, 
monsieur  mon  père ,  sur  la  sellette,  entendra 
son  arrêt,  et  en  cette  demeure,  les  crieurs  pu- 
blics le  proclameront  tout  d'abord  ! 

—  Est-ce  l'occasion  de  vous  désespérer, 
ma  bien  chère  dame?  En  cette  soirée,  si 
m'aide  Dieu,  madame  Marguerite,  la  tant 
bonne  et  favorable  princesse ,  connaîtra  le 
gros  et  le  menu  de  vos  inquiétudes  poignantes 
pour  le  cas  présent;  après  quoi,  je  m'infor- 
merai de  monsieur  votre  mari,  lequel  habite 
secrètement  l'hôtel  Saint-Paul. 

—  Ce  sera  bien  fait  ce  que  ferez,  mon  ami, 
et  suis  toute  en  votre  merci  ;  mais  il  n'y  a 
presse  de  voir  monsieur  le  grand-sénéchal  ; 
songez  plutôt  que  n'aurai  d'aise  jusqu'à  ce 
que  j'aille  visiter  en  sa  prison  M.  de  Saint- 
Vallier  :  il  ne  me  chaut  du  reste,  au  prix  de 
cette  jouissance  filiale,  et  quoi  qu'il  advienne 
après,  me  tiendrais  bien  heureuse  de  possé- 
der la  vue  de  mon  infortuné  père,  qui  sera 
jugé  criminellement  demain,  et,  possible, 
exécuté  à  mort... 

—  Loin  celte  lamentable  idée,  ma  très- 
belle  dame!  Toutefois,  malgré  l'heure  avan- 
cée, ne  puis-je  retarder  de  vous  servir  à  votre 
gré;  et  demain,  d'une  ou  d'autre  façon,  mon- 
seigneur de  Saint-Vallier  accolera  ce  qu'il 
aime  plus  que  la  vie. 

—  Un  mot  :  ce  vénérable  vieillard ,  à  votre 
avis,  est-il  pas  innocent? 

—  Certes,  madame,  à  son  instar  et  par 
cartel,  comme  il  fit  de  la  tour  de  Loches,  je 
porterais  défi  à  toutes  armes  contre  quicon- 
que dirait  menteusemcnt  qu'innocence  ne 
siège  point  sous  cette  tète  chenue;  en  preuve 
du  contraire ,  je  verserais  mon  beau  sang 
goutte  à  goutte,  vous-même  séant  au  combat 
à  outrance  ! 
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—  Pauvre  Caillette ,  gens  de  ton  office 
guerroient,  cornemuse  ou  marotte  on  maiu! 

Ces  mots  prononcés  sans  maligne  intention 
n'é(  happèrent  pas  à  Caillette,  qui  soupira  et 
laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  pour  ca- 
cher sa  rougeur,  tandis  que  maître  Malon 
rentrait  à  pas  comptés,  chargé  de  l'attirail 
du  souper. 

—  De  par  Bacchus ,  roi  des  buveurs  !  s'é- 
cria-t-il,  mnn  compère  Caillette  paiera  son 
écot  en  chansons,  tolàtreries  et  balivernes, 
toutes  choses  de  son  ressort,  et  moi,  connue 
greffier-criminel,  ferai  la  collation  des  pièces 
Ma  gente  hôtesse,  que  si  vous  avez  un  ami 
voyageant  ouire-mer,  je  boirai  à  la  conser- 
vation de  la  santé  sienne  et  mienne  à  la  fois. 
Sur  ce,  la  séance  est  ouverte  à  huis-clos! 

Pendant  ce  solilocpie,  le  gieflier  avait  dressé 
une  table  assez    frugalement  servie ,   mais 
portant  un  grand  broc,  nomn)é  breusse,  dont 
ses  narines  épanouies  aspiraient  les  parfums 
vineux  :  il  invita  ses  hôtes  à  s'asseoir,  et  les 
encouragea  d'exemple  :  Diane,  livrée  à  ses 
tri-;|es  pensées ,  n'eût  pas  fait  honneur  à  cette 
invitation,  si  Caillette  ne  l'avait  engagée  à 
prendre  place  ;  elle  refusa  néanmoins  de  goû- 
ter à  ces  reliefs  du  dîner  le  plus  parcimo- 
nieux, et ,  insensible  aux  joyeuses  agaceries 
de  maîire  Maloii ,  (pii  remplissait  sans  cesse 
les  verres  et  les  assiettes,  elle  le  laissa  man- 
ger et  boire  seul,  de  manière  à  compenser  le 
manque  d'appétit  des  deux  autres  convives. 
Caillette,  qui  faisait  semblant  de  rèpi»ndre 
aux   idéHs    bachiques  de  son  hôte,  n'avait 
garde  de  perdre  à  table  des  momens  précieux 
pour  agir  :  un  coup  d'(eil  (>l)li(]ue  jeté  sur  des 
pan  lieinins  et  des  registres  qui  se  trouvaient 
là  lui  (Iduna  envie  de  les  lire ,  et  cette  lecture 
furtive  aurait  suffi  pour  la  distraire  du  sou- 
per. Diane  interroj;eait  avec  anxiéié  tous  les 
mouvemeus  de  Caillette  et  les  diverses  ex- 
pressions de  son  visajjc. 

Caillette  était  un  grand  et  b mu  jeiu)e 
honnnede  vingt-quatre  ans  :  la  perfection  des 
formes  dti  corps,  la  noblesse  du  mai.itieii, 
une  physioiionne  spirituelle  et  touchante,  l'é- 
légance du  langage  et  la  grâce  des  manièreg. 


tout  s'accordait  pour  démentir  la  bassesse  de 
son  origine  .  et  le  l,ls  d'un  fou  du  roi  avait  en 
sa  personne  plus  de  qualités  naturelles  que  le 
roi  lui-même. 

Le  connétable  de  Houibon  avait  bien  jugé 
Caillette  dès  son  enfance ,  et,  pour  éviter  que 
de  si  louables  dispositions  de  corps,  de  cœur 
et  d'esprit,  se  gâtassent  dans  la  société  des 
pages,  des  singes  et  des  j)erroquets,  il  avait 
prié  le  comte  de  Saint-Vallier  de  faire  élever 
sous  ses  yeux  cet  enfant  avei  plus  de  soin 
que  n'en  comportaient  sa  naissance  et  la 
condition  d  un  domestique.  Caillette  profita 
de  (OS  leçons,  qu'il  partageait  avec  la  jeune 
Diane  de  Poitiers,  fille  unique  de  M.  de  Saint- 
Vallier. 

Quand  des  intérêts  de  fortune  eurent  formé 
l'alliance  de  Diane  avec  M.  de  Brézé,  grand- 
sénéchal  de  Normandie  ,  Caillette  ,  qui  avait 
montré  jusque  là  i'iiisouciance  et  la  légèreté 
ordinaires  à  son  âge,  prit  un  carac  tère  som- 
bre et  mélancolique  ;  il  continua  de  se  livrer 
à  l'étude ,  pour  y  chercher  un  adoucissement 
aux  soulTrances  de  l'ame;  mais  il  paraissait 
déjà  las  de  l'existence,  et  la  célébrité  de  son 
père,  à  titre  de  premier  fou  du  roi,  était 
pour  lui  une  source  anu">re  de  chagrins. 

Le  baptême  d'un  fils  du  connétable  attira 
les  amis  de  ce  prince  et  les  grands  se  gneurs 
de  la  cour  à  Moulins,  où  Franvois  l"  se 
rendait  potir  tenir  sur  les  fonts  Ihérilier  de  la 
njaison  de  Bourbon  :  (iaillette  dut  accompa- 
gner M.  de  Saiiit-\  allier  ;  Diane,  qui.  vic- 
time ré>i;;née  du  mar  âge,  languissait  en  son 
château  (!e  Brézé  au  fond  de  la  Normandie  , 
sous  la  tutelle  sévère  d'un  mari  jaloux,  vint 
aussi  de  son  côté  à  Moulins  pour  y  rejoindre 
le  seigeeur  de  Saint-Vallier  qu'elle  avait 
(piittè  depuis  trois  ans.  Son  compa;;non  d'en- 
fance, (iadietle,  la  revit,  ei/Jii  ravon  d  •  bon- 
heur travei-sa  comme  un  éclair  la  noire  et 
profonde  tristesse  du  jeujie  homme. 

.Mais  pendant  les  fête  du  b.q)tême,  le  vieux 
Caillette  ,  (jui  exerçait  sa  charge  de  fou  du 
roi  avec  uni'  singulière  vanit-'',  se  pendit  de 
dèse-ptur  pour  avoir  été  vaincu  en  folie  par 
son  (  amaïade  Irdxuilet;  Krançois  I'  fut  plus 
>ensible  à  rell»'  perte  qu'.i  celle  d'un  minis- 
tre, et,  afin  de  perpétuer  le  nom  du  défunt, 
(|u'il  chérissait ,  il  voulut  que  le  jeune  Cail- 
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lette  remplaçât  son  père  dans  l'office  de  bouf- 
fon royal.  En  vain  M.  de  Saint-Vallier  et  le 
conncHablo  s'opposèrent-ils  à  ce  choix  si  peu 
conforme  à  l'élévation  d'ame  et  d'esprit  qui 
distinguait  leur  élève;  en  vain  Caillette  re- 
poussa-1- il  énerffiquement  cette  honteusse 
succession  :  le  roi  commandait,  il  fallut  bien 
obéir. 

— ^Foi  de  gentilhomme  !  avait  répondu 
François  P"^  à  ceux  qui  lui  représentaient  le 
mérite  supérieur  de  Caillette  :  jusqu'à  ce 
jour,  messieurs ,  les  fous  du  roi  étaient  gros- 
siers de  leurs  personnes,  et  plusieurs  furent 
pris  gardant  les  porcs  aux  champs;  mais  je 
suis  aise  d'enfreindre  cette  basse  coutume , 
et  à  cette  cause,  je  veux  qu'Ortis  et  Triboulet 
aient  des  frères  issus  et  nourris  es  bonnes 
disciplines. 

Caillette  fut  d'abord  tenté  de  se  soustraire 
à  cette  humiliation  en  appelant  la  mort  à  son 
aide;  mais  son  confesseur,  auquel  il  confia  ce 
projet  de  suicide,  l'en  détourna  par  la  menace 
de  l'enfer;  ses  protecteurs  et  M.  de  Saint- 
Vallier  lui  firent  envisager  le  rôle  de  fou  du 
roi  sous  un  aspect  plus  honorable,  comme 
une  mission  de  justice  et  de  vérité  ;  madame 
de  Brézé ,  qui  lui  gardait  une  tendre  amitié  , 
le  consola  si  affectueusement  dans  ses  souf- 
frances d'amour-propre,  et  lui  répéta  tant  de 
fois  qu'elle  ne  l'estimerait  pas  moins  coiffé 
du  bonnet  à  grelots,  qu'il  surmonta  sa  répu- 
gnance à  vivre,  et  accepta  en  gémissant  la 
dégradation  de  fou  en  titre  d'office. 

Cependant  il  n'imita  point  ses  prédéces- 
seurs dans  la  manière  de  remplir  cet  emploi  ; 
car,  au  lieu  d'ignobles  folies,  au  lieu  des  fri- 
voles jeux  de  mots  qui  divertissaient  les  cour- 
tisans, il  prêta  un  langage  ingénieux  et  déli- 
cat à  l'austère  raison,  il  distribua  des  leçons 
de  sagesse.  François  l^'^  s'aperçut  bientôt 
qu'il  s'était  donné  presque  un  maître  sous 
l'apparence  d'un  bouffon,  et  soumit  toute- 
fois sa  fierté  de  gentilhomme  aux  conseils, 
aux  reproches  même  de  ce  philosophe  à  ma- 
rotte; madame  Marguerite,  sœur  du  roi, 
douée  d'un  jugement  sûr  et  ornée  de  toutes 
les  grâces  de  l'esprit,  accueillit  avec  faveur 
l'homme  instruit  et  intelligent  clans  la  per- 


sonne du  fou  du  roi,  et  poussa  la  tolérance 
jusqu'à  l'admettre  en  intimité.  Chacun  s'em- 
pressa de  suivre  en  tout  point  la  conduite  de 
François  P^  et  de  Marguerite  à  l'égard  de 
Caillette ,  qui  s'éleva,  par  l'estime  générdle, 
au-dessus  de  ses  attributions,  dans  lesquelles 
Triboulet  seul  eut  le  privilège  d'exciter  le  rire 
bruyant  et  communicatif. 

Souffrant  de  l'absence  de  Diane,  que  M.  de 
Brézé  cachait  à  la  cour  et  au  monde  entier, 
comme  un  avare  qui  possède  un  trésor  inu- 
tile à  lui-même,  Caillette  était  donc  consumé 
par  une  tristesse  que  le  spectacle  journalier 
des  fêtes,  des  bals,  des  jeux  et  des  tournois 
rendait  plus  dévorante  encore.  11  avait  adopté 
pour  devise  un  tournesol  sous  un  ciel  ora- 
geux, avec  ces  deux  vers  équivoques  : 

Jà  fané  suis 
Si  ne  le  suis  ! 

Caillette  avait  été  initié  à  la  conspiration 
du  connétable,  et  n'avait  pas  voulu  y  trem- 
per ;  mais,  loin  de  trahir  son  premier  bien- 
faiteur, il  aida  peut-être  à  le  sauver  en  arrê- 
tant par  des  bouffonneries  une  troupe  de  sol- 
dats envoyés  à  la  poursuite  du  fugitif.  Le 
chancelier  Duprat,  qui  n'aimait  pas  Caillette, 
était  d'avis  de  le  faire  juger  avec  les  gentils- 
hommes complices  du  duc  de  Bourbon  ;  mais 
la  duchesse  d'Angoulême,  qui  l'aimait,  dé- 
fendit, au  contraire,  qu'on  l'inquiétât,  fùt-il 
coupable  ou  non.  Dans  les  commencemens 
du  procès,  Caillette  ,  observé  de  près  par 
Triboulet  et  les  agens  du  chancelier ,  évita 
d'accréditer  par  ses  paroles  ou  ses  actions 
les  soupçons  qui  planaient  toujours  sur  lui. 

Louise  de  Savoie  et  le  chancelier  avaient  si 
habilement  profité  du  voyage  que  le  roi  fit  à 
Blois  pour  voir  sa  maîtresse,  qu'avant  le  re- 
tour de  François  P"^  le  Parlement  fut  en  me- 
sure de  prononcer  les  arrêts  :  M.  de  Saint- 
Vallier,  qui,  en  sa  qualité  de  parent  et  d'ami 
de  Bourbon,  n'avait  aucun  droit  à  l'indul- 
gence, devait  être  condamné  à  perdre  la  tête. 
A  cette  nouvelle.  Caillette,  se  souciant  peu 
que  sa  conduite  servît  de  prétexte  à  de  per- 
fides accusations,  partit  secrètement  de  l'hô- 
tel des  Tournelles ,  et  courut  avertir  de  ce 
qui  se  passait  madame  de  Brézé,  laquelle  vi- 
vait retirée  dans  sou  château  d'Anet. 
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Cette  dame,  dont  le  mari  séjournait  à  Pa- 
ris depuis  cinq  mois,  et  qui  ne  savait  rien  des 
événemens  de  la  politique ,  était  bien  éloi- 
gnée de  prévoir  l'emprisonnement  et  la  pro- 
chaine condamnation  de  son  père:  elle  poussa 
des  cris,  jeta  des  pleurs,  s'arracha  les  che- 
veux, et  supplia  Caillette  de  la  conduire  aux 
pieds  du  roi. 

Cette  fuite  fut  exécutée  aussitôt  que  réso- 
lue: le  soir  même,  Diane,  sans  prévenir  ses 
femmes  ni  ses  domestiques,  argus  clairvoyans 
dont  M.  de  Brézé  l'avait  entourée,  sortit  dé- 
guisée du  château,  et  se  mit  en  route,  à  pied, 
sous  l'escorte  de  Caillette.  L'n  meunier,  qu'ils 
rencontrèrent  revenant  de  porter  de  la  farine 
à  Évreux,  leur  vendit  un  mauvais  cheval  de 
charrue ,  sur  lequel  ils  parcoururent  une 
distance  de  vingt  lieues  en  vingt  heures. 

Caillette  et  Diane  et  lient  alors  réunis  par 
la  pensée  de  sauver  M.  de  ï^ainl-Vallier  :  la 
reconnaissance  et  l'amour  filial  les  animaient 
l'un  et  l'autre;  mais,  si  Diane  espérait  avec 
plus  de  force  et  d'aveuglement,  depuis  qu'elle 
se  trouvait  plus  près  de  son  père ,  Caillette 
avait  tout  bas  dit  adieu  à  l'espérance,  depuis 
qu'il  lisait  la  teneur  des  papiers  du  greffier- 
criminel. 

Caillette  dont  le  teint  p:Me  ressortait  da- 
vantage par  le  contraste  de  ses  cheveux  et  de 
ses  yeux  noirs,  avait  une  habitude  de  visage 
noble  et  mélancolique  ;  il  ne  portait  pas  son 
brillant  habit  de  fou,  qui  lui  pesait  plus 
qu'une  chape  <le  phmib  ;  il  avait  tiii  pour- 
point et  des  grègues  sans  braguette,  de  cou- 
leur sombre  et  d'étolTe  commune;  mais  son 
air  distingué  et  sa  totiriiure  élé{;ante  n'en 
étaient  que  plus  KMuarquables  sous  cet  ac- 
coutrement vulgaire.  In  grand  manteau  es- 
pagnol, drapé  sur  son  épaule  gauche,  et  un 
chapeau  de  feutre,  à  forme  conique,  om- 
bragé de  plumes  de  corbeau,  lui  donnaient 
queUpie  aualoi;ie  de  costume  avec  ces  rou- 
tiers, espèces  de  brigands  qui,  s(utis  des  ar- 
mées d'Italie,  étaient  rentrés  en  France  ajjrès 
la  guerre  du  .Milanais,  et  rassemblés  en  peti- 
tes bandes,  rançonnaient  les  provinces  à  celte 
époque,  comme  avaient  fait  les  Crandes- 
Compagnics  au  (piatorzième  siècle. 

Diane,  bien  (|u'elle  eût  alors  vinîjl-trois 
ans  accomplis,  était  d'une  beauté  si  juvénile 


et  si  fraîche  quelle  semblait  promettre  de 
rester  long-temps  belle  ;  à  la  pureté  de  ses 
traits  et  à  l'harmoiiie   enchanteresse  de  sa 
physionomie  calme,  on  eût  dit  une  statue  de 
la  déesse  Diane,  due  au  ciseau  de  Praxitèle. 
Son  front  haut  et  larj;e,  .ses  yeux  d'une  re- 
vissante douceur,  son  nez  délicatement  fornu'', 
sa  bouche  souriante  et  montrant  des  dents  de 
perle,  toute  en  elle  était  chef-d'œuvre  parfait 
de  la  nature.  Il  fallait  un  corps  digne  de  cette 
tète  divine  :  partout,  de  nouveaux  attraits  et 
des  grtices  nouvelles  ;  des   mains  blanches 
comme  nei;;e,  aux  doigts  longs,  aux  ongles 
roses  ;  (le  petits  pieds ,  grands  prometteurs  ; 
une  gorge  ferme  et  arrondie,  telle  que  Marot 
l'a  célébrée  dans  son  épigramme  du  heati  ti- 
lin. 

C'était,  en  un  mot,  cette  même  Diane  de 
Poitiers,  qui  devint  plus  célèbre  dans  notre 
histoire  que  lesLaïs  et  les  Phrynésd'.Vthènes  ; 
qui,  à  làge  de  quarante-six  ans,  fut  la  maî- 
tresse de  Henri  If,  et  à  qui  on  donna  pour 
attribut  une  Diane  chasseresse  foulant  auv 
pieds  r.\mour,  avec  cette  devise  :  Omnium 
viclorem  vici  (J'ai  vaincu  le  vainqueur  de 
tous). 

.Mais  alors  combien  elle'était  loin  de  ce 
(pi'elle  devait  être  un  jour  !  Vêtue  à  la  mode 
de  la  reine  .\nne  de  Uretagne  ,  portant  uru' 
r.tlie  d'estamet  amarante  à  corsa{;e  l(»n;;  et 
serré  et  à  manches  de  s  ;tin  vert,  un  collet  de 
fourrure  nommée /jc»»c  dr  gris,  ime  ceinture 
de  tissu  de  soie  à  boucle  d'or,  et  une  sorte  de 
coiffe  de  velours  noir  couverte  d'un  voile  p;> 
reillement  noir,  elle  eût  excité  les  risées  des 
dames  et  les  railleries  des  muguets  ,  en  pa- 
raissant avec  cet  anticpie  et  sévère  habille- 
ment dans  les  galeries  de  l'hôtel  des  four- 
nelles. 

Diane  n'ignorait  pas  qu'elle  était  belle; 
mais  la  solitude  où  elle  pa>sait  >a  jeunesse 
l'avait  préservée  de  la  co(|uetterie  (|ui  fai- 
sait Il  plus  chère  élude  des  fenunes  de  lu 
cour  galante  <le  François  I".  Ses  regards 
avaient ,  sans  le  savoir,  une  flamme  conta- 
gieuse, et  son  merveilleux  sourire  n'était  pas 
encore  accoutumé  à  séduire  les  rois.  Klle  ne 
(•omj)fail  (pi'un  seul  adoialeur  (pii,  n'osant 
se  déclarer,  soupirail  en  silence. 

Cependant  mailie  .Ma'oii,  <pie  dotïéquen- 
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tes  rasades  rondaient  incapable  de  tenir  la 
plume,  ne  cessait  de  lever  d'une  main  ireni- 
blantc  sou  verre  toujours  plein  jusqu'aux 
bords,  et  répandant  des  paroles  sans  suite, 
auxquelles  avaient  part  son  état  de  greffier 
et  l'éloge  du  vin,  il  ne  songeait  pas  à  obser- 
ver la  contenance  de  ses  convives. 

Ce  petit  vieillard  rabougri,  à  la  tête  chauve, 
avec  un  visage  écarlate  et  des  yeux  de  basi- 
lic, habillé  d'une  robe  noire  fourrée,  avait 
l'air  de  Silène  en  goguette  ;  il  portait  force 
santés  en  les  accompagnant  de  cette  formule 
sacramentelle  :  «  François  premier  de  ce 
))  nom,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de  France, 
»  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront , 
h  salut  !  » 

En  ce  moment ,  la  cloche  du  couvre-feu 
sonnait  à  Notre-Dame.  Caillette  interrompit 
brusquement  sa  lectui  e  subreptice  ;  Diane, 
devenue  pâle  de  voir  la  pâleur  de  son  ami, 
le  regarda  d'une  façon  suppliante,  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Ne  verrai-je  pas  mon  cher  père  devant 
l'arrêt  ? 

—  Madame ,  sur  toute  chose ,  reprit  du 
même  ton  Caillette  se  levant  de  table,  dégui- 
sez subtilement  vos  noms  et  qualités  à  ce 
maître  chat  fourré,  malin  autant  que  trente, 
et  curieux  d'argent  plus  que  d'honneur. 

— Tar  la  purée  de  septembre  qui  n'est  pas 
en  carême!  s'écria  Malon,  humons  le  piot,  en 
l'honneur  du  seigneur  de  Saint-Vallier,  qui 
perdra  tantôt  la  faculté  de  buverie  ! 

—  Maître  Malon,  dit  sévèrement  Caillette, 
ayez  respect,  soins  et  déférence  pour  cette 
noble  dame,  en  sorte  qu'elle  soit  satisfaite  de 
son  hôte  ;  car,  par  ma  (i  !  la  personne  que  je 
vous  remets  en  garde  est  plus  sacrée  et  pré- 
cieuse que  le  saint  Gréai  et  la  vraie  Croix  ! 

Il  prononça  ces  mots  en  lançant  un  re- 
gard de  menace  <!u  greffier,  un  regard  d'in- 
telligence à  Diane  ;  eiisuitc  il  hésita  un  mo- 
ment ,  assura  scjn  manteau  sur  son  épaule  , 
se  retourna  pour  rencontrer  encore  les  yeux 
de  Diane,  et  sortit  avo(  un  soupir  étouPé. 

MadaiT:e  de  Hrzé  écouta  les  pi:s  qui  s'é- 
loignaient lapidemcnl;  puis,  des  cris  et  des 
voix  confuses  la  glacèrent  d'effroi;  mais  tout 


rentra  bientôt  dans  le  silence  qui  était  en  ce 
temps-lâ  plus  profond  à  huit  heures  du  soir 
qu'il  ne  l'est  de  nos  jours  à  minuit  dans  les 
rues  de  Paris.  Ou  n'entendit  plus  que  le 
bruit  des  bouteilles  et  des  verres  que  maître 
Malon  tintait  amoureusement,  quand  celui- 
ci,  déjà  tout-â-fait  ivre  et  remuant  la  tête  en 
cadence ,  se  souvint  qu'il  étnit  greffier-cri- 
minel. 

—  Ledit  accusé,  Jean  de  Poitiers,  seigneur 
de  Saint-Vallier,  chevalier  de  l'ordre  du  roi, 
disait-il  comme  un  homme  qui  écrit  sous  la 
dictée  et  qui  répète  chaque  mot  à  part  lui, 
bien  et  duement  convaincu  de  complicité  et 
trahison  avec  messire  Charles  de  Bourbon , 
ci-devant  connétable  de  France  ,  soit  con- 
damné à  faire  amende  honorable  au  roi  , 
après  Dieu 

—  Monsieur,  monsieur  I  s'écria  Diane ,  qui 
s'attacliait  à  ces  paroles  d'ivrogne  avec  une 
effrayante  curiosité  ,  la  chose  est-elle  de  cette 
sorte,  et  le  Parlement  commettra-t-il  si  dure 
injustice? 

—  Au  préalable,  continua  maître  Malon, 
qui  ne  prit  pas  garde  à  cette  interruption , 
il  subira  la  question  ordinaire  et  extraordi- 
naire  

—  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  lui  et  de 
moi!...  /V  quand  cette  atrocité  inouïe?  Peut- 
être  à  cette  heure  ! . . .  Ce  pauvre  vieil  et  inno- 
cent seigneur  est  aux  mains  des  Ju'jas! 

—  Savoir:  quatre  coquemars  d'eau  froide  ; 
et  s'il  est  persistant  à  nier,  brodequins  seront 
mis  aux  jambes  du  patient,  et  ses  bras  tirail- 
lés à  force.... 

—  Çà  ,  dites  pourquoi  ces  fureurs  outrées? 
comment,  à  de  pareilles  tortures  ,  survivra  ce 
bon  et  vénérable  noble  homme  ?  Fût-ce  le  juif 
Barabas,  ce  traitement  indigne  doit  tourner 
à  la  damnation  de  ses  auteurs  !...  llé'as!  hé- 
las !  0  les  méc!)ans  ! 

—  En  suite  de  quoi  et  sans  autres  délais , 
le  susdit  de  Sainî-Valiier  sera  en  place  de 
Grève  conduit  pour  y  avoir  la  tête  tranchée. 

—  Ah  !  grâce  1  merci  I  Dieu  1  sire  !  non ,  ce 
ne  sera  point ,  ou  du  même  coup  irai  de  vie 
à  trépas! 

En  achevant  ces  exclamations  désolées, 
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elle  se  précipita rers  la  porte,  l'ouvrit  avec 
fracas,  et  r omme  eût  fait  une  folle  ,  disparut 
en  courant  d.ms  les  rues  noires  et  déseï  tes. 

Cet  acte  de  désespoir  fut  si  prompt  et  si 
hnprévu  ,  que  maître  Malon  n'eut  ni  le  temps 
ni  la  pensée  de  la  retenir  :  il  ne  bougea  pas 
de  son  siège  ,  emplit  de  nouveau  son  verre  , 
cria  par  trois  fois  :  Huis-clos!  et  retomba 
endormi  sur  la  table  ,  avec  de  bruyans  ron- 
flemens  qui  continuèrent  jusqu'au  lendemain 
matin. 


m 


IV. 


I..ivile  ^!ort.  (|ui  purlcs  niiysanct-, 
Baille  moy  1:i  forte  puissance 
Pour  (etiT  selon  mes  souhaits  ? 

\  ENGEANCE. 

Çà,  pour  rendre  nus  cueurs  «leliaitz. 
licile  Mort,  \euille  osier  la  vie 
Aux  gens  qu'a  m.il  heur  je  convie  !" 

H\INE. 

Jecle  leurdarilz  enipovsonnez  ' 
VEMGE.\NCE. 
Iseuix  pour  le  bourreau  sont  n.ii/  ' 

MUBT. 

Moy  qu'aulrUDS  disent  sjus  aureille, 
.Si  vous  entcndz,  tris  faulse.s  vii-ilies. 

De.sbat  nr.  1I\i>e  et  Ve>«;eance 

AVEC   MOBT. 

Dans  un  petit  oratoire ,  éclairé  pnr  une 
lampe  d'argent  qui  descendait  du  pl.ifoiid 
peint  en  azur  avec  des  étoiles,  vis-à-vis  d'un 
crut  ifix  d'or,  posé  entre  un  reliquaire  et  un 
bénitier  de  même  métal,  Louise  de  Savoie, 
duchesse  d'An,;oulème ,  était  assise  sur  son 
prie-Dieu  massif  en  bois  de  no\er  sculpté  el 
noirci  :  le  cliaiicciicr  Duprat  et  Louis  de 
Brézé,  grand-sénéclial  de  .Noimaiidio,  se  te- 
naient debout  devant  elle. 

Madame  d'Aiigoulémc  était  remarcjuable 
par  la  beauté  majestueuse  de  ses  traits  el  la 
noblesse  de  son  maintien,  quoique  l'âge  el  les 
soucis  eussent  laissé  «les  traces  irrépaiables 
sur  son  visage  recrépi  de  céruse  et  de  fard  ; 
ainsi,  ses  jeux,  au  re;;ard  d'aigle,  n'avaient 
rien  perdu  tle  leur  feu ,  mais  s'entouraient 
d'une  auréole  de  rides  ;  deux  sillons  creu?és 
dans  ses  joues  accompagnaient  son  nez,  qui 


se  courbait  comme  un  bec  d'oiseau  de  proie, 
et  sa  bouche,  habituellement  froncée  et  con- 
tractée, au  point  qu'on  voyait  à  peine  ses 
lèvres  pâles,  paiaissait  toujours  prèle  à  s'ou- 
vrir pour  l'injure  el  la  menace.  Sa  haute  taille 
restait  dioite  et  cambrée,  son  abord  inspirait 
la  crainte  plutôt  que  le  respect  ;  car  il  y  avait 
un  caractère  de  fausseté,  d'arrogance  et  de 
méchanceté  répandu  dans  toute  sa  personne, 
et  jusqu'en  son  souiire. 

Un  n'aurait  pas  reconnu  la  mère  du  roi,  à 
la  voir  si  mal  vêtue  avec  une  robe  de  laine 
noire,  sans  broderies,  sans  crevés  et  sans 
déchiquetures  à  la  mode;  sa  coift'ure,  à  peu 
près  pareille  à  celle  des  nonnes,  était  une 
espèce  de  capuce  noir,  flou  s'échappaient 
quelques  cheveux  gris.  Elle  portait  pour  uni- 
que ornement,  des  paientjtres  d'orfèvrerie, 
sur  les  grains  desquelles  étaient  figurées  les 
lettres  (J  et  B,  en  mémoire  du  connétable 
Charles  de  liouibon.  Pour  satisfaire  à  un  vœu 
secret,  cette  princesse  ne  quittait  plus  le  ileuil 
qu'elle  avait  jjris  en  même  temps  et  dans  la 
même  intention  que  sa  tille,  madame  .Mar- 
guerite, duchesse  d'Alençon. 

-Antoine  Duprat,  seigneur  de  Nantouillet, 
n'avait  pas  encore  acqui.s  ce  prodigieux  em- 
bonpoint qui,  tlans  les  dernières  années  do  sa 
vie,  dc\  int  pour  lui  une  si  gênante  infirmité, 
qu'on  t'chancra  sa  table  afin  qu'il  pût  s'y 
placer;  mais,  dés  cette  époque,  il  croisait 
sans  cosse  ses  deux  mains  sur  la  proéminence 
de  son  ventre  naissant,  connue  fxtur  embras- 
ser sa  divinité;  en  etVef,  déjà  il  eniretenait, 
à  grands  fi  ais,  un  appétit  plus  insatiable  quo 
celui  de  Milon  de  Crolone  et  une  gourman- 
dise plus  rafiinée  cpie  celle  de  Lucullus. 

.•^a  figuie  triste  et  sévère  semblait  en  con- 
tradiction avec  srs  habitudes  <le  bonne  chère 
et  de  débauche;  mai.i  la  dignité  de  chance- 
lier exigeait  ces  fausses  apparences,  et,  pour 
aider  ses  projets  d'avarice  et  d'anibilion,  il 
se  soumettait  à  feindre  en  publii  une  inexo- 
rable ausiérilé  de  nux'urs ,  un  zèle  ardent 
|)our  la  reli{;ion.  Depuis  la  mort  de  sa  femme, 
il  él  .il  devenu  succcssiveinenl  évèque  do 
-Meaux,  d'Alby,  do  Vaenee  ,  de  Die  el  do 
(iap,  arehevê(iue  de  Sens;  et  non  content  de 
ces  honneurs  ecclésiastiques  el  des  grands 
bénélices  (pi'il  avait  acciiparés,  il  sollicilait 
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alors  en  cour  de  Rome  le  chapeau  de  cardi- 
nal, afin  d'arriver  à  la  papauté,  que  plus  tard 
il  voulut  acheter,  dit-on,  moyennant  plusieurs 
tonneaux  d'or. 

Ses  yeux  de  chat  et  son  nez  pointu  étaient 
des  indices  certains  d'une  ame  basse ,  scélé- 
rate et  sordide.  Ce  fut  lui  qui  proposa  la 
vente  des  charges  de  judicature  et  l'augmen- 
tation des  tailles  ;  ce  fut  lui  qui  fit  pendre 
Semblançay,  général  des  finances,  pour  assu- 
rer l'impunité  de  ses  propres  dilapidations  ; 
il  fut  encore  le  principal  auteur  de  la  défec- 
tion du  connétable  en  inventant  le  fameux 
procès  de  succession  ;  enfin  l'histoire  a  flétri 
ses  iniques  persécutions  contre  les  calvinis- 
tes, qu'il  tourmenta  moins  par  fanatisme  que 
par  politique. 

Le  chancelier-archevêque  Duprat  conser- 
vait dans  ses  habits  le  double  caractère  de 
prêtre  et  de  ministre.  Il  portait  une  longue 
robe  noire  avec  un  épitoge  de  couleur  écar- 
late,  des  souliers  carrés  de  cordouan  à  bou- 
cles d'or,  et  un  chaperon  de  velours  noir 
bordé  de  menu-vair  dont  la  queue  s'enrou- 
lait autour  de  son  cou  et  retombait  derrière 
son  dos  ;  il  avait  la  tonsure  épiscopale  et  la 
barbe  en  pointe,  attributs  distinctiCs  de  l'é- 
glise et  de  la  cour, 

Duprat  s'étudiait  à  paraître  froid  et  austère 
dans  ses  paroles  comme  dans  sa  personne  ; 
mais,  dès  que  la  discussion  s'animait,  il  dé- 
pouillait tout-à-coup  cette  réserve  d'étiquette, 
et,  les  yeux  enflammés,  la  bouche  écumante, 
la  voix  rauque,  les  gestes  désordonnés,  il 
suivait  le  courant  de  sa  colère,  même  en 
présence  du  roi  et  de  sa  mère,  qui  toléraient 
cette  impétuosité  momentanée  et  disaient  en 
riant  :  «  Maître  Duprat,  comme  il  appert,  a 
»  mangé  de  l'ânon  cejourd'hui.  »  Le  chan- 
celier avait  réellement  remis  en  honneur  ce 
mets  singulier,  que  Mécènes  et  les  volup- 
tueux du  siècle  d'Auguste  trouvaient  exquis. 

—  Mon  cousin  Duprat,  répétait  souvent 
Triboulct,  se  nourrit  volontiers  de  chair 
d'ânon  pour  acquérir  les  merveilleuses  quali- 
tés de  la  bête. 

Le  grand-sénéchal  de  Normandie,  qui 
était  depuis  plusieurs  mois  absent  de  sa  juri- 


diction, passait  pour  un  des  plus  assidus  et 
des  plus  méchans  conseillers  de  madame 
d'Angoulême;  il  se  vengeait  de  sa  laideur  et 
de  ses  infirmités  par  tout  le  mal  qu'il  pouvait 
faire  au  prochain ,  et  son  plus  grand  regret 
était  de  n'en  pouvoir  faire  assez. 

Le  mari  de  la  belle  Diane  de  Poitiers  aurait 
pu  remplacer  le  nain  favori  du  roi ,  quoique 
ce  nain  eût  l'avantage  d'être  le  plus  laid,  le 
plus  ridicule,  le  plus  monstrueux  de  tous  les 
courtisans.  Son  épais  visage  ofFrait  un  front 
étroit  que  caressaient  quelques  cheveux  fau- 
ves, deux  yeux  rouges  et  sans  regard,  un 
gros  nez  aux  narines  béantes  et  une  bouche 
édenlée,  fendue  par  le  plus  déplaisant  sou- 
rire ;  sa  tête  énorme  paraissait  enfoncée  entre 
les  épaules  d'un  corps  bossu  et  contrefait  de 
manière  à  exciter  l'horreur  et  non  la  pitié. 
Louis  de  Brézé  se  rendait  donc  justice  lors- 
qu'il retenait  en  chartre  privée  sa  victime 
conjugale  :  il  savait  bien  que  la  vertu  novice 
de  celle-ci  résisterait  mal  à  l'influence  des 
comparaisons,  toujours  défavorables  pour  lui, 
qui  se  présenteraient  d'elles-mêmes  sur  le 
brillant  théâtre  de  la  cour. 

On  ne  comprendrait  pas  comment  M.  de 
Saint-Vallier  avait  sacrifié  sa  fille  à  ce  gen- 
dre hideux,  si  les  idées  de  l'ancienne  noblesse 
n'expliquaient  assez  l'aveuglement  du  père, 
à  qui  le  bonheur  de  son  enfant  importait 
moins  que  l'éclat  de  son  nom  et  la  puissance 
de  sa  maison  ;  car  au  seizième  siècle,  comme 
aujourd'hui,  la  première  condition  d'un  ma- 
riage de  bon  lieu  se  bornait  à  des  intérêts  de 
fortune  et  de  rang  sociaj,  questions  étran- 
gères aux  rapports  de  sympathie  et  d'affec- 
tion qui  doivent  exister  entre  époux.  Néan- 
moins, M.  de  Brézé,  comme  s'il  eût  depuis 
ouvert  les  yeux  sur  la  disproportion  de  cette 
alliance,  avait  voué  à  son  beau-père  une  haine 
mortelle  pour  unique  reconnaissance.  En 
conséquence ,  il  pratiquait  bien  des  menées 
souterraines  et  perfides ,  afin  que  le  sire  de 
Saint-Vallier  reçût  la  peine  des  criminels  de 
lèse-majesté. 

Louis  de  Brézé  avait  le  costume  de  céré- 
monie ,  petit  manteau  de  velours  à  manches, 
loque  à  plumes ,  pourpoint  à  trousse,  haut- 
de-chausse  à  double  braguette,  épée  droite  sur 
la  cuisse  et  chaîne  d'oravecles  ordres  du  roi. 


lÉS  DEUX   FOUS 

—  \otre-Dame  î  s'écria  madame  d'Angou- 
lême  se  frappant  le  front  de  sa  main  fermée, 
je  suis  mal  contente  et  dépitée  que  le  roi 
notre  fils  soit  si  tôt  de  retour,  car  j'jipprt'- 
hende  que  le  procès  tire  en  longueur,  vu  le 
nonchaloir  de  sa  majesté  à  venger  la  trahi- 
son du  connétable  espagnolisé,  dont  le  diable 
ait  lame! 

—  De  vrai,  madame,  repartit  Duprat,  le 
roi  notre  sire  se  soucie  peu  ou  point  de  la  pu- 
nition exemplaire  des  gentilshommes,  qui, 
demain  sans  faute,  seront  jugés  à  mort  en 
cour  de  Parlement. 

—  Ce  sera  bien  fait  à  messieurs  les  juges 
que  je  cuidais  avoir  courage  de  brebis;  tou- 
tefois n'est-ce  point  leur  affaire,  si  les  gens 
de  ce  Bourbon  maudit  s'en  vont  de  vie  à 
mort,  plutôt  que  de  prison  en  liberté  !  Dieu  soit 
témoin  que  je  préfère  être  damnée  en  l'éter- 
nité, et  ardre  aux  chaudières  de  Belzébuth, 
plutôt  que  de  voir  mes  ennemis  délivrés  et 
sains  et  saufs,  principalement  celui  qui  fut 
l'instrument  de  la  fuite  et  désertion  de  Char- 
lot,  à  savoir  le  vieux  sire  de  Saint-Vallier  ! 

—  Par  le  chef  de  saint  Jean ,  son  patron  ! 
interrompit  Louis  de  Brézé,  dont  les  regards 
s'allumèrent,  et  qui  secoua  la  tète  d'un  air 
d'approbation,  il  a  démérité  trop  plus  que 
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mariage  juré  entre  nous ,  et  par  sa  mauvaise 
langue  fielleuse,  suscita  mille  ennuis  qui  se 
formèrent  en  orage  pour  depuis  pleuvoir  en- 
semble, ot  gâter  le  plus  gentil  amour.  Las! 
sans  les  venins  qu'il  jeta  sur  mes  faits  et  ges- 
tes, innocens  et  purs  d'ailleuis.  Chariot  n'eût 
onc  mangé  le  pain  de  l'empereur! 

—  Mieux  vaudrait,  dit  Duprat ,  pour  son 
honneur  en  ce  monde  et  son  salut  en  l'autre, 
qu'il  eût  man|;é  des  pierres  et  fut  mort  d'indi- 
gestion !  mais  il  s'est  repu  de  honte,  et  n'ob- 
tiendra de  Dieu  indulgence  plénière,  ni  par 
romivaj^e  et  péleiinage,  ni  par  fon(lati(tii  de 
messes,  chapelles  et  couvens,  ni  par  jeûnes  et 
oraisons.  Notre  Saint-Père  le  Pape  ferait 
chose  moult  équitable  de  l'excommunier! 

—  Sans  doute  ,  objecta  Louis  de  Brézé; 
mais,  à  l'égard  de  Jean  de  Saint->'allier ,  le 
maître  bourreau  sera  plus  expédient  que  le 
Pape  ,  et  le  supplice  en  place  de  Crève  plus 
redoutable  que  l'excommunication  ;  c'est 
faire  qu'il  soit  damné  vile  et  chaud,  sans  re- 
mède ni  délais. 

—  Oui-da,  répliqua  la  duchesse  d'Angou- 
lême  ,  la  chose  est  irrévocable ,  et  monsieur 
mon  fils  avait  du  tout  reconmiandé  l'affaire  à 
mes  soins  devant  son  voyage  à  Blois  :  c'est 
pourquoi  que  je  l'ai  fait  mander  par  le  doc- 


son  maître,  parent  et  ami;  ses  malveillans  \  teur  Agrippa,  aux  fins  de  réconforter  ses  in - 


conseils  ont  ruiné  la  bonne  intelligence  ré- 
gnant entre  vous,  madame,  et  ledit  connéta- 
ble, qui  fut  faible  de  cœur  autant  que  femme 
au  monde.  Accourcir  d'un  coup  de  hache  le 
corps  de  ce  traître  seigneur,  c'est  allonger  les 
jours  de  la  famille  royale,  m'est  avis. 

—  Vous  êtes  habile  donneur  d'avis,  mon- 
sieur le  grand-sénéclial,  reprit  en  souriant  la 
duchesse  d'Angoulème,  et  vous  ne  parleriez 
de  meilleur  style ,  si  vous  saviez  comme  et 
combien  j'ai  pris  en  haine  ce  Jean  de  Saint- 
Vallier,  que  je  veux  faire  périr  dessus  la  \Ht- 
tence  d'Aman. 

—  EtTorcez-vous  à  le  haïr  tant  et  plus ,  ma 
Irès-honorée  dame  ;  et  (juand  vous  serez  à 
bout,  votre  ressentiment  encore  semblera 
miel  auprès  du  mien  1 

—  VrainuMil,  le  sieur  de  Saint-Vallier  s'est 
bouté  encontre  moi  d'une  audacieuse  façon  : 
il  sollicitait  fermement  monsieur  de  Bouibon 
de  me  dépiiser  et  maltraiter  j  il  dérompil  le 


tentions,  s'il  y  a  lieu  ,  et  couper  court  ;\  ces 
retardemens  qui  me  fintla  vie  amère. 

—  Beméni'irez-lui  ,  ma  très-honorablt» 
dame,  que  ledit  de  Saint-Vallier  étani  la  plus 
menaçante  tète  de  l'Indre  ,  il  est  nécessaire 
qu'elle  soit  tranchée  d'abord. 

—  Tel  est  mon  d'sir;et,  vous  (li>-je,  en 
cas  (juc  j'en  eusse  le  pouvoir,  je  ferais  cent 
fois  merci  à  mon  connétable  ,  mais  pas  une 
à  son*  inslifjateur,  le  sieur  de  Sainl-V;dlier  , 
qui  est  cause  (pie  tout  soit  advenu  de  la  sorte, 
hélas! 

—  Par  lAnessede  Bidaam!  aj(»uta  le  chan- 
celier, le  même  Saint-Vallier  m'a  jyorté  {;rief 
préjudice  (juand  il  a  distrait  monsieur  de 
Bourbon  de  me  vendre  les  belles  terres  de 
Thryerne  et  de  Thory,  on  Auvergne,  les- 
(pielles  sont  fort  à  ma  convenance  ;  or ,  je 
lui  souhaite  le  piie  (jni  lui  imis>e  réu>sir.  et 
la  main  me  dèni;in[;e  de  seeller  son  arrêt. 

—  Si  m'aide  Dieu  ,  Dupiat ,  mon  ami,  ré- 
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pondit  la  duchesse,  ces  terres  et  fiefs  qui  vous 
font  envie  écherront,  sans  frais  ni  coût ,  en 
voire  paît  de  la  confiscation. 

—  Uieu  vous  entende  !  madame  et  maî- 
tresse; c'est  beau  profit  de  vous  servir  fidè- 
lement. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  vous,  monsieur  le 
grand-jénéchal,  tenez  pour  assuré  que  votre 
part  ne  sera  la  plus  petite  en  rémunération 
de  votre  service,  et  j'aurai  cure  à  ce  que  l'hé- 
ritage du  sieur  de  Saint-Vallier,  votre  beau- 
père  ,  ne  soit  nullement  dilapidé ,  et  vienne 
en  vos  mains,  outre  le  meilleur  morceau  de 
l'argenterie  de  monsieur  de  Bourbon. 

—  (iràces  pleines  et  entières  vous  soient 
rendues,  madame!  s'éciia  vivement  M.  de 
Brézé;  mais  le  prix  qui  m'agréera  davan- 
tage, c'est  un  échafaud,  haut  de  cinquante 
coudées ,  pour  être  vu  de  loin  et  de  près,  où 
monsieur  de  Saint-Vallier  laisse  son  vieux 
chef,  duquel  les  cheveux  n'ont  encore  blan- 
chi sous  les  années... 

—  A  cent  charretées  de  diables  !  interrom- 
pit Duprat,  à  qui  le  rouge  monta  tout-à- 
coup  au  visage  ;  avez-vous  droit  et  raison , 
monsieur  de  Brézé ,  pour  vous  montrer  si 
forcené  à  vouloir  trépas  de  votre  beau-père? 
Si  ainsi  est  devons,  que  sera-ce  de  moi,  qui, 
n'ayant  nul  parentage  avec  le  sieur  de  Saint- 
Vallier,  fus,  par  ses  niachinaiions,  frustré 
de  la  vente  de  Thryerne  et  Thory?  Certes, 
j'ai  grandement  à  cœur  le  tort  qu'il  me  fit, 
et  aussi  en  dirai  le  pourquoi... 

—  X'cst-ce  que  cela,  monsieur  le  chance- 


liei  ?  dit  },ï.  de  Brézé  avec  un  rire  amer  sur 
les  lèvres  :  les  paroles  me  faudront  plus  que 
les  motifs,  et  ce  que  J'aurais  vergogne  de 
confcssci-  en  public,  adoic  je  ne  le  tairai 
néanoioins  pardeviint  ma  tr.  s-vt nérée  dame 
ici  présente;  toutefois  mettez  qu'il  n'en  est 
rien,  et  jugez  si  te!  souvenir  me  poind.... 

Le  grand-sénvchal  s'arrêta  confus  au  mi- 
lieu de  sa  révélation  :  le  roi  venait  d'entrer 
avec  Agripr^a,  en  poursuivant  à  haute  voix, 
comme  s'ils  étaient  seuls,  un  entretien  qui 
les  préoccupait  tous  les  deux. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  disait  François  I*"^, 
en  quel  lieu  trouverai-je,  d'aventure,  l'ac- 


corte  et  mignonne  pucelle  que  me  promet- 
tent les  astres  intéressés  à  me  contenter  plus 
outre  mes  désirs? 

—  ^ ire,  répondait  Agrippa,  bien  fol  est 
celui  qui  met  sa  foi  c.".  li  science  astrologi- 
que! mais  nonobstant,  il  m'est  démontré, 
par  nombres  cabalistiques  (ne  les  croyez,  je 
vous  prie ,  ce  sont  vaines  fumées  !)  que  vous 
rencontrerez  cette  fille  cejourd'hui ,  vers  la 
douzième  heure... 

—  Ce  serait  minuit  :  le  cas  est  malaisé. 
Mais  pourquoi  la  douzième  heure? 

—  Le  nombre  douze  (  vous  rirez  de  ces 
folies!)  est  sacré  par  l'univers  et  le  monde 
intellectuel  ;  le  nom  du  Père ,  du  Fils  et  de 
l'Esprit-Saint,  a  douze  lettres  en  langue  hé- 
braïque ;  il  est  au  ciel  douze  ordres  de  bien- 
heureux (je  ne  les  ai  vus  ni  ne  les  verrai),  il  y 
eut  douze  tribus  en  Israël,  douze  prophètes, 
douze  apôtres,  douze  signes  du  zodiaque, 
douze  mois,  douze  planètes,  douze  pierres 
précieuses,  douze  espèces  de  damnés,  douze 
dieux  païens  principaux,  qui  sont  :  Pallas, 
^  énus,  Phébus,  Mercurius,  Jupiter,  Cérès, 
Vulcanus,  Mars,  Diana.... 

—  Cet  oracle  ne  regarde  point  madame  la 
greffière,  qui,  j'estime,  ne  se  souvient  du 
temps  qu'elle  était  pucelle.  Les  filles  de  Pa- 
ris, de  leur  nature,  n'imitent  la  virginité  de 
la  déesse  Diana,  laquelle  viendrait  me  refaire 
à  point... 

—  Çà ,  monseigneur ,  interrompit  la  du- 
chesse d'Angoulème  en  s'adressant  au  roi, 
êtes-vous  si  médiocrement  aise  de  me  revoir, 
que  vous  devisiez  tant  avec  monsieur  mon 
médecin  ? 

—  Vrai  Dieu!  madame,  dit  le  roi  s'avan- 
çant  vers  sa  mère ,  qui  s'était  levée  pour  le 
recevoir,  vous  me  voyez  plus  ébahi  que  vous 
n'êtes;  mais  votre  astrologue  Corneille  Agrip- 
pa m'a  tout  perturbé  l'entendement  d'une 
jolie  puccllette  venant  d'Occident,  du  nom- 
bre cinq  et  du  nombre  douze...  ■ 

—  Sire,  s'écria  maître  Agrippa,  mettez 
que  je  n'ai  sonné  mot ,  et  aussi  bien  c'est 
chose  convenue  que  la  vanité  des  sciences 
occultes... 

—  Or  çà  ,  madame  ma  chère  mère ,  reprit 
le  roi  d'une  voix  affectueuse,  durant  que  je 
fus  à  Blois,  je  n'ai  omis,  aucun  jour,  de  réci- 
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ter  mes  patenôtres,  au  regard  de  votre  santé 
qui  m'est  plus  précieuse  que  Ihonneur  et  ma 
couronne;  je  devine,  à  votre  air,  qu'un  bon 
ange  {^.ardien  oyaii  là-bas  n)es  oraisons. 

—  Oui-da ,  monseigneur ,  répondit  aigre- 
ment madame  d'Angoulême ,  j'appréhende 
que  vous  files  plus  volontiers  les  antiennes 
d'amour  que  messes  et  litanies  catholiques  ; 
mais  les  soins,  angoisses  et  ennuis  dont  je  fus 
travaillée  en  votre  absence,  à  l'effc^t  d'ache- 
ver le  procès  du  connétable  et  des  siens , 
n'ont  encore  pris  cesse  à  cette  heure. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  j'en  ai  su  la  mal- 
plaisante  nouvelle  qui  me  t'ent  au  cœur,  non 
moins  que  la  disparition  de  mou  bien-aimé 
Caillette,  (jui  n'est  plus  en  cour  et  fut  enlevé 
par  les  fées,  j'imagine. 

—  Ilélas  1  interrompit  tristement  madame 
d'Angoulême,  la  perle  de  ce  gentil  enfant 
m'a  navrée  au  fond  de  l'ame,  el  j'en  ai 
songé,  la  nuit  durant,  maugré  ma  vie! 

—  Par  les  sceaux  !  dit  le  chancelier  avec 
humeur,  est-ce  pas  trop  de  bonté,  chez  si 
haute  dame  que  vous  êtes,  de  bienveigner  et 
regretter  si  petit  personnage,  au  point  d'y 
penser  en  songe?  Ce  Caillette  n'avait  de  fol 
que  le  nom,  et  on  n'attendra  guère  pour  on 
trouver  un  qui  lo  vaille. 

—  En  vérité,  Duprat,  répondit  d'un  air 
fàtlié  la  duchesse  d'An;;ouléme ,  Caillette  n'a 
son  pareil,  voire  même  en  votre  chancelle- 
rie; et,  si  vous  connaissez  quelque  autre  plus 
avenant,  amenez-le,  ne  vous  déplaise  I 

—  Maître  Agrippa,  re|)rit  Duprat,  eu  temps 
que  nous  ici  conférerons  à  huis-clos,  restez 
en  la  galerie,  afin  que  personne  n'aille  nous 
éclairer  ou  troubler  l'entretien. 

—  Monsieur  le  chancelier,  dit  Agrippa  fai- 
sant une  {;rimace  njoqueuse,  à  Dieu  vous 
commandî  je  suis  médecin,  je  veux  bien 
être  asti (»l()giie,  mais  sera  i)orli«'r  qui  vou- 
dra, saint  l'ierre  au  monde  céleste,  (À-rbère 
au  monde  infernal ,  autres  en  ce  monde  sub- 
lunaire, quoiqiu;  de  ma  nature  sois  moins 
que  rien ,  c'est-à-dire  un  homme  ainsi  (jue 
vous-même. 

A  ces  mots.  Corneille  .Vgrippa  salua  pro- 
fondément la  duchesse  d'Angoulême  el  le 
roi;  puis,  relevant  la  tête  et  faisant  la  moue 


au  chancelier,  il  s'éloigna  d'un  pas  magis- 
tral, après  avoir  secoué  en  l'air  sa  baguette 
divinatoire  et  pronimcé  entre  ses  dents  des 
oracles  hébreux. 

—  Damné  sorcier!  s'écria  Duprat  enflammé 
déjà  de  colère  ;  j'estime  que  ce  païen  s'est 
judaïsé  dans  l'intention  de  confabuler  plus  ai- 
sément avec  le  diable.  Avez-vous  pas  crainte 
et  vergogne,  matlame,  de  fier  votre  vie  et 
ame  à  la  médecine  de  cet  hérétique  galeux 
et  docteur  en  sorcellerie  !  Baillez-mui  licence, 
s'il  vous  plaît,  et  il  n'en  coûtera,  pour  cer- 
taine cérémonie ,  que  (|ualre  cents  bourrées 
etcolrets,  treize  bottes  de  feurre,  deux  bot- 
tcaux  de  foin  et  quehpie  peu  de  i)oudre  de 
soufre;  le  tout  au  prix  de  cent  sols  parisis  ou 
environ. 

—  Duprat,  dit  la  mère  du  roi,  je  n'entends 
ni  d'une  ni  d'autre  oreille  que  monsieur  mon 
médecin  soit  chagriné  et  molesté,  car  de  plus 
docte  homme  il  n'en  est  pas  en  Franc»'  non 
plus  qu'ailleurs ,  et  mon  père  confesseur  m'a 
permis  de  l'avoir  à  mon  service  sans  péché. 

—  Çà,  madame,  dit  le  roi  qui  se  tirait  les 
poils  de  la  barbe ,  à  quelle  Hn  m'avez-vous 
mandé  devers  vous  si  mysiérieusenient  (pic 
j'en  au{;urais  un  beau  secret  d'état  ou  t|uel- 
(pie conjuration  majjique? 

—  Sire,  ré|)ondit  la  du(  liesse  d'.Vngou- 
lème,  vous  m  avertissez  par  là  que  je  retourne 
à  mes  moutons;  donc,  écoulez-moi  juscpi'au 
bout,  et  vous  promets  d'être  brève  sur  toutes 
choses... 

—  Soit  dit  en  passant,  interrompit  lo  roi, 
vous  ne  vous  enquérez  point  connnonl  va  ma- 
dame la  comtesse  deChàleaubriant ,  hupielle 
a  moult  soutl'ori  du  froid  hibernal? 

—  (lo  ne  sont  mes  be.so{;nes,  mais  les  vô- 
tres, sire;  il  est  allaire  souh'mrnt  de  la  ron- 
danmation  a  mort  do»  {;onlil>honuncA  impli- 
qués au  procès  du  connotablo,  ol  davaiilago 
du  sei{;neur  de  Saint-N'alhor ,  le  plus  ooupable 
entre  tous... 

—  Kh  bien  1  madame,  depuis  (juand  le  roi 
de  l'rance  remplit-il  i'oftico  di'  ■^oii  l'arlo- 
mont?  .Mosbieuis  les  ju;;os  savent  mou  bon 
plaisir  et  s'y  conformoKuil.  lU'  peur  de  m'ir- 
riter  contre  eux.  .\u  domouiani  ,  il  no  nie 
chaut  des  arrêts  à  rendre;  car  j'ai  «Mjuvent 
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dépit  et  vergogne  d'y  apposer  mon  seing  et 
aussi  les  sceaux  par  les  mains  de  mon  chance- 
lier. 

—  Oui ,  bien  ,  mon  fils  ;  mais  on  m'a  redit 
que  messieurs  les  présidens  et  les  conseillers 
prétendent  absoudre  et  renvoyer  sans  dépens 
les  complices  et  fauteurs  de  mon  cousin  de 
Bourbon ,  ce  qui  serait  chose  horrible  et  de 
mauvais  exemple  ,  si  vous  n'y  mettez  ordre. 

—  De  vrai ,  madame ,  il  serait  profitable 
que  les  traîtres  et  conjurés  fussent  châtiés  aux 
termes  des  lois  et  ordonnances  ;  cependant , 
si  mon  très-féal  et  très-amé  Parlement  pré- 
fère user  de  clémence,  laquelle  est  déclarée 
une  fort  honnête  vertu  par  le  laiin  Sénèque, 
je  n'aurai  garde  d'y  faire  obstacle. 

—  Vous  ne  pesez  ce  que  vous  dites,  mon 
fils,  et  parlez  ainsi  de  léger;  car  ces  criminels 
doivent  porter  leur  peine  selon  la  justice  hu- 
maine et  divine;  sire,  n'ayez  indulgence  en- 
vers ceux  qui  eussent,  sans  remords  ni  pitié, 
mis  à  mal  vous  et  les  vôtres. 

—  Sire,  ajouta  M,  de  Brézé,  octroyez  merci 
à  tous,  excepté  à  monsieur  de  Saint-Vallier, 
le  plus  ami  du  connétable,  et  partant  le  plus 
ennemi  de  votre  majesté. 

—  Bonjour,  bon  an  et  bonne  étrenne,  mon- 
sieur le  grand-sénéchal  !  répondit  le  roi  avec 
aménité  ;  je  ne  vous  discernais  pas  en  ce  débat, 
et  suis  réjoui  de  vous  voir  si  galant  visage. 

—  Mon  fils ,  reprit  la  duchesse ,  ne  vous 
étonnez  point  que  j'aille  réclamant  votre  foi 
jurée  pour  le  supplice  des  affidés  de  monsieur 
de  Bourbon;  j'ai  souci  de  votre  gloire  plus 
que  vous  ne  faites,  et  faut  que  vous  ayez  rai- 
son de  qui  vous  a  si  grièvement  offensé. 

—  Saint  Ouen  vous  soit  en  aide ,  sire,  dit 
tristement  Louis  de  Brézé,  si  monsieur  de 
Saint-Vallier  doit  issir  sain  et  sauf  des  prisons 
de  la  Conciergerie  !  il  reviendra  tôt  ou  tard 
vous  empoisonner  ainsi  que  messieurs  les  En- 
fans  de  France;  et  voici  que  son  maître  le 
connétable  tend  à  vous  succéder  au  trône 
avec  l'aide  des  lances  espagnoles. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  mon  cousin  de 
Bourbon  ne  me  sera  onc  redoutable ,  fùt-il 
renforcé  de  tout  le  boucon  d'Italie  et  des 
vieilles  bandes  de  (>aslille  :  je  le  défie  en 
combat  singulier,  et  lui  ferai  confesser,  le 
pied  sur  la  gorge,  qu'il  est  fourbe,  traître  et 


déloyal  à  son  pays,  à  son  roi  et  à  ses  serraens- 

—  Sire,  continua  M.  de  Brézé,  m'est  avis 
que  le  plus  expédient,  pour  réduire  à  obéis- 
sance ce  tant  superbe  connétable,  est  de  con- 
damner au  plus  tôt  son  ami  spécial ,  le  sei- 
gneur de  Saint-Vallier. 

—  Par  mon  ame  !  dit  le  roi,  dont  le  regard 
pénétrant  se  fixa  sur  M.  de  Brézé,  êtes-vous 
point,  s'il  m'en  souvient,  parent  dudit  Saint- 
Vallier? 

—  Sire,  répondit  ie  grand-sénéchal  en  rou- 
gissant, de  vrai,  pour  mes  péchés,  j'épousai, 
il  y  a  environ  dix  années,  la  fille  unique  de 
Jean  de  Poitiers,  sieur  de  Saint-Vallier. 

—  Ouais  1  l'épousée  est-elle  laide,  farouche 
et  mal  faite,  pour  susciter  de  votre  part  si  co- 
pieux regrets  ? 

—  Nenni,  sire;  madame  de  Brézé  ne  le 
cède  à  pas  une  en  grâces,  beauté  et  vertu. 

—  De  par  Dieu  !  monsieur  le  grand-séné- 
chal, si  celle-là  est  telle  que  vous  dites,  pour-  i 
quoi,  au  lieu  de  vous  congratuler  de  cette 
bienheureuse  chance,  maudire  et  blasphémer 
contre  monsieur  votre  beau-père?  Outre  ce, 
pourquoi  ne  mener  point  en  ma  cour  une  si 
gente  dame,  qui  serait  fêtée  et  honorée  d'un 
chacun?  J'ai  grand'  impatience  de  la  connaî- 
tre, et  voudrais  que  l'eussiez  jà  fait  venir. 

—  Sire,  la  vîtes-vous  pas,  à  Moulins,  lors 
du  baptême  du  dernier  fils  de  M.  de  Bourbon? 
Aussi  bien,  j'ai  failli  par  excès  d'amour  con- 
jugal, en  exaltant  ses  mérites  plus  que  de  rai- 
son :  madame  ma  femme  vous  semblerait , 
sire,  trop  inférieure  à  cet  éloge,  et,  belle  à 
mes  yeux,  le  fut-elle  aux  vôtres? 

—  Je  ne  la  vis  point ,  ains  j'ai  ressouve- 
nance  que  M.  de  Bourbon  magnifiait  sa  divi- 
nité ;  vous  ferez  sagement  de  l'introduire  en 
notre  cour,  sous  la  protection  de  ma  bonne 
mère.  Dépêchez,  je  vous  prie,  car  il  me  tarde. . . 
Mais  quelle  rage  vous  tient  de  si  fort  désirer 
le  trépassement  de  M.  de  Saint-Vallier?  S'il 
vous  fit  injure,  réclamez  de  lui  réparation  par 
gage  de  bataille  :  volontiers  j'ordonnerai  un 
beau  duel  où  veux  être  présent  pour  juger 
des  coups. 

—  La  partie  serait  inégale  entre  M.  de 
Saint-Vallier,  qui  tremble  de  grand  âge,  et 
moi,  qui  ne  sais  manier  l'épée,  sinon  la  plume. 

— Monsieur,  un  bon  gentilhomme  doit  user 
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de  l'épée  qu'il  porte,  et  le  sieur  de  Saint-Val- 
lier,  lequel  n'a  encore  la  tète  chenue,  se  sent 
de  force  à  jouer  de  l'estoc  et  de  la  pointe,  qu'il 
<i  défié  à  toutes  armes  ceux  (jui  protesteraient 
contre  son  innocence.  Enfin,  quel  sujet  d'un 
si  énorme  ressentiment  ? 

—  Sire,  je  ne  le  cèlerai  devant  vous,  et 
n'oubliez  pas  que  j'ai,  le  premier,  dénoncé  la 
conspiration  de  M.  de  Bourbon,  quasi  prête 
à  réussir  ;  l'intérêt  de  votre  personne  et  de 
votre  état  n'était  assez  puissant  de  soi  pour 
me  délier  la  langue;  mais  je  tendais  à  me  re- 
venger, et  M.  le  chancelier,  ci-présent,  me 
transmit  votre  parole  royale  de  me  donner  Je 
prix  que  je  demanderais  :  donc,  en  rémuné- 
ration de  la  ligue  découverte ,  de  votre  vie 
sauve  et  du  royaume  préservé,  je  ne  réclame 
autre  guerdon  que  de  voir  trancher  le  chef  de 
M.  de  Saint-Vallier,  sur  un  échafaud,  en  la 
place  de  Grève. 


Ces  paroles  sanguinaires  furent  suivies  d'un 
silence  de  surprise  et  d'horreur  :  madame 
d'Angoulême,  malgré  son  caractère  vindica- 
tif, ne  fut  pas  exempte  d'un  sentiment  pé- 
nible; le  roi,  entraîné  par  un  mouvement  che- 
valeresque, mit  la  main  à  son  épée,  comme 
pour  défendre  ^I.  de  Saint-Vallier  contre  son 
propre  gendre;  mais  le  chancelier,  la  pre- 
mière émotion  passée,  se  contenta  de  sourire 
à  la  manière  d'un  faune,  et  François  I''  pressa 
de  nouveau  le  grand-sénéchal  d'expliquer  la 
cause  de  cette  haine  furieuse. 

—  Sire,  poursuivit  d'une  voix  altérée  M.  de 
Brézé  saisi  d'un  tremblement  convulsif ,  dé- 
portez-vous de  railler  à  ces  pitoyables  aveux, 
et  jugez  tout  franc  si  la  vengeance  requise 
est  au-deshus  de  l'affront.  Je  |)ris  alliance 
avec  noble  damoiselle  Diane  de  Poitiers,  l'an 
151 'i-  de  néfaste  mémoire,  non  que  (iupido 
eût  bouté  en  mon  cœur  le  dard  poi{;nant  qui 
fait  qu'on  aime,  mais  follement  docile  aux 
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la  déesse  Ilébé  que  vous  peignez  au  naturel? 
votre  fenmie,  à  cette  galante  pourtrailure,  me 
j)laît  d  avance,  par  ma  fi  ! 

—  Oui,  sire,  répluiua  le  grand-sénéchal, 
qui  se  repentit  d'en  avoir  trop  dit,  ma  femme, 
au  temps  des  épousailles ,  avait  en  sa  per- 
sonne tant  de  perfections  que  je  faudrais  à 
les  nombrer  ;  mais  depuis  elle  devint  laide  et 
dégoûtante  :  passons.  .le  la  traitai,  cette  mi- 
gnonne épousée,  aussi  et  plus  amoureuse- 
ment qu'un  autre  eût  pu  faire;  toutefois, 
prudence  fut  de  modérer  celte  grosse  ar- 
deur, crainte  d'affecter  la  faible  complexion 
de  Diane,  qui  était  à  peine  nubile.  Il  advint 
que  sa  nourrice,  méchante  gouge  (pie  le  diable 
emporta  ne  sais  où,  s'en  vint,  par  insi;;ne 
malveillance,  rajjporter  à  .M.  de  Saint-Val- 
lier que  j'avais,  jusqu'à  ce ,  omis  les  devoirs 
ordinaires  du  mariage 

—  Foi  de  gentilhomme  !  interrom[)il  en 
riant  François  !>•%  si  je  fusse  accusé  d  im- 
puissance (chose  infâme,  vraiment  ,  je  n'ar- 
rêterais guère  avant  de  démontier  le  con- 
traire aux  moins  clairvoyans;  et  d'ailleurs  les 
dames  conlcsseraient ,  sans  y  être  forcées , 
(pic  c'est  fausseté  manifeste. 

—  Néanmoins  M.  (\c  Saint-Vallier,  reprit 
M.  de  Hrézé  baissant  la  voix,  donna  créaijcc 
à  cette  vilaine,  et  ;  la  lumte  m'elieinl  le  go- 
sier ),  sans  doute  pour  mieux  jouir  de  mon 
déshonneur  offert  à  spectacle,  re(piil  contre 
moi  ju;;enient  en  impui.ssance  à  la  cour  de 
l'official,  et,  par  suite,  divorce  prononcé, 
faute  de  consommation  de  maria{;e.  (ie  pro- 
cès malhonnête  eut  coinmenceinent  et  non 
pas  fin;  durant  que  l'affaire  demeura  pen- 
dante au  tribunal  d'(  {jlise  de  Houen,  ris,  bro- 
cards et  huées  me  firent  la  guerre  .si  aigre- 
ment qii(«  j'en  fus  malade  et  m'acheniinai.  de 
honte,  vers  la  l"(»s"  ;  mais,  en  temps  ut  le,  ma 
Uo\)  bonne  femme,  lacpielle  était  étrangère  à 
toulc(>ci,  crainte  de  désobéir  à  son  père, 
suivit  une  meilleure  voie,  et  retira  la  plainte 


avis  du  connétable ,  lequel  s'intéressait  à  ma  ,  sur  ce  que  le  congrès  avait  été  proposé, 
fortune  ;  certes  la  phqjart  des  épousés  eus- 
sent envié  les  crins  blonds,  la  peau  lactée,  la 
taille  droite  et  les  furmes  plus  divines  (julai- 
maines  de  madame  Diane ,  au  jour  de  ses 
noces  ! . . . 
—  -Morbieu  !  inlcrronqùl  le  roi,  n'est-ce  pus 


.Maintenant,  sire,  appréciez;  (piel  pardon 
(l(»is  je  à  celui  (pii  {;Ata  ma  bonne  reintiniiiée 
par  semblable  calomnie? 

—  Ah!  ahl  monsieur  de  Hrézt',  s'écria  le 
roi  qui  se  puma  de  rire ,  le  cas  ne  vaut  de 
tuer  une  puce;  argumentons:  vous  èlc»  ini- 
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puissant  ou  non  ;  si  l'êtes,  le  serez-vous moins, 
M.  de  Saint-A'allier  mort?  si  point  ne  l'êtes 
encore  devenu,  le  deviendrez -vous  plus, 
M.  de  Saint-V allier  vivant?  Or,  j'estime  que 
monsieur  votre  beau- père  ne  sait  l'art  de 
nouer  l'aiguillette? 

—  Monsieur  le  grand-sénéchal,  ajouta  Du- 
prat  ironiquement,  le  beau  moyen  que  vous 
aviez  à  votre  convenance  pour  vaincre  d'un 
coup  les  incrédules  !  il  ne  fallait,  devant  l'ar- 
rêt, que  jeter  en  moule  deux  petits  séné- 
chaux. Aussi  bien,  votre  honneur  comman- 
dait que  le  procès  aboutît  à  ses  fins,  d'autant 
que  l'époux  taxé  d'impuissance  est  admis  à 
faire  ses  preuves  devant  lofficialité,  loi  moult 
providenie  et  inévitable. 

—  Le  cas  est  par  trop  outrageux  pour  un 
gentilhomme,  dit  gravement  madame  d'An- 
goulême,  que  d'être  réputé  impuissant,  lequel 
est  en  horreur  aux  dames  et  à  tout  le  monde. 

—  Oui,  reprit  le  roi  sans  modérer  sa  gaîté  ; 
serait-ce  calomnie  patente,  le  sieur  de  Saint- 
Yallier  ne  saurait ,  sur  tel  fait ,  être  puni  de 
mort  infamante,  puisque,  vous  accusant 
d'impuissance ,  il  ne  visait  nullement  à  vous 
faire  périr?  En  somme,  ledit  de Saint-Valher 
eut  la  langue  trop  prompte,  bien  qu'un  bon 
père  doive  éprouver  deuil  extrême  de  voir  sa 
fille  mariée  à  un  eunuque!... 

—  Sire,  sire!  interrompit  M.  de  Brézé,  qui 
perdait  contenance,  et  qui  sentit  l'impér'eux 
besoin  de  ramener  le  voi  à  une  audition  plus 
sérieuse,  la  langue  de  Saint-Vallier  est  si 
prompte  et  insrlenti^  qu'elle  s'attaque  à 
vous-même,  et  ne  tente  rien  moins  que  pi- 
quer votre  honneur,  que  vous  tenez  s'  cher 
par-dessus  tout. 

Foi  de  gentilhomme  !  s'écria  le  roi ,  dont 

le  visage  i  eflcta  comme  un  miroir  la  rougeur 
de  M.  de  Brézé  ,  qu'est-ce  à  dire  de  mon  hon- 
neur? Quel  assez  osé  et  imprudent  pour  tou- 
cher ce  bouclier  inviolable?  Vite,  monsieur 
de  Brézé,  une  prime  et  dernière  fois  répétez 
l'insulte  qui  me  regarde,  si  grande  qu'elle 
soit;  ir.oyennant  ce,  le  châtinicni,  si  grand 
soit-il,  s'en  va  choir  sur  autre  que  vous. 

—  Ainsi  sont  tous  les  gentilshommes  de 
^!.  de  Bourbon,  ajouta  madame  d'Angou- 
lême  ;  i's  ne  vous  épargneront  en  leurs  mé- 
disances, ceux-là  qui  dillament  votre  mère! 


LES   DEUX   FOUS. 

—  Je  gage,  reprit  à  demi-voix  le  chance- 
lier qui  calculait  la  portée  d'une  seule  parole, 
que  le  vieux  de  Saint-Vallier  reprocherait  à 
sa  majesté  la  pendaison  de  ce  larronneur  de 
Semblançay,  lequel  si  aveuglément  laissa  le 
connétable  piller  à  pleines  mains  dans  les 
coffres  de  l'état! 

—  Parlez  tôt,  parlez,  monsieur  de  Brézé! 
s'écria  François  I"  avec  une  fougueuse  exas- 
pération ;  redites  impunément  ce  qu'on  a  dit 
d'attentatoire  à  mon  los?  Ne  déguisez  point 
la  vérité ,  et  déclarez  hautement  comme  la 
chose  s'est  passée,  afin  que  j'en  tire  ven- 
geance le  plus  royalement  que  faire  se  peut. 

—  Sire  ,  dit  le  grand-sénéchal  effrayé  de  la 
fureur  qu'il  avait  fait  naître  d'un  mot,  M.  de 
SaintA  allier,  arra-sonnant  et  moralisant  sa 
fille  Diane ,  lui  contait ,  pour  la  mieux  dis- 
suader de  venir  à  la  cour,  que  les  dames, 
sans  exception  de  madame  Claude  de  France, 
votre  épouse,  se  trouvaient  mal  des  amours 
de  votre  majesté,  au  retour  des  guerres 
d'ItaUe... 

—  J  écoute  et  n'entends  pas,  répliqua  le 
roi,  qui  eut  peine  à  dissimuler  sa  colère  et 
qui  se  flatta  d'avoir  mal  compris  ;  répondez 
net  et  sans  réticence  !  voyons  les  beaux  contes 
que  l'on  fait  de  nous?  çà ,  dégoisez  à  loisir,  et 
ne  vous  souciez  de  m'offenser  plus  que  ne 
fit  cet  outrecuidé  de  Saint-Vallier  ! 

— Sire ,  je  n'oserai,  ma  très-honorée  dame 
d'Angoulême  pr»' sente,  redire  cette  vilenie, 
dont,  pour  tout  l'or  d'Espagne  et  d'Amérique, 
ne  croirais  la  moitié  :  nonobstant,  afin  de  ne 
vous  pas  déplaire ,  je  vous  dirai  le  fait  à  voix 
basse  et  de  la  bouche  à  l'oreille. 


François  I<"'  agréa  d'un  signe  de  tête  Cette 
proposition ,  et  poussa  dans  un  coi.n  de  l'ora- 
toire le  grand-sénAchal,  qui  frémissait  de  tout 
son  corps  et  ne  trouvait  point  assez  d'haleine 
pour  souffler  sa  calomnie  dans  le  cœur  du 
roi.  Tandis  que  les  yeux  de  madame  d'An- 
goulême brillaient  d'une  joie  féroce,  le  chan- 
ce'ier  se  pencha  vers  elle,  et  lui  dit  en  ri- 
canant : 

—  Cet  Ésopus,  à  Dieu  plaise!  nous  secourt 
de  quelque  mensonge  fabriqué  bien  à  point, 
pour  moyenner  les  rigueurs  du  roi  tenant 
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demain  son  lit  de  justice.  On  jouera  prochai- 
nement le  mystère,  à  huit  persouna{;es,  du 
martyre  de  Saint-Valher  et  de  ses  compagnons. 


Soudain  la  porte  de  l'oratoire,  qui  n'était 
pas  fermée  à  double  tour  et  à  veiToux,  tourna 
doucement  sur  ses  gonds;  et  Triboulet,  sou- 
levant la  portière  avec  sa  grosse  tète  crépue, 
apparut  à  l'entrée,  l'index  dirigé  vers  Fran- 
çois l",  dont  le  front  se  rembrunissait  à  me- 
sure que  M.  de  Brézé  avançait  dans  sa  con- 
fidence. 

—  Triboulet,  mon  fillot,  demanda  la  du- 
chesse d'Angoulème  avec  explosion  ,  viens-tu 
pas  nous  apprendre  le  retour  désiré  de  ton 
frère  Caillette? 

—  Carimari,  carimara!  madame  répondit- 
il  en  gambadant ,  le  pauvre  fol  a-t-il  pas  été 
ravi  au  ciel  par  1  aigle  de  Jupiter,  pour  oc- 
cuper l'emploi  (Je  défunt  (janiniedès? 

—  Saint-\'allier  en  a  menti  par  la  gorge! 
s'écria  le  roi ,  sagilant  et  marchant  à  grands 
pas  dans  la  salle;  si  je  fusse  tyran  comme  le 
roi  Louis  onz  ème,  je  ferais  couper  sa  langue 
traîtresse  et  clouer  icelle  aux  portaux  de  son 
châtel ,  pour  renseignement  et  terreur  des 
calomniateurs  à  venir  ! 

—  Hors  d'ici,  maître  fou  !  cria  le  chancelier 
à  Triboulet  ;  arrière ,  à  beau  remuement  des 
jambes  !  sinon  tu  seras  fusti;;é  par  le  roi  des 
ribauds,  ton  seigneur  et  justicier  I 

—  .Monsieur  Duprat,  reprit  Iriboulct,  on 
aurait  bel  à  faire  pour  que  je  sois,  j)lus  (pic 
vous,  ressemblant  au  Seigneur  Christ  liattu  de 
verges  et  couronné  d'épines  1 

—  Demeure,  Triboulet,  dit  le  roi  d'un  air 
et  d'un  accent  solennels;  aussi  bien,  voudrai>>- 
je  que  tous  mes  .sujets,  y  compris  lo  plus  ord 
gueux  (lu  cimetière  des  Innocens,  soieni  en- 
tendant l'irrévocable  sei  ment  (jueje  vaisjurci 
sur  le  Crucifix  et  l'Kvangile  ! 

—  Sire,  dit  Triboulet  (pii  s(^  mo(|uait  tou- 
jours du  chancelier,  jurez  (pie  les  {;ros  ventres 
entreront  au  Paradis  (du(]uoI  l'huis  est  étroit 
plus  inalai3ènienl(ju'un  orillanl  au  trou  dune 
aiguille. 

—  l'ardevanl  U  eu  le  i*ère,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit ,  pardevant  vous ,  madame  ma 
mère,  et  vous  autres  témoins  de  ce,  moi  le 
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Joi ,  je  jure  que  le  fourbe  et  menteur  de  Saint- 
Vallier  verra  tôt  la  place  dedrève! 


A 


(^>ucl  s"eii  *a  menaiil  iia  l.l  bruirt 

■Anoiiict  ? 
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I.ECâv  DE  LA  Fille  roaccE. 

Diane,  entraînée  par  leviolent chagrin  qui 
troublait  sa  raison,  s'éloigna  prè<i|)i(animent 
de  la  demeure  du  grel'fier-ciim  nel,  ;ivec  l'in- 
linfion  de  parvenir  sur-le-(lianipjus(pra  sou 
ma'heureux  père,  sans  songer  que  maître 
Malon  pouvait,  mieux  que  personne,  lui 
fournir  les  moyens  d'entrer  dans  la  prison. 

Klle  n'était  jamais  venue  à  Paris,  et  ne  sa- 
vait |jas  être  eu  ce  nicunent  si  près  de  la 
Conciergerie,  où  M.  de  Saint-Vallier  avait 
été  renfermé;  si  ell"  se  fût  doutée  seulement 
du  heu  de  cetl"  captivité,  elle  seiait  restée, 
celte  nuit-là,  devant  la  maison  du  gref.ier,  et 
n'aurait  pas  (juittè  (l(!s  yeu\  la  .Tonr-îiarrée, 
noire  et  morne  parmi  les  ténèbre^;  mais  son 
Jigiliition  croissante  ne  lui  eût  pas  peimis 
d'entendre  la  voix  de  son  li '.le,  qui  ne  son- 
geait point  à  la  rappeler  en  se  versant  des  ra- 
sades :  elle  (ourut  au  hasard,  sans  s  arrêter 
ni  reprendre  iialeine;  elle  repassa  le  I*onl- 
au-(;han;;e, suivit  d'alord  la  rueSaint-D.  iiis; 
puis,  revenant  sur  ses  pas,  erra,  pre>que  à 
tâtons,  dans  les  rues  du  Pied-de-Uanif,  de  la 
Planche-Mibray,  d(>  la  Tannerie  et  du  .Mar- 
Iroy-Sainl-.leaii. 

Le  iVttid,  le  silence,  la  solitude  et  robs(  urité 
eurent  bienUil  calmé  ses  esprits  exalics  par 
un  accès  de  fièvre  et  de  désespoir;  elle  se 
repentit  anu  renient  de  celte  Inite  inutile,  et 
le  courage  (pii  laNait  soutenue  laban  Ituina 
lout-à-cou|).  E'îe  essaya  en  vain  de  relniuver 
le  logi-.  (le  maître  Malon,  elle  pr  l  et  (ptilla 
vingl  du  niiiis  dilièrens,  niaicha  plus  lente- 
ment, examina  toutes  les  fenêtres,  toutes  les 
portes,  et  s'égara  de  plu>  en  plus  'ans  Ce 
labyrinthe  de  rues,  de  ruelle-  el  de  culs- 
dc-sacs. 
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L'aboiement  d'un  chien,  le  cliquetis  d'une 
pirouette,  le  cri  d'un  oiseau,  le  bruit  d'un 
pas,  celui  d'une  voix  dans  l'intérieur  des  ha- 
bitations, tout  la  glaçait  de  terreur,  et  des 
larmes  ruisselaient  le  long  de  ses  joues.  Elle 
nommait  à  voix  basse  le  sire  de  Saint-Vallier 
ou  Caillette,  et  n'espérait  pas  que  l'un  des 
deux  lui  répondît.  Enfin  elle  arriva  sur  la 
place  de  Grève,  qui  étiiîcelait  de  verglas 
aux  rayons  de  la  lune,  et  se  confondait  avec  le 
cours  de  la  rivière. 

Diane,  au  sortir  de  l'ombre  opaque  des 
rues,  demeura  stupéfaite  à  l'aspect  d'une 
clarté  inattendue,  et  considéra  d'un  œil  d'ef- 
froi, au  milieu  de  cette  place  où  l'Hôtel-de- 
Ville  n'était  pas  encore  bâti,  un  objet  élevé 
et  immobile,  aux  formes  étranges,  qui  se  des- 
sinaient en  noir  sur  le  bleu  du  ciel  étoile. 
Elle  approche  en  chancelant,  regarde  avec 
anxiété,  regarde  encore,  jette  un  cri  et  tombe 
évanouie  au  pied  de  l'échelle  d'un  gibet  au- 
quel six  voleurs  avaient  été  pendus  de  com- 
pagnie le  malin  même.  Diane  s'était  alors 
ressouvenue  de  son  père  et  des  dernières  pa- 
roles du  greffier-criminel. 

Cependant,  au  coup  de  onze  heures,  Fran- 
çois P'  était  sorti  de  l'hôtel  des  Tournelles , 
accompagné  de  son  fou  Triboulet,  qui  portait 
devant  eux  une  lanterne  de  corne  pour  gui- 
der leur  marche  nocturne. 

Le  roi,  soucieux  et  préoccupé  depuis  la 
confidence  malhonnête  de  M.  de  Brézé,  allait 
à  un  rendez-vous  d'amour,  comme  par  con- 
trainte et  pour  remplir  un  triste  devoir.  Il 
avait  eu  la  tentation  de  se  mettre  au  lit  et 
d'y  dormir  paisiblement  jusqu'au  lendemain; 
mais  Triboulet ,  qui  comprenait  dans  les 
attributions  de  sa  charge  le  gouvernement 
des  plaisirs  du  roi,  lui  fit  entendre  qu'il  serait 
indigne  d'un  roi  de  France  de  manquer  au 
rondez-vous  donné,  et  que  la  greffière  en 
tirerait  des  conséquences  fâcheuses  pour  un 
si  galant  prince. 

Outre  celte  grave  raison,  qui  semblait  se 
rapporter  aux  calomnies  attribuées  au  sei- 
gneur de  Saint-Val'ier,  François  l*-^  vint  à 
penser  qu'en  couchant  dans  son  hùtel  il  se- 
rait exposé  à  la  visite  de  sa  femme,  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  loisir  de  voir  depuis  son  re- 
tour ;  ainsi  placé  entre  deux  maux,  il  se  déter- 


mina donc  à  choisir  le  moindre ,  et  s'étant 
informé  de  la  santé  de  madame  Claude ,  qui 
languissait  toujours  malade  nonobstant  ses 
couches  annuelles,  il  s'enveloppa  d'un  ample 
manteau  de  couleur  sombre  et  descendit  dans 
la  rue  Saint-Antoine,  par  une  porte  secrète 
de  Dédains. 

—  Foi  de  gentilhomme!  dit-il  en  abaissant 
son  chapeau  sur  ses  yeux,  je  ne  sais  quel 
démon  me  tient  au  corps,  et  si  cet  impuissant 
de  Brézé  m'a,  soufflant  dessus  moi,  rangé  au 
chapitre  dcfrigidis  et  malefîciatis ;  mais  vrai 
est  qu'à  cette  heure  je  ne  me  soucie  delà  gref- 
fière Malon  plus  que  de  ma  propre  femme, 
laquelle  tant  me  repousse  à  cause  de  sa  mai- 
greur héronière. 

—  Mon  cousin,  reprit  Triboulet,  ce  sont 
embûches  diaboliques  à  vaincre  d'un  beau 
signe  de  croix  ;  car  il  est  écrit  :  «  Roi  peut 
tout  ce  qu'il  veut!  »  et  les  bons  chrétiens  ne 
pratiquent  la  continence,  sinon  en  carême  , 
où  point  à  la  chair  ne  touchent. 

Le  roi  ne  répondit  pas;  il  était  distrait  et 
comme  en  état  de  somnolence,  n'écoutant  pas, 
ne  voyant  pas,  et  plein  des  vagues  prédictions 
que  Corneille  Agrippa  avait  laissé  échapper 
sans  paraître  y  croire  lui-même.  Le  roi  eût 
rougi  d'avouer  qu'il  y  ajoutait  foi,  et  pourtant 
il  se  demandait  à  lui-même  quelle  serait  cette 
beauté  mystérieuse  qui  devait  lui  apparaître 
vers  minuit. 

Cette  heure  souhaitée  tout  bas  n'était  pas 
Ifiin,  quand  François  I"  passant  au  pied 
d'une  tour  ronde,  à  plate-forme,  qui  s'élevait 
à  l'extrémité  de  l'hôtel  des  Tournelles,  dans  la 
rue  Saint-Antoine,  entendit  une  voix,  partie 
d'en  haut,  qui  l'appelait  par  son  nom  :  il 
tressaillit,  et  porta  ses  regards]vers  une  étroite 
fenêtre,  ouverte  et  éclairée,  où  l'ombre  d'un 
homme  se  découpait  en  silhouette  devant  la 
lumière. 

—  Sire,  dit  Triboulet  ému  par  la  peur. 
Prudence,  sainte  tant  et  tant  invoquée  par 
Danger,  ne  fit  onc  mal  aucun  que  je  sache; 
or,  si  m'en  croyez,  nous  irons  en  avant,  hors 
de  ce  guet-apcns  maudit  ;  car  celte  tour,  dé- 
volue au  magicien    Agrippa,   durait  voire 
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voyage  à  Blois,  devint  repaire  de  démons  et 
ofticine  de  sortilèges. 

—  Par  le  saint  nom  d'Élohim  et  d'Adonaï! 
cria  l'habitant  de  la  tour  ,  va-t'en,  Philistin, 
Édomite,  pharisien  et  gentil  !  Ciarde  que , 
pour  médire  du  prochain,  tu  sois  mué  en 
grenouille  ou  crapaud!  Fils  de  serpent!  aie 
remembrance  de  Sodome  et  de  Gomorrhe, 
arses  et  charbonnées  d'une  pluie  de  feu! 
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A  ces  paroles  menaçantes,  Triboulet  se  si- 
gna de  la  main  gauche,  parce  qu'il  tenait  de 
la  droite  sa  lanterne,  murmura  une  exclama- 
tion fervente  au  grand  saint  Michel,  vainqueur 
de  Satan,  et  s'enfuit  de  toutes  ses  forces,  mal- 
gré les  ordres  réitérés  de  François  I'%  qui  le 
sommait  de  s'arrélcr  sous  peine  de  recevoir 
les  élriviéres. 

Triboulet  n'entendait  rien  et  courait  tou- 
jours; mais,  épouvanté  par  la  clarté  vacillante 
de  la  lanterne,  qui  projetait  autour  de  lui  des 
ombres  bizarres  et  gigantesques,  il  ne  distin- 
gua pas  un  amas  de  boues  et  d'immondices, 
dont  la  gelée  avait  durci  la  surface  :  son  pied 
glissa,  et,  le  poids  de  son  corps  ayant  brisé  la 
glace,  il  demeura  étendu  dans  une  fange  in- 
fecte; la  lanterne  lui  échappa  des  mains, 
roula  par  terre  et  s'éteignit;  il  sentit  sa  vie 
prés  de  s'éteindre  avec  elle,  et,  recommandant 
son  ame  à  tous  les  saints  et  saintes  du  paradis, 
il  fit  tout  bas  une  édifiante  préparation  à  la 
mort,  tandis  que  le  roi,  sans  s'inquiéter  de  ce 
que  le  fou  et  la  lanterne  étaient  devenus, 
s'entretenait  avec  Corneille  Agrippa  ,  qui 
avait  paru  à  la  fenêtre  de  son  observatoire. 

—  Sire,  disait  l'astrologue,  à  cette  heure 
que  tout  dort  sur  terre,  je  suis  veillant,  1  (cil 
tendu  devers  votre  belle  étoile,  (pii  est  mon 
soleil,  plus  clair  et  plus  propire  (pie  l'astre 
de  Phœbus. 

—  iJe  par  Dieu  !  maître  Agrippa,  indicpiez- 
moi  ladite,  étoile,  que  ne  discerneia  senlre 
mille,  bien  qu'elle  soit  mienne  de  naissance! 

—  Sire,  avisez-vous  pas,  au-dessus  de  ce 
pi{;n(in  surmontant  les  toits  voisins,  cette 
îiCinlilhinte  planète  cpii  \tnis  rit,  et  send>le 
d'une  cour  entourée,  tant  il  y  a  d'èioiles  en 
cet  endroit  du  lirniament .'....  Mais,  à  vrai 
dire,  princes,  rois  cl  empereurs  seraient  bien 


fols  et  outrecuidés  île  prétendre  que  des 
astres  nouveaux  soient  nés  exprès  pour  eux 
plut(^t  que  pour  les  pauvres  souffreteux  et 
gueux  de  l'hostière  :  m'est  avis  que  le  destin 
d'un  chacun  réside  ailleurs  qu'aux  étoiles, 
qui  sont  moins  numéreuses  (jue  la  population 
d'une  province  ou  seulement  de  la  ville  de 
l'aris. 

—  Foi  de  gentilhomme!  messire  astrolo- 
gue, vous  n'avez  en  bouche  deux  paroles 
semblables,  et  votre  dire  est,  de  sa  nature, 
fort  contradictoire;  vous  changez  et  virez  du 
blanc  au  noir  et  du  noir  au  blanc;  votre  oui 
vaut  non,  votre  non  oui.  Foin  des  savans  de 
l'école  pyrrhonienne  ! 

—  Sire,  tel  est  le  système  qu'ai  b;\ti  tou- 
chant l'inanité  de  toutes  choses;  ne  vous 
étonnez  donc  si  je  parle  en  même  ten)ps  pour 
et  contre  :  de  cette  sorte,  suis-je  assuré  de 
n'errer  point;  car,  de  deux  extrêmes,  faut 
élire  le  milieu;  ainsi  est  l'oracle  do  dame  Sa- 
gesse. 

—  l'n  mot,  mon  maître  :  j'ai  l'esprit  nioult 
curieux  et  assoté  de  la  plaisante  lille  (pie 
m'avez  promise  pour  la  douzième  heure  sf>n- 
nant,  c'est-à-dire  la  mi-nuit. 

—  En  la  philosophie  occulte,  très-incer- 
taine, je  le  confesse,  douze  signifie  mainte 
fo's  tro'S,  quatre,  cinq,  ou  tel  autre  n(»nd)re: 
or  il  suffit  (pie,  suivant  mon  présa;;e,  une 
pucelle  de  bon  air  s'offre  à  vous,  soit  lan- 
t(')t,  soit  dema-n,  soit  ensuite,  ne  vous  dirai 
(piand. 

—  Oui-da,  la  belle  chose  que  l'astrologie, 
magie,  philosophie,  et  mille  ei  une  bêteries! 
Si  vous  dormez,  sei;;neur  Ajpippa,  déporte/.- 
vous  de  lire,  les  yeux  clos,  aux  pandectes  du 
Destin. 

—  De  fait,  sire,  maints  absfractejirs  de 
(piinte-essence  sont  d'autant  plus  aveug'es 
(pi'ils  se  (lisent  clairvoyans,  rt  Monsieur  (pii 
e^t  le  n(»m  de  mon  {{rand  chien  noir  a  meil- 
leure visière  (pie  ceux-là.  .\ins  je  vois  si  nel 
dans  les  choses  présentes  et  futures,  que, 
pour  témoi{;nage  de  ce,  je  déclare  que  main- 
tenant votre  {jentil  t^ailletlc  gît  es  prisons  du 
ChAtelet, 

—  Foi  de  {;entilhomnie  !  (c  lait,  d'ailleurs 
élran{;e,  sera  |ii(Ui\é  tout  à  rin>tanl  (ierlcs, 
qui  aurait  eu  la  témérité  demprisonner  mon- 
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sieur  mon  fou ,  sinon  moi  ou  madame  ma 

mère  ? 

Finalement ,  sire,  oyez  l'avis  de  votre 

serviteur  indigne,  lequel  prévoit  les  chances 
et  conséquences  d'un  événement  prochain  : 
faites  en  sorte  que  pas  un  des  gentilshommes 
impliqués  au  procès  de  M.  de  Bourbon  soit 
exécuté  à  mort;  autrement,  mal  en  advien- 
drait pour  vous  et  les  vôtres ,  le  sang  retom- 
bant jusques  à  la  quatrième  génération  du 
meurtrier. . . . 

—  Sur  mon  ame!  compère,  vous  oubliez 
quel  est  celui  que  vous  conseillez  si  bénigne- 
ment!  Vrai  est  que,  par  la  nuit  noire,  on  se 
méconnaît  soi-même  ;  au  demeurant,  sachez 
que,  pour  être  expert  en  sciences  et  billeve- 
sées, ce  n'est  raison  de  juger  les  affaires  po- 
litiques à  tors  et  à  travers,  de  se  faire  pilote 
de  l'état  et  de  jouer  le  prophète  en  matière 
si  ardue;  donc  possible  est  que  je  m'en- 
quière  à  vous  d'une  pucelle,  d'un  fol  et  d'une 
étoile;  autre  est  de  l'art  de  roi.  Quiconque 
ose  toucher  mon  sceptre  en  ma  main  pâtira 
un  bon  coup  baillé  dessus  les  doigts. 

—  Sire,  nonobstant  votre  colère,  je  persé- 
vérerai à  vous  détourner  de  trop  de  rigueur  à 
rencontre  d'imprudens,  fussent-ils  coupa- 
bles ;  tenez  pour  précepte  que  doute  est  sa- 
gesse, et,  par  le  fait  du  doute,  serez  désem- 
bourbé  des  voies  de  l'erreur.  J'adjure  Zahkiel 
et  Malachim  que  le  sieur  de  Saint-V allier  est 
du  tout  innocent,  sa  conduite  desservant  es- 
time plus  que  vitupère  et  déshonneur.... 

—  Maître  Agrippa  ,  votre  docte  philoso- 
phie erre  grandement  quant  à  ceci;  et, 
mieux  que  tout  autre ,  ledit  de  Saint-Vallier, 
convaincu  de  lèse-majesté,  saura  tàt  ce  qu'il 
en  coûte  de  remuer  trahisons  et  médire  des 
personnes  royales;  sa  tète  paiera  pour  sa 
maie  langue,  car  j'y  ai  engagé  ma  foi  de 
gentilhomme,  serment  plus  hoirifique  encore 
que  jurer  le  Siyx.  Ainsi  trêve  à  ce  propos, 
et  bonsoir  :  j'ai  afTaire  où  l'on  m'attend. 

—  Sire,  ayant  ouï  le  prophète,  puis  le  bail- 
leur d'avis,  tendez  l'oreille  au  médecin  :  don- 
nez-vous garde  des  amours  et  voluptés  qui 
dégâtent  l'ame  non  moins  que  le  corps,  et 
ne  sont  mieux  purgés  [»ar  confession  que  par 
médecine....  Ce  n'est  pas,  sire,  que  je  tienne 
pour  infaillible  l'ait  hi{)[)ocratique ;  au  cou- 
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traire ,  ôtez-moi  telles  âneries  et  rêvasseries. 
Quant  à  la  confession,  vraie  médecine  de 
l'ame,  je  la  dirai  réellement  trop  plus  fausse, 
incertaine  et  vaniteuse.... 

—  Par  la  morbieu  !  suis-je  pas  insensé  d'é- 
couter, par  le  froid  et  à  cette  heure  indue  , 
les  aberrations  et  abstractions  de  ce  mar- 
chand de  fumées,  que  j'envoie  à  tous  les 
diables  verts,  en  cas  qu'il  y  veuille  aller  1  Hé  ! 
s'ébahit-on  qu'un  tel  homme  ait  voyagé  à 
Cologne,  àDôle,  à  Pavie,  à  Londres,  à  Fri- 
bourg  et  à  Genève  ,  changeant  de  lieux  plus 
que  le  soleil  de  maisons ,  expulsé  de  partout 
à  cause  de  ses  opinions  et  de  ses  ennemis? 
Madame  d'Angoulème  fut  empiégée  et  aveu- 
glée à  Lyon,  quand  elle  retira  ce  maître  fol 
à  son  service  ;  adonc  je  serais  content  qu'il 
s'enfuît  à  Nettesheym,  sa  ville  natale,  crainte 
des  moines  et  des  fagots.  Dieu  vous  pardoint 
comme  je  fais,  messire  le  chevalier,  docteur 
en  droit  et  en  médecine! 


François  L',  mécontent  de  s'être  arrêté  si 
long-temps  à  cette  oiseuse  conversation,  hâta 
le  pas  dans  la  rue  Saiiit-An(oine,  et  se  res- 
souvint seulement  de  Triboulet  lorsqu'il 
heurta  du  pied  une  masse  inanimée  qui  ren- 
dit une  voix  plaintive  et  des  accens  étouffés. 

—  Dieu  fort!  Dieu  toul-puissant!  Dieu 
d'Israël  et  .Jacob  !  ayez-moi  petit  en  votre 
sacrosainte  garde  !  Kyrie  eleison  !  hbérez-moi 
des  pièges  infernaux  ;  proîégez-moi  sous  la 
targe  de  votre  grâce  ;  car  voilà  que  la  bcte 
apocalyptique,  figurant  l'Ante-Christ,  est 
issue  du  puits  de  l'abîme:  c'est  îe  juif  Corneille 
Agrippa!  Plaise  à  monseigneur  le  diable 
écorcher  cet  impie  sorcier,  et  de  sa  peau 
tannée  se  vêtir  de  pied  en  cap  !  Sainte  Ni- 
touche  et  saint  Pansart!  est-ce  pas  un  pied 
fourchu,  lequel  me  gratte  le  dos  sans  qu'il 
me  démange? 

—  Debout,  Triboulet,  et  silence  à  ces  lita- 
nies et  suffrages  d'agonisant!  O  têtes  sans 
cervelle!  tout  le  monde  est-il  affolé,  ou  bien 
suis-je  seul  de  sens  rassis?  Çà,  debout!  et 
prends  garde  à  te  laisser  choir. 

—  Omon  bon  sire,  voire  voix  accoutumée 
a  tiré  mon  ame  des  limbes  de  douleur  et  ter- 
reur panique  ! 

—  N'iis-tu  pascourage  de  biche  et  cœur  de 
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renard?...  Fi!  le  vilain  s'est  embrené  et  sali 
en  quelque  puant  ruisseau  :  le  cœur  me  part 
à  si  niauvois  parl'um  ;  il  te  faudra  faire  co- 
pieux usage  de  benjoin  et  scuIluis. 

Triboulet  s'était  relevé  en  gémissant  de  sa 
mésaventure  ;  ses  vèiemens  et  son  visage 
étaient  empreints  d'une  boue  noire  et  fétide; 
il  alla  ramasser  sa  lanterne  éteinte  et  se  remit 
tristement  en  marche. 

—  Ai  rière  !  s'écria  le  roi  reculant  de  trois 
pas ,  fol  lialU'brené ,  ne  m'approche  d'une 
demi-pique,  ou  je  te  chasserai  du  pied  (  omnie 
ch  en  galeux  ,  plus  et  non  mieux  sentant  que 
baume! 

—  Bien  me  prit  de  vêtir  ce  vieil  accoutre- 
ment sans  armoiries  ni  grelots  !  mon  galant 
habit  (le  cérémoiiie  fut  préservé  des  dieux , 
tout  ainsi  que  le  (Irec  Simonidès. 

—  M'aide  Dieu,  si  le  fiocteur  Agrippa  dit 
vérité!  mon  premier  fou  Caillette  serait-il  en- 
terré es  piisons  du  Grai  d-  Chàtelet? 

—  De  par  mon  bonnet  !  sire,  j'omis  de  vous 
conter  la  belle  capture  que  je  fis... 

—  Foi  de  geniilhcmme!  ouest  présente- 
ment (>aillette? 

—  \u\  p.'isons  de  votre  (lliAtolet. 

—  yiix  H!  (piel  a  baillé  l'ordre  de  ce  faire? 
quel  l'exécuta?  J'admire  con)me  on  obéit  à 
d'autres  que  moi  le  roi! 

—  Sire,  je  m'excuse  d'avoir  péché  cette 
fois  par  bon  vouloir;  ainsi  ai-je  commandé 
de  mettre  Cailletie  en  la  i)lus  bille  et  plus 
chaude  cellule  qui  soit  au  (irand-(Jhàlelel  de 
l'aris. 

—  (ÀMtes,  monsieur  le  fou  fait  le  person- 
nage du  roi,  tandis  (jue  le  roi  est  abaissé  au 
rôle  du  fou  !  (^onunenl  et  pounpioi,  méchant, 
avoir  joué  ce  tour  à  mon  petit  seivit«'ur?  Eti 
récompen!-e  de  ce,  tu  seras  écroué  en  sa  place 
et  au  mé;i.e  lieu. 

—  Mon  (  her  >ire,  tel  fait  mal  pensant  bien 
faire.  lîecordez-vous  que  (Caillette,  mon  com- 
pagnon de  folie,  délaissa  votre  hôtel,  contre 
les  statuts  (pii  ('m|»rclient  les  fous  du  r<»i  de 
coucher  ail'eurs  qu'aux  maisons  royales; 
vous  fûtes  outré  ,  t'I  semblablemeni  madame 
d'Angouléme,  de  cette  {;riève  laule,  et  puni- 
tion veut  qu'en  pareil  cas  le  iugnifsoit  fouetté 
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des  mains  du  roi  des  ribauds  :  maître  .lean 
(^houart  agira-t-il  ^eloIl  -à  charge? 

—  Nonlfoi  (le!;e:.tilliorimie:  mon  fil>  Cail- 
lette n'aura  pas  cette  humiliation,  dont  il  ren- 
drait lame.  l>is ,  en  quel  lieu  fut-il  ren- 
contré ? 

—  Sans  doute  il  se  cacha  de  imit  dans  quel- 
que clapier;  moi-même,  je  l'ai  vu  en  compa- 
gnie de  certaine  femme  de  vie  dissolue;  il 
entra  avec  icelle  au  cabinet  du  greffier  Malon, 
vieux  paillard  et  débauché,  connue  il  n  est 
que  bruit  :  or  j'allai  avertir  le  lieutenant  du 
guet-royal,  et  dressai  une  belle  embûche 
contre  le  Font-au-l^hange,  jusqu'à  ce  que 
Caillette,  ivre  plus  qu  à  demi,  auint  un  de 
ces  faux  visages  à  barbe  que  les  ordonnar)ces 
défendent  de  porter,  s'en  vint,  au  sortir  du 
logis,  se  ruer  parmi  nos  gens,  qui,  sans  se 
soucier  de  ses  clameurs  plus  que  de  son  épée 
au  vent,  le  traînèrent  au  (Chàtelet,  sain  et 
sauf,  fors  malade  par  déconvenue. 

—  Foi  de  gentilhomme!  uu  fol  en  titre  d'of- 
fice a-t-il  ceint  une  autre  épée  que  celle  de 
bois? 

—  Tellement,  sire,  que  ce  Caillette  taillait, 
tranchait,  espadonnait,  estocadait,  comme 
batteur  de  fer,  et  aucuns  du  guet  faillirent 
avoir  le  nez  ou  les  oreilles  à  bas.  Ajoutez  que 
ledit  Caillette  offrait  îes  habits  et  semblans  de 
gentilhouïme,  ayant  déposé  bonnet  à  grelots, 
souliers  à  la  poulaine .  et  tous  insi{;nes  de  sa 
charge. 

—  ilolà  !  (pu'lle  rumeur  se  fait  au  loin?  il 
semble  (piOn  (  i  ie  :  A  la  force  I  vers  la  place 
detirève;  allons-y  voir!  Voleurs  et  l)rigands 
en  viendraient-ils  aux  mains  avec  le  guet- 
ro>al  ou  le  guel-<lormaiil? 

—  Sire.  iiKiii  bon  et  cher  sire,  u'y  allei 
point  et  plutôt  rebroussons  chemin  !  (^hii  évite 
le  péril  n'y  péiiia.  Du  moins,  monseigneur, 
mandez  à  vous  vos  archers  et  garde  é« ossai^e 
avant  que  de  pou>ser  à  ces  pillards,  boute- 
feux,  bohémien-,  et  mauvais  gardons!  Pour 
Dieu  et  |)our  tou>  les  saints!  voyez  là-bas  la 
gueule  ouvert»'  de  la  mort!  faites-moi  miséri- 
corde :  s'il  vous  |>lait,  ici  demeurerai  en  orai- 
son pour  le  succès  de  l'entreprise  .' 

—  .\vise  d'aliord  a  répriinei  tes  grands 
hélas,  et  à  me  suivre,  coinni(!  le  <  hien  fait 
son  maitre,  .Hnon,  foi   de  gentilhomme    .! 
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rs'aie  peur  au  ventre  cependant,  et  te  recom- 
mande moins  au  ï^oigneur  Dieu  qu'à  ma  forte 
épée ,  laquelle  vaut  davantage  que  trente 
soudards  armés  de  toutes  pièces.  Demeure 
spectateur  du  combat;  et,  si,  d'avenlure,  je 
meurs  en  cette  vulgaire  rencontre,  rapporte 
à  ma  chère  dame  de  Châteaubriant  que  ma 
pensée  suprême  fut  à  son  endroit. 

ïriboulet  était  plus  terrilié  du  tumulte  et 
des  cris  à  mesure  qu'il  les  entendait  de  plus 
près  :  ses  dents  s'entrechoquaient,  imitant  la 
cliquette  d'un  ladre  ;  il  faisait  alternativement 
deux  pas  en  avant  et  un  en  arrière.  Le  roi, 
d'un  signe  impératif,  lui  ordonna  de  marcher 
plus  vite.  Ils  arrivèrent  en  vue  de  la  place  de 
Grève ,  au  milieu  de  laquelle  un  groupe 
d'hommes  avec  des  torches,  environnant  le 
gibet,  jetaient  des  rires  et  des  éclats  de  voix 
que  répétaient  les  échos  de  la  rivière. 

Triboulct  se  blottissait  derrière  le  roi; 
celui-ci,  l'épée  au  poing,  observant  celte 
scène  nocturne,  était  loin  de  partager  l'opi- 
nion de  son  fou,  qui  croyait  fermement  assis- 
ter au  salbatdes  sorciers,  et  redoublait  de 
signes  de  croix,  de  soupirs  et  de  prières. 
François  I" ,  décidé  à  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait, avança  toujours  avec  précaution,  et, 
caché  dans  l'ombre  des  maisons ,  il  parvint  à 
se  glisser  le  long  des  piliers  de  l'hôtel  Dau- 
phin, habité  pendant  plusieurs  siècles  par  les 
prévôts  des  marchands,  et  remplacé  depuis 
par  l'Hôtel-de-Ville,  qui  resta  le  siège  muni- 
cipal de  Paris. 

Triboulet  hésita  d'abord  avant  de  s'appro- 
cher jusqu'aux  piliers  ;  puis,  fermant  les  yeux 
pour  prendre  courage,  sans  discontinuer  ses 
oraisons  mentales,  il  joignit  le  roi,  qui  regar- 
dait attentivement,  et  s'agenouilla  devant  une 
ancienne  image  de  sainte  Geneviève ,  placée 
au-dessus  du  portail  de  l'hôtel  Dauphin. 

—  Sire,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  en 
cas  de  fâcheux  événement,  j'irai  tôt  éveiller 
monseigneur  le  prévôt ,  qu'il  fasse  sonner  au 
beffroi  et  vous  prête  main-forte  1 

—  Pleurart  imbécile,  interrompit  le  roi,  ne 
sais  qurlle  envie  me  tient  de  perforer  la  peau 
comme  crible ,  afin  que  ta  peur  s'écoule  avec 
le  sang  !  Cesse  de  fjeindre,  sinon  de  trembler  ! 


Cet  ordre  menaçant  imposa  silence  à  Tri- 
boulet,  qui  se  couvrit  la  face  de  ses  deux 
mains  et  versa  des  larmes  amères. 

Cependant,  à  la  lueur  des  torches  et  aux 
pâles  rayons  de  la  lune,  le  roi  put  apercevoir 
une  femme  évanouie,  étendue  sur  le  pavé, 
autour  de  laquelle  étaient  rassemblés  vingt 
archers  à  pied  du  guet-royal. 

Ce  guet  parcourrait  la  ville  depuis  sept  heu- 
res du  soir  jusqu'à  quatre  du  matin ,  tandis 
que  le  guet- assis  ou  dormant,  composé  des 
gens  de  métier,  occupait  des  postes  fixes  sur 
les  places  et  dans  les  carrefours.  Ces  deux 
guets  étaient  insuffisans  et  inutiles;  le  guet- 
royal  ,  au  nombre  de  soixante  soldats  à  pied 
et  à  cheval ,  la  plupart  choisis  dans  les  lans- 
quenets ,  pratiquait  des  intelligences  avec  les 
voleurs,  ou  volait  lui-même;  le  guet-assis, 
de  même  que  toutes  les  gardes  urbaines  non 
soldées,  faisait  mal  son  service,  ou  ne  le  fai- 
sait pas  ;  le  chevalier-du-guet  négligeait  alors 
sa  juridiction;  au  point  qu'il  fallut  de  nou- 
velles ordonnances  pour  rétablir  la  police  de 
Paris. 

Le  roi,  écoutant  les  discours  que  ces  gens- 
là  tenaient  dans  leur  langage  soldatesque  et 
demi-étranger ,  cherchait  en  vain  à  deviner 

le  mystère  de  cette  aventure. 

• 

—  Cap  de  biou  1  disait  l'un ,  dont  l'accent 
f^ascon  était  bien  reconnaissable ,  le  mau  de 
pipe  vousbire!  je  beux  avec  cette  gente  loube 
sonner  des  antiquailles ,  et  si  la  mènerai  au 
prochain  moùiier,  c'est  l'hôtel  d'Annette  la 
Normande. 

—  Sois  bon  lifrelofTre,  reprenait  un  Suisse; 
ce  qui  a  signification  :  trinque,  et  arry  bou- 
riquet  ! 

—  Le  feu  Saint-Antoine  vous  arde  !  la  mau- 
lubec  vous  trousse  !  criait  un  autre  ;  cette  fille 
est ,  possible ,  de  haut  lieu ,  à  voir  l'air  de  sa 
personne  et  de  sa  vestiture  ;  faut  la  remettre 
entre  les  mains  de  ses  parens,  pour  avoir  ré- 
compense ,  et  nous  départirons  la  somme  de 
saranron,  après  boire. 

—  Par  l'homme  de  la  rue  aux  Ours!  répon- 
dait un  quatrième,  celle-ci  est  femme  amou- 
reuse de  son  métier,  et,  issue  de  sa  chambrette 
à  l'heure  du  couvrefeu,  elle  sera  demeurée  en 
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route,  de  lassitude,  sans  pouvoir  regagner 
son  logis. 

—  Cinq  cents  millions  de  diables!  toujours 
est  -  elle  contrevenante  aux  ordonnances , 
qu'elle  porte  ceinture  à  boucle  et  clous  d'or, 
laquelle  sera  déclarée  appartenir  au  domaine 
du  roi  par  confiscation  ,  et  vendue  ;  pareille- 
ment ,  ce  collet  de  fourrure  et  ces  oreillettes 
de  perles  enchevêtrées  d'or. 

—  Conte-moi ,  dame  de  mes  amours ,  en 
quelle  rue  bordclière  tiens-tu  logette,  le  jour 
durant?  Comment  as-tu  nom  ? 

—  Compaings ,  à  vous  dirai  sans  faute  où 
se  font  les  grands  ébats  d'icellc  :  au  Puits 
d'Amour?  à  la  rue  Baillehoë?  en  Tiron?  à  la 
cour  Saint-Robert?  aux  rues  Chapon,  Champ- 
fleury,  Uriseniiche,  l'roidinantel  ?... 

—  O  le  beau  docteur ,  qui  oublie  l'Abreu- 
voir Maçon,  où  fut  sa  crèche,  étant  vrai  fils 
de  pute  ! 

—  Çà,  mes  maîtres,  arregardez  ces  mains 
blanchettes  à  niirac'e,  ces  pieds  si  mignons, 
ces  tétins  de  pucelle!  Uh  1  dame  Vénus  fut 
ainsi  faite! 

—  En  temps  que  vous  dégoisez  là-dessus  à 
l'aise,  oisons  bridés,  notre  pucelette  se  mor- 
fond de  froid,  et,  possible,  de  maie  faim  ;  il 
convient  qu'elle  soit  transportée  chez  l'hùte 
du  Cœur- Volant,  en  la  rue  de  la  .Mortellerie , 
pour  y  faire  chère-lie,  jusqu'à  ce  que  la  trom- 
pette sonne  la  retraite. 

—  Lans!  trinque!  crièrent-ils  tous  d'un 
accord:  au  Cœur- Volant! 

—  Mon  Dieu!  dit  douloureusement  Diane, 
sortant  de  sa  stupeur,  pour  retomber  aussitôt 
sans  connaissance  dans  les  bras  des  soldats. 
Suis-je  pas  morte  encore?  Onion  père!  mon 
pauvre  père  ! . . . 

Ces  exclamations ,  proférées  d'une  voix 
douce  et  déchirante,  pénélrèrenl  au  fond  du 
cœur  de  François  h'  ;  il  se  persuada  que  cette 
femme  inconnue  n'était  pas  de  celles  que  di- 
saient ces  hommes  grossiers;  et  d'ailleurs  le 
mouvement  d'indignation  dont  il  fut  saisi 
n'aurait  pu  se  modérer. 

—  Foi  de  genliliionmie!  cria-t-il  avec  une 
colère  pleine  de  dignité,  méchans  bclitres, 
vous  agiriez  d'aiitre  sorte  et  moins  tyranni- 
quemcnl  sathiuU  (juc  le  rvi  vous  a  vus.' 


Il  marcha  droit  à  eux  en  disant  ces  mots 
et  faisant  étinceler  sa  lame  de  Verdun  ;  son 
apparition  subite,  plus  encore  que  le  tonnerre 
de  ses  paroles,  épouvanta  ces  misérables, 
dont  une  partie  se  dispersa  dans  les  rues  voi- 
sines; quelques-uns,  plus  braves  ou  plus  ivres 
que  les  autres,  attendirent  de  pied  terme,  la 
pertuisaneen  arrêt  :  le  roi,  qui  s'irritait  ((u'on 
osât  lui  résister  en  face,  fondit  comme  un  lion 
sur  le  premier  venu ,  le  frappa  d'un  coup 
d'épée  et  le  perça  de  part  en  part  ;  tous  per- 
dirent contenance  en  voyant  un  des  leurs 
tomber  dans  son  sang. 

—  Scélérats,  cria  François  I"  en  brandis- 
sant son  épée  ensanglantée,  je  suis  le  roi  votre 
sire,  et,  à  mon  commandement,  vous  serez 
traités  de  même  que  celui-là,  gisant  à  l'envers  ! 

Le  ton  impérieux  avec  lequel  ces  mots  fu- 
rent prononcés  ne  permettait  pas  de  douter 
de  la  condition  du  personnage  qui  parlait 
ainsi,  après  avoir  fait  cette  justice  expédilive, 
sans  s'émouvoir  de  la  mort  d'un  lionune,  ni 
craindre  les  représailles;  les  arcliei>  du  guet 
crurent  toucher  à  leur  dernière  heure;  les 
unsôtèrent  leur  chaperon  et  restèrent  immo- 
biles comme  à  l'aspect  de  Méduse,  les  autres 
se  jetèrent  la  face  contre  terre. 

Di;ine,  toujours  évanouie,  était  couchée  sur 
le  pavé  glacé,  à  côté  du  mourant;  TribouKl, 
un  peu  revenu  de  ses  frayeurs  iniajjinaires , 
parut  sur  le  champ  de  bataille  ({uand  le  dan- 
ger fut  passé;  s'étanl  mis  à  genoux  près  de 
la  belle  inccuinue,  il  l'examinait  avec  autant 
de  curiosité  (jue  d'adniiratiun  ,  au  lieu  de  la 
secourir. 

—  Ksj)rits  de  {;reloLs!  disait-il  à  demi-voix, 
Helzébiith  s'est-il  pas  tranfortné  en  fennnc 
pour  séduire  à  mal  s;»  majesté  très-chré- 
tienne? 

—  liolà  1  ribauds,  diMuanda  le  roi  aux  gens 
du  guet,  montrez-moi  votie  lieutenant? 

—  Sire!...  murmura  une  petite  Hj;ure  do 
citrouille,  (jui  se  carliail  derrière  la  bande 
consternée 

—  (Ju'avait  à  faire  leguet-roval  en  la  pince 
de  Crève,  où  résident  les  {;ens  du  ;;uet-asM%? 

—  Les  enregistrés  et  envoyés  dudit  t;ucl-Uî)- 
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sis,  sire,  s'excusont  de  venir,  reprit  le  lieute- 
nant, doatro'ïroi  avait  cuvé  le  vin  en  un  mo- 
ment, et  messieurs  les  clercs  du  guet  n'y  peu- 
vent rien... 

—  Foi  de  gentilhomme!  un  édit  remédiera 
vite  à  cet  abus  inoui.  Mais  dites,  qui  est-ce 
que  cette  femme? 

—  Sire ,  menant  ci-auprès  nos  rondes  et 
veillées,  nous  trouvâmes  icelle  en  l'état  que 
la  voyez. 

—  Eh  bien!  infâmes,  pourquoi  lui  faire 
tort  par  injures  et  avanies? 

—  Hélas  !  sire,  nous  pensâmes,  moi  tout  le 
premier,  que  ce  fut  quelque  femme  folle  de 
son  corps,  chue  en  pâmoison  ou  meurtrie  par 
les  vo'eurs  de  nuit. 

—  Oui,  voleurs  insignes,  vilains  et  pervers 
êtes-vous,  d'avoir  voulu  diminuer  l'honneur 
et  los  d'une  noble  dame ,  qu'un  roi  serait 
bienheureux  d'adorer  !  Quoi  !  mauvais  cœurs 
gâtés ,  avez-vous  eu  cette  pensée  tant  outra- 
geante ,  ayant  contemplé  sans  voile  celle 
beauté  séiaphique,  à  laquelle  l'ame  demeure 
pendue  et  l'oeil  attaché  sans  que  l'un  et  l'autre 
s'en  puissent  distraire?  Foi  de  gentilhomme  1 
faudrait,  pour  châtiment,  que  soyez  boulus  au 
Marché-aux-Pourceaux  ,  plus  justement  que 
faux  monnayeurs  ! 

—  Sire ,  mon  bon  sire  et  très-honoré  sei- 
gneur... 

—  Cariaires,ditTriboulet,  Dieu  vous  envoie 
la  teigne,  la  gale  et  le  demeurant!  alors  que 
de  votre  bec  saillaient  paroles  plus  enveni- 
mées que  couleuvres,  ivrognerie  vous  déliait 
la  langue! 

—  Oui-da,  monseigneur  Triboulet,  reprit 
efFrontémentlelieutenant,  qui  l'avait  reconnu, 
auriez-vous  regret  à  la  monnaie  sonnante 
qu'avez  baillée  pour  frais  et  dépens  de  l'ar- 
restation d'un  gen  ilhomme  au  b.  s  du  Pont- 
au-Change? 

—  Merci  de  moi  !  se  récriait  le  roi  contem- 
plant Diane,  qui  n'avait  pas  encore  repris  ses 
sens,  onc  plus  miraculeuse  divinité  ne  fut 
montrée  aux  hommes,  et  je  changerais  vo- 
lontiers ma  cou:  onne  contre  si  précieux  tré- 
sor! 

Le  roi  sera't  resté  jusqu'au  jour  en  extase 
devant  l'étrangère,  si  Triboulet  ne  lui  eût 


rappelé  que  cet  évanouissement  exigeait  de 
prompts  secours. 

—  Enfans,  dit  François  I"  aux  archers  du 
guet,  videz  de  céans ,  portez  le  défunt  au  ci- 
metière, et  n'y  revenez  plus,  pour  cause. 

Les  archers  chargèrent  en  silence  le  mort 
sur  leurs  épaules,  et  s'éloignèrent,  contens 
d'en  être  quittes  à  si  bon  marché. 

Le  roi,  après  avoir  écarté  ces  témoins  im- 
portuns, détacha  son  manteau,  y  enveloppa 
Diane  comme  dans  un  linceul ,  et  l'emporta 
lentement  par  la  rue  Saint- Antoine,  avec 
l'aide  de  Triboulet,  qui  gémissait  sous  ce  far- 
deau. La  route  fut  longue  et  difficile  ;  ils  arri- 
vèrent enfin  à  la  pointe  occidentale  de  l'hôtel 
(les  Tournelles,  au  pied  de  la  tour  de  l'astro- 
logue, qui  veillait  encore  ,  puisqu'on  voyait 
de  la  lumière  dans  son  laboratoire  ;  le  roi 
s'arrêta  et  dit  assez  haut  pour  être  entendu  : 

—  Seigneur  Corneille  Agrippa ,  descendez 
avec  la  robe  de  médecin  et  venez  ci  nous 
rendre  goùl  à  la  vie! 

Un  éclat  de  rire  goguenard  fut  la  seule  ré- 
ponse qu'obtint  cet  appel;  mais  les  vitraux 
des  petites  fenêtres  s'éclairèrent  successive- 
ment d'étage  en  étage  ,  à  mesure  qu'un  pas 
grave  et  pesant  s'approchait  du  bas  de  la 
tour  ;  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  pres- 
que sans  bruit;  le  docteur  Agrippa,  un  sou- 
rire malin  sur  les  lèvres,  s'avança  vers  Fran- 
çois F' ,  leva  un  coin  du  manteau  qui  couvrait 
Diane,  et  secoua  la  tête  avec  une  grimace 
qui  exprimait  moins  d'étonnementque  de  sa- 
tisfaction. 

—  Ah  !  serait-elle  exanimée  et  jà  cadavre 
mort?  dit  le  roi  en  soupirant. 

—  Sire,  répondit  Agrippa,  en  quel  lieu  al- 
ler? Dalclh  (jhiincl  heth  alcpk  ! 

—  Au  Labyrinthe  de  Dédalus,  mon  père  ; 
ains,  faites,  par  votre  art  naturel  ou  surnatu- 
rel, que  celle-là  vive,  et  longuement,  pour 
que  je  fasse  de  même  ! 

—  Soyez-nous  en  aide,  seigneur  Agrippa! 
interrompit  Triboulet  tout  essoufflé  ;  car,  de 
l'ame  ou  du  corps  de  cette  damoiselle ,  ne 
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sais  lequel  pèse  si  dru,  que  mes  pauvres  bras 
s'allongent  à  pouvoir  circonvenir  la  {{rand'- 
science  des  songe-creux,  la  religion  des  phi- 
losophes, et  la  pharmacopée  des  niédec'ns. 

—  Mon  ami  Agrippa,  disait  le  roi,  ne  sen- 
tez-vous pas  le  cœur  qui  repousse  son  gorgias 
et  bat  dedans  sa  poitrine?  Employez  grimoi- 
res, démons,  sortilèges,  à  ce  qu'elle  revoie 
tantôt  le  jour  céleste,  le  roi  de  France  devient 
sur-le-champ  votre  esclave  et  obligé. 

Agrip})a  ne  répondai  t  point;  mais  des  éclairs 
de  joie  jaillissaient  de  ses  yeux. 

Le  trajet  se  termina  sans  accident ,  et  Diane 
fut  transportée  dans  la  tour  de  Dédains  par 
l'entrée  secrète  du  Labyrinthe;  on  la  pla<.a 
sur  un  lit  large  de  d  .uze  jjieds,  san-;  qu'elle 
remuât  les  lèvres  ou  les  paupières;  Fran- 
çois !«■•,  l'ame  pleine  d'amour  et  les  yeux 
gonflés  de  larmes,  considérait  cette  tète  char- 
mante, qui  semblait  reposer  dans  le  sonnneil 
de  la  mort. 

— ./orf.çflrfflî.' dit  Agrippa;  bien  ft)l  est  celui 
qui  croit  aux  vains  oiaclesde  la  pliilu^ophie 
occulte!  toutefois,  sire,  cette  |)ucelle  s'est 
rencontrée  à  vous  la  douzième  heure  environ  ? 

—  Mon  père,  répondit  le  mi  d'un  air  som- 
bre, adieu  mon  royaume,  adieu  la  vie,  adieu 
tout!  je  ne  puis  survivre  à  ses  funérailles,  et 
toujours  sera-t-elle  ma  sœur  d  alliance  parle 
trépas  ! 

Il  parlait  encore,  Diane  poussa  un  léger 
soupir. 
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u  —  Oli  !  point  ne  voulx  louirs  armrs  rniirluytrf, 

.lii)!(*s  Jii  i'.inip  jioiir  aii|ia\9i'r  li-«  nnj'irs  ; 

Aiiis  vnilx  rsjK'r.  au  (<r  frais  i'»mi>iilii, 

(rUiTir  en  cliaimi  cluz,  conilusl  dr  Sdii;;  |ii<llii.  " 

Quel  ilisi  icla'C'rsl,  prwir  (l.imc  (îflinc, 

Mi-ssirc  Cnrr)  ((ui  simni-  n  iiur<  inr, 

.Sun  liir  ai'^iiisc,  ciirnilgisl  ir\  rii^UiiK, 

Vil  lialtanl  rnislr,  t-l  juuant  6et  roud-aulv. 

FiwBLE  /Km)pie>>e  dm  OtiiX  CoC(/S. 


Diane  de  l'oiliers  commençait  à  rcM'uir  a 
elle  (piau<l  Françiiis  l  ■,  ivre  (1;>  joi(>,  se  re- 
tira dans  son  cabinet  d'en-bas,  après  avoir 
averti  CorûCiUcAijrippa  des  ciplicalious  qu'il 
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devait  donner  à  la  belle  inconnue  sur  le  lieu 
où  elle  se  trouvait  et  sur  les  événemens  qui 
l'y  avaient  conduite;  car  le  roi,  déjà  épris 
d'un  amour  qui  ne  laissait  plus  de  place  en 
son  cœur  au  souvenir  de  madame  deChàteau- 
briant,  voulait  que  sa  royauté  fût  le  dernier 
aveu  à  faire  à  sa  nouvelle  maîtresse;  il  char- 
gea Triboulet  d'exécuter  ses  ordres  à  ce  sujet, 
et  de  veiller  à  ce  que  personne  ne  pénétrât 
dans  le  Labyrinthe  de  Dédains. 

Le  jour  ne  paraissait  pas  encore.  Dans 
une  chambre  cii  culaire,  tapissée  de  cuir  ver- 
nis, coloré  en  bleu  et  semé  de  ileurs-de-lis 
d'or,  Diane,  rouchée  sur  un  vaste  lit  fermé 
de  doubles  rideaux,  était  comme  endormie  ; 
à  mesure  ipie  le  sang  circulait  plus  librement 
dans  ses  veines,  et  (jue  les  batlemens  du  cœur 
devenaient  plus  égaux,  ses  joues  livides  et 
froides  s'animaient  d'un  p;\le  incarnat,  ses 
lè>T*^s  violettes  prenaient  une  couleur  rosée, 
ses  membres  raidis  se  détendaient,  et  le  doux 
bruit  de  son  haleine  paisible  annonçait  que 
l'équilibre  de  la  vie  était  presque  rétabli. 

Au  chevet  du  lit,  A;;rippa,  gravement  assis 
sur  un  escabeau  doré,  portail  ses  regards 
alternativement  sur  Diane  et  sur  un  livre 
hébreu  qu'il  lisait  à  la  cJarté  d'une  grosse 
chandelle  de  cire  jaune  parfumée. 

— SouIVrij'  la  question  ordiuiiire  et  extra- 
ordiiiaire!  murmura  Diane  on  rêvant;  avoir 
le  chef  tranché  sur  un  échafaud  en  la  place 
de  (irève  I 

—  O  vuititassciniliaruin!  dit  avec  suryirise 
.Vgri|)pa,  levant  l'index  de  sa  main  droite: 
ces  mois  dècl.uè»  par  stuige  signUient  plus 
(jue  ne  ferait  l'art  divinatoire  on  ses  pratiques 
nmltiformes  ;  il  apport  de  là  que  cette  belle 
dame  serait  réellcmi'nt  la  grande-sénùchale 
de  Biézé,  la  même  (jue  Caillelie  est  allé  visi- 
ter au  château  d'Anet.  Par  les  mânes  des 
défunts!  mon  ami  (Caillette,  m'est  u>is,  revint 
de  Normandie  avec  icelle,  cl  fut  séparé  de  sa 
conipaj;nie  par  h's  gens  du  guet  hier  soir, 
quand  on  le  mena  en  chartre-privée,  wlon  les 
pratiques  envieuses  de  Triboulet.  Adoniu, 
en  sa  Trovideuce  intelligente,  a  sauvé  celle 
dame  de  viulouce  et  de  uiort  SiHitluf,  sauc- 
lus,  Koiirlu.'i  Dumiinis  .sal>auth! 

—  (Ju  esi-ce?  s'écria  Diane  s'évciUoul  en 
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sursaut;  quel  parle  de  cette  sorte?...  Ah! 
veuillez  me  restituer  monseigneur  mon  père  ! . . 
Fasse  Dieu  qu'il  ne  s'éloigne!  plus  ne  revien- 
drait, ce  digne  vieillard!...  Loin  ce  vilain 
songe! 

Diane  avait  ouvert  tout-à-fait  les  yeux,  et, 
passant  sa  main  dessus,  comme  pour  écarter 
un  voile  qui  les  couvrait,  elle  se  souleva  dou- 
cement à  demi,  examina  d'un  air  troublé 
tout  ce  qui  l'entourait,  recueillit  ses  souve- 
nirs, et  regarda  fixement  Corneille  Agrippa, 
silencieux  et  immobile  comme  s'il  fût  de 
marbre. 

— Suis-je  veillant  ou  dormant?  se  dit-elle 
à  part  soi;  ains  je  vois  et  entends  :  ce  n'est 
donc  pas  songerie  et  fumée  ;  pourtant,  il  ne 
me  souvient  de  ces  lieux  ni  du  personnage 
étrange  sis  auprès  de  moi... 

— Madame,  répondit  Agrippa,  j'obtempère 
à  votre  ébahissement,  car  mainte  chose  in- 
croyable est  advenue  en  temps  que  vous 
étiez  plus  proche  de  mort  que  de  vie  :  or 
ayez  bon  courage  et  fiance  en  votre  étoile. 

—  Devrai,  monseigneur,  ceci  passe  mon 
petit  entendement.  D'aventure,  suis-je  pas 
défunte? 

— Non,  par  grâce  divine;  la  froidure  et  la 
peur  avaient  seulement  moult  opprimé  vos 
esprits,  ce  pendant  que  gisiez  dessus  le  pavé, 
sans  garde  contre  les  voleurs  et  gens  du  guet, 
sinon  celle  de  Jésus-Christ. 

—  Sainte  Vierge,  mère  immaculée!  j'ai 
souvenance  de  ce  piteux  étrif,  où  je  faillis 
être  forcée  par  de  méchans  soudards,  lesquels 
autour  de  moi  maugréaient  et  blasphémaient 
en  un  jargon  que  point  ne  comprenais.  Dites, 
quelle  aide  propice  me  vint  retirer  des  mains 
de  ces  païens? 

—  Le  seigneur  de  Valois,  noble  gentil- 
homme, qui,  passant  où  vous  étiez  à  la  merci 
de  ces  ribauds,  les  chassa  de  son  épée,  et  par 
ses  domestiques  vous  fit  transférer  en  son 
hôtel,   pour  avoir  cure  de  votre  guérison. 

— -Messire,  je  vous  remercie  du  cœur  plus 
que  des  lèvres;  et  aussi  M.  de  Saint- Val- 
lier,  mon  honoré  père,  ne  sera  méconnais- 
sant si  haut  service Hélas!  qu'ai-je  dit, 

sans  penser  à  la  gêne  ordinaire  et  extraor- 


dinaire, cà  la  décollation  sur  un  échafaud  !... 
— Je  ne  suis,  madame,  celui  que  vous  cui- 
dez  ;  mais  tant  seulement  suis  médecin ,  de 
mon  état;  le  seigneur  de  Valois,  mon  maître, 
tient  mes  récipés  et  ordonnances  pour  pa- 
nacées à  tous  les  maux  ;  n'est-ce  pas  plutôt 
fohe  et  abusion?...  Ohé!  adonc  vous  pleurez, 
madame,  et  soupirez  trop  !  Pleurs  sourdent 
du  cerveau,  où  loge  l'ame,  laquelle  sèche  de 
cette  effusion  lacrymale, suivant  Averroës;  con- 
trairement, Avicenne  dit  profitable  quand 
ces  humeurs  salées  fondent  des  yeux  par 
ruisseaux  :  ô  la  belle  science,  pourvu  qu'elle 
fût  vraie  et  stable  ! 

Pendant  cette  dissertation  médicale,  Diane 
de  Poitiers,  à  genoux  sur  le  lit,  la  chevelure 
en  désordre,  les  mains  jointes,  les  joues  sillon- 
nées de  larmes  et  la  poitrine  pleine  de  san- 
glots, ressemblait  à  une  statue  de  la  Made- 
leine sculptée  par  Jean  Goujon,  et  peinte  par 
Raphaël  :  le  supplice  prochain  de  son  père 
lui  apparaissait  en  déployant  un  appareil 
horrible,  et  cette  idée  inévitable  tordait  et 
dévorait  son  cœur  comme  avec  des  tenailles 
ardentes. 

Corneille  Agrippa  l'examinait  d'un  air 
impassible,  en  ruminant  son  texte  favori,  la 
vanité  de  toutes  choses  ;  puis,  voyant  qu'une 
violente  crise  nerveuse  contractait  les  mem- 
bres de  la  jeune  femme,  qui  se  meurtrissait 
le  sein  avec  ses  ongles  et  se  roulait  de  l'un  à 
l'autre  bord  du  lit,  il  tira  d'un  coffret  d'ivoire 
une  fiole  remplie  d'une  hqueur  aromatique; 
il  en  versa  quelques  gouttes  dans  la  bouche 
de  Diane,  qui,  se  calmant  presque  aussitôt, 
poussa  des  plaintes  inarticulées,  et,  délivrée 
de  son  agitation  convulsive,  fut  peu  à  peu 
subjuguée  par  un  sommeil  pesant,  muet  et 
mort. 

—  0  merveilleux  pouvoir  de  la  science!  se 
dit  à  lui-même  Agrippa,  qui  méditait  debout 
près  du  lit  comme  devant  un  tombeau  :  mé- 
decine remédie,  voire  avec  poisons  subtils; 
car,  ci-bas,  le  bien  dérive  volontiers  do  mal, 
tout  ainsi  que  l'excès  du  bien  engendre  mal. 
Dormi  sccure,  et  vade  rétro,  SatanasI 

Agrippa  sortit  de  la  chambre  en  fermant 


LES  DEUX   FOUS 

la  porte,  dont  il  eut  soin  d'enlever  la  clef,  et 
descendit  doctoralement  dans  la  salle  où 
François  I"^"",  accoudé  sur  le  chauffe-doux, 
attendait  avec  impatience  des  nouvelles  de 
l'étrangère  ,  écoutait  le  moindre  bruit  (jui  se 
faisait  en  haut,  et  repassait  dans  sa  mémoire 
les  moindres  circonstances  de  sa  rencontre 
nocturne.  Il  ne  leva  pasla  tête  à  l'arrivée  d'A- 
grippa,  mais  les  premiers  mots  qu'il  prononça 
exprimèrent  les  inquiétudes  de  l'amour. 

Le  médecin  astrologue,  invoquant  le  Sei- 
gneur sous  divers  noms  hébreux,  rassura  le 
roi  en  lui  déclarant  que  la  belle  inconnue 
serait  hors  de  tout  danger  à  la  suite  d'un 
sommeil  factice  qui  achevait  de  rafraîchir  ses 
sens  ;  mais  il  ne  laissa  rien  soupçonner  de  ce 
qu'il  avait  deviné  touchant  la  condition  de 
Diane  de  Poitiers. 

Le  roi  lui  sut  mauvais  gré  d'.ivoir  employé 
un  soporifique  qui  retardait  l'instant  d'une 
entrevue  tant  désirée;  Agrippa  ne  manqua 
pas  d'excuses  philosophiques,  thérapeutiques 
et  cabalistiques,  pour  mieux  déguiser  le  mo- 
tif secret  de  cette  potion  somnifère. 

En  ce  moment,  Triboulct  revint,  après 
avoir  exécuté  certains  ordres  suggérés  au 
roi  par  son  amour  naissant.  Des  rumeurs 
vagueset  lointaines,  s'élevant  de  Paris,  annon- 
çaient l'approche  du  jour. 
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—  Mon  fils,  demanda  François  I",  quelle 
heure? 

—  (îallus  a  sonné  son  clairon  pour  éveiller 
poules  et  gélines,  répondit  i'riboulet;  cloches 
ont  tinté  trois  fois  aux  paroisses  pour  l'orai- 
son matutinale  :  voilà  six  heures  environ. 

—  Foi  de  genlilhunime!  reprit  le  roi,  dame 
Aurora  se  lève  plus  tard  (pi'hier;  Dieu  m'ac- 
corde telle  et  si  longue  nuit  pour  mes  amours  ! 

—  Sire,  dit  Agrippa,  avisez  quelle  dame  ou 
damoiselle  sera  gouvernante  et  suivante  de 
votre  mie? 

—  Oui-da!  interrompit  le  roi  en  riant,  ma 
mie  est  en  Age  de  se  gouverner  «oi-méme,  et 
à  ce  l'aiderai,  moi,  qui  suis  bien  appris  à 
gouverner  mon  royaume;  ne  craignez  pas 
qu'aucun  le  lrouv(>  mauvais  et  insolite,  fûl-<.o 
mon  père  conf('ss«MM". 

—  Par  les  anges  Tarniiel  et  Haraboratl  s'é- 
cria Corneille  Agrippa ,  cette  dame  est  u'il- 


lustre  maison,  sire;  et,  pour  son  honneur,  il 
convient  qu'elle  soit,  par  des  femmes,  honnê- 
tement servie. 

— Toutefois,  dit  le  roi  avec  humeur,  nul  et 
nulle  aura  licence  de  venir  en  Dèdalus,  sinon 
Triboulct  et  vous  seulement,  maître;  ce  lieu 
étant  mieux  clos  et  gardé  qu'en  la  fable  le  jar- 
din des  Ilespérides. 

—  Sire ,  répliqua  Triboulet,  le  seigneur 
Agrippa  tend  à  meilleur  avis,  d'autant  que 
cette  belle  dame  sera  fort  ePFaroucliée,  faute 
d'une  con)pagne  qui  I  apprivoise;  c'est  pour- 
quoi envoyez  quérir  dame  Malon,  la  gref- 
fière,  ou  quelque  autre  pourvue  de  langue 
emmiellée,  afin  de  seconder  vos  intentions... 

—  Je  n'y  suis  jjIus  opposant,  reprit  le  roi 
d'un  air  mécontent;  dépêche  donc  d'y  aller, 
et  ne  m'importune  davantage. 

—  Sire,  ajouta  le  médecin  en  arrêtant  Tri- 
boulet  par  la  manche,  réitérez  votre  com- 
mandement de  mettre  hors  des  prisons  votre 
gentil  Caillette  (  ce  dont  aucuns  recevront 
deuil  et  dépit  )  ;  autrement  sa  délivrance  tar- 
derait jusques  à  la  venue  du  Messie  et  de 
l'Ante-Christ. 

—  Comment?  répondit  avec  aigreur  Tri- 
boulet;  sa  majesté  a  bien  affaire  de  si  peu! 
il  sera  temps  demain  de  songer  à  maître  Cail- 
lette, (|ui  ne  jeûnera,  ce  pendant,  pour  at- 
tendre. 

—  Non,  de  par  Dieu  !  reprit  le  roi  :  nous 
ordonnons  que  tout  d'abord  Caillette  soit  li- 
béré sans  autre  informé,  et  (pie  I'riboulet, 
en  punition  de  sa  téméraire  entreprise  au  re- 
gard d'un  de  mes  plus  antês  serviteurs,  s'en 
aille  en  droiture  au  Chàtelet  réclamer  la  dé- 
livrance d'icelui. 

—  Sire,  dit  Agrii)pa,  devant  ijue  je  sois  de 
retour,  gardez,  sur  toute  ch»»se,  de  heurter  A 
l'huis  de  la  chambre  d'en  haut,  où  j'ai  laisM'* 
celte  bel'e  dame  dormant  d'un  pn»fotid 
somme;  peur  que,  s'éveillant  au  bruit  en  sur- 
saut, ell(!  tombe  en  syncope  juscpi  à  ce  cpie 
mort  s'ensuive,  malgré  l'effort  de  mon  art. 

—  Foi  de  gentillionmie  !  s'écria  le  roi.  i\ 
ce  prix  ne  voudrais-je  onc  revoir  celle  (pii 
m'est  jj\  plus  que  tout;  et.  cerlainem '111.  je 
patienterai  tant  (pie  'e  réveil  de  natun-  se 
ùiy,M'.  .Mai>  toutefois,  monsieur  mon  ann.  re- 
venez vilement,  vos  onguen»  préparés,  el  ne 
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me  faites  languir  à  la  mode  de  Tantalus. 


Agrippa  salua  profondément  François  1", 
et,  d'un  pa>  mesuré,  prit  lo  chemin  de  la  tour 
qui  lui  servait  de  laboratoire  alchimique  et 
d'observatoire  astrologique,  tandis  que  Tri- 
boulet,  qui  n'avait  pas  encore  remis  son  cos- 
tume de  fou,  se  retirait  de  son  côté,  la  tête 
basse  et  l'air  contrit,  en  s'excitant  à  remplir 
les  volontés  du  roi,  et  en  machinant  quelque 
nouvelle  noirceur  contre  Caillette,  qu'il  dé- 
testait davantage  de  jour  en  jour. 

François  I",  absorbé  (!ans  ses  rêves  d'a- 
mour, et  emporté  par  la  fougue  de  son  ima- 
gination, pendant  plus  de  deux  heures,  ne 
bou;^;ea  pas  de  la  place  qu'il  occupait,  de- 
bout, les  jambes  croisées,  le  front  penché 
dans  ses  mains  et  les  coudes  appuyés  sur  le 
chauR'e-doux  :  il  avait  devant  les  yeux  l'image 
séduisante  de  Diane  sortant  de  son  long  éva- 
nouissement, et  il  croyait  la  voir  sourire. 

—  Oh  !  pensait-il  en  lui-même,  Bonivet  en- 
viera cette  merveilleuse  histoire  ;  car  s'il  était 
des  fées,  je  cuiderais  que  cette  fille  en  fût 
une,  pour  vrai;  au  demeurant,  sa  beauté  sin- 
gulière fait  qu'il  me  soucie  peu  ou  point  de 
son  nom  et  de  sa  naissance  ;  car  Amour  join- 
drait le  ciel  avec  la  terre,  et,  dans  la  fable, 
les  dieux  olympiens  ne  dédaignaient  pas  d'ai- 
mer les  femmes  des  hommes. 

Le  jour  commençait  à  poindre  parmi  le 
crépuscule  du  matin,  lorsque  Triboulet,  que 
sa  mission  avait  rendu  chagrin  et  presque 
honteux,  traversa  la  voûte  du  Chàte!et,  et  se 
rendit  chez  le  chevalier-du-guet  pour  lui 
communiquer  l'ordre  du  roi,  relatif  à  la  mise 
en  liberté  de  Caillette. 

—  Soit!  dit  le  chevalier-du-guet,  avide  et 
rapace  personnage,  qui  semblait  avoir  plus 
de  deux  mains.  Maintenant,  quel  paiera  les 
amendes,  aubaines  et  forfaitures? 

—  Mon  cousin,  reprit  Triboulet,  un  de  vos 
archers  ne  vous  en  lera  faute,  ayant,  cette 
nuit  même,  reçu  dans  le  corps  une  épée  poin- 
tue et eflil'e,  qu'il  eût  mieux  aimée  en  toute 
autre  gaine. 

—  Soitl  mais  qui  lit  ce  beau  coup  à  petit 


dommage,  lequel  me  vaudra  grosse  amende? 

—  Le  roi  notre  sire  épargna  cette  peine 
au  bourreau,  par  la  façon  dont  il  châtia  l'in- 
signe audace  de  vos  gens  à  pied. 

—  Soit!  les  deniers  du  défunt  m'acquitte- 
ront les  dépens,  et  si  n'épargnerai  les  confis- 
cations :  Dieu  m'envoie  des  épaves! 

Triboulet  refusa,  par  prudence,  d'être  pré- 
sent au  moment  où  Caillette  sortirait  de  pri- 
son, et  déclara  qu'il  ne  voulait  point  outre- 
passer ses  pouvoirs;  là-dessus,  sans  attendre 
la  levée  de  l'écrou,  il  fit  une  moue  de  singe, 
gonfla  ses  joues,  en  chassa  l'air  comme  d'un 
soufflet,  avec  un  bruit  équivoque,  accom- 
pagna de  gestes  indécens  ses  grimaces,  et 
s'enfuit  en  montrant  les  cornes  au  chevalier- 
du-guet,  qui  lui  criait  :  Soit  ! 

Triboulet,  avant  que  les  boutiques  et  les 
étaux  fussent  ouverts  dans  les  rues  de  Paris, 
traversa  le  Pont-au-Ghange,  et  alla  droit  à  la 
maison  de  maître  Nicolas  Malon  pour  ache- 
ver son  message. 

La  porte,  qui  n'était  pas  fermée,  semblait 
encore  attendre  le  galant  de  la  greffière  :  Tri- 
boulet se  sentit  touché  de  cette  délicate  at- 
tention si  mal  récompensée  par  François  !'='■; 
il  entra  doucement,  comme  si  le  rendez-vous 
fût  son  affaire  ;  mais,  en  montant  l'escalier 
étroit  et  tortueux,  il  se  heurta  dans  l'obscu- 
rité contre  un  homme  qui  descendait. 

—  Maudit  soit  du  fol  qui  s'en  vient  à  cette 
heure  !  s'écria  une  voix  enrouée. 

—  Ventre  sans  cervelle  î  reprit  Triboulet, 
ce  quidam  me  connaît  sans  voir  clair. 

—  Heu  !  eheu  !  mon  maître,  un  lieutenant 
du  guet-royal  a  la  visière  nette,  de  nuit  au- 
tant que  de  jour. 

—  Est-ce  toi  vraiment,  compère  Iluet? 
Tantôt  n'avais-tu  pas  belle  peur  d'être  ex- 
posé au  pilori  des  Halles,  sinon  de  mourir 
déconfès,  tel  que  ton  compagnon,  qui  eut 
l'honneur  de  rendre  l'ame  de  la  propre  main 
du  roi  ? 

—  Je  renie  Dieu  s'il  est  quelqu'un  plus 
brave  que  le  roi  notre  sire;  mais,  en  vérité, 
nous  étions  ivres  de  l'argent  que  tu  nous  bail- 
las pour  prendre  ce  malfaiteur  qui  fit  une  si 
fière  résistance. 


LES   DEUX    FOUS 

—  (3ui,  ce  Cailletle,  qui,  à  mon  gros  dé- 
plaisir, s'est  désemprisonné;  ce  pourquoi  il  me 
plaît  que  me  rendiez  mes  écus  honnêtement. 

—  Il  ne  me  plaît  pas  à  moi;  et  daillours, 
vous  disais-je,  vos  écus,  transmués  en  vin, 
ont  ma  panse  pour  escarcelle. 

—  Alaugré  ma  vie  1  cria  la  greffière  attirée 
sur  le  pallier  par  ce  bruit  de  voix,  est-ce  pas 
le  roi  qui  survient? 

—  Xenni,  répondit  Triboulet;  ains  voici 
le  légat  de  sa  majesté,  en  la  personne  de  son 
fou  royal. 

—  Ah!  méchant,  dit  la  dame,  avez-vous 
cœur  de  venir  si  tardivement,  et  seul  encore? 

—  Compère  Huet,  interrompit  Triboulet, 
qui  se  ravisa,  que  vîntes-vous  quérir  céans,  à 
cette  heure  indue?  ce  n'était  pas  moi,  m'est 
avis? 

—  Mon  cher  maître,  répondit  le  lieutenant 
du  guet  avec  un  gros  rire,  le  roi  m'avait  mis 
aux  jambes  si  hâtive  peur,  que  je  me  fusse 
musse  au  logis  dune  souris  pour  refuir  son 
grand  courroux. 

—  Oui-da,  vous  avez  failli  le  rencontrer 
en  ce  lieu,  où  vous  pensiez  l'éviter,  et  mal 
vous  en  fût  advenu. 
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Le  lieutenant  du  guet  gronda  entre  ses 
dents,  et  céda  la  place  au  nouveau  venu. 

Triboulet,  ne  contraignant  |)lus  ses  sou})- 
çonsetsa  mauvaise  iiumeur,  pénétra  dans  la 
chambre  à  coucher,  et  regarda  d'un  air  soup- 
çonneux l'alcôve  ouverte,  le  lit  en  désordre 
et  la  toilette  accusatrice  de  la  greffière. 

—  Ingrat,  lui  dit-elle  avec  effronterie,  est- 
ce  de  telle  sorte  que  vous  gardez  votre  foi? 
Le  roi,  d'aventure,  fut-il  arrêté  en  route? 

—  V'ous  devinez  assurément,  madame  la 
villotière;mais  parlons  d'atfaires.  J'ai  idée  cl 
preuves  patentes  que  le  con\|)ère  Huet  fui, 
cette  nuit,  do  vos  amis... 

—  Trêve,  mon  petit  papegeai,  porteur  de 
clocheltes;  il  ne  m'en  souvient  guère,  s'il 
m'en  souvient;  aussi  bien,  nargue  des  ex- 
cuses réciproques  1  De  fait,  tu  n'auras  point 
la  part  des  dons  royaux,  lescjuels  j'eusse 
achetés  en  beaux  deniers  complans  de  mon- 
naie d'amour  :  ains,  pour  te  (lonn(>r  fantaisie 
de  réparer  cette  bouuu  i;hfiiiço  perdue,  viens 


çà,  que  je  t'accole  en  bonne  étrenne  et  ga- 
lamment... 

—  A  d'autres  temps  et  à  d'autres  gens  ! 
madame  l'hôtelière  du  guet,  il  ne  m'en  sou- 
cie pour  si  peu,  et  je  suis  venu  à  l'intention 
d'un  très-haut  mystère  politique. 

—  Ç)uel  ? 

—  Ktes-vous  fe.nme  discrète  autant  qu'a- 
moureuse, et  voulez- vous  pas  gagner  aisé- 
ment oreillettes,  carcan  et  boucles  d'or  fin 
émaillé,  avec  bourse  p'eine  d'écus-au-soleil? 

—  Marché  conclu ,  gentil  vendeur  d'a- 
mours, et,  de  ce  prix,  réserve  pour  toi  moitié 
des  écus,  outre  la  centaine  de  baisers,  en  cas 
que  tu  les  puisses  prendre. 

—  Nenni-da,  plaisante  pucelle  :  ceti  soit 
fait  et  (lit  en  tout  honneur;  maître  Malon  n'en 
aura  ui  plus  ni  moins  le  clief  encornitibulé. 
Or  s'agit  de  venir  à  l'hôtel  des  Tournelles, 
devant  que  le  jour  soit  graiid ,  pour  y  gar- 
der secrètement  une  dame  de  merveilleuse 
beauté... 

—  Las!  suis-je  donc  si  vieille  et  si  tannée, 
que  le  roi  me  fait  gouvernante  de  ses  maî- 
tresses? Nonobstant,  par  révérence  de  son 
autorité,  ne  lui  tiendrai-je  rancune,  el  allons 
où  il  vous  plaira  me  conduire. 

—  Va,  si  superbe  suis-tu,  {;reftière  habile 
an  [)oil  plus  (jii'.i  la  |)luine,  lu  mercifra-»  Tri- 
boulet de  l'av(»ir  pourvue  d'une  charije  en 
cour. 

—  Avise  à  te  payer  intérêt  et  principal, 
mon  joli  sonneur  de  cli>ches.  Ores,  départons 
vilement. 

—  .Maître  .Malon  n'étant  pas  de  ton  ab- 
sence averti,  a|)prèhen(iera  (\uv  tu  s<»is  noyée, 
sinon  enlesée  par  les  {;alans? 

—  (  )h  !  sa  bonne  feiimie  n'est  son  pire  sou- 
ci ,  et  onc  ici  ne  reviendrais-je,  qu'il  ne  s'en 
porterait  plus  mal  el  n'en  boirait  moins. 

Dame  .Malon  ayant  serré  sa  himppelandr 
avec  une  ceinture  di'  lis>u  (rar|;rnl,  laiss.i  la 
chambre  tout  ouverte,  descendit  avec  Tri- 
boulet. (ju'cUe  embrassa  de  reconnaisî»ance 
avec  l'abandon  !as(  if  d'une  <ourli>ane.  jeta 
un  (oup  d'd'il  ino<pieur  sur  le  gn-ftier  qui 
r.'ndail  encore  pU'iii  du  vin  'If  la  »eille,  el, 
dan>  l'cmpresM-ni»  ni  de  sa  joie,  négligea  do 
fermer  la  porte  de  la  rue. 
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—  Adieu  vous  dis  pour  un  temps,  et  Dieu 
fasse  pour  toujours,  greffe,  sacs,  épiées  et 
procès!  s'écriait-elle  gaîment  :  voici  que  je 
fais  mon  entrée  en  cour. 

Accompagnée  de  Triboulet,  qui  avait  peine 
à  la  suivre,  elle  hâtait  le  pas,  et  gagna  le  pont 
Notre-Dame,  quand  huit  heures  sonnèrent 
aux  horloges  des  églises  et  des  couvens  de 
Paris. 

Des  moines  de  toutes  couleurs  allaient  pro- 
cessionnellement  de  porte  en  porte  demander 
du  pain  et  de  la  viande  pour  eux,  de  l'argent 
pour  le  moùtier,  car  la  règle  des  ordres-men- 
dians,  aisément  éludée,  défendait  d'accepter 
l'aumône  en  argent,  sinon  au  profit  de  la  com- 
munauté et  des  pauvres;  c'était  un  concert 
de  litanies  en  l'honneur  de  tous  les  saints  : 
les  femmes  surtout  consultaient  les  beaux 
pères  sur  des  cas  de  conscience,  sur  des  ma- 
ladies à  guérir,  sur  des  pèlerinages  à  faire, 
et  la  besace  monastique  était  bientôt  pleine; 
les  écoliers,  en  concurrence  avec  les  moines, 
visitaient  les  cuisines,  et  quêtaient  au  nom 
d'Aristote,  qui  essuyait  plus  de  refus  que 
saint  Antoine  ou  saint  François. 

Dans  les  rues  et  les  places  se  répandaient 
en  foule  gens  de  tous  métiers,  de  la  ville  et 
de  la  campagne,  avec  des  cris  plus  nombreux 
et  plus  variés  qu'aujourd'hui;  les  barbiers- 
étuvistes  annonçaient  que  les  bains  étaient 
chauds;  les  porteurs  de  rogatons  disaient 
revenir  de  Rome  ou  d'outre-mer  avec  force 
reliques  et  objets  bénits  ;  les  crieurs  publics 
proclamaient  à  son  de  trompe  ou  de  clochette 
les  édits  du  roi,  les  morts  de  la  veille,  et  les 
prochaines  représentations  de  mystères,  sot- 
ties et  moralités. 

Le  retentissement  des  marteaux ,  le  roule- 
ment des  chariots,  les  aboiemcns  des  chiens, 
les  volées  et  les  carillons  des  cloches,  les  mains, 
les  pas,  les  voix  et  le  bruit  vivant  de  la  popu- 
lation, se  confondaient  dans  une  seule  rumeur, 
qui  ressemblait  de  loin  au  bourdonnement 
d'une  immense  ruche  d'abeilles. 

Le  jour  était  levé,  quand  Caillette,  remis 
en  liberté  par  le  chcvalier-du-guet,  qui  lui  fit 
restituer  son  épéo,  et  non  sa  bourse,  s'é- 
lança impatiemment  hors  des  noires  murailles 
du  Châtelet ,  où  il  avait  passé  dans  les  lar- 


mes et  le  désespoir  une  nuit  éternelle  de  cap- 
tivité. 

Préoccupé  de  vagues  inquiétudes,  il  courut 
à  la  maison  du  greffier-criminel ,  et  y  entra 
précipitamment,  sans  remarquer  que  la  porte 
de  la  rue  était  entr'ouverte  :  il  alla  droit  à  la 
salle  basse,  qu'il  se  reprochait  d'avoir  quittée 
la  veille  en  y  laissant  Diane  sous  la  garde 
d'un  ivrogne.  Sur  la  nappe  tachée  de  vin , 
et  parmi  les  bouteilles  vides ,  maître  Malon 
poursuivait  son  sommeil  bachique ,  qui  s'ex- 
halait de  sa  poitrine  en  énergiques  ronfle- 
mens. 

—Mort  de  ma  vie!  cria  Caillette,  qui  le  se- 
couait rudement  par  le  bras  :  c'est  assez  et 
trop  dormir  !  à  cette  heure,  m'est  avis,  nul  ne 
tient  ses  yeux  clos,  sinon  chez  les  hôtes  du  ci- 
metière des  Innocens. 

—  Par  mon  plumail  !  reprit  le  greffier  en- 
core à  moitié  endormi,  est-ce  ma  faute  à  moi, 
qui  n'en  peux-mais,  si  ladite  damoiselle  s'en 
est  allée  coucher  ailleurs  ? 

—  Sang  et  tête  !  monsieur  Malon,  dites  haut 
et  clair  vos  menus-suffrages  ! 

—  Mon  ami,  gardez-vous  des  peines  or- 
données contre  les  blasphémateurs  par  le  feu 
roi  :  «  Du  neuvième  jour  de  mars ,  1  an  de 
»  grâce  1510,  et  de  notre  règne  le  treizième, 
»  frère  Guillaume  Parvi,  confesseur,  pré- 
))  sent...» 

—  Sur  le  salut  de  mon  ame  !  maître  Ma- 
lon ,  point  ne  voudrais  commettre  crime  ni 
péché;  ains,  pour  retenir  mon  épée  en  son 
fourreau,  déclarez-moi  ce  qu'est  ma  dame  de- 
venue! 

—  Caillette  ,  mon  avocat  y  mon  notaire , 
mon  huissier,  mon  témoin ,  as-tu  cœur  d'at- 
tenter à  ma  personne?  De  grâce,  ne  tire  l'é- 
pée  hors  de  sa  gaîne,  et  ne  me  condamne  sans 
m'ouïr  ! 

—  Pas  tant  de  paroles  vaines,  monsieur  Ma- 
lon ;  faites  réponse  à  ce  :  La  dame  sur  la- 
quelle hier  soir  je  vous  priai  de  veiller  est- 
elle  demeurée  en  votre  logis? 

—  Oui  et  non,  c'est  tout  un;  car,  pour  un 
bussard  de  vin  d'Orléans ,  ne  vous  appren- 
drais-je  pas  ce  que  moi-même  ignore. 

—  Le  grand  diable  vous  puisse  emporter! 
Parlez,  et  sans  déguisement,  crainte  que  je  me 
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damne  tout  soudain,  pour  acquitter  le  prix  du 
sang!  la  patience  m'échappe,  et  voilà  que  je 
suis  en  délire. 

—  Hier  soir,  il  m'en  souvient  comme  de 
l'audience,  et  le  signerais-je  ne  deleatur,  en 
temps  que  je  soupais  ici,  gai,  folAtre,  mangeant 
la  faim  et  buvant  la  soif,  la  susdite  dame  se 
leva  de  table  s^ans  dire  Tiràccs,  s'enfuit  à  belles 
jambes  en  la  rue,  et  depuis  ne  sais  où  e!le  dis- 
parut. 

— Vieux  chef  pelé  1  penses-tu  me  paître  de 
lanternes  et  m'éclairer  de  vessies?Finalemcnt, 
par  bonne  composition,  diras-tu  vrai  à  ce  mo- 
ment, ou  bien  désormais  nauras-tu  langue  à 
sonner  mot. 

—  Foi  de  greffier-criminel  !  mon  doux  sei- 
gneur, ladite  dame  a  tourné  les  talons,  connue 
j'ai  dit  ;  et,  d'aventure,  serait-elle  lA-haut  avec 
ma  bonne  et  prude  femme,  votre  petite  ser- 
vante indigne? 

A  ces  mots,  Caillette,  animé  d'une  dernière 
espérance ,  lâcha  la  garde  de  son  cpée ,  qu'il 
serrait  d'une  main  convulsive,  et  abandon- 
nant le  pauvre  greffier,  qui  courut  se  cacher 
dans  sa  cave,  il  franchit  les  escaliers,  parcou- 
rut les  chambres,  ouvrit  les  armoires,  et  re- 
descendit morne  et  furieux. 

—  Infime  Malon!  cria-t-il,  indigné  de  ne 
l)lus  le  voir  dans  la  salle  basse  ;  ton  ange  gar- 
dien te  sauve  de  ma  grosse  irel  j'en  jure  la 
barbe  de  Dieu  le  père,  tu  seras  accusé  et  pciulu 
comme  assassin  et  forccur  de  femme  !  (Juant 
à  ta  vilaine  et  digne  épouse,  ne  la  verrais-je 
conduire  par  la  ville  et  faubourgs,  nue  et  che- 
vauchant à  rebours  un  âne  {;aleux? Mais 

non,  arrière  si  méchans souhaits!  \'enez,  re- 
venez, maître  Malon  !  où  donc  étes-vous?  ^"à, 
n'ayez  pour  !  ores,  suis-je  de  sens  rassis,  et  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal 

Le  grefner,  qui  entendait  cette  voix  mena- 
çante, ne  bougeait  de  sa  retraite,  et  se  si{;nanl 
à  deux  mains,  demandait  au  ciel  une  prompte 
délivrance  et  un  piompt  secours. 

L()rs(pie  (laillette  >e  lut  lassé  d'a[)peler  inu- 
tilement le  greffier  et  la  greffière,  de  crier  cl 
de  blasphémer,  de  s'arra(  lier  les  cheveux,  de 
se  tordre  les  bras  et  de  se  meurtrir  le  >isage, 


G53 

il  poussa  un  profond  soupir,  joignit  les  mains 
comme  pour  une  prière,  et  sortit  de  la  maison 
en  pleurant. 

Il  marchait  au  hasard,  tantôt  d'un  pas  pré- 
cipité, tantôt  avec  une  lenteur  indécise;  il 
était  si  consterné,  si  abattu,  que  ses  pensées 
s'enveloppaient  d'un  nuage  confus,  et  sa  dou- 
leur muette  avait  l'aspect  de  In  trarupiillité.  Il 
erra  lon;;-temps  aux  environs  du  Palais,  tra- 
versa le  l'ont-au-(:iian|;e,  visita  les  abords  du 
Chàtelet,et  arriva  enfin  sur  la  place  detiréve 
où  les  passans  se  montraient  des  traces  san- 
glantes auprès  de  l'échelle  du  gibet,  (pii  res- 
tait en  i)ermanence  comme  une  image  de  la 
juridiciion  [)ievôtale. 

—  Ah!  pensa-l-il  lout-à-coup,  le  noble  et 
cher  sang  de  monsieur  de  Sai/it-Vallier  doit 
ainsi  empourprer  le  pavé,  et  sera  pareillement 
cflacé  pai  les  pieds  des  gens  de  Paris! 

Ce  simvenir  mélancoiicpie  le  ramena  natu- 
rellement à  la  résolution  do  retrouver  Diane 
de  Poitiers  ou  de  savoir  au  moins  ce  qu'elle 
était  devenue  dans  celte  nuit  fatale;  il  se  hâta 
de  retourner  à  l'hôtel  des  Tournelles,  où  le 
roi  le  mandait;  mais  il  ne  s'arrêta  mille  part 
dans  les  c  ours,  les  galeries,  les  préaux,  avant 
d'être  parvenu  à  la  tour  de  (-ornoille.Kgrippa. 

Celui-ci  était  dans  une  chambre  circulaire, 
située  au  sommet  de  la  tour,  et  remplie  de 
fioles  et  (le  niatras  en  verre  coloré,  de  bottes 
en  (iiiïérons  nu'-taux,  de  vases  bizarres  conte- 
nant licpieiirs,  poudres,  |»réparations  chimi- 
(pies,  mé  Jica'es  et  nn;;i(pies.  Des  livres  écrits 
en  toutes  laii{;ues,  (U^s  instrumens  de  tou- 
tes formes,  des  lunettes  de  toutes  dimen- 
sions, signalaient  au  pre:iiier  coup  d'cril  les 
attributions  du  savant,  du  médecin  et  de 
l'astrologue;  on  reconnaissait  partout  les  sin- 
g'ularités  du  caractère  de  (ioineille  .Vgrippa, 
qui  réunissait  en  un  seul  individu  les  instincts, 
les  sentimens  et  les  idées  contradictoires  de 
plusieurs  hommes. 

On  v(»yait  la  Hible  ouveile  vis-à-vis  d'un 
{'rimoire  de  sonellei  ie  ;  des  relicpi.iires  à  côté 
do  ser,  eus  ompai.lés  et  tic  cheveux  coii|K's  sur 
le  crâne  des  suppliciés;  des  cliapelels  niêlé* 
à  des  baguettes  divinatoires  ;  un  nioiiocordion 
ou  harpe  à  une  corde  aiiprèMlun  souiflel  ;  des 
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tableaux ,  des  squelettes ,  des  alambics ,  une 
image  de  bouc  et  un  crucifix. 

Le  docteur  Agrippa  se  tenait  assis  devant 
un  tas  de  cendres  froides  où  brillaient  de  pe- 
tits lingots  d'or,  lorsque  Caillette  enti  a  pâle  et 
défait. 

—Mon  élève  tant  chéri,  lui  dit  l'astrologue 
d'une  voix  émue,  chaque  chose  me  persuade 
qu'en  cet  exil  terrien ,  où  nous  languissons 
comme  Hébreux  super  fliimina  Bahylonis,  le 
plus  solide  est  de  verre,  le  meilleur  est  vanité. 

— Maître,  interrompitCaillette  se  mordant 
le  poing,  venez-moi  en  aide  présentement,  ou 
jamais! 

—  Sache,  poursuivit  Agrippa  sans  changer 
de  ton  ni  de  posture,  que  mon  anneau  de 
chevalier,  lequel  fut  fait  de  pur  or,  disait-on, 
enfermait,  outre  l'alliage,  quantité  de  plomb, 
de  cuivre  et  d'argent  :  telle  est  la  figure  de 
cette  vie  huivaine,  où  le  mal  se  mélinge  au 
bien  sans  qu'il  y  paraisse.  IN'êtes-vous  pas  de 
cet  avis,  Monsieur? 

A  ce  dernier  mot,  proiîoncé  d'un  accent 
mystique,  un  gios  chien  noir,  au  poil  luisant 
et  frisé,  sortit  de  dessous  les  fourneaux  et 
rampa  en  grondant  jusqu'aux  pieds  d'Agrip- 
pa,  qui  lui  sourit  et  le  baisa  plus  tendrement 
qu'un  amant  son  amante. 

—  Maître,  reprit  Caillette  caressant  l'ani- 
mal, qui  lui  léchait  les  mains,  pour  la  prime 
et  dernière  iriis ,  je  viens  solliciter  de  vous 
bon  secours  et  bonne  assistance  ,  car  j'ai  le  j  figures  et  langage  étranges.  Or,  sache  qu'un 
cœur  tant  navré  d'angoisse,  que  je  donnerais  i  archer  du  guet,  hier  soir,  me  raconta  comme 
pour  rien  mon  corps  à  la  terre  et  mon  ame  au     quoi  tu  fus  malement  arrêté  et  emprisonné  : 

par  quoi  j'ai  travaillé  auprès  du  roi  à  ta  libé- 
ration. 

—  Fûtes-vous  informé  de  la  perversit"  nui- 
sante do  Triboulet,  qui  me  procura  ce  déplai- 
sir? Oue  je  meure,  s'il  n'acquitte  son  offense 
avant  le  jugement  des  âmes! 

—  Tu  ne  me  co-  tes  rien  de  ton  voyage, 
comme  si  j'eusse  tout  deviné  !  En  effet,  ma- 
dame Diane  de  Poitiers  t'accompagna  volon- 
tiers d'Anct  i\  Paris,  ainsi  que  tu  le  désirais 
de  si  belle  ardeur  :  saurais-tu  pas  quel  lieu 
la  tient  à  présent,  et  ce  qu'elle  devint  cette 
nuit? 


—  Maître,  maître ,  répondez  à  moi  et  non 
pas  à  Monsieur  !  s'écria  Caillette ,  qui  ru- 
doya le  chien  noir  auquel  s'adressaient  les 
interrogations  d' Agrippa.  C'est  déjà  trop 
tardé  ! 

—  Caillette,  le  présent,  de  même  que  l'a- 
venir, est,  depuis  la  création,  écrit  en  si- 
gnes visibles  aux  astres;  donc,  j'ai  lu,  cette 
nuit,  ce  livre  éternel,  patent  aux  yeux  des  phi- 
losophes. Était-ce  pas  une  belle  nuitée.  Mon- 
sieur? 

—  Seigneur  Agrippa,  si  ne  voulez  me  prê- 
ter audience  selon  la  circonstance  extrême, 
je  vais  d'ennui  me  précipiter  de  cette  tour  en 
bas! 

—  Méchant,  t"ai-je  pas  dit  que  je  sais  à  fond 
la  cause  nouvelle  de  cet  ennui,  lequel  d'un 
mot  puis  guérir?  mais,  ce  mot  remédiant,  onc 
ne  devrais- je  le  proférer  !  Conseillez-moi, 
Monsieur  ? 

—  Maître,  le  vautour  de  Prométhéus  fait  sa 
curée  de  mon  triste  cœur;  toutefois,  quelque 
chose  que  je  pâtisse  d'attendre,  si  attendrai 
votre  bon  plaisir. 

Caillette  s'appuya  contre  une  table  de 
pierre,  croisa  les  bras  avec  résignation,  et  se 
tut.  Le  chien  noir  se  rapprocha  de  lui  et  le 
flatta  du  regard  et  de  la  queue,  comme  pour 
exprimer  sa  joie  de!e  revoir;  mais  Caillette  ne 
prenait  pas  garde  à  ces  caresses. 

—  Mon  cher  fils,  continua  l'astrologue,  à  si 
savant  garçon  que  tu  es  je  n'arraisonnerai  par 


diable. 

—  Tout  beau,  Monsieur!  dit  agrippa 
parlant  au  chien  noir ,  qui  lançait  de  ses 
yeux  des  éclairs  et  agitait  sa  queue  en  fré- 
missant. 

—  Maître ,  secourez-moi  de  votre  art ,  et 
enseignez-moi  la  philosophie  ! 

—  Oui,  mon  fils,  pends-toi  à  cette  planche 
forte  contre  le  naufrage,  et  j.ar  là  iras-tu  dans 
le  port.  Quant  aux  imaginations  folios  ([u'il  te 
plait  nommer  mon  art ,  elles  fondent  comme 
neige  au  soleil  de  vérité.  Est  ce  bien  dit,  Mon- 
sieur? 
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— 0  mon  maître,  votre  démon  familier  VOUS 
a  détaillé  ce  mystère!  désormais,  n'allez  plus 
nier  la  philoso|jh'e  occulte  et  ses  miraculeux 
secrets.  Ah  !  si  eûtes  avis  du  ciel  ou  de  l'en- 
fer touchant  la  fortune  et  la  demeure  de  ma 
dame,  dites-le  pour  alléger  ma  souffrance, la- 
quelle, ayant  versé  de  grands  pleurs,  s'écou- 
lera bientôt  avec  tout  mon  sang. 

—  Est-ce  point  là  un  fou  véritable.  Mon- 
sieur?... Or,  Caillette,  mon  cher  fils,  toi  que 
j'aime  paternellement,  depuis  quatre  mois  en- 
viron que  je  te  connais  sous  tes  habits  de  bouf- 
fon royal,  toi  que  j  instruis  en  la  discipline  de 
Moïse,  de  Platon  et  de  Faust,  toi  que  veux  en- 
richir du  Grand-OEuvre  Hermétique,  mon  pe- 
tit docteur,  évite  la  vipère  parmi  les  fleurs, 
le  poison  en  la  rose,  la  mort  dans  l'amour  !  Cet 
avertissement  te  f)uisse  conserver  sain  et  sauf 
contre  un  danger  trop  plus  redoutable  que  les 
sept  plaies  d'Egypte!  Pour  combattre  Amour 
armé  à  l'avantage  ,  demeure  au  fort  inexpu- 
gnable de  PhiIosoj)hie,  faisant  nuinitions  (\o 
sciences  ,  rempart  d'études ,  et  arsenal  de 
vertu. 

—  Maître  !  interrompit  Caillette ,  dont  la 
patience  était  à  bout;  au  nom  de  Monsieur, 
voire  bon  chien  noir ,  tuez-moi  p'utot  d'un  coup 
de  masse  qu'à  force  de  piqûres  d'épingles  ! 
Après  un  si  long  temps  que  suis  martyre  et 
passionné,  dites  ce  que  savez  de  madame  Dia- 
ne ,  l'ùt-ce  de  quoi  achever  mon  trépas  !  aussi 
bien,  il  m  indigne  de  vivre  en  ce  terrestre  val 
de  peines  et  d'angoisses. 

—  \'raiment!  ne  faut-il  (|ue  cela  pour  te 
solacier  et  réjouir?  Madame  Diane  a  été  ren- 
contrée ])ar  le  roi  et  'l'iib(»ulet... 

—  Encore  iriboulel,  ce  déloyal  eiuuuni! 
Ouoi  !  sa  majesté  a  vu  Diane,  si  vémiste  et  si 
gracieuse  qu'il  me  fait  mal  d  y  penser!  Où 
fut  cette  fâcheuse  rencontre? 

—  De  nuit,  vers  la  place  de  Crève,  en  la- 
quelle Diane  gisait  en  pAinoi^Ofi  de  peur,  mais 
sans  autie  encombre.  Dis-je  \k\s  vrai  .  Mon- 
sieur ? 

—  J'avais  si  grand'  crainte  (pie  le  roi  la 
vît! 

—Si  la  verra-t-il  à  son  aise,  d'autant  qu'elle 
estrctiiée  en  cet  hôtel... 

—  Par  la  morbieii!  cpie  ne  le  disie/.-vous 
d'aburd ,  je  ii'eusse  tant  usé  de  salive  !  Çà , 
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puisqu'elle  loge  aux  Tournelles,  la  verrai-je 
tout  m(.n saoul  ;  mais,  hélas!  le  roi  seniblablc- 

ment  la  verra ()  iriboulel!  cœur  faux  et 

gâté,  loup  et  renard,  à  quand  le  loyer  de  tes 
oflices  malhonnêtes? ne  l(>  pourrai-jèfaire  onc 
plus  de  mal  que  tu  m'en  fis  ! 

Caillette,  se  parlant  tout  haut  à  lui-même, 
s'était  précipité  hors  du  laboratoire  d'Agnpi)a, 
qui  le  rappelait  à  grands  cris  et  selTorç  lit  de 
le  suivre  après  l'avoir  |)erdn  de  vue  ;  Caillcllc 
descendit  lescalier  à  \is  de  h  four,  trav<rsa 
en  courant  le  grand  préau  ,  où  se  donnaient 
les  joutes  et  les  tournois  entra  dans  la  vieille 
salle  des  Ecossais,  resplendissante  d'arme-;  et 
de  trophé( s,  passa  dans  la  j;aleri>  des  Omr- 
{;es,  ainsi  nommée  des  peinfur  s  de  ces  fruits 
qui  couvraient  les  murai'Ies.  et  fut  arrêté  |)ar 
un  clioe  inattendu,  à  l'entrée  de  la  salle  l'avée, 
qu'on  désignait  de  la  sorte  à  cause  de  ses  «iros- 
sières  mosaïques  de  marbre  coluié. 

Il  bais'ia  distraitement  les  yeux,  et  rencon- 
tra ceux  de  Irihoulet ,  (pii  trembla,  rougit, 
pâlit,  bégaya,  et  re^ta  comme  fasciné,  sans 
pouvoir  faire  un  pas  ni  |)rono:ict  r  une  parole  : 
Caillette,  le  regard  fixe  et  enflammé,  muei , 
grinçant  des  dents,  la  main  aux;;ardes  de  son 
épée,  inspiiaii  un  tel  effroi  à  s<ui  adversaire, 
que  (  ('lui-(  i  eût  voulu  se  réfugier  dans  les 
entrailles  de  la  terre;  ma  s  ils  éiaient  seuls, 
])ersonne  en  ce  lieu  ne  dev.tit  les  entendre,  et 
Triboulet,  se  voyant  à  la  merci  d'un  homme 
qu'il  avait  grièvenu'nl  offensé  ,  sentit  une 
sueur  froidi-  ruisseler  par  tout  s  »n  corps. 

(Cependant  Triboidet  eut  le  temps  et  la  pré- 
sence (res])rit  de  se  remettre  un  peu  et  de 
teindre  une  assurance  (pi'il  était  Itiin  d'avoir; 
il  éclata  rie  rire,  et  i  (tm|)arar>t  du  geste  sou 
haliil  de  vilh'  avec  celui  (pu  portait  (iaillette  : 

■  — Mon  i  hei  fière,  s'i  ciia-l-d  ,  m'ol  avis 
(pie  rien  de  nous  ne  tient  à  la  («indition  de  fi»I 
en  titie  d  ofiice,  leipiel  e>t  coitfé  du  boniu-t  à 
;;re!ots;  car,  vêtus  à  la  mode  des  gens  do 
Paris,  sonunes-nous  pas  d'air  et  d'apparence 
non  moins  sages  (]ue  le  |»lus  docte  Calon  (jul 
soit  sur  tene? 

—  Déleslabe  toi.  mlcnompil  <!ailiitle  à 
voi\  haute,  bienh-  urée  s<»it  dite  la  l-irliuie  ipii 
t'offre  à  moi  pins  tôt  cpie  lanl  !  il  n'y  aura  |Niinl 
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entre  toi  et  moi  nouveaux  torts  et  vieux  comp- 
tes; partant,  serons-nous  quitte  à  quitte. 

Par  ma  sacrée  mère  Tobie  !  mon  digne 

fi  ère,  ai-je  dette  aucune  envers  voire  sei- 
gneurie? 

— Assurément,  malotru,  traître  et  méchant: 
quel  autre  que  loi  m'a  condamné  à  la  prison? 
qu'avais-je  fait  pour  être,  sans  édit  signé  et 
scellé ,  appréhendé  au  corps  et  enchaîné  de 
même  que  larrons,  bohèmes  et  boutefeux? 

—  Hélas!  mon  pauvre  Caillette,  qui  eût  pu 
croire  qu'on  vous  traitât  tant  inhumainement 
que  Scythes  et  Tunisiens  n'eussent  fait  pis  ? 

—  Eh  quoi  !  fourbe  détestable ,  oseras-tu 
dire  non  à  tes  méchancetés  manifestes?  Quel 
encore  produisit  à  la  vue  du  roi  madame 
Diane  de  Poitiers?... 

—  Je  jure  l'ame  de  ma  cornemuse  ,  mon- 
sieur mon  ami,  que  je  n'entends  ce  que  vous 
dites  ,  non  plus  que  si  ce  fût  langage  hébreu 
ou  syriaque. 

—  Voyons  ça,  si  vous  entendrez  de  meil- 
leure oreille,  maître  ïriboulet  :  vous  êtes  un 
lâche  et  mal  avisé  ;  tous  les  vices  sont  vôtres. . . 

—  Y  compris  la  gourmandise  et  tète  folle, 
je  le  confesse. 

—  Oui ,  de  par  Dieu  !  il  n'est  au  monde  nul 
plus  impudent  menteur  ,  plus  félon  ,  plus 
odieux!  lesquelles  choses  je  vous  forcerai,  le 
pied  sur  la  gorge,  de  confesser  publiquement. 
C'est  pourquoi  je  vous  porte  défi  à  mort,  ac- 
ceptant toute  arme  qui  mieux  vous  convien- 
dra, fussent  lance,  hache,  poignard,  hacque- 
butte  ou  autres  bâtons  de  guerre. 

—  N'allez  point  omettre  l'épée  de  bois  , 
qu'en  notre  état  on  manie  plus  ordinaire- 
ment. 

— Oui,  je  vous  combattrai  à  pied,  achevai, 
avec  ou  sans  cuirasse,  sans  trêve  ni  merci, 
jusqu'à  ce  que  l'un  de  nous  n'ait  plus  vie  au 
corps  I 

—  .l'accepte  ce  combat  singulier,  pour  le 
divertis.-ement  des  dames  et  du  roi,  qui  là 
seront  :  le  prix  du  vainqueur  soit  une  ma- 
rotte neuve  bien  ouvragée  en  orfèvrerie  ; 
ensuite  nous  paraîtrons  en  la  lice ,  chacun 
armé,  de  pied  en  cap,  d'une  vessie  au  bout 
d'une  perche,  d'une  breite  en  bois  de  noyer, 
d'une  aile  de  moulin... 

—  Malin  bclitre,  penses-tu  moquer  en  face? 


Par  le  saint  nom  de  Dieu!  raillerie  ne  fut 
onc  si  chèrement  payée!  Recommande  à  tous 
les  saints  ton  ame ,  si  tant  est  qu'en  aies 
une! 

Triboulet,  voyant  la  lame  sortie  du  four- 
reau, jeta  un  cri  aigu,  voulut  s'enfuir;  mais, 
retenu  par  une  main  vigoureuse,  il  se  laissa 
tomber  à  genoux,  et  murmura  des  prièresavec 
une  ferveur  dolente. 

Caillette,  emporté  par  l'indignation  qui  le 
mettait  hors  de  lui ,  s'imap,inant  que  Diane 
avait  été  victime  des  intrigues  de  cet  adroit 
émissaire  de  galanteries,  était  sur  le  point  de 
se  porter  à  des  excès  de  vengeance  qu'il  eût 
maudits  dans  une  situation  d'esprit  plus  tran- 
quille :  il  dirigeait  la  pointe  de  son  épée  contre 
la  poitrine  de  Triboulet,  qui  demandait  grâce 
et  se  croyait  déjà  mort,  lorsqu'une  voix  de 
femme  le  rappela  soudain  à  la  raison. 

— Notre-Dame  !  lui  criait-on,  Caillette,  que 
faites-vous?  arrière  ce  fer  tranchant  et  pointu! 
sont-ce  querelles  flagrantes,  ou  jeu? 

—  Ouf  !  ouf  !  reprit  Triboulet  en  se  rele- 
va nt,  ce  meurtrier  m'a  tant  affolé,  que  le  sang 
est  tari  dedans  mes  veines  1 

Caillette  avait  reconnu  madame  Margue- 
rite d'Alençon,  et,  les  bras  pendans,  la  bou- 
che béante,  il  semblait  suffoqué  de  honte; 
ses  larmes  se  firent  jour,  et  il  pleura  en  silence 
abondammeîit,  tandis  que  Triboulet  racon- 
tait avec  feu  les  détails  de  leur  altercation , 
et  avait  soin  de  rejeter  tout  le  blâme  sur  son 
rival. 

— Tu  mens,  vilain  !  tu  mens  par  la  gorge! 
répéta  vivement  Caillette  ;  le  roi  connaîtra 
comme  la  chose  s'est  passée  à  ton  déshonneur. 
Ah!  madame  et  maîtresse,  veuillez  m'annon- 
cer  en  quel  endroit  est  celle-là  que  j'ai  promis 
garder  à  tous  risques  et  périls? 

—  Laquelle?  reprit  la  duchesse  d'Alençon. 

—  Madame  Diane  de  Poitiers,  que  je  me- 
nais à  Paris  pour  suivre  le  procès  de  messire 
de  Saint-Vallicr,son  très-honoré  père,  comme 
vous  le  disais  au  départir. 

—  Sainic  Alivergeot!  grommela  Triboulet, 
voici  occasion  favorable  de  le  convaincre  de 
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trahison  et  intelligences  avec  les  gentilshom- 
mes du  connéiable. 

—  Triboulet,  dit  madame  Marguerite,  on 
croirait  que  tu  fais  amples  actions  de  grâce  et 
patenôtres,  mâchant  quoique  Te  Deum  en 
joie  de  te  voir  sauvé  sans  égrafignure? 

—  jVenni,  madame  ;  je  m'en  vais  songeant, 
à  part  nous,  que  les  dieux  d'autrefois  ne  vi- 
vaient d'ambroisie  et  nectar ,  ains  de  haine 
et  vengeances. 
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En  ce  moment  Agrippa  arrivait  sans  bruit, 
et,  interrogeant  le  pouls  agité  de  Caillette, 
avant  d'avoir  salué  madame  Marguerite,  il 
commença  en  ces  termes  : 

— Telh,cheth,  za'in,  vauhc,dalcth,(jlHmcI! 
Mon  fils,  es-tu  i)as  de  ces  esprits  venus  de  Ju- 
piter, lesquels  apparaissent  prés  du  cercle 
magique,  la  face  rouge  de  sang  et  de  colère, 
parlant  avec  aménité  ?  Motus  rorum  est 
coruscddo  cum  (onilni  ;  ceux-ci  portent  un 
glaive  hors  de  létui,  et  chevauchent  un  cerf... 

—^Seigneur  Agrippa,  interrompit  Triboulet 
en  faisant  la  moue  à  l'astrolo.^ue,  sa  majesté 
vous  somme  de  venir  à  la  tour  de  Dédalus. 

—  Mon  démon  familier,  répondit  l'astro- 
logue, m'en  avait  averti,  et  j'y  allais.  Com- 
missu7os  spu(jh(juel  amadaij!  Kst-ce  de  vrai, 
Monsieur? 

— Oh  !  seigneur  Dieu  î  s'écria  Triboulet,  quj 
s'enfuit  avec  des  cris  d'épouvante,  éloigne- 
toi,  démon  sous  la  figure  du  chien  noir! 

Le  chien  mystérieux  d'Agrippa  caressait 
son  maître,  la  queue  cl  les  oreilles  basses; 
mais,  aux  crisde  iriboulet,  il  grogna,  souffla, 
jaj)pa,  gratta  la  terre,  et  courut  autour  de 
celui-ci  en  se  raj)prochant  du  centre  à  chaque 
circonvolution  ;  l'i  iboulet  faillit  mourir  «le 
peur,  et,  lombanl  à  genoux  ,  la  main  sur  les 
yeux,  il  marmoila  des  oraisons  cntri'cou|)écs 
deplaintcsetdesanglots,  pendant  (juc  Iccliien 
noir  tournait  avec  plus  de  vitesse  connue  pour 
l'emprisonner  dans  un  cercle  magique. 

—  Monsieur,  dit  Agrippa,  v«»us  besognez  A 
tort!  Sria  hrhrtnndi!  \\\v/.  doiu',  Monsieur, 
garder  le  bulai-rumou  de  la  cheminée  1 


Le  chien  noir  piaffa,  comme  fait  un  cheval, 
et,  obéissant  à  son  maître,  partit  plus  rapide- 
ment qu'une  flèche  au  vol ,  et  Triboulet,  con- 
tent de  se  voir  délivré  d'un  ennemi  si  terrible, 
disparut  presque  aussitôt  que  lui. 

Caillette  n'avait  pris  aucune  part  à  ce  qui 
venait  de  se  passer;  il  rotait  immobile,  les 
regards  baissés;  on  1  eût  dit  occupé  à  conqjter 
les  pierres  du  pavé  en  mosaï(|ue.  Agriji|)a  le 
poussa  doucement  pour  attirer  son  attention, 
sans  que  Caillette  levAt  la  tète. 


—  Mon  cher  disciple,  lui  dit-il  d'un  ton  ca- 
ressant, à  la  minuit,  l'œil  érigé  en  haut,  j'ad- 
mirais ta  prospérité  à  venir,  sciences,  riches- 
ses, honneurs,  longue  vie.... 

—  Las!  mon  père  ,  s'écria  tristement  Cail- 
lette, d'abord  rendez-moi  ma  dame!  ensuite 
je  croirai,  comme  Évangile,  votre  cabale  et 
magie. 

—  Ingrat ,  reprit  Agrippa  ,  remémore-toi 
mes  préceptes  philosophiques,  et  sois  confiant 
aux  bons  anges,  desquels  sont  trois  hiérarchies 
de  bienheureux  :  quatre  présidant  aux  points 
cardinaux  du  ciel,  sept  se  tenant  devant  la 
face  de  Dieu,  neuf  gardiens  des  neuf  cieux, 
douze  ordres  d'élus.... 

—  Caillette,  interrompit  Marguerite  d'A- 
|ençon,ayeztoujourscspéran(e,  en  Dieu  prin- 
ci[)aleinent,  en  vous-même,  en  vos  amis. 
D'ailleurs  apprenez,  pour  vous  encourager, 
(|u'au  jour  d  hier,  j'ai  obtenu  du  roi.  mon  bon 
frère,  que  pas  un  des  gentilshoninit  s  ne  >era 
exécuté  à  mort  sans  mon  consentement,  lequel 
je  reculerai  de  plus  de  cent  lieues. 

—  Madame,  dit  Agrippa  en  riant,  posiblse 
est  «pi'une  autre  personne  a  t  reçu  de  mondit 
roi  serment  contraire,  tant  il  i-st  d'amc^  et  de 
cd  ur  léger  ! 

—  .\li!  répliqua  vivement  (Caillette,  la  vie 
des  autres  et  la  nuenne  sont  de  petite  valeur, 
pourvu  que  .M.  de  Sainl-Vallier,  le  père,  de 
Diane,  soii  absous  el  vivant! 

—  M(m  ami,  continua  l'astrologue,  à  quoi 
bon  vous  embrouiller  la  cervelle  de  calculs, 
caractères  et  figures  astrologiques?  pratiquez 
plutôt  les  vertus,  religion  el  sage^st•  d'un 
chrétien  philosophe  :  ainsi  serez  très-heu- 
reux, en  tant  cpie  fuirez  le  >eiiinieux  scr]K*nl 
Amour. 

V2 
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— Ohî  quec'est  bien  parler,  cela!  soupira 
la  duchesse  d'Aleuçon. 

IS'on,  répondit  Caillette,  en  ma  pauvre 

et  misérable  condition,  ce  n'est  qu'Amour 
qui  me  sourit  ;  car ,  si  de  tous  les  maux  il  est 
le  premier,  aussi  est-ce  le  plus  grand  bien  de 
tous. 

—  Oh!  que  c'est  bien  parler,  cela!  soupira 
encore  madame  Marguerite  :  maître  Clément 
Marot  ne  dirait  mieux  en  rimes. 

—  Voirement,  poursuivit  Caillette,  Amour 
seul  me  réconforte ,  embaume  les  blessures 
ouvertes  en  mon  cœur,  m'excite  à  supporter 
ma  basse  fortune ,  et  maintefois  soulage  le 
pire  de  mes  ennuis. 

—  Lequel ,  mon  gentil  Caillette?  demanda 
la  princesse. 

—  Être  fol  en  titre  d'office  royal  et  curial  ! 
murmura  Caillette  avec  un  accent  de  rage. 

—  Dieu  et  ses  anges  vous  tiennent  en  leur 
sainte  garde  ,  madame  !  dit  Agrippa.  Cail- 
lette ,  viens-tu  pas  à  la  tour  de  Dédalus? 

—  Diane  y  soit-ellel  s'écria  Caillette  en  de- 
vançant son  guide. 


VII. 


Ces  Leaulx  rivaulx  qui  se  rencontrent, 
Leur  grand'  valeur  ensemble  nionstreut  : 
L'un  est  gualanl,  bien  attournë; 
L'aullre  plus  gent,  si  moins  bien  ne'; 
L'un  est  roy  reynant  non  indigne, 
Et  l'aullre  de  couronne  est  digne. 

Les  RivAULx  d'Amour. 


Agrippa  oublia  la  dignité  solennelle  de  sa 
démarche  ordinaire,  et  s'essouffla  pour  suivre 
Caillette,  qui  allait  en  avant  au  pas  de  course. 

—  Mon  fils ,  lui  cria-t-il  lorsqu'il  Lt  près 
de  le  rejoindre ,  où  donc  t'en  vas-tu  de  si 
belle  ardeur?  aveugle  entêté  ,  garde  de  choir 
par  la  voie,  en  marchant  ainsi  hasardeuse- 
ment,  faute  de  bâton  et  de  conducteur!  0  le 
plus  vain  des  jeunes  hommes,  sois  mieux 
écoutant  les  paraboles  du  vieil  âge  :  c'est  Jé- 
sus en  l'Evangile! 

Caillette  s'arrêta  tristement  sans  tourner  la 
tête,  et  se  laissa  entraîner  sous  une  tonnelle 
de  lierre  qui  couvrait  d'une  verdure  sombre 


un  coin  du  vieux  jardin  planté  par  Charles  V. 
Malgré  la  neige  floconneuse  qu'un  vent 
froid  balayait  dans  les  airs  ,  Agrippa  fit  as- 
seoir son  élève  sur  un  banc  moussu ,  et  lui 
apprit  les  circonstances  qui  avaient  amené 
Diane  de  Poitiers  dans  la  tour  de  Dédalus. 
Caillette ,  gardant  un  silence  mélancolique , 
accueillit  chacune  de  ces  révélations  comme 
un  nouveau  coup  de  poignard;  car  il  pré- 
voyait les  suites  inévitables  d'une  rencontre 
où  la  beauté  de  Diane  avait  fait  une  telle  im- 
pression sur  le  roi  :  i a  douleur  parut  un  mo- 
ment l'anéantir. 

—  Par  l'ange  Gabriel!  s'écria-t-il  avec  un 
soupir  déchirant,  elle  sauvera  monsieur  son 
père!  partant  sera-t-elle  moult  contente! 
Après  quoi,  mourir  me  faut! 

—  Raca  !  répondit  aigrement  Agrippa,  est- 
il  >  âge  de  jeter  ainsi  le  manche  avec  la  co- 
gnée? Avisons  au  plus  expédient  et  au  plus 
pressant. 

Caillette  avait  l'air  de  ne  rien  entendre,  et, 
les  yeux  fixes,  le  cou  penché,  il  gémissait  pro- 
fondément. Agrippa  traçait  avec  sa  baguette 
des  caractères  hébreux  sur  le  sable  ;  puis  , 
adoucissant  sa  voix ,  qui  avait  été  grave  et 
presque  sévère  dans  cette  conférence,  il  pres- 
crivit à  son  ami  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis 
le  roi,  pour  ne  pas  se  compromettre ,  et  en 
même  temps  pour  servir  les  intérêts  de  Diane 
de  Poitiers,  qui  allait  solliciter  la  grâce  de  son 
père. 

—  Ainsi  ferez ,  mon  Caillette ,  si  tendez  à 
bien  :  par  là  vous  engarderez  de  malencontre 
celle  qui  s'est  rangée  dessous  votre  égide; 
mais,  au  contraire,  sa  chance  étant  plus  forte 
que  votre  bon  vouloir  (lequel  cas  peut  adve- 
nir), malgré  tout,  vous  n'aurez  en  l'ame  re- 
gret ni  remords  d'avoir  honnêtement  agi. 

—  Mon  père,  reprit  mélancoliquement 
Caillette,  je  puis  m'accomparer  à  l'arc-en-ciel 
quo  le  soleil  peint  de  ses  couleurs  radieuses, 
et  qui,  faute  de  soleil,  s'efface  non  plus  que 
.s'il  n'eût  jamais  étô. 

—  Voilà  une  grande  amitié  et  dévouement 
insigne!  c'est-à-dire  que  mourrez,  si  meurt 
le  sieur  de  Saint-Vallicr,  votre  patron? 
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—  Certes ,  et  auparavant.  Çà ,  les  astres 

nous  monticnt-ils  une  face  propice? 

—  ri!  naître  ès-billovesôes  !  cent  et  cent 
fuis  vous  ai-je  répété  que  les  sciences  sont 
plus  léjjères  qu'un  fétu,  et  davantafîe  les  oc- 
cultes !  L'uni(]ue  chose  vraie  et  solide  qui  ^oit 
ci-bas  ,  c'est  la  relijjion  catholique,  issue  de 
la  juive,  laquelle  issit  de  la  chaldéenne,  la- 
quelle de  ré{^yplienne,  laquelle.... 

—  Faut-il  vous  ranientevuir  que  sa  majesté 
vous  Ht  mander  à  celte  heure,  et  quil  me 
tarde  déjuger  l'effet  de  vos  bons  conseils? 

— '  Jiloliiiii!  ï\'\  croyez  point,  mon  fils,  de 
peur  d'errer;  aussi  b  en ,  ce  qui  vient  de 
l'homme  est  faux  et  vain  de  sa  nature. 
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gnèrent ,  pensant  déjà  voir  survenir  le  ter- 
rible chien  noir;  puis, déposant  toute  humeur 
martiale,  ils  relevèrent  leurs  pertuisanes  et 
saluéicnf  huiiblement  le  docteur,  qui  passa 
sans  les  regarder,  et  «lisparut  dans  les  allées 
d'arbres  toujours  verts,  tandis  que  Caillette, 
l'oreide  aux  aguets,  restait  appuyé  contre  la 
clôture  extérieure  du  Labvrintlie. 


—  Foi  de  geniilhi  mme  !  dit  de  loin  une 
voix  hautaine,  que  les  gardes  rceonniirent 
pour  celle  du  rui,  monsieur  lasiio'.ogue,  èti  s- 
vous  obéissant  à  Satanas  plus  qu'à  moi?  il 
m'ennuie  de  vous  attendre  au  gré  de  votre 
bon  plaisir;  et  voici  que  j  allais  moi-même 


quérir,  au  lieu  de  vous,  un  de  mes  méde- 

Caillctle,  sans  écouler   les  contradictions     cins,  .soit  le  doiteur  Akakia,  soit  M.  Brail- 

de  la  pliilosophie  douteuse  d'Agrippa,  se  leva      Ion,  soit  M.  Lccoq,  suit  quelque  autre  plus 

docile  et  non  moins  docte. 

—  Sire,  reprit  Agrippa,  ni  le  docteur  Aka- 
kia, ni  M.  Braillon,  ni  M.  Lecoq,  ni  autre,  ne 
(lé(  ouvriraient  ce  que  mon  art  m'a  clairement 
niani  esté. 

—  Quoi?  demanda  François  T"^  avec  une 


du  banc  où  le  docteur  était  assis ,  et  s'ache 
Il  ina  lapidementdu  côté  de  Dédains;  mais, 
arrivé  !e  premier  à  la  porte  du  Labyrinthe  , 
des  archers  écossais  de  la  {;arde  du  roi  lui 
fermèrent  le  passage,  in;  exibles  à  ses  me- 
naces comme  à  ses  promesses ,  et  ne  lui  ré- 
pondant que  par  une  résistance  sile.';cieuse  ;  I  in(juièle  curiosité. 


Corneille  Agrippa,  qui  accourait  tout  essouf- 
flé, joignit  inutilement  ses  représentations  et 
ses  prières  à  celles  de  (Caillette. 

—  Monsieur  le  bonnet  à  la  marabaise  ,  dit 
au  médecin  le  clief  des  archers,  vous  seul  en- 
trerez céans,  selon  les  ordres  royaux;  et  le 
roi,  notre  sire,  fùt-il  en  trois  personnes  de 
même  que  la  très-sainte  Trinité,  ne  sais  la- 
quelle des  trois  aurait  le  droit  de  passage. 

—  (^oibieu!    s'écria   Caillette,  j'eitrerai. 


—  Ordonnez  d'abord  (jue  (iailleltesoit  ad- 
mis en  cette  enceinte,  et  lors  connaîtrez  un 
niystèie  rpii  grandement  vous  étonnera. 

—  lîien;  mon  gentil  Caillette  soit  toujours 
le  bien-venu,  et  puiss"  sa  présence  me  sortir 
de  la  peine  que  j  éprouve  en  ne  le  voyant 
pasl 

Fr.tn^-oi>  1  ,  s'étant  avancé  juscpi'à  la  porte 
qu'.\;;iippa  lui  dé^ijjiiait  de  la  main,  aperçut 
Caillette  immobile  a  la  même  plaie,  et  lap- 


plus  niidaisén.ent  toutefois  que  mon  épée  en      pela  par  son  nom;  t^aillette  n'eut  pas  plus  tôt 


vos  trii  es  et  boyaux  1 

—  liuff,  sadf ,  stimeiU,  cuphl  ititeiTompit 
Agiippa  voyant  briller  les  éclairs  des  per- 
luisaiies  dihijées  veis  la  poitiine  de  son  ob- 
stiné (ompa;,non.  I)  sistez-vous  de  danser  la 
danse  (!es  morts!  (iaillelte,  mon  mi{;non,  pa- 
tiente un  peu,  en  tant  (pie  j'aille  animncer  au 
roi  la  venue  et  déclore  l'huis  de  Dédains  I 
Vous,  sondoycrs  de  la  Bouteille,  porliv.  res- 
|)ect  à  ce  jeune  gars,  sinon  ji-  \(jus  bai  lerai 
en  pâture  à  .Monsieur  mon  j;iand  chien  noir. 

Les   archers  ,  tremblans  et   nmets  ,  se  si- 


entendu  la  voix  de  son  ma'tre,  qu'il  s'élança 
impétueusement,  heurta  le  roi  en  passant,  ren- 
versa deux  ai I  heis  ipii  v(»ulaient  le  retenir,  Hl 
(pielques  pas  dans  le  i  ab\rnitlie.  et  >'arrèla 
l.iut  d'un  coup  devant  (ioiiieijle  A;;ripp.i,  cpii 
sembla  le  l°as<  incr  du  regard. 

—  Holà  !  s'écria  en  riant  Fraiivoii»  I",  il  est 
donc  devenu  vrai  fol  au  contact  des  liabit!« 
(|u'il  I  (irte? 

—  (aillelte,  lui  tlil  d  Un  l«ui  de  reproche 
A{;rip|>a,  <pii  lui  touc  ha  la  joue  avec  l'indei, 
faites-vous  s»  médiocre  ca>  de  mes  admoni- 
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lions?  cù  sont  vos  grands  sermens  d'ctro  sage 
et  idoine  à  mes  y)réceples? 

—  ^laîtie,  répondit-il  à  demi-voix,  je  suis 
comme  fiévreux  en  délire  ;  mais  celte  fantaisie 
s'éva'.ouira  sitôt  qu'aurai  contemplé  en  face 
ma  dame  et  souveraine. 

—  Caillelte,  dit  le  roi,  qui  le  conduisait 
avec  le  docteur  derrière  un  rideau  de  pins, 
par  ma  foi  !  je  serais  fâché  que  tu  prisses  tes 
degrés  en  folie  :  or  faut-il  te  précautionner 
d'une  médecine  d'ellébore  d'Amicyre? 

—  Que  commande  Ovide  in  Artc  amandi  ? 
interrompit  malicieusement  l'astrologue,  qui 
se  plut  à  embarrasser  Caillette. 

Cà,  compère,  reprit  le  roi  n'osant  avouer 

qu'il  n'avait  rien  compris  à  ces  mots  latins, 
quand  jouirons-nous  des  merveilleuses  choses 
que  votre  art  excellent  a  su  abstraire  etquin- 
tessencier? 

—  Sire,  repartit  Agrippa,  qui  se  redressa 
et  prit  un  air  capable,  peu  importe-t-il,  si 
j'en  fus  informé  par  nécromancie,  ou  anthro- 
pomancie,  ouléconomancie,  ou  gastromancie, 
ou  captromancie,  ou  onimancie,  ou  hydro- 
mancie,  ou  géomancie,  ou  pyromancie,  ou 
aréomancie,  ou  ichthyomancie,  ou  cseréo- 
mancie,  ou  chiromancie,  ou  botanomancie... 

—  Fût-ce  par  diablerie!  ce  m'est  tout  un, 
dit  François  P'  impatienté  de  cette  obscure 
énumération;  mais,  au  fait,  et  tôt!  ce  ver- 
biage à   buroco  sera  bien   calefreté  en   un 


livre  ;    toutefois    de  bouche  parlons    fran- 
çais. 

—  Je  vous  approuve,  sire  ;  car  de  ces  vaincs 
façons  d'augures,  tout  ainsi  que  d'une  vessie 
enfiée,  il  ne  sort  que  vent,  et  le  plus  philo- 
sophe se  rit  de  ces  vanités  et  présomptions  de 
l'esprit  humain. 

—  Foi  de  gentilhomme!  tenez-vous  céans 
chaire  de  rhétorique,  et  pensez-vous  être  en- 
core à  Dôle,  où  vous  dépensiez  trop  do  salive 
pour  démont. cr  que  ma'.'ame  sainte  Anne, 
mère  de  1 1  livs-saintc  Vierge,  eut  seu!ement 
un  mari  et  une  fille,  plutôt  que  trois  enfans  de 
trois  maris? 

—  Voilà  le  mystère  :  du  premier  coup  que 
je  vis  cette  belle  dame  que  vous  aimez  devant 
que  de  la  connaître,  je  regardai  au  miroir 
magique  pour  en  savoir  fiavantagc 


ce  qui  tant  m'intéresse?  Vite,  dis-moi  ce  que 
tu  as  appris  sur  ce  plaisant  sujet? 

—  Sire,  ayant  d'aventure  rencontré  Cail- 
lette, sorti  des  prisons  du  Chàtelet,  j'ai  voulu 
qu'il  confirmât  la  vérité  de  mon  dire. 

—  Pour  Dieu  !  parle  et  viens  au  fait!  foin 
des  ambages  et  détours  ! 

—  Sire,  sachez  que  celle-là  que  de  nuit 
avez  trouvée  gisante  en  la  place  de  Grève 
n'est  autre  que  madame  Diane  de  Poitiers  , 
épouse  de  M.  de  Bréz-^,  grand-sénéchal  de 
Normandie,  et  fille  du  bon  seigneur  de  Saint- 
Vallier! 

—  0  mauvais  sort!  mon  amie  est  élue  en- 
tre mes  ennemis  !  Hélas,  pauvre  fille,  dont  le 
père  sera  mis  à  mort  !  ah  !  pauvre  amoureux, 
qui  causera  telle  peine  à  sa  dame  ! 

—  Ne  cuidez  point,  sire,  que  je  fus  mal  in- 
formé :  les  bons  ou  mauvais  anges  m'ont 
baillé  cette  nouvelle,  d'une  ou  d'autre  sorte, 
et  en  témoignage  de  quoi  j'interroge  Caillette, 
vous  présent,  et  le  somme  de  répondre  tout 
net  sur  ces  choses? 

—  Dea!  répliqua  François  I"  avec  un  coup 
d'oeil  de  défiance  jeté  sur  l'astrologue  :  depuis 
quand  maîire  Caillette  connaît-il  celle  que 
tient  la  tour  de  Dédalus,  et  que  nul  n'a 
vue ,  fors  moi ,  Triboulet  et  vous  ,  seigneur 
Agrippa  ? 

—  Sire ,  dit  Caillette,  je  la  connais  bien 
d'enfance,  et  fus  institué  aux  bonnes  lettres 
et  sciences  dans  le  propre  château  de  Saint- 
Vallier,  enDauphiné. 

—  Voire,  mon  petit,  je  te  porte  envie  !  s'é- 
cria le  roi  en  soupirant.  Mais  qui  t'a  conté, 
sinon  messire  Agrippa,  qui  a  plus  de  langue 
que  de  sagesse,  comment  madame  de  Brézé 
vint  en  ma  sauvegarde? 

—  JicschirnugalUilim!  répondit  vivement 
Agrippa;  de  tout  ceci,  je  n'ignore  un  détail, 
et  vous  en  conterais  le  menu,  sans  omission 
aucune,  tel  que  l'a  rapporté  mon  démon  fa- 
milier; mais  toutefois,  arrière  ces  vanités! 
Caillette  peut  vous  faire  le  récit  qui  le  con- 
cerne. 

—  Sire,  continua  Caillette,  c'est  moi-même 
(jui  amenai  madame  Diane  de  son  château 
d'Anet  à  Paris,  et  pour  ce  faire,  j'ai  failli  aux 
devoirs  de  mon  office,  en  allant  sans  votre 


—  Eh  bien!  méchant,  pourquoi  me  celer     permission  hors  de  la  demeure  royale. 
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—  Vraibis!  je  te  pardonne  cette  grosse 
désobéissance;  te  prie,  en  revanche,  de  ruer 
bas  ta  colère  à  rencontre  de  Triboulet. 

—  Certes,  à  votre  requête ,  mon  cher  sire, 
je  dois  remettre  à  ce  méchant  hi  peine  de 
son  injure;  mais,  quant  à  l'aimer  fraternelle- 
ment, ce  serait  vertu  de  cafard,  et  aussi  m'en 
excuse. 

—  Or  çà,  mon  fils,  énumère  les  causes  qui 
te  firent  mener  cette  belle  au  supplice  de 
monsieur  son  père  ? 

—  Sire ,  dit  l'astrologue  pour  donner  à 
Caillette  le  temps  de  préparer  sa  réponse,  en 
tontes  choses  est  un  premier  principe,  pre- 
mière intelligence,  première  essence  :  dans 
le  monde  archétype ,  il  y  a  Jod  ;  dans  le 
monde  iutellifjent ,  anima  tmnidi;  dans  le 
monde  céleste,  le  soleil;  dans  le  monde  des 
élémens,  la  pierre  philosophale;  dans  le 
monde  humain,  le  cœur;  dans  le  monde  in- 
fernal, Lucifer... 

—  L'angine  serre  la  gorge  au  rèvasseux  ! 
s'écria  François  L»",  (pii  lui  mit  la  main  sur  la 
bouche  afin  do  le  faire  taire  :  ce  savant  uni- 
versel ne  sait  répondre  à  son  écho! 

—  Sire,  reprit  Caillette,  n'abusez  pas  de 
mon  franc-parler,  et  plutôt  aidez-moi  à  sortir 
de  cet  ennui  et  mésaventure.  Je  vous  ai  dit 
comme,  depuis  mon  enfance,  j'honore  et  ré- 
vère monseigneur  de  Saint-\'allier,  et  pareil- 
lement madame  sa  l'Ile;  or,  voyant  que  ce 
trop  malheureux  vieillard  serait  condanmé 
et  mis  à  mort,  sans  que  madame  Diane  en 
eût  avis,  je  délibérai  partir  seul  et  à  l'emblée, 
ce  que  je  fis  en  votre  absence.  Arrivé  au  chA- 
teau  d'Anef,  je  sollicitai  madite  dame  de  tout 
employer  aPin  de  secouiirson  noble  pèie: 
elle  osa  donc  <>n  ma  compagnie  venir  à  Paris, 
où  séjourne  M.  de  Brézé ,  son  tyrannique 
épotix  ;  car  elle  souhaitait ,  malgré  que  vous 
fussiez  à  Blois,  invocpier  votre  merci  A  deux 
genoux... 

—  Toi  de  gentilhonune!  mon  ami ,  c'est  à 
moi  (pi'il  a[>j)artient  de  la  |)riei',  à  deux  ge- 
noux, d'amoureuse  merci.  Finalement,  d'où 
résulta  le  bel  abandon  de  cette  déesse? 

—  Sans  doute,  elle  s'enfuit  à  la  désespé- 
radedu  logis  qui  la  tenait;  et,  durant  qu'aux 
f)risons  du  Chàlch't  jél.iis  mati;;réanl  ma  pi- 
leuse destinée,  elle  vaguait  parles  rues,  en 
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j  souci  de  M.  de  Saint- Vallier,  jusqu'à  ce  que, 
de  peur,  d'effroi  ou  d'angoisse,  elle  chut  toute 
pâmée  en  la  place  de  Grève. 

—  C'est  ainsi  que  je  la  rencontrai,  et  n'eût 
été  mon  secours  (pii  lui  vint  à  propos,  elle 
dormirait  d'un  sonune  éternel. 

—  Par  les  chérubins,  trAnes  et  dominr- 
tions!  s'écria  Corneille  Agrippa,  je  sais  quel 
breuvage  de  mon  apothicairerie  la  garda  de 
mort  assurée...  Nonobstant,  je  dois  confesser 
philosophalement  la  vanité  de  la  médecine 
entre  toutes  sciences. 

—  Sire,  dit  (Caillette,  vous  avez  généreu- 
sement agi,  conservant  la  vie  à  uiadanu* 
Diane  de  Poitiers;  mais,  à  mon  avis,  d'à- 
présent  qu'elle  a  repris  ses  sens,  ou  peu  s'en 
faut,  ne  la  retenez  plus  long-tems  en  capti- 
vité, et  ne  l'empêchez  de  travailler  à  la  déli- 
vrance de  son  pauvre  père. 

—  Tête  de  fol  !  veux-tu  pas  qu'à  si  gentil 
oiseau  je  fasse  vider  sa  cage?  Quant  à  ce  »pii 
est  du  bonhonnne  Saiiit-\'allier,  je  suis  bien 
aise  q\i'elle  s'iuti  igue  à  l'absoudre  :  ce  que 
je  consentirais  volontiers ,  n'était  un  fort  et 
inviolable  serment  devant  la  croix  de  Jésus- 
Christ. 

—  Ah!  sire,  ayez  à  mes  paroles  égard  : 
cette  dame  a  senti  bien  grand  effroi  de  s'é- 
veiller en  votre  maison  inconnue;  faites  qu'elle 
soit  ailleurs  transportée,  ou,  autrement,  veuil- 
lez (pie  de  tout  je  l'avertisse? 

—  Nenni,  mon  cher  fol;  je  te  sais  un  gré 
infini  d'avoir  par  leurre  attiré  en  nu^  filets 
cette  féminine  proie,  et  lu  en  seras  royale- 
ment guerdonné.  .^ins  il  ne  suffit  d'aimer 
sans  être  aimé,  et,  à  cette  fin,  n'épargner;u-je 
rien,  dùt-il  m'en  coûter  une  part  de  ma  cou- 
ronne. Je  compte  (pi'en  loyal  ser>iteur  lu 
t'eiïorceras  de  faire  <pie  laimahle  Diane  soute 
le  même  dard  de  Cujjido  et  m'estime  un  petit 
à  cause  de  mon  [jrand  anumr. 

—  Sire  .  répliqua  Caillette,  offensé  du  nMe 
qu'on  attendait  de  lui,  ce  vil.iin  enq»loi  n'esl 
point  mon  fait,  et,  sur  ce  point,  n'envierai-je 
onc  TrilHHilcl  :  c'est  son  profil  que  ce  Iripoi 
galant  ;  mais,  pour  ma  vie ,  je  ne  voudrais 
violenter  le  cœur  d'aucune,  et  davantage  ce- 
lui de  madame  Diane. 

—  Assurément,  je  l'appr  tive,  mon  fils,  el 
n'ordonnerais  de  loi  rien  (pii  le  fil  rougir; 
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mais  pense  qu'en  cette  occasion  j'entends  que 
mes  dif^nité  et  titre  de  roi  soient  mis  sous  le 
boisseau,  et,  pour  lors  ,  serai  M.  de  Valois, 
sans  plus,  par  devant  cette  chère  dame.  Or 
donc  promets  de  n'éclaircir  point  le  mystère, 
et  je  te  préférerai  à  ton  frère  Iriboulet,  en 
sorte  que  tu  resteras  au  service  d'icelle. 

—  Certes,  pour  or  ni  pour  argent,  je  ne 
quitterais  cet  honiieur;  c'est  pourquoi  votre 
feinte  n'encourt  nul  risque  de  ma  discrétion; 
mais 

—  Schcd  harschemoth  schartacham  !  in- 
terrompit Agrippa,  qui  craignait  uiie  nou- 
velle imprudence  de  son  élève;  j'ai  ouï  un 
aboiement  de  Monsieur  mon  chien  noir,  et 
l'heure  approche  où  la  dame  de  Brézé  va 
s'éveiller  en  sursaut. 

—  Çà,  messieurs,  je  marche  devant,  dit 
François  l";  voyez  à  me  suivre  au  plus  près! . . . 

Pendant  que  le  roi,  impatient  de  recueillir 
les  premiers  regards  de  Diane ,  s'empressait 
d'arriver  à  la  tour  de  Dédalus,  Agrippa  gour- 
irandait  la  fail.lesse  de  Caillette,  qui  avait 
profité  si  mal  des  instructions  qu'on  lui  avait 
données  ;  mais  Caillette,  sans  répondre  à  ces 
justes  et  amicales  réprimandes,  s';!ppuya 
contre  un  tronc  d'aibi e ,  et  commença  des 
lamentations  qu'il  accompagnait  de  larmes 
abondantes  : 

—  Dieu  1  suis-je  p?is  le  plus  misérable  des 
hommes  !  A  quoi  bon  vivre ,  pour  de  mille 
morts  mourir?  0  ma  dame  et  maîtresse!  ù 
Diane!  pourquoi  suis-je  fol  en  titre  d'office? 
Pourquoi  est-il  roi?  Mun  pèi  e  se  pendit  pour 
ce  qu'il  n'était  point  assez  fol  :  ainsi  ferai-je 
pour  l'être  trop  ! 

—  Melcha  betarsisim  hodbernaJi,  schen- 
/lafetm/ répondit  Agrippa;  est-ce  d'un  homme 
ou  dun  enfant,  cette  lâche  douleur?  Vrai- 
ment, mon  bien  aimé  fils,  je  puis  te  recon- 
forter par  une  bonne  assurance  que  M.  de 
Saint- Valiicr  n'aura  de  mal  que  la  peur... 

—  Sur  mon  amo  !  maître,  le  roi  y  est  allé! 

A  ces  mots,  (Caillette,  dont  les  idées  avaient 
changé  de  cours,  s'élança  sur  les  traces  de 
François  Ps  qu'il  eut  bientôt  rejoint,  et  Cor- 
neille Agrippa  les  suivit  à  distance,  sans  dou- 


bler le  pas,  en  faisant  une  moue  plus  maus- 
sade qu'à  l'ordinaire. 

Le  roi ,  entrant  dans  la  salle  basse  de  la 
tour,  ne  prit  pas  garde  aux  caresses  que 
dame  Malon  prodiguait  à  Triboulet,  tous 
deux  assis  près  du  chauH'c-doux;  il  monta 
l'escalier  à  vis,  dont  les  degrés  de  bois  gémis- 
saient sous  lui,  et,  précédant  Caillette,  dont 
tous  les  mouvemens  semblaient  réglés  sur  les 
siens,  il  se  trouva  sur  l'étroit  pallier  de  la 
chambre  où  reposait  Diane;  mais  la  porte 
était  fermée  à  double  tour,  et  la  clef  hors  de 
la  serrure. 

—  Par  le  saint  nom...!  murmura  Fran- 
çois i";  foi  de  gentilhomme!  veux-je  dire  : 
le  diable  ou  Agrippa,  pour  me  nuire,  inventa 
de  clore  cette  porte. 

—  Sire,  reprit  Caillette,  madame  Diane  de 
Poitiers  est-elle  dormant  au  dedans? 

—  Oui-da;  mais,    suivant  le  propos  de 
messire  l'astrologue,  elle  serait  bien  éveillée  - 
à  cette  heure. 

—  Alors,  faute  de  clef,  je  vais  forcer  la 
porte;  aussi  bien  Diana  pourrait  expirer  d'é- 
pouvante de  se  voir  enfermée  ici. 

Caillette  ne  donna  pas  au  roi  le  loisir  de 
répondre,  et,  d'un  vigoureux  coup  d'épaule, 
jciant  la  porte  à  demi  brisée  hors  des  gonds, 
il  se  précipita  le  premier  dans  la  chambre. 

Diane  s'éveilla  en  criant  au  bruit;  elle  se 
leva  sur  son  séant,  ouvrit  des  yeux  tout 
grands  de  peur,  et  ne  fut  pas  entièrement 
rassurée  à  l'apparition  de  Caillette,  qui,  d'un 
seul  bond ,  vint  tomber  à  genoux  au  chevet 
du  Ut. 

—  Madame,  disait-il  avec  expansion,  vous 
cuidant  perdue,  j'appelais  la  douce  mort,  et 
n'espérais  vous  retrouver  au  lieu  où  vous 
êtes! 

—  Mon  petit  Caillette ,  disait  Diane  en 
cherchant  à  se  rassurer,  j'ai  songé  longue- 
ment, m'est  avis,  et  le  réveil  n'a  pas  tout  ef- 
facé lesdits  songes. 

—  Ma  chère  danu;,  le  Seigneur  Dieu  vous  a 
rangée  sous  ma  conduite  ;  si  quoique  encom- 
bre vous  fût  advenu ,  comme  je  me  serais 
puni  de  ma  négUgence  1 
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—  El  monseigneur  mon  père?  en  avez 
nouvelles  quikonques?  larrèt  fut-il  pro- 
noncé •'  A  quand  vorrai-je  '  ? .  de  Saint- Vallior? 

—  Madame,  dit  François  h\  qui  prit  la 
parole  pour  faire  acte  de  présence,  disposez, 
à  plaisir,  de  ce  logis  et  de  vos  serviteurs  in- 
dignes. 

—  Merci  de  moi  !  répliqua-t-elle ,  tout 
émue  d'avoir  rencontré  les  re,;ards  ardens  de 
l'inconnu,  Caillette,  en  (juel  endroit  suis-je 
présentement?  quel  est  ce  beau  seigneur? 

—  Madanji',  reprit  le  roi  allant  au-devant 
des  questions,  ne  soyez  ébahie  de  ce  que  vous 
voyez  et  entendez  :  il  vous  souvient  peut-être 
que  de  nuit  avez  erré  par  les  rues  et  places, 
au  point  (l'y  choir  en  pâmoison? 

—  Oui,  voici  (]uo  j'en  ai  qi;ek[ue  remem- 
brance  :  j'étais  fort  en  peine  de  monseigneur 
mon  père,  qu'on  devait  mettre  à  la  question, 
et  je  sortis  de  la  maison  où  j'avyis  domicile, 
pour  m'eflorcer  de  le  voir,  aussi  pour  vo  r  le 
roi  ei  lui  crier  giàce...  puis  il  ne  me  souvient 
du  demeurant. 

—  Eh  bien',  vous  gisiez  dessus  le  pavé, 
sans  pouls  ni  voix,  lorsque  je  vous  rencon- 
trai devers  ïa,  mirmit,  et  je  vous  fis  porter 
quasi  niorte  en  mon  h«')lel  des  faubourgs, 
avant  de  connahre  en  ore  quelle  vous  (liez; 
ains  je  l'appris  bionUM  après  de  Caillette, 
mon  ami,  (|ui  ne  fut  pas  plus  aise  que  moi  de 
vous  savoir  saine  et  sauve. 

—  (.'est  insigne  charité,  monseigneur;  et, 
d'avance,  je  me  fais  garante  de  la  reconnais- 
sance de  mon  père,  qui  est  le  seigneur  de 
Saint-^  allier,  et  de  M.  de  Crézé,  comte  de 
Maulevrier,  grand-sénéchal  de  Normandie... 

—  Oh!  madame,  ajouta  Caillette  avec 
amertume;  attendez  pour  les  remercîmens, 
et  M.  de  \  alois  taxera  le  prix  de  ces  services, 
qui  lui  fru(  titicront  ancentujilel 

—  Monseigneur  a  nom  M.  de  Valois?  re- 
prit Diane  en  souriant,  Uindi.-»  que  le  roi  mt^ 
naçait  (jaillctle  par  un  Ironcemenl  de  sourcil; 
cette  chandjie  tant  richement  ornée  annonce 
im  seigneur  des  plus  hauts  de  la  cour;  néan- 
moins je  n';ii  oui  parler  d'aucun  ])ort;inl  le 
nom  d(.'  \al<»is  dcpui.squc  le  tomte  d'Angou- 
lème,  (jui  était  dui  de  \  alois,  devint  loi  de 
France. 

—  .Madame,  i>bjecla  Caillcllc,  M.  de  Va- 
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lois,  ci-présent,  issu  de  cette  mi^me  famille, 
est,  ce  dil-on,  un  des  proches  amis  du  roi 
régnant. 

—  En  tel  cas,  s'écria  Diane,  je  reprends 
espoir  de  sauver  monsieur  num  h(»noré  père  ! 

—  Hélas!  madame ,  répondit  Fram.ois  I'"". 

Tout-à-coup  panit  Corneille  Agrippa,  qui, 
le  visa  rf^nfrogné  ,  les  lèvres  pAIes  de  colère, 
les  mains  cachées  sous  les  plis  de  sa  robe,  fil 
trois  pas  dans  la  chambre,  et  profiTa  d'un 
accent  sépulcral  cette  imprécation  en  hé- 
breu : 

—  Taphth  a  rth  a  ra  l  ! 

—  O  mon  Sei{;neur  Dieu!  s'écria  Diane, 
effrayée  de  la  sin;;uliire  fi;;ure  d'Agrippa, 
qui  est-ce?  îl  me  semble  avoir  jà  vu  ce  per- 
sonnage autre  pari  :  on  Guiderait  .Minos,  juge 
des  enfers  1 

—  N'ayez  crainte,  ma  chère  dame,  reprit 
le  roi,  ijui  s'empressa  de  la  rassurer  :  c'est  le 
non  tritp  célèbre  médecin,  docteur  en  droit, 
astrologue,  Corneille  .\grippa,  de  Nettes- 
heym.  Son  art  soit  béni,  puisqu'il  a  [)ris  cure 
de  votre  inappréciable  santé  ! 

—  Mdchiel  snni(h!  réf)li(iua  celui-ci,  dont 
la  moue  au;;mentait  à  vue  d'o'il;  soil  astro- 
lojpie  ou  médecin  (pii  voudra!  j  estime  l'as- 
trologie autant  que  la  médecine,  et  toutes 
deux  moins  que  rien  :  il  en  est  comme  des 
neiges  de  l'autre  an.  Mais  t«nilefois  je  me 
plains  à  raison  de  ce  (pie,  mal,';ré  mes  or- 
donnances, madame  fui  éveillée  avani  (piejo 
vinsse,  et  ce,  en  péril  d'apo|>!e\i(\  é|iil<>pMe, 
folie  et  mort  subite. 

—  Sur  la  tète  à  poils  roux  !  se  récria  le  roi, 
si  pareil  accident  avait  lieu,  maître  sorcier, 
lu  serais  vilement  mis  en  charbons  et  cendre, 
foi  de  g'cntillTomme  ! 

—  .Monsei;;m'ur,  dit  Diane  ave»  un  sourire 
propre  à  désamu'r  le  plus  terrible  courroux, 
ne  rancunez  pas  cet  illustre  docteur,  (pii  tan- 
liM  me  fpu'rit  par  la  puissance  de  si  panacée, 
lors(pie  je  cuidais  rendre  l'anu". 

—  Je  jure  ma  vie,  belle  dame,  .se  récria 
François  1',  (pi!  oubliait  Agrippa  pour  con- 
templer Diane  avec  amour,  (ju'il  n  est  et  no 
peut  élie  divinité  fénjinine  plu»  digne  d'ado- 
ration! 


664  LES  DEUX   FOUS. 

—  Monsieur,  répondit  Diane  rougissant 
de  modestie ,  si  vous  avez  l'heur  de  voir  en 
face  le  roi  notre  sire  ,  puisse-t-il  octroyer  à 
une  fille  désolée  la  grâce  de  visiter  son  père 
en  prison!  l'espoir  me  persuade  que  j'obtien- 
drai cette  insigue  faveur  par  vous  mieux  que 
je  ne  pourrais  faire  par  moi-même? 

—  Certes,  madame,  vous  auriez  en  vos 
yeux  seuls  force  et  autorité  contre  empereur 
et  roi.  Je  ne  m'oppose  aucunement  à  ce  que 
vous  alliez  auprès  de  monsieur  de  Saint- 
Vallier. 

—  Oui-da,  monseigneur,  je  vous  en  serai 
moult  obligée,  tant  que  vivrai;  mais  le  plus  tôt 
est  le  plus  nécessaii'e;  et,  si  point  ne  l'accole, 
je  sens  que  mon  esprit  s'en  va  hors  de  mon 
corps;  car  cejourd'hui  on  le  juge  à  mort... 

—  Mensonges  que  cela!  répondit  le  roi,  qui 
pâUt  et  rougit  tour  à  tour  de  trouble  et  de 
dépit  en  regardant  Caillette;  je  voudrais,  pour 
un  peu ,  savoir  qui  vous  instruisit  à  faux ,  et  je 
remontrerais  à  ce  baveur  comme  quoi  langue 
éventée  vaut  oreilles  coupées. 


Caillette,  à  qui  s'adressait  cette  menace, 
l'écouta  sans  baisser  les  yeux ,  et  les  traits 
paisibles  de  son  visage  ne  témoignèrent  pas 
la  plus  légère  émotion. 

En  même  temps  Triboulet,  annonçant  au 
son  des  grelots  qu'il  avait  repris  son  costume 
de  fou,  entra  d'un  pas  sautillant,  fit  une  ca- 
briole grotesque ,  et  agita  sa  marotte  comme 
un  sceptre  ;  ensuite  il  se  dirigea  vers  Fran- 
çois P' ,  et  lui  dit  à  voix  basse  que  les  princes, 
ducs  et  pairs  étaient  réunis  pour  l'accompa- 
gner au  lit  de  justice.  Le  roi  répondit  à  cette 
nouvelle  par  un  geste  d'impatience. 

—  Vrai  !  s'écria  Diane  avec  un  naïf  enfan- 
tillage mélangé  de  coquetterie ,  n'est-ce  point 

à  un  frère  de  Caillette,  j'entends  un  fol  en 
titre  d'office  royal,  vêtu  d'habits  de  céré- 
monie? 

—  Vous  l'entendez  bien ,  ma  princesse  ,  dit 
le  roi  ;  et,  si  ces  attributs  de  folie  ne  vous  dé- 
plaisent, j'ordonnerai  que  Caillette  s'en  aille 
revêtir  la  livrée  de  sa  charge. 

—  iS'en  faites  rien ,  monsieur  mon  maître, 
reprit  Caillette  du  Ion  de  la  prière;  mon  bel 
accoutrement  est  tant  gâté  de  trous  et  de  ta- 


ches, que  j'aurais  vergogne  de  le  porter  de- 
vant madame  de  Poitiers,  de  laquelle  je  suis 
serviteur  d'enfance. 

—  Oui,  mon  petit  ami ,  continua  Diane;  ce 
que  j'en  disais  n'était  que  par  ris,  et  sais-je 
bien  qu'il  vous  en  coûte  d'être  accommodé 
de  la  sorte  :  or  je  me  suis  maintefois  repentie 
de  vous  avoir  sollicité  d'entrer  au  service  du 
roi... 

—  Çà ,  madame ,  interrompit  François  P' , 
vous  souvient-il  d'avoir  jamais  vu  le  roi ,  qui 
ne  vous  vit  nulle  part,  certainement,  avant  ce 
jour? 

—  Oui  et  non ,  répondrai-je  ;  car,  lorsque 
ce  bon  sire  fut  parrain  du  fils  de  monseigneur 
de  Bourbon ,  je  séjournai  à  Moulins  durant 
le  triomphe  des  fêtes,  et  M.  de  Brézé ,  mon 
époux ,  fit  de  telle  façon  que  je  n'approchai 
de  la  personne  du  roi  et  ne  le  vis  que  de  loin 
au  baptême  ;.  à  peine  ai-je  discerné  sa  gra- 
cieuse physionomie,  qui  ressemblait  un  tan- 
tinet à  la  vôtre,  m'est  avis. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  le  roi ,  s'il  vous 
voyait,  aurait  honte  au  cœur  de  ne  vous  avoir 
remarquée  en  cette  foule ,  où  vous  étiez  sans 
doute  plus  étincelante  que  Luna  parmi  les 
étoiles.  La  faute  en  fut  à  ce  jaloux  de  Brézé , 
qui  voulait  vous  celer  à  tous  les  regards,  et 
vous  ôter  l'honneur  d'être  la  plus  belle... 

—  En  temps  que  ce  propos  dure  à  ma  plai- 
sance, s'écria-t-elle  tout-à-coup  changeant  de- 
ton  et  de  couleur,  mon  pauvre  père  subit  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  ! 

—  Ce  ne  sera  point,  foi  de  gentilhomme! 
dit  le  roi ,  qui  se  répondait  à  lui-même ,  et  qut 
retint  doucement  Diane  déjà  levée  pour  sortir. 
Mais  demeurez  en  ce  logis,  lequel  est  plus  vôtre 
que  mien ,  afin  de  rasseoir  vos  esprits  tout 
émus. 

—  Ilochma  hinach!  ajouta  doctoralement 
Agrippa,  qui  avait  consulté  le  pouls  de  Diane; 
madame ,  je  veux  être  un  cerf  sans  cornes  ou: 
un  chien  sans  queue  si  vous  n'avez  les  fièvres 
quartaines  .  donc  ne  vous  levez  hors  du  lit,, 
et  buvez  de  la  tisane  à  force. 

—  Messire,  reprit-elle  avec  fermeté,  1» 
Faculté  entière  ne  parviendrait  à  vaincre 
l'idée  qui  me  tient  de  voir  mon  cher  père;  et, 
pour  ce  faire ,  rien  ne  me  semblera  trop  chaud 
ni  trop  pesant  :  j'emploierai  argent,  prières, 
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pleurs  et  cris  ;  celte  vue  bienheurée  sera  plus 
profitable  à  ma  santé  et  longue  vie  que  dro- 
gues etjuleps;  partant  il  me  peine  fort  d'at- 
tendre. 

—  Aussi ,  vous  n'attendrez  cuère,  madame, 
répliqua  respectueusement  François  1",  et  le 
roi  n'aura  garde,  je  vous  affie,  d'affliger  d'un 
refus  celle  qu'il  souhaiterait  contenter  à  tout 
prix.  Je  vous  prie  de  rester  en  ce  séjour,  par 
vous  seule  habité ,  auquel  vous  commanderez 
ainsi  et  plus  droitement  qu'en  votre  cliàlcau 
d'Anet. 

—  Oui  bien ,  et  merci  vous  dis,  monsei- 
gneur :  cette  demeure  m'agrée  mieux  que  la 
maison  du  greffier-criminel,  ce  maître  ivrogne 
qui  de  sa  main  écrivit  la  sentence  de  mon 
pau\Te  père  ;  ains  ici  aurais-je  aucune  femme 
pour  compagnie?... 

—  J'y  ai  songé  par  avance,  très-chère 
dame ,  et  voici  la  gouvernante  de  ma  propre 
sœur,  qui  réside  présentement  en  ses  terres 
de  Valois.  Damoiselle  Nicole  vous  servira  en 
toute  affection. 


La  greffière,  qui  avait  eu  le  temps  de  re- 
nouveler ses  charmes  par  tous  les  mystères 
d'une  toilette  recherchée,  parut  dans  la  cham- 
bre; sa  beautée  fardée  et  sa  coquetterie  eurent 
tout  à  perdre  d'une  comparaison  avec  lécla- 
tante  et  naïve  beauté  de  Diane.  T'éanmoins 
elle  considéra  en  souriant  de  dépit  celte 
rivale  préférée,  conmie  pour  découvrir  en 
elle  quelques  défauts;  mais  un  regard  sévère 
du  roi  fit  à  ce  sourire  ironique  succéder  un 
air  prévenant  et  soumis. 

—  Damoiselle  Nicole,  lui  dit-il,  aimez  et 
servez  madame  comme  si  elle  était  ma  sœur. 
Enfin,  plaisant  à  elle,  vous  me  plairez  par  là 
et  sur  toutes  choses. 

—  Monseigneur,  rej)rit  Diane  tiniidenu'nt, 
point  ne  mérilelessoinscjueje  vouscause,i'l, 
malgré  le  plaisir  que  l'on  sent  à  voire  entre- 
tien ,  j'ai  regret  au  temps  perdu  sans  voir 
monsieur  mon  père,  chupiel  l'arrêt  est  ini- 
quement jirononcé. 

—  Dieu  vous  gard ,  ma  chère  dame!  je 
m'en  vais  conter  votre  cas  au  roi,  (jui  n'y  sera 
moins  intéressé  (jue  nu)i-mèm(',  je  vous  jure. 
Viens  çà,  (iaillette,  et  toi,  TribouletI 


665 

—  Ohl  monseigneur,  s'écria  Diane,  ne 
séparez  de  ma  personne  mon  ancien  servi- 
teur Caillette ,  lequel  j'envie  au  roi ,  tant  il 
est  aimable,  complaisant  et  accompli  de  tout 
point. 

—  Foi  de  gentilhonmie  !  reprit  François  I", 
je  n'avais  jusqu'alors  désiré  la  fortune  de 
messire  le  fol  ! 


Caillette,  retiré  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  la  salle,  et  appuyé  contre  un  meuble  in- 
crusté de  nacre  et  de  coquillages,  regardait 
fixement  Diane,  et  paraissait  étranger  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  11  ne  bougea  pas 
à  l'appel  du  roi,  comme  s'il  n'eût  rien  entendu 
dans  la  nmelte  et  mélancolique  contemplation 
dont  il  s'enivrait. 

Mais  les  paroles  de  Diane  lavaient  frappé 
dansl'ame,  et  deux  larmes  furtives  débor- 
daient de  ses  paupières  ainsi  que  d'un  vase 
trop  plein  ;  il  tressaillit  et  courut  mettre  un 
genou  en  terre  devant  Diane ,  qui  lui  tendit 
la  main  avec  un  sourire  caressant  :  il  faillit 
mourir  de  joie  en  a|)prochanl  de  sa  bouche 
brûlante  cette  blanche  main  qu'on  lui  offrait 
à  baiser. 


—  Monseigneur,  dit-elle  au  roi  en  rougis- 
sant des  transports  de  Caillette,  (ju  elle  n  avait 
pourtant  pas  compris,  ne  vous  étonnez  de 
cette  grande  amitié  :  elle  est  de  même  Age 
que  nous  sonunes. 

—  I  laise  à  Dieu  !  dit  François  1",  (|ui  avait 
rougi  de  surprise  et  de  dépit;  je  cuidais  (jue 
vous  v(nilie/.  arnuT  (laillette  voire  dievalier! 

(A'iui-ci  se  releva  lentement  et  en  silence, 
lança  au  roi  un  regard  de  reproche ,  ei  re- 
connnença  de  contempler  Diane  avet  une 
tendre  mélancolie.  François  I  ■  salua  enj-ore 
une  fois  .'•a  belle  captive  ,  et ,  1 1  conlianl .  bien 
àre{;rel,auxsoiii>réuni>(le(;orn<  ille  .V(;rippa, 
de  dame  .Malon  et  de  Caillette,  il  redescendit 
en  soupirant  dans  la  salle  basse,  suivi  de  ses 
deux  bouffons,  qui  n'avaient  de  «unimun 
entre  eux  (|u  une  haine  irréctniciliahlf  I  uu 
poiu'  l'autre. 

—  Caillette .   dit  le  roi  eu   rrJrnu*s.int   In 
pointe  de  sa  barbe ,  je  te  lai&ic  la  charge  de 
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garder  madame  Diane  la  belle  :  tu  seras  maître 
suprême  en  toutDédalus,  et  j'entends  qu'un 
chacun  soit  soumis  à  tes  commandemens. 

—  Sire ,  reprit  avec  aigreur  Triboulet ,  ce 
matin  vous  me  parlâtes  de  même  sorte  en  me 
remettant  semblable  charge  :  or  il  m'importe 
de  savoir  si  j'ai  forfait,  que  vous  m'ôtez  la 
poire  de  la  main  et  le  morceau  du  bec. 

—  A  quelles  fins ,  sire ,  i  épliqua  Caillette , 
m'octroyez-vous  le  gouvernement  du  Laby- 
rinthe, que  nul  ne  fréquente,  sinon  l'ame  de 
feu  Jacques  Coctier,  médecin  du  roi  Louis 
onzième? 

—  Foi  de  gentilhomme!  s'éciiaFrançois  I^^, 
quand  l'oiselet  entre  dans  la  cage,  n'est-ce 
pas  raison  de  clore  l'issue,  afin  qu'il  ne  s'en- 
vole? ainsi  faut-il  que  ce  gentil  oiseau  fémi- 
nin soit  encagé  et  serré  de  si  étroite  façon 
qu'il  ne  se  puisse  enfuir. 

—  Dieu  vous  entende ,  sire  !  N'est-il  pas 
mieux  d'avertir  monsieur  le  grand-sénéchal 
de  Normandie  que  madame  son  épouse  est 
arrivée  ? 

—  Au  diable  l'avis  et  l'avertisseur  !  Non , 
mon  fils;  je  suis  si  plein  d'aise  de  posséder 
cette  dame,  que  pourunepart  de  mon  royaume 
ne  voudrais  la  rendre  telle  que  l'ai  prise  I  J'ai 
toute  confiance  en  toi ,  qui  la  connais  dès 
avant  son  fâcheux  mariage  :  je  te  prie  donc 
de  t'eMorcer  à  ce  qu'elle  m'aime  sous  le  dé- 
guisement de  M,  ('e  Valois. 

—  Sire,  répondit  Triboulet  en  se  cachant 
presque  derrière  le  roi  comme  dans  un  fort , 
est-il  d'un  fol  ou  d'un  sage  de  fier  son  or  aux 
voleurs,  sa  vie  aux  tueurs,  et  sa  femme  aux 
ravisseurs? 

—  Impudent  bouff^onl  cria  Caillette,  qui 
le  menaça  du  poing ,  garde  que  d'un  seul 
coup  je  ne  solde  tous  tes  comptes ,  vieux  et 
nouveaux  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  interrompit  Fran- 
çois I"  en  riant,  quelle  ar(!eur  martiale  vous 
tient  l'un  et  l'autre?  Or  çà,  on  m'a  conté,  Cail- 
lette, que  tantôt  tu  mis  flamberge  au  vent 
contre  ton  frère  et  compagnon  Triboulet? 

—  Sire ,  jusques  à  quand  ce  singe  pervers 
s'inlri[]ucra-t-il  pour  mêler  de  l'eau  à  mon  vin, 
de  l'ennu  à  ma  liesse,  do  l'ivraie  à  mon  blé  , 
et  des  pleurs  à  mes  ris?  Héla.-^!  il  a  fait  pis  que 
me  rendre  captif  en  un  cachot  noir  et  puant  1 


Vite,  pour  le  réjouir,  ordonnez  que  je  quitte 
les  houseaux  et  me  couche  vivant  dedans  la 
tombe  ? 

—  Maugrebieu  !  dit  !c  r' i  avec  impatience, 
on  établit  plus  difficilement  une  bonne  paix 
entre  deux  maîtres  fols  qu'entre  le  roi  et  l'em- 
pereur. Trêve!  En  cas  d'un  différend  à  vider, 
messieurs,  je  vous  octroie  droit  et  licence  de 
combattre  au  champ-clos  de  mon  hôtel  des 
Tournelles,  et  tous  deux  armés,  bonnet  à  gre- 
lots en  tête,  avec  cuirasse  et  bouclier  de 
feurre,  épée  de  bois  et  lance  de  roseau.... 

—  Sire,  répliqua  fièrement  Caillette,  j'ai  le 
cœur  aussi  ferme  et  hardi  que  personne  au 
monde,  et  la  main  mieux  faite  pour  tenir 
arme  ou  bâton  de  guerre  que  marotte  ou  cor- 
nemuse ;  donc,  partout,  je  suis  homme  à  pré- 
senter le  gage  de  bataille  envers  et  contre  qui 
me  portera  nuisance  et  fera  affront. 

—  Bien  dit  cela,  mon  cher  fils  !  repartit  le 
roi  avec  satisfaction;  la  vraie  noblesse  est 
plutôt  dans  le  courage  que  dans  le  sang ,  et 
tout  lâche  démontre  assez  qu'il  est  de  basse 
origine;  j'en  prends  à  témoin  les  dames, 
qui  n'estiment  que  les  vaillans. 

—  Mon  cousin  ,  reprit  Triboulet  avec  une 
grimace  dédaigneuse,  si  tous  avaient  les  qua- 
lités nécessaires  au  roi ,  votre  majesté  aurait 
faute  d'un  fol;  c'est  pourquoi  demeurons 
chacun  en  notre  état.  Quant  à  n)on  ami  Cail- 
lette, volontiers  lui  donnerai-je  le  baiser  de 
Judas. 

—  Loin,  méchant  infâme!  dit  Caillette, 
qui  l'empêcha  d'approcher  en  faisant  mine 
de  le  mal  recevoir;  le  respect  que  commande 
le  roi  notre  sire  me  prescrit  le  pardon  des 
injures,  et  désormais  point  ne  dégainerai 
l'épée  contre  toi  ;  mais  avise  à  cesser  de  faire 
rage,  ou  je  te  romprai  les  dents,  et  plus  tu  ne 
mordras  onc ,  de  ton  vivant  1 

—  Saint  Satanas!  murmura  Triboulet  écu- 
mant  de  colère,  beau  damoiseau,  avise  à  n'ê- 
tre point  semblable  à  la  vessie  gonflée  de  vent, 
qu'une  piqûre  d'épingle  fait  évanouir!  Ainsi 
j'accepte,  par  cartel,  duel  et  combat  à  ou- 
trance; adresse  vaut  prouesse. 

—  l'oi  de  gentilhomme!  interrompit  le  roi, 
ces  estafilades  de  paroles  m'ennuient;  car  la 
langue ,  si  fine  soit-elle ,  blesse  à  mort,  sans 
tlrei:  goutte  de  sang.  Çà,  Triboulet,  obéis 
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céans  à  ton  seigneur  Caillette ,  qui  est  mon 
premier  fol  en  titre  d'office  ;  autrement,  le  roi 
des  ribauds,  gouverneur  de  messieurs  mes 
fols,  singes  et  petits  liomestiques,  te  fustigera 
et  oniera  ton  chef  d'un  heaume  fie  papier. 

—  Oui-da ,  j'obéirai  comme  bien  il  faut , 
répondit  I  riboulet  d  une  voix  ctoutlée,  mais 
de  ce  me  vengerai  quelque  jour  !  la  fin  du 
monde  viendra  plus  tôt  que  la  fin  de  mon 
ressentiment  :  api  es  quoi,  verges  d'entrer  en 
danse  ! 

Caillette  regardait  en  pitié  les  grimaces 
impuissantes  de  son  faible  ennemi,  que  Fran- 
çois P'  avait  fait  taire ,  et  qui  continuait  la 
guerre  par  une  pantomime  injurieuse.  Cail- 
lette ne  vit  plus  rien  dès  (ju'il  se  fut  remis  à 
penser  à  Diane. 

Cependant  le  roi,  s'étant  assis  devant  une 
table,  sur  la(iuelle  était  encore  tout  ce  qui  la 
veille  lui  servait  à  écrire  les  vers  du  (Châtelain 
de  Coucy,  déchira  d'un  manuscrit  un  feuillet 
de  vélin  blanc,  et  traça  l'ordre  suivant  : 

«  Moi ,  le  roi  de  France ,  par  la  grâce  de 
Dieu ,  voulons  et  ordonnons  que,  ces  pré- 
sentes vues  et  mon  seing  reconnu,  obéissance 
soit  faite  au  porteur  d'icelles  lettres  de  même 
qu'à  ma  personne  royale.  Fu.v.nçois.  » 

Il  déposa  ce  parchemin  dans  les  mains  de 
(Caillette,  ({ui  le  reçut,  comme  un  criminel  re- 
cevrait son  arrêt,  frappé  de  silence  et  d'im- 
mobilité. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  roi  avec  un  ton  affa- 
ble ,  (elle  pancarte  est  de  meilleur  usa{;e  que 
le  rameau  d'or,  célébré  dans  l'Enéide  de 
Virgile  ;  car ,  avec  le  secours  de  ce  talisman , 
tu  dompterais  Cerberus,  Furies,  Fuménidés, 
et,  qui  pis  est,  geôliers,  huissiers  et  sergens. 
Tâche  de  n'en  abuser  pas,  et  ne  décèle  qui  te 
l'a  donné  ! 

—  Sire,  mon  beau  cousin,  s'écria  Tribou- 
lel,  dont  la  bonne  liuniour  avait  reprit  son 
équilibre,  voici  vêpres  sonnant  aux  paroisses: 
n'avez-vous  pas  all'aire,  environ  deux  heures 
de  relevée,  au  Palais  pour  votre  lit  de  justice? 
il  s'agit  de  votre  beau  serment  >ur  le  cnicilix 
el la  vraie  croix  ! 


—  Hélas!  soupira  le  roi ,  maintenant  vou- 
drais-je  être  déjà  revenu!... Caillette,  ne  t'en- 
dors auprès  de  Diane,  comme  fit  Argus  aux 
cent  yeux  dans  la  fable,  et,  sans  toutefois 
déclarer  quel  je  suis,  persuade-la  de  m'aimer. 

(^ailli'tle  ne  répondit  qu'en  baissant  la  tête 
pour  cacher  ses  larmes,  et  se  sentit  un  peu 
soulagé  lorsqu'il  vil  François  I""  s'éloi;;ner 
avec  Triboulet  dans  les  allées  du  Labyrinthe. 

Il  était  rcitc  immobile  à  la  même  place,  ot 
tenait  encore  à  In  main  l'ordre  écrit  du  roi  : 
il  s'éveilla  comme  en  sursaut,  parce  qu'il  se 
sentit  pincer  le  bout  de  l'oreille  ,  el  entendit 
l'accent  magistral  de  (Corneille  .\grippa. 

—  Petit,  lui  disait  celui-ci,  le  portrait  de 
madame  d'AngouIênie,  que  j'ai  rencoutré  des 
yeux  en  la  salle  d'en-haul,  m'a  iév(»(pié  en 
mémoire  ce  que  j'omis  tantôt  de  l'annoncer 
de  sa  part  ,  ce  ne  sont  mensonge  ni  vanité  )  : 
elle  te  convie  de  la  venir  voir,  pour  deviser 
seul  à  seule  avec  elle  en  bonne  élrenne.... 

—  Foin!  je  n'en  ai  !e  désir  ni  le  pouvoir, 
d'autant  que  je  n'attendis  jusqu'à  ce  pour 
élire  une  dame  plus  belle  cent  millions  de  fois 
et  plus  jeune  aussi. 

—  Par  le  Dieu  d'Isaac  et  Jacob!  crains-tu 
pas  qu'elle  fasse  de  toi  de  m<n>e  que  madame 
Putiphar  voulut  faire  de  .losoph? 

—  <Mii-da,  j'évite,  n'y  allant  pas,  que  mon 
manteau  lui  denunne  en  la  main  ! 

Fn  prononçant  ces  mots,  il  sourit  avec 
amertume ,  salua  ra«itrolo;;ne  d'un  signr  de 
tête,  essuya  deux  sillons  de  larmes  le  long  de 
ses  joues,  et,  pliant  le  précieux  parchemin, 
qu'il  {;lissn  dans  son  pourpoint,  il  monta  ra- 
pidement à  la  (  hambre  où  Diane  se  trouvait 
sous  la  garde  »le  dame  Malon. 

François  I"  retourna  ]»luNieur>  lois  >iir  >ie> 
pas  jiour  observer  encore  la  petite  fenêtre. 
aii\  vitraux  de  latjuelle  s(»n  imagination  d'a- 
mant lui  montrait  l'ombre  d'une  va:;ue  f\y,y\rv 
de  femme;  TriluMilet ,  en  marchant  derrière 
le  roi,  riait  tout  bas  de  ses  iiropres  pons.V^, 
et  méditait  une  nouvelle  n)è<hancelè  < outre 
Caillette. 

Au  s(.ilir  de  l»èdalu-..  Fran- ois  !"  défendit 
avec  du  terribles  menaces,  aux  archers  qui 
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gardaient  la  porte,  de  laisser  pénétrer  dans 
l'enceinte  du  Labyrinthe  personne  autre  que 
Caillette,  Triboulet  et  Agrippa. 

—  Sire ,  dit  en  tremblant  le  chef  de  ces 
archers,  voilà  que  madame  d'Angoulêmes'en 
est  venue  pour  entrer  céans ,  comme  d'ordi- 
naire, et  n'a  pu  passer  outre  selon  votre  or- 
dre exprès;  en  sorte  que,  tout  irée  de  ce 
qu'on  lui  fermait  la  porte,  elle  enverra  des 
gens  pour  nous  pendre. 

—  Foi  de  gentilhomme!  reprit  le  roi,  si 
vous  livrez  passage  à  quelqu'un,  je  vous  pro- 
mets pareillement  une  plaisante  danse  entre 
le  ciel  et  la  terre. 

Ces  pauvres  soudards ,  stupéfiés  de  l'alter- 
native périlleuse  où  le  hasard  les  avait  placés, 
crurent  avoir  déjà  une  double  corde  au  cou,  et 
s'inclinèrent  respectueusement  avec  une  rési- 
gnation passive. 

Le  roi,  traversant  la  galerie  des  Courges, 
pour  mouler  à  cheval  et  aller  au  lit  de  justice 
du  Parlement,  rencontra  sa  femme,  Claude 
de  France,  qui  se  rendait  à  vêpres  accompa- 
gnée de  ses  enfans  et  des  dames  de  sa  mai- 
son. 

Cette  reine,  avec  un  esprit  médiocre,  une 
figure  commune ,  et  des  infirmités  qui  la  fai- 
saient boiter,  possédait  une  angélique  dou- 
ceur et  une  bonté  capable  de  compenser  tant 
de  défauts  naturels,  et  môme  de  tenir  lieu  de 
toutes  les  plus  brillantes  qualités. 

La  duchesse  d'Angoulême,  sa  belle-mère, 
la  maltraitait  fort,  et  pourtant,  dans  son  Jour- 
nal, elle  se  vante  d'avoir  conrZui7  sa  bru  hono- 
rablement et  amiablemenl ;  le  roi,  son  mari, 
la  respectait,  mais,  ne  l'aimant  pas,  il  la  fré- 
quentait peu,  et  avait  soin  qu'elle  fût  toujours 
occupée  par  une  grossesse  ou  par  des  cou- 
ches ,  pour  être  moins  gêné  lui-même  dans 
ses  galanteries  ;  la  dévotion  consolait  ma- 
dame Claude  de  l'indifférence  de  son  mari  et 
des  durs  tiaitemens  de  Louise  de  Savoie. 

Par  une  singulière  contradiction,  bien  que 
cette  pauvre  princesse  fût  tout-à-fait  étrangère 
au  gouvernement  du  royaume,  elle  mettait  sa 
gloire  à  se  montrer  partout  et  à  tout  propos 
avec  ses  atours  de  reine.  Ce  jour-là,  comme 
au  jour  de  son  sacre,  elle  portait  une  cotte  de 


tissu  d'argent,  un  surcot  d'hermine,  une  coifPe 
de  satin  blanc,  brodée  de  pierreries,  et  un 
manteau  de  velours  bjeii  fleurdelisé. 

A  ses  côtés  marchaient  ses  enfans  en  bas 
âge,  tout  mesquinement  habillés,  à  cause  de 
l'état  d'abandon  et  de  dénument  qu'on  lui 
faisait  souflrir  à  elle-même  ;  l'aîné,  François  , 
qui  mourut  empoisonné  à  Lyon,  donnait  la 
main  à  sa  petite  sœur  Madelaine,  qui  fut 
mariée  à  Jacques  y  ,  roi  d'Ecosse  ;  Charles , 
duc  d'Orléans,  était  mené  par  sa  sœur  Char- 
lotte, et  le  petit  Henri,  qui  fut  roi  de  France, 
successeur  de  son  père,  folâtrait  et  courait  en 
avant ,  imitant  le  trot  d'un  cheval  et  l'allure 
d'un  cavaher. 

François  \"  voulut  se  détourner  à  l'appro- 
che de  ce  cortège  de  famille  ;  mais  le  petit 
Henri,  qui  l'avait  aperçu,  le  força,  par  des 
cris  joyeux,  de  s'arrêter  un  moment,  et  cou- 
rut lui  grimper  aux  jambes  pour  atteindre  le 
poignard  à  sa  ceinture. 

La  reine  se  dirigea  vers  son  mari  avec  une 
parole  douce  et  un  visage  affectueux. 

—  Sire,  lui  dit-elle,  le  seigneur  Jésus-Christ 
soit  loué  de  ce  que  je  vous  revois  bien  et 
mieux  portant!  Voici  que  je  vais  célébrer  i 
votre  retour  en  oraisons  ;  mais  dites,  comment 
avez-vous  fait  et  parachevé  ce  bienfaisant 
voyage?  ce  pendant,  vos  fils  et  filles,  comme 
voyez,  ont  crû  en  force  de  corps  et  bonne  dis- 
cipline; votre  petit  Henriotva  tout-à-l'heure 
être  retiré  des  mains  de  ses  nourrices  et  gou- 
vernantes, et,  à  l'exemple  paternel,  selon  son 
amour  des  armes,  il  deviendra  le  premier  che- 
valier français. 

—  Dieu  vous  gard,  madame  !  dit  le  roi  en 
continuant  sa  route;  la  cour,  les  princes,  ducs 
et  pairs  soni  assemblés,  et  c'est  moi  seul  qu'on 
attend.  —  Fi!  la  déplaisante  chose  qu'une 
prude  femme  !  pensa-t-il  en  lui-même. 
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Mil. 

Fclirili',  qiir  <Us  priions  iiuinljinisf. 
Sollicitée  est  ilc  prison  unthmisc  : 
f.il  III'  >itplu.s  c|u"<Mi  exil  It-ni,  ocirtix. 
S'il  ne  vcit  plin  li- jour  hrill.iiit  au\  <  i,al\, 
Kl  comiiir  uns  niorl  soiiliz  la  prur<inilc  laiiu-. 
Est  liunimc  iiuiit,  liclas  !  au  fond  de  l'anic. 

CONSOLATIOSS  ÉnutVOCQCES. 

Lorsque  Caillette  remonta  dans  la  chambre 
où  Diane,  avec  le  secours  de  dame  Malou, 
donnait  les  premiers soinsà  sa  toilette  endom- 
magée par  les  événemens  de  la  nuit,  il  avait 
l'air  si  consterné  et  le  visage  si  défait,  qu'on 
ne  pouvait  qu'augurer  une  mauvaise  nou- 
velle. 

—  Mon  ami,  s'écria  madame  de  Hrézé,  ef- 
frayée de  ce  quelle  allait  apprendre,  verrai-je 
pas  monseigneur  mon  père?  ou  bien  son  arrêt 
s'en  va-t-il  s'exécuter? 

—  Uh!  non  pas,  madame,  reprit  Caillelle 
en  soupirant;  voire,  j'ai  bonne  idée  delà 
réussite  du  procès  ;  en  attendant,  je  tiens  en 
main  de  quoi  vous  ouvrir  l'entrée  de  la  Con- 
ciergerie ,  le  grand  chien  infernal  Cerbérus 
gardàt-il  la  porte  des  prisons. 

—  ^'ite,  allons-y,  vu  la  grande  inquiétude 
qui  me  poind.  Ceitainement  M.  de  N'alos  est 
un  honnête  seigneur  cpie  j'estime  tant  et 
[)lus,  ajouta-t-elle  en  se  mirant  avec  complai- 
sance ;  son  gracieux  personnage  m'agréa  de 
prime  abord,  et  son  pouvoir  passe  encore  ses 
promesses. 

—  C'est  bien  dit,  madame,  (pie  vous  l'ai- 
mez jà  de  première  vue  ,  et  après  meilleure 
connaissance  ,  vous  mettrez  en  oubli  tout  le 
reste,  (Caillette  y  compris! 

—  >'on  ferai,  je  l'atteste;  par  votre  zèle  et 
dévotion  à  mon  service,  vous  avez  gagné  en 
mon  amitié  autant  rpi'il  faut  |)our  rendre  con- 
tent le  plus  diftii  ile,  et  tel  sera  toujours. 

—  C'est  beaucoiq»,  ma  chère  dame,  et  tou- 
tefois n'est-ce  rien  qu'amilié! 

Diane,  dont  la  beauté  devait  un  notivel  éclat 
aux  mains  habiles  de  dame  Malon,  était  im- 
patiente de  proti'.er  d'un  ordre  du  roi,  «pi'un 
caprice  pouvait  révo  juer  sur-le-champ;  elle 
témoigna  si  vivement  son  désir  a  Caillette, 


elle  le  pressa  de  tant  d'instances,  que  celui-ci 
n'eut  pas  le  courage  d'attendre  jus(pi'au  soir, 
ainsi  (pie  François  I'^  le  lui  avait  ordonné;  il 
sortit  un  instant,  et  revint  avertir  madame  de 
Brézé  qu'il  était  prêt  à  l'accompagner  jus- 
qu'au bout  du  monde.  .V  ces  mots,  un  sourire 
de  joie  brilla  sur  les  traits  encore  pAles  de 
Diane,  qui  offrit  la  main  à  son  guide  :  Cail- 
lettes'en  empnra  impétueusement,  et  la  sienne, 
qui  tremblait  de  b  uiheur,  devint  glacée. 

—  l\jon  petit,  lui  demanda  Diane  en  le  re- 
gardant avec  intérêt,  trembles  tu  pas  de  fiè- 
vre? Sans  doute,  le  froid  de  la  nuit  changea 
le  cours  de  ta  bonne  santé. 

—  Ohl  non,  madame,  répondit  ('ailletle, 
qui  appuyait  le  bras  sur  son  ctrur  pour  rem- 
pêcher  de  bat're  si  fort  ;  serais-je  goutteux  et 
jiaralytique,  il  n'y  paraîtrait  point,  à  cette 
heure  fortunée  que  je  suis  votre  chevalier 
servant. 

—  Ton  contentement  s'acroîtra  (piand 
M.  de  Saiut-N'allier  sera,  par  le  roi,  reçu  à 
merci  et  absous;  car  justice  ne  veut  pas  (pi'il 
meure. 

Caillette  garda  le  silence,  comme  si  l'une  et 
laiitre  alternatives  lui  semblaient  égaltunenl 
fatiiles,  cl  peut-être  atirail-il  |)référé  le  suj)- 
plice  de  M.  de  S.'iiil-N  iijlic  r  à  sa  grAce  trop 
chèrement  achetée. 

Il  engagea  madame  de  Hrézé  à  s'envelo[)por 
d'une  ample  cape  de  draj)  de  soie  brun,  (pi'il 
était  allé  chercher  pour  elle,  et  la  conlu'sit, 
ainsi  carhèe  aux  re;;ards  indiscrets  .  jus  ju'A 
la  porte  (pii  s'ouvrait  de  pi  :in-pied  sur  la  rue 
Saint-Antoine  :  une  litière  ornée  de  peintures 
et  feimée  de  courtines  de  lalTetas  bleu  les  at- 
tendait. 

Diane,  étonnée  de  la  ricliesse  de  cette  li- 
tière, y  monta  d'après  rinvilation  réitérée  do 
(-aillelte.  (pii  se  pla(;a  en  Irèmissaiit  de  joi<'  à 
cAté  d'elle;  et  la  voilure,  où  n'arrivaient  que 
le  bruit  des  objets  extérieurs  et  un  jour  bleuA- 
Ire  à  travers  les  r'deaux  bleus,  se  remit  en 
mouvement  selon  le  pas  mesuré  des  deux  che- 
vaux blancs  (]ui  la  por;aie:it  à  braneards. 
Durant  la  route,  (pii  l'ut  l(»ii,;iie  à  caine  des 
embanas  de  foule  cl  de  charnus  par  le-,  nn's 
étroites,  Diane  parla  sans  cesse  de  ikui  père 
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qu'elle  allait  revoir,  et  le  souvenir  de  M.  de 
N'alois  ne  se  mêla  qu'une  fois  à  sa  pensée. 

—  Certainement,  dit-elle,  M.  de  Valois,  qui 
lient  tel  empire  sur  le  roi  notre  sire,  est  connu 
de  mon  très-honoré  père  ? 

Caillette,  dont  les  yeux  étaient  tournes  vers 
Diane  comme  la  boussole  vers  le  pôle,  tres- 
saillit à  ces  paroles ,  secoua  la  tête,  essuya 
deux  larmes  le  long  de  ses  joues  ;  puis,  levant 
le  coin  du  rideau,  il  indiqua  du  doi{j[t  la  grosse 
tour  carrée  du  Palais  ,  remarquable  entre  les 
tourelles  et  les  aiguilles  qui  surmontaient  cet 
antique  monument  : 

—  Voyez,  madame  1  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante :  la  prison  de  monseigneur  votre  père 
n'est  pas  bâtie  de  papier  ni  close  d'une  toile 
d'araignée  ! 

—  Oh  !  je  le  vois  lui-même  aux  barreaux 
d'une  fenêtre ,  s'écria  Diane  presque  défail- 
lante ;  voici  reluire  au  soleil  son  collier  de 
l'ordre  ! 

La  litière  entra  sous  une  voûte  basse  du 
Palais  :  Caillette  descendit  le  premier  et  pré- 
senta la  main  à  sa  compagne,  qui  s'élança  lé- 
gèrement à  terre. 

Le  cœur  de  Diane  battait  plus  vite  :  elle 
était  si  près  de  son  père!  le  cœur  de  Caillette 
battait  aussi  avec  force  :  il  ctait  si  près  de 
Diane!  il  touchait  sa  main,  il  entendait  sa 
voix,  il  respirait  son  haleine,  il  s'enivrait  de 
sa  vue. 

—  Mon  ami,  lui  dit  D  ane  s' arrêtant  tout- 
à-coup  dans  un  passage  obscur,  est-ce  pas 
vous  ou  moi  qui  mène  l'autre?  m'est  avis  que 
nous  sommes  égarés  en  cet  enfer  auquel  il  ne 
manque  rien,  sinon  le  Styx  et  la  barque  à 
Caron. 

—  De  vrai ,  et  m'en  excuse ,  madame ,  re- 
partit Caillette,  je  marchais  à  l'aventure, 
comme  on  fait  en  rêve,  sans  savoir  o'i  aller 
et  venir...  0  Dieu  !  n'ai-je  plus  ma  saine  rai- 
son! 

Un  rayon  de  lumière  se  glissa  dans  les  té- 
nèbres, et  la  figure  rébarbative  d'un  geôlier 


qui  tenait  une  lanterne  effraya  Diane  à  la  faire 
reculer  en  arrière. 

—  Madame,  dit  cet  homme  avec  une  rudesse 
respectueuse,  êtes-vous  plaignante,  partie  ou 
accusée?  toute  affaire  civile  est  ajournée  à 
cause  de  la  solennité  du  lit  de  justice,  et  l'en- 
trée du  Palais  n'admet  cejourd'hui  que  prin- 
ces et  seigneurs,  présidens  et  conseillers, 
maîtres  des  requ^^tes  et  avocats  :  donc,  reti- 
rez-vous. 

—  Compère,  répliqua  Caillette  en  tirant  de 
sa  poche  le  parchemin  écrit  et  signé  par  Fran- 
çois P' ,  savez-vous  lire  l'écriture,  et  avez-vous 
connaissance  du  seing  royal? 

—  Par  les  oiseaux  de  Saint-Pris  !  monsei- 
gneur, répondit  le  geôher  en  saluant  le  par- 
chemin qu'il  fit  semblant  de  lire  à  la  clarté  de 
sa  lanterne ,  commandez-nous  à  votre  guise, 
et  dites  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Rien  ou  peu  de  chose  :  introduire  ma- 
dame ci-présenîc  en  la  prison  de  messire  Jean 
de  Poitiers,  comte  de  Saint-Vallier. 

—  Oui,  et  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra,  ajouta 
Diane;  moyennant  quoi,  serez  moult  payé  de 
votre  assistance. 

—  O  la  mauvaise  aubaine  !  répétait  doulou- 
reusement le  geôlier.  Que  dira  monseigneur 
le  premier  président,  si  j'enfreins  son  ordre 
concernant  les  gentilshommes  de  M.  de  Bour- 
bon? 

—  Maître  sot,  répondit  Caillette,  as-tu 
moins  de  révérence  à  i  ordre  du  roi  de  France? 

—  Dépêchez ,  bon  homme ,  ajouta  Diane , 
qui  avait  hâte  d'embrasser  son  père  :  ces  six 
angelots  d'or  soient  garans  de  notre  honnête 
intention. 

—  Çà,  venez!  leur  dit  en  marchant  le  geô- 
lier, qui  ne  s'était  pas  fait  prier  pour  recevoir 
l'argent  :  vous  certifiez  que  cet  écrit  m'or- 
donne d'obéir  de  par  le  roi?  n'abusez  pas  de 
ce  que  je  n'ai ,  de  ma  vie ,  rien  lu  en  un  mis- 
sel; la  faute  v  !r^  soif  du  tout  attribuée! 
Certes  eussiez-vous  perfide  dessein ,  il  n'a- 
boutirait (ju'à  votre  honie  et  condamnation 
pardevant  le  Parlement,  ainsi  que  là-haut  de- 
vant Dieu.  Touteîois,  je  vous  affie ,  j'aurai 
l'ail  à  mon  prisonnier,  de  peur  que,  s'éva- 
dant,  il  expose  au  coup  de  hache  mon  chef  au 
lieu  du  sien;  or,  la  fuite  est  impossible.  Mais, 
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en  tout  cas ,  vous  ne  voudriez  commettre  si 
gros  péché  que  de  jouer  la  vie  d'un  père  de 
famille,  lequel  a  charge  degeùlieriïéréditaire 
à  la  Conciergerie  pour  tout  bien  et  tout  hon- 
neur, depuis  qu'il  est  de  force  à  pousser  ver- 
roux,  à  fermer  cadenas,  à  remuer  chaùies, 
barres  et  carcans  :  cette  même  charge  appar- 
tient à  mes  deux  enfans ,  qui  n'ont  encore 
barbe  au  menton... 


Pendant  que  ce  sombre  huissier  se  livrait  à 
sa  loquacité  pour  se  dédommager  du  peu  d'oc- 
casions qu'il  avait  de  l'exercer,  il  faisait  \)àr- 
coui  ir  à  Diane  et  à  Caillette  de  vastes  galeries 
aux  parois  suantes,  de  longs  corridors  k  mille 
détours,  des  escaliers  de  grès  usés  par  les 
pas,  des  cours  étoulîées  entre  quatre  noires 
murailles;  il  ouviait  et  refermait  des  portes 
massives  et  toutes  retentissantes  de  fer  :  à 
chaque  instant,  des  courans  d'air  humide  sai- 
sissaient tout-à-coup  Diane,  qui  frissonnait 
de  froid  et  de  peur  :  elle  se  rélugiait  parfois 
dans  les  bras  de  Caillette,  où  elle  respirait 
plus  librement,  et  le  jeune  homme  était  heu- 
reux de  la  serrer  contre  lui-même. 

Auprès  de  la  grand'salle ,  d'où  partait  im 
bruit  confus  de  voix,  un  homme,  ([u'on  ne 
pouvait  reconnaître  dans  ce  bouge  étroit  et 
ténébreux,  effleura  Diane  en  passant  :  elle 
frémit  involontairement,  et  se  colla  au  mur 
pour  éviter  ce  contact  qui  lui  faisait  horreur  ; 
quand  cet  homme  eut  monté  un  petit  degré 
conduisant  à  la  Chambre  des  délibérations, 
elle  entendit  ces  mots  prononcés  d'un  accent 
sinistre  : 

—  Non  ,  messeigneurs,  empêchez  qu'il  pa- 
raisse à  ra[ipel  ! 

—  Sainte  Vierge  et  Jésus  son  fils!  nmr- 
mura  Diane  bas  à  l'oreille  de  Caillette,  est-ce 
pas  la  voix  de  M.  de  Brézé,  mon  époux? 

Ils  parvinrent  enfin  à  l'escalier  des  prisons 
de  la  Tour-tiarrée,  et  tandis  (ju'ils  moulaient 
piniblenicnt  dans  l'ob.'^curilé,  un  .M»n  niélal- 
li(pie  rcleulil  si  gémi>!>anl  (jue  la  tour  en  fut 
ébranlée,  et  les  rchos  le  proloiigèrenl  «le 
voûtes  en  voùles  jusqu'au  fond  des  souter- 
rains. 
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—  Mon  Dieu!  s'écria  Diane  écoutant  mou- 
rir au  loin  ce  bruit  étran;;e,  est-ce  le  sabbat 
des  lutins?  la  tour  s'en  va-t-elle  choir  en  ses 
fondemeiis  ? 

—  Nenui,  reprit  le  geôlier  avec  un  gros 
rire,  c'est  'e  marteau  duquel  frappe  monsieur 
le  président  contre  le  portail  d'airain .  aux 
fins  d'ajjpeler  l'accusé  à  la  barre  de  l'au- 
dience. A  cette  heure,  cuidé-je,  est  mandé 
M.  de  Bourbon,  (ju'  n'a  garde  d'y  venir. 


Le  geôlier  s'arrêta  au  septième  étage,  de- 
vant un  guichet  à  triple  serrure,  cadenassé  et 
verrouillé,  qu'il  ouvrit  après  de  longs  ellorts. 

Dans  l'intérieur  de  la  prison,  à  peine  éi  lai- 
rée  d'une  fenêtre  (piinlerceptaicnl  des  grilles 
et  d'énormes  barreaux  de  fer,  Diane  jeta  un 
rapide  Coup  d'œil  et  ne  trouva  pas  ce  «lu'elle 
cherchait;  mais,  à  un  grave  soupir  exhalé  de 
l'endroit  le  plus  sombre,  elle  répondit  par  un 
cri  perçant,  et  se  précipita  toute  en  larmes  au 
fond  du  cachot,  tandis  (jue  le  geôlier,  posant 
sa  lanterne,  s'assit  sur  le  carreau  froid  et  >c 
mit  ;i  manger  de  bon  ap|)étit  un  morceau  de 
pain  bis  avec  un  demi-pan  de  saucisse.  Cail- 
lette restait  debout  à  la  porte  sans  faire  uu 
mouvement,  de  peur  de  troubler  l'attendris- 
sant spe.  tacle  (|ui  le  remplissait  d'iuie  émo- 
tion muette  :  Diane  était  dans  les  bras  de 
son  [lère! 

Le  conte  de  Saint-Nallier,  depuis  smx  ar- 
re^Uition  ,  lan|;uissait,  consumé  d'uiu'  fièvre 
lente,  entretenue  parlediagrin  :  il  se  sentait 
innocent,  n'ayant  donné  au  conu 'table  de 
Bourbon  (jue  des  conseils  dignes  d'un  vrai 
gentilhonnui-,  dévou '•  à  son  pays  et  à  son  roi  ; 
Il  s'indi;;nait  donc  de  se  voir  confondu  avec 
<les  liaitres  et  des  douu»sli(pics  dans  une 
all'aire  <  riniinelle  :  ci'tte  tache  faite  à  .son 
écussou  lui  .semblait  irréparable,  et  la  crainte 
d'une  condaniualion  caïuial  -  le  troublait 
moins  (pie  la  honte  de  ><>  voir  en  bulte  à  un 
soupçon  de  lc>e-niajt'.-,tc.  Le.s  lenteurs  du 
procès  r.ivaieiit  rendu  aussi  n  aladr  d'aine 
que  decori  s,  et  il  ne  désirait  rien  tan  «lu'uiie 
|iri)iiipti'  mort  ou  une  ju>t  ce  pioinplr  :  la.s  de 
demander  lune  ou  l'autre,  il  s'abandonnait 
au  découiageinenl,  ^e  lamentait  •  liante  voix, 
jtleuraut  en  silence,  refu.«>ant  piv.qur  lt)ule 
nourritun-,  battant  le>  murs  de  mui  fionl. 
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regardant  souvent  le  ciel,  demeurant  immo- 
bile durant  des  journées  entières,  agenouillé 
ou  étendu  sur  la  paille  qui  lui  servait  de  lit  ; 
enfin  sa  raison  allait  s' altérant  de  jour  en 
jour,  quand  la  vue  de  sa  fille  lui  rappela  tout- 
à-coup  de  tendres  sentimens  qu'il  avait  ou- 
bliés avec  l'amour  de  la  vie. 

C'était  un  vieillard  de  soixante  ans,  d'une 
taille  élevée  et  droite  encore,  d'une  belle  et 
noble  figure;  ses  cheveux  et  sa  barbe,  malgré 
son  âge  avancé,  conservaient  leur  couleur 
noire  et  lustrée,  qu'on  attribuait  générale- 
ment à  un  secret  de  les  teindre  avec  des 
herbes  bouillies;  mais,  pendant  sa  prison, 
son  poil  avait  poussé  de  manière  à  ne  lais- 
ser aucun  doute  sur  ce  singulier  phénomène 
de  la  nature. 

M.  de  Saint-Vallier  portait,  dans  toute  sa 
personne,  des  témoignages  de  sa  déplorable 
situation  d'esprit:  ses  yeux  hagards,  ses  traits 
défigurés  de  maigreur,  sa  grande  barbe ,  sa 
longue  chevelure  en  désordre,  ses  pieds  nus 
et  poudreux,  ne  s'accordaient  que  trop  avec 
ses  misérables  vêtemens  déchirés  en  lam- 
beaux ;  seulement  à  son  cou  brillait  encore 
le  collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  que 
François  I"'  y  attacha  de  sa  main.  Ce  reste 
de  luxe  et  d'orgueil  faisait  ressortir  davantage 
l'état  de  misère  et  de  dégradation  où  sa  cap- 
tivité l'avait  réduit. 

Lorsque  Diane  se  fut  aperçue  du  change- 
ment physique  et  moral  opéré  en  quelques 
mois  chez  son  malheureux  père ,  elle  ne  put 
retenir  de  nouveaux  torrens  de  larmes,  aux- 
quelles se  mêlèrent  celles  du  vieillard,  qui 
revenait  à  la  raison,  honteux  de  lui-même. 


Diana!  dit  M.  de  Saint-A^allier  lorsque 

la  surprise  et  l'attendrissement  lui  permirent 
déparier;  ma  chère  Diana,  maintenant  que 
je  t'ai  vue  et  baisée  paternellement,  la  mort 
n'est  pas  ce  qui  me  contriste ,  et  plus  volon- 
tiers irépasserai-je  ,  ce  me  semble. 

— Oh  !  dites  que  vous  ne  mourrez  pas,  mon 
très-honoré  père  !  dites-le,  pour  m'exciter  à 

vivre  î 

— Comment  arrivas-tu  jusqu'à  moi,  pauvre 

accusé  ,  qr.i  fus  d'avance  iniquement  con- 
damné ?  comment  es-tu  venue  d'Anet  à  Pa- 
ris, ma  fille  bien-aimée?  Cependant  le  grand- 
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sénéchal  de  Normandie  n'est  pas  défunt, 
puisque  mes  tortures  et  crucifiemens  n'ont  eu 
de  cesse?  Çà ,  raconte  quels  ennuis  il  t'a  fallu 
pâtir  de  ce  méchant  mari,  qui  se  venge  lâche- 
ment contre  toi  d'être  impuissant  et  malé- 
ficié? 

—  Hélas  !  seulette  dans  mon  château  d'A- 
net ,  où  je  consume  mes  loisirs  en  dévotions , 
regrets  du  présent  et  souhaits  de  l'avenir,  je 
ne  savais  aucunement  que  vous  fussiez  pri- 
sonnier du  roi  ;  je  ne  savais  davantage  la 
trahison  de  M.  de  Bourbon.... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame?  avez-vous 
cœur  et  courage  de  gourmander  de  trahison 
le  plus  loyal  des  sujets  du  roi  notre  sire?  Par 
l'illustre  race  des  Poitiers!  gardez-vous  d'in- 
jurier mon  digne  maître,  parent  et  ami ,  pré- 
sentement éloigné  de  France  par  le  fait  de 
la  vilaine  duchesse  d'Angoulême,  qui  soit 
plutôt  nommée  duchesse  de  félonie  et  mé- 
chanceté! Dieu  rende  bientôt  au  roi  François 
la  plus  forte  colonne  de  ce  royaume,  son 
vaillant  et  bon  connétable  Charles  de  Bour- 
bon! 

—  Ne  vous  fâchez  point  d'une  parole  lé- 
gère, monseigneur;  car  je  suis  quasi  morte 
de  mon  vivant ,  j'ignore  du  tout  le  train  des 
choses  du  monde,  et  ne  connais,  vous  dis-je, 
que  le  plain-chant  d'église,  mon  révérend 
confesseur  et  monsieur  mon  mari. 

—  Par  les  armes  de  ma  nmison  !  la  mal- 
honnête alliance  que  j'ai  faite  à  mon  détri- 
ment! Mais,  dis-moi,  ma  fille,  cet  eunuque 
de  Brézé  a  donc  permis  que  tu  vinsses  céans 
visiter  ton  vieil  et  désolé  père?  il  ne  me  hait 
donc  pas  tant  que  je  pensais? 

—  Oh!  monseigneur,  excusez-moi  de  ce 
que  j'entrepris  pour  vous  :  monsieur  le  grand- 
sénéchal  étant  de  séjour  en  cette  ville ,  Cail- 
lette, par  dévouement  moult  recommandable, 
m'informa  de  votre  mauvaise  fortune ,  et 
m'emmena  secrètement  du  château  d'Anet, 
aux  fins  de  solliciter  des  juges  votre  grâce  et 
liberté. 

—  Autant  vaudrait  prier  cette  orde  pri- 
son de  devenir  un  beau  et  splendide  palais! 
Mais  le  petit  Caillette  a  mal  fait,  avec  bonne 
intention  toutefois,  d'autant  que  l'honneur 
d'une  dame  noble  et  de  haut  lieu,  telle  que 
vous  êtes,  est  facile  à  gâter  par  calomnie. 
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—  Mon  très-digne  père ,  les  lan{jiies  pi- 
quantes me  seront  douces  et  emmiellées  si 
je  viens  à  bout  de  vous  sortir,  sain  et  sauf, 
des  embûches  de  ce  procès  et  des  liens  de 
captivité.  En  attendant,  c'est  tout  plaisir  de 
vous  pouvoir  accoler,  comme  je  fais. 

—  Par  mon  blason  sans  tache  !  Caillette, 
mon  fils  d'adoption,  est  un  digne  et  vertueux 
jeune  homme  !  son  office  de  fou  royal  ne  l'a 
donc  corrompu? je  serais  aise  vraiment  de  le 
remercier  face  à  face. 


Il  parlait  encore,  lorsque  Caillette  alla  tom- 
ber à  ses  pieds,  qu'il  embrassait  avec  des 
sanglots  et  d'abondantes  larmes.  M.  de  Saint- 
Vallier,  dont  la  vue  était  aussi  affaiblie  que 
la  mémoire,  ne  le  reconnut  pas  d'abord  dans 
l'ombre;  mais,  Diane  l'ayant  nommé,  il  le 
releva  aussitôt  pour  le  presser  tendrement 
sur  son  sein. 

—  Caillette,  mon  second  enfant,  lui  disait- 
il  avec  bonté,  le  seigneur  Dieu  acquittera  ma 
gratitude  en.  belles  indulgences  plénièrcs! 
Déjà  je  te  louais ,  du  fond  du  cœur,  pour 
avoir  si  adextrement  aidé  la  fuite  de  M.  de 
Bourbon...  Par  mes  armoiries!  tu  as  fort 
bien  profité  de  mes  leçons,  et  le  destin  s'est 
trompé,  te  faisant  naître  fol  en  office  royal 
plutôt  que  comte  ou  baron. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  dans  la  pri- 
son ;  (Caillette  se  cacha  le  front  entre  ses 
mains,  car  tout  ce  qui  lui  rappelait  son  hu- 
miliante condition,  en  présence  de  Diane,  le 
faisait  rougir  de  honte;  .M.  de  Saint-\'allier 
ne  remarqua  pas  combien  il  avait  navré  par 
ses  dernières  paroles  l'ame  fière  et  délicate 
de  ce  jeune  homme. 

—  Par  mes  ancêtres  !  ajouta-t-il  d'un  air 
plus  serein,  ma  belle  Diana,  je  suis  curieux 
de  savoir  quolle  bienveillante  lée  vous  intro- 
duisit ici, pour  me  réjouir,  mieux  qu'un  ia\on 
(lu  soleil,  en  ma  nuit  funèbre?  est-ce  pas 
l'ange  au  clair  visage,  coiffé  de  rayons,  qui,  i 
ensuivant  les  saintes  Ecritures,  pénétrait  aux 
prisons  et  délivrait  les  saints  apôtres? 

—  Peut-être,  monseigneur,  répondit  ma- 
dame de  Brézé  en  souriant;  mais  ce  bon 
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ange  a  pris  la  forme  et  le  nom  d'un  hono- 
rable sire. 

—  Par  les  mérites  de  ma  bannière!  qui  est- 
ce?...  Vous  logez  sans  doute  en  l'hôtel  de 
monsieur  votre  époux,  madame,  ainsi  que 
doit  toute  honnête  femme  aimant  bon  bruit 
et  los? 

—  Ne  vous  ébahissez  du  contraire,  monsei- 
gneur, dit  Diane  après  avoir  hésité  un  mo- 
ment, car,  ce  faisant,  j'ai  agi  à  bon  escient. 

—  Vrai!  madame,  quel  logis  vous  tient? 
qui  est  votre  hôte?  Pensez  que  votre  renom- 
mée louche  à  la  mienne,  laquelle  est  demeurée 
pure  et  nette,  malgré  tout! 

—  Mon  très-cher  père,  voici  le  fait  tel  qu'il 
advint  :  Hier  soir,  sitôt  après  mon  arrivée  en 
cette  grand'ville.  Caillette  étant  absent  pour 
avoir  de  vos  nouvelles,  je  m'effarai  i)ar  les 
rues  jusqu'à  ce  que  je  tombai  pâmée,  ne  sais 
à  quel  endroit;  mais,  en  ce  temps-là,  un  des 
plus  excellens  seigneur  de  la  cour,  qui  a  nom 
-M.  de  Valois... 

—  M.  de  Valois!  c'est  fausseté  et  abnsion 
manifestes! 

—  Il  m'a  dit  se  nommer  de  celle  sorte,  et, 
de  plus,  être  cousin  du  roi  de  France  :  or  j'ai 
eu  foi  en  son  dire,  d'autant  que  sa  personne, 
son  grand  cœuretsesaccoulremens  nionlrenl 
assez  (ju'il  n'est  pas  d'un  rang  in'érieur. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  Cùl  le  plus  ladre  de  la 
Cour  des  Miracles!  je  n'aurais  pas  si  grosse 
appréhension ,  hélas!. ..  .Mè(  hante,  vas-tu  (<in- 
taminer  et  polluer  ta  robe  blanche  d'iimo- 
cence?  Achève  néanmoins  ce  propos. 

—  Oh!  ne  prenez  cet  air  fâché.  mon>ei- 
gneur'...  M.  de  Valois  qui  vous  semblerait 
encore  au-dessus  de  mes  éloges  si  l'aviez  vu 
trouvant  par  terre,  à  la  minuit,  une  femme 
en  j)àmoison  comme  morte  c'était  moi],  fut 
ému  de  subite  pitié,  et  dépêcha  ses  valets  pour 
me  recueillir  dans  sa  maison  des  faubourgs, 
où  j'habite  maintenant. 

—  ()ui-(la.  .M.  (le  N'alois  porte  grandement 
envie  à  la  gloire  de  ma  famille! 

—  Certes,  vous  le  méconnaissez  ce  cliari- 
table  seigneur,  sans  le  secours  ducpuM  je  n'au- 
rais souffle  de  \  ic  à  cette  heure,  et  encore  ne 
vous  verrais-je  pas  maintenant  si  ne  l'eusse 
rencontré,  puiscpiil  olilinl  un  ordre  du  roi 
pour  l'ouverture  de  votre  prison. 

^3 
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—  Est-ce  pas  vrai,  Caillette,  que  ledit  or- 
dre lui  a  coûté  grand'peine?  reprit  le  comte 
de  ?aint-y allier  avec  ironie.  O  pauvre  in- 
sensée et  crédule  brebis,  en  proie  au  loup  ra- 
vissant ! 

—  J'ai  ferme  assurance  que  vous  penserez 
d'autre  façon  alors  que,  par  l'entremise  du- 
dit  M.  de  Valois,  j'aurai  votre  rémission 
de  peine,  ainsi  que  j'espère,  et  comme  il  me 
le  promet. 

—  Dieu  t'en  garde,  ma  fille  1  je  préfère  cent 
fois  la  gêne  et  le  supplice  à  ma  grâce,  dont 
j'aurais  affront  par  devant  la  mémoire  de  mes 
aïtux  :  dans  ce  cas,  plus  n'oserais-je  passer 
par  la  vieille  galerie  de  mon  château  de  Pi- 
sançon,  en  laquelle  sont  rangés  les  images , 
armures  et  tropliées  de  ceux-là  qui  m'ont 
transmis  sans  macule  le  très-noble  et  très- 
antique  nom  de  Saint- Vallier. 

—  Monseigneur,  interrompit  Caillette  en 
baissant  les  yeux,  la  chose  n'est  au  point  que 
vous  craignez,  et  M.  de  Valois  aura  égard  à 
l'inviolable  hospitalité  ;  d'ailleurs  je  suis  gar- 
dien de  madame  votre  fille. 

—  Réponds  sans  teinte ,  mon  ami ,  repartit 
M.  de  Saint-Vallier  :  oserais-tu  jurer,  sur 
mon  livre  d'Heures,  qu'en  tout  ceci  et  tout 
cela  il  n'est  aucune  coupable  machination  de 
ta  part? 

—  Çà,  monseigneur,  s'écria  Caillette  la 
main  droite  appuyée  sur  son  cœur,  je  jure 
ici,  vous  présent,  que  je  n'eus  onc  mauvaise 
pensée  à  cet  objet,  et  que  plutôt  je  donnerais 
cinq  années  des  meilleures  de  mon  âge  pour 
que  cette  rencontre  n'eût  jamais  eu  lieu.  Si  je 
mens,  que  je  sois  maudit  en  ce  monde  et 
damné  dans  l'autre  1 

—  A  ce  serment  je  te  crois ,  mon  fils,  con- 
tinua gravement  M.  de  Saint-Vallier;  aussi 
bien  j'avais  mal  au  cœur  de  soupçonner  de 
toi  telle  vilenie.  Mémement,  je  boute  tant  d'es- 
poir dans  ton  amitié ,  que  je  veux  t'offrir  une 
belle  occasion  de  me  servir,  en  temps  qu'il  est 
possible  de  le  faire  :  mes  biens  étani  tous 
confisqués,  je  ne  te  payerai  ce  suprême  ser- 
vice par  or  ou  argent;  mais,  quand  mon  chef 
sera  séparé  du  corps,  je  pri.ra!  au  ciel  pour 
tes  prospérités... 

—  Loin  ces  funestes  imaginations!  inter- 
rompit Diane.  Vous  vivrez  longuement  en  vos 
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domaines,  monseigneur  !  ne  vous  souciez  de 
rien,  et  me  laissez  faire. 

—  Il  ne  me  soucie,  ma  fille ,  que  de  mon 
honneur  et  du  tien  :  or  écoute  donc  :  Caillette 
a  charge  expresse  d'aviser  à  l'exécution  de 
mes  commandemens  et  désirs.  Il  te  faut  re- 
tourner tout-à-l'heure  au  château  d'Anet,  et 
n'en  sortir  pour  un  ni  autre  sujet... 

—  Est-ce  dérision  de  mon  amour  filiale  ? 
repiqua  Diane  tristement  :  votre  arrêt  est 
quasi  prononcé,  et  vous  ordonnez  que  je  prête 
main-forte  aux  juges,  en  vous  abandonnant 
au  pied  de  l'échafaudl 

—  Messeigneurs,  cria  le  geôlier  entr' ou- 
vrant la  porte,  quand  aurez-vous  tout  dit?  les 
gens  du  roi  viendront  tantôt,  et  vite  quittez 
la  place. 


A  ces  mots,  que  la  voix  rauque  de  cet 
homme  rendait  plus  terribles ,  un  ti  iple  gé- 
missement fut  une  réponse  que  ne  comprenait 
pas  un  cœur  de  geôlier.  M.  de  Saint-Vallier 
se  leva  de  son  lit  de  paille  en  chancelant,  at- 
tira Diane  sous  le  jour  nébuleux  de  la  fenêtre, 
considéra  sa  beauté  avec  une  douleur  silen- 
cieuse ;  puis,  faisant  signe  à  Caillette  de  le 
suivre  dans  l'angle  le  plus  reculé  de  la  cham- 
bre, il  pria  sa  fille  de  ne  pas  approcher  avant 
qu'il  la  rappelât. 

—  Mon  cher  fils,  dit-il  à  voix  basse ,  tu 
viens  bien  à  point  pour  empêcher  que  l'hono- 
rable renom  de  ma  lignée  soit  outragé  en  ma 
personne.  J'ai  rêvé  cette  nuit  qu'on  me  pri- 
vait de  mes  honneurs,  d'gnités  et  préroga- 
tives; donc,  en  toutes  choses  au  monde,  je 
chéris  mon  ordre  de  Saint-Michel,  que  me 
bailla  de  sa  main  le  roi  François  après  la  ba- 
taille de  Marignan,  où  j'avais  fait  de  belles 
armes;  et  je  ne  veux  pas  qu'il  me  soit  ôté  par 
aucun,  sinon  l'épée  à  la  main  :  c'est  pour- 
quoi je  te  prie  de  l'accepter  en  dépôt  et  de  le 
rendre  à  sa  majesté,  qui  me  l'a  donné,  quand 
lu  jugeras  le  cas  opportun. 

—  Monseigneur  i  épondit  respectueusement 
Caillette  recevant  le  collier,  qu'il  cacha  sous 
son  pourpoint,  j'en  ferai  l'usage  qu'il  con- 
vient, et  ne  remettrai  cet  ordre,  si  bien  gagné 
et  si  bien  porté  par  vous,  qu'aux  mains  de 
qui  vous  le  mit  au  col  en  d'autres  circonstances. 
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—  Ensuite,  mon  petit  serviteur,  aie  soin, 
avant  tout,  que  ma  fille  Diane  parle  ce  soir, 
s'il  se  [eut,  plutùt  que  den)ain ,  et  parla 
évite  les  pi 'ges  que  le  roi  François  dresse  à 
la  vertu  des  dames. 

—  Combien,  monseigneur,  je  regrette  et 
gémis  d'avoir  amené  ma  dame  et  maîtresse 
en  ce  pas  pcriculeux!  il  me  tarde  plus  qu'à 
vous-même  de  la  voir  loin  d'ici. 

—  Cuides-tu  donc  qu'elle  ne  soupçonne  la 
noblesse  véritable  du  faux  M.  de  Valois? 

—  Elle  n'est  guère  apprise  à  feindre ,  et , 
sur  mon  ame  !  elle  ignore  que  .M.  de  Valois  est 
le  roi  lui-même. 

—  Fais  de  ton  mieux  pour  que  cette  pro- 
fitable ignoralue  dure  un  peu,  car  le  dire 
de  roi  est  un  appât  à  prendre  les  p!us  hautes 
vertus. 

—  Si  ce  malheur  arrivait,  je  me  punirais  de 
mort,  comme  en  étant  cause! 

—  Je  te  fais  répondant  de  tout ,  mon  ami 
Cailleite.  Souviens-loi  que  prudence,  mêrc  de 
sûreté,  réda  !  elapromptedé[)artiede  Diane, 
parce  que  la  distance  est  le  plus  solide  bou- 
clier contre  les  Pèches  du  mal. 

—  Il  est  heure  devons  retirer,  cria  une  se- 
conde fois  le  geôlier  renfirçani  sa  vuix  :  l'au- 
dience du  roi  tiie  à  sa  fin,  et  je  vous  requiers 
de  vider  ces  lieux. 

—  Diana,  dit  M.  de  Saini-Vallier  allant 
vers  elle  sans  quitter  le  bras  de  (Caillette,  tu 
observeras  mes  dernières  volontés ,  que  je  te 
laisse  pour  adieu  :  hàte-toi  de  fuir  Paris  et 
M.  de  N'alois,  plus  vile  (jue  poste  et  l'a^i  ine, 
car  parmi  les  furcs  tu  serais  en  moindre  pé- 
ril. La  Vierge  inim  .culée  t'accompagne  en 
ton  voyage  jusques  à  ton  manoir  d'Anet  ! 

—  Monseigneur,  répondit-elle  tristement, 
si  devrais-je  désobéir  à  vos  tyranniqiies  or- 
dres, en  tant  (pi'il  m'importe  de  vous  voir 
d'abord  remis  en  liberté;  nonobstant,  connue 
doit  Hlle  soumise  à  son  père,  je  m'en  vais  |)ar- 
tir,  le  cœur  gros,  les  paupières  humides  et  la 
bouche  san{;lolante. 

—  .auparavant,  Diana  ,  et  loi  parcillen)ent, 
Caillelle,  comme  si  tu  lusses  nio.i  pro|)re  fils, 
je  veux  vou^  imposer  les  mains  en  paternelle 
bénédiction. 

Tous  deux  s'agenouillèrent  aussitôt  devant 
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le  comte  de  Sa'nt-Vallier,  qui,  levant  les  yeux 
au  ciel  et  murmurant  des  foi  mules  de  prière 
en  latin,  étendit  ses  mains  décharnées  sur  la 
tête  de  Diane  et  de  Caillette,  qui  pleuraient. 

—  Dieu  sauve  mon  infortuné  père!  disait 
Diane  avec  ferveur. 

—  Dieu  sauve  l'honneur  de  ma  fille  !  dsait 
entre  ses  dents  .M.  de  Saint-Val. ier  essuvanl 
une  larme. 

—  Holà!  cria  encore  le  geôlier  s'av.mçant 
au  milieu  de  la  prison,  esi-il  besoin  de  quérir 
les  archers  poui  rompre  ce  tenace  entretien? 
Messeigneurs,  ne  m'exposez  pas  à  perdre  mon 
eniph.i,  lequel  vaut  cent  livres  par  chacun 
an,  outre  les  b  riéfices.  Sortez,  s'ihous  plilt; 
voici  qu'on  monte  les  de{[rés! 

— -Vdieu,  mesenfans!  dit  M.  de  Saint-\  al- 
lier les  serrant  tour  à  tour  contre  son  c<rur. 
In  mot  encore  :  quelle  est  la  (  hance  de  mon 
cousin  .M.  de  Bourbon? 

—  Il  a  (léfa  t  monsieur  l'amiral  Bonivet, 
répondit  »  Caillette  en  hésitant,  et  les  armes 
espagnoles  triomphent  par  sou  aide. 

— Certes,  il  est  fortà  plaiiulre,  et  malheur 
à  qui  le  fit  couyiable!  le  roi  François  perdit 
ensemble  et  i  e  héros  et  ses  beaux  états  d'I- 
taliel...  .Vdieu  dune  pour  un  long  temps! 

—  Adieu  pour  le  plus  bref  délai!  reprit 
Diane  H  élis!  il  y  a  moins  de  joie  en  un  Dieu- 
gard,  (]uc  de  deuil  en  un  adieu  ! 

A  peine  la  poi  te  ferrée  du  cachot  se  fut-tMlc 
re'ermée  avec  un  fra(  as  de  liefs  et  de  verroux 
qui  avaient  un  douloureux  écho  dans  le  ctrur 
de  Diane,  on  entendit  la  voix  grave  et  solen- 
nelle de  .M.  de  Saint-N  allier  ent(Minant  le  De 
pi ofuniiis ,  et  siiuchiin  des  prisons  voisines 
sortirent  d'autiesvoix  (pii  r.ie<-onip;ignairnt 
sur  un  mode  lent  et  fiinèbri'.  connue  si  \ Un 
eût  cé'ébré  une  me^se  des  mttrts.  Diane  dé- 
faillante ^'appuya  sur  le  bras  de  Caillette, 
que  cette  psalnicdie  sinistre  glaçait  «1  horreur  ; 
le  geôlier,  au  contraire,  fut  saisi  d'un  violent 
accès  de  gai  té. 

—  Saint  l*ris,  patron  des  reclus,  s'écria-l-il 
en  riant,  n  as-tu  pas  le  l>nipan  fêlé  de  ces 
beaux  uremus!  Le  seigneur  de Sainl-Vallier 
serait  habile  chanteur  d  église  au  lutrin:  el 
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le  jour  de  sa  propre  exécution,  sans  le  secours 
d'un  prêtre,  possible  est  qu'il  dise  pour  lui- 
même  un  bel  obit  en  plain-chant. 

—  Monsieur,  interrompit  Caillette,  retour- 
nez le  prier  de  ma  part,  s'il  vous  plaît,  afin 
qu'il  arrête  ces  pitoyables  éclats  ,  d'autant 
que  madame  ne  les  peut  ouïr  sans  dou- 
leur. 

—  Non,  ces  oraisons  le  consolent,  puis- 
qu'il n'a  de  recours  qu'en  Dieu,  reprit  Diane, 
qui  fondait  en  larmes  :  ce  que  fait  M.  de 
Saint-Vallier  est  de  bonne  précaution;  je 
voudrais  que  le  roi  François  pût  entendre 
ces  pieux  concerts  :  il  sentirait  peut-être  quel- 
que remords  de  les  avoir  suscités  !  Mais  quels 
sont  les  autres  qui  chantent  en  harmonie? 

— Messieurs  les  gentilshommes  du  duc  de 
Bourbon,  desquels  l'arrêt  s'en  va  être  pro- 
noncé, répondit  le  geôlier  ;  oh  !  ils  sont  bien 
munis  de  prières,  de  façon  qu'aucun  n'aille 
en  purgatoire  au  sortir  de  ce  monde! 

Ces  chants  lugubres  s'affaiblissaient  et  se 
confondaient  en  un  murmure  confus  à  mesure 
que  Caillette,  soutenant  Diane  d'une  main 
tremblante,  descendait  avec  elle  le  noir  esca- 
lier tournant  ;  leur  guide  étaitresté  en  arrière, 
et,  quand  ils  eurent  le  pied  sur  la  dernière 
marche,  un  gros  de  personnes  déboucha  de 
la  grand'salle  avec  des  flambeaux  :  c'étaient 
des  conseillers  du  Parlement  et  des  seigneurs 
de  la  cour,  conduits  parle  chancelier  Duprat; 
Diane  se  retira  dans  l'enfoncement  du  vesti- 
bule pour  leur  livrer  passage  ;  mais  ces  mots, 
prononcés  par  une  voix  qu'elle  reconnut  en 
frémissant,  arrivèrent  à  son  oreille  : 

—  Louange  à  vous,  messieurs!  vous  avez 
bien  mérité  du  roi  et  de  madame  d'Angoulême 
par  votre  dévotion  à  leurs  ordres  :  l'arrêt 
contre  M.  de  Bourbon  est  formidable;  celui 
contre  M.  de  Saint-Vallier  ne  vaut  pas  moins. 
Ce  dernier  payera  de  son  sang  les  épices  du 
procès. 

—  Voulez-vous  pas  assister  en  cachette  à  la 
cérémonie  de  sa  dégradation?  demanda  le 
chancelier  à  cehii  qui  av<iit  parlé  ainsi. 

— (>  spectacle  sera  pour  moi  jouissance  du 
paradis,  reprit  la  première  voix  avec  un  rica- 
nement fproce;  car,  auprèsdel'exauctoration, 


ce  n'est  rien  que  la  mort  pour  l'orgueilleux 
Saint-Vallier! 

Ces  paroles  cruelles,  empreintes  d'une  fa- 
rouche ironie,  furent  interrompues  par  un 
lamentable  gémissement,  qui  attira  les  yeux 
et  les  lumières  vers  l'endroit  où  Diane  était 
tombée  sans  mouvement  dans  les  bras  de 
Caillette. 

—  Malédiction  sur  moi  et  sur  elle!  s'écria 
le  grand-sénéchal  de  Brézé  fixant  un  regard 
courroucé  sur  l'immobile  et  pâle  visage  de 
Diane.  Qui  donc  a  conduit  céans  madame 
mon  épouse?  quelle  injure  nouvelle  me  con- 
traint à  rougir  publiquement?  Malédiction! 

—  Monseigneur,  dit  Caillette  avec  une  co- 
lère pleine  de  dignité,  n'allez  pas  diffamer 
cette  honorable  dame;  car  moi,  qui  suis  son 
humble  et  dévoué  serviteur,  la  vengerai  bien 
des  outrages  envenimés  de  votre  langue.  i 

—  Qui  donc  tient  ce  fier  et  assuré  langage  ?       ' 
se  demandait-on  de  toutes  parts. 

—  Eh  !  messieurs,  répliqua  Duprat,  c'est 
maître  Cail'ette ,  premier  fol  en  titre  d'office 
du  roi  notre  sire  ! 

—  Larron,  ravisseur,  affronteur,cria  M.  de 
Brézé  écumant  et  hors  de  lui,  qui  t'a  baillé 
droit  et  pouvoir  sur  madame  Diane  de  Poi- 
tiers, laquelle  est  ma  femme  légitime?  Com- 
ment, de  son  château  d'Anet,  vint-elle  à 
Paris  sans  mon  ordre  ou  agrément?  Parle, 
fol  enragé,  sinon,  messieurs  les  juges  présens, 
je  te  fais  avaler  mon  épée,  pour  que  la  poi- 
gnée te  soit  un  bâillon  propice  à  mon  hon- 
neur. 

— Messieurs,  dit  le  chancelier,  qui  aimait 
à  railler,  écartez-vous  un  petit,  et  laissez  le 
champ  libre  à  ces  deux  beaux  champions, 
monsieur  le  grand-sénéchal  de  Normandie 
contre  le  badin  de  sa  majesté! 

—  Foi  de  gentilhomme!  repartit  Fran- 
çois I",  qui  perça  la  foule  amassée  autour  de 
Diane  évanouie,  on  cuiderait,  à  cette  grande 
rumeur,  que  mon  cousin  de  Bourbon  a  en- 
tendu l'appel  de  notre  chancelier,  et  compa- 
raît à  la  ïable-de-Marbre  1 

Le  tumulte  cessa  lout-à-coup ,  et  le  roi, 
ayant  aperçu  d'un  coup  d'œil  M.  de  Brézé, 
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Diane  et  Caillette,  changea  de  couleur,  se 
mordit  la  lanjjue,  réfléchit  un  moment,  se 
pencha  vers  Caillette  et  lui  commanda  d'en- 
lever Diane  sans  délai;  puis,  de  peur  que 
M.  de  Brézé  ne  s'échappât  pour  suivre  sa 
femme,  il  le  saisit  par  le  bras  et  le  retint  à  la 
même  place. 
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—  Messieurs,  dit-il  sèchement  aux  assis- 
tans,  allez  chacun  à  vos  affaires,  et  me  laissez 
aux  miennes.  Mon  cousin  de  Luxembourg, 
vous  me  tiendrez  bon  compte  de  ce  qui  sera 
fait.  Demeurez  toutefois,  mon  cher  de  Brézé  : 
nous  avons  de  quoi  deviser  ensemble. 

Pendant  cette  allocution.  Caillette,  à  la  fa- 
veur de  la  presse  qui  se  portait  en  ce  lieu-là, 
avait  dérobé  madame  de  Rrézé  à  l'atlention 
générale,  avec  l'entremise  de-,  archers  de  la 
garde  du  roi  ;  il  la  coucha  dans  la  litière,  sans 
qu'elle  eût  repris  ses  sens ,  et  les  larmes  de 
Diane  coulèrent  long-temps  après  son  retour 
au  Labyrinthe. 

Cependant  le  chancelier  et  sa  suite  étaient 
rentrés  dans  la  grand'salle  du  Palais;  mes- 
sire  Charles  de  Luxembourg,  comte  de  Koussy 
et  de  Ligny,  accompagné  des  gens  du  Parle- 
ment, montait  à  la  pi  ison  du  comte  de  Saiiil- 
Vallier;  les  lumières  et  les  voixs'élojf^nèronl, 
et  AL  de  Brézé  resta  seul,  furieux  et  palpitant 
sous  la  robuste  main  de  François  I". 

—  Monsieur  mon  grand-sénéchal  de  Nor- 
mandie ,  dit  le  roi  après  un  intervalle  de  si- 
lence, qui  vous  émouvait  d'une  si  grosse 
colère?  laisiez-vous  querelle  à  mes  gens  du 
Parlement  de  ce  que  M.  de  Saint-Vallier  ne 
fut  condamné  qu'à  la  il''[;radaiion,  à  la  tor- 
ture et  à  la  peine  de  mo'  f  ? 

—  Sire,  répondit  d'une  voix  éteinte  M.  de 
Brézé,  ne  savez-vous  !>.»«;  la  juste  cause  de 
mes  emporteiuens? 

—  Vraiment!  fut-ce  quel  ne  taon  ou  mou- 
che bovine  (pii  vous  piquait  à  ce  point? 

—  Alors,  mon  très-révérc  seigneur ,  pour- 
quoi me  distraire  de  châtier  la  [)lus  grande  vi- 
laine, et  de  revengor  mon  honneur  conjugal? 

—  Envers  et  contre  qui ,  s'il  vous  |)lait, 
mon  bon  serviteur? 

—  Sire,  sire,  ma  déloyale  épouse,  la  fausse 


Diane  de  Poitiers  vint  exprès  en  cette  ville 
pour  faire  l'œuvre  de  ma  h(mte!  baillez-moi 
licence  de  la  poursuivre,  avant  qu'elle  s'é- 
chappe, cette  Hélène  ravie  par  un  audacieux 
Paris  ! 

—  Oui-da,  monsieur,  la  chose  que  vous 
dites  est  moult  à  votre  avantage,  madame 
votre  épouse  étant  telle  que  me  l'aviez  dé- 
peinte, laide,  sotte  et  dégoûtante. 

—  Oh  !  nenni ,  ne  le  croyez  pas,  sire  :  elle 
est  si  belle  et  si  charmante  que  dame  Vénus 
serait  envieuse  en  la  voyant. 

—  Foi  de  gentilhomme!  mon  cousin,  s'il 
en  est  ainsi,  elle  l'emporte  d'autant  sur  votre 
première  femme,  madame  Catherine  de 
Dreux,  et  je  vous  loue  d'un  si  galant  choix. 

—  Laissez -moi  aller,  sire;  l'injure  est 
énorme,  la  punition  sera  telle,  et  d'outre  en 
part  je  passerai  mon  épèe  au  corps  de  celte 
méchante  et  adultère  femme. 

—  Holà!  monsieur,  avez-vous  la  mémoire 
si  courte  qu'ayez  oublié  la  fâcheuse  histoire 
de  feu  monsieur  votre  père,  .ladjucs  de  Brézé, 
lequel  ayant  par  noire  jalousie  occis  son 
épouse  madame  ma  cousine  Charlotte  de 
France,  fille  naturelle  du  roi  (Iharles  sep- 
tième et  d'Agnès  Sorel ,  fut  jugé  à  mort  en 
l'année  IVSl? 

—  Hélas  !  sire,  force  m'est  d'en  avoir  bcmne 
remembrance,  jmisque  monsieur  mou  père 
ruina  ses  grands  biens  pour  le  paiement 
d'une  amende  de  cent  mille  écus  d'or  au  ra- 
chat de  la  peine  capitale. 

—  Tel  cas  put  échoir  sous  le  règne  de 
Louis  onzième  ;  mais,  moi  régnant,  monsieur, 
tous  les  trésors  d  Asie  et  dAuièrique  n'au- 
raient valeur  suftisanie  pour  ac(iuitler  le  prix 
(lu  sang. 

—  C'est  le  fait  d'un  roi  ami  d'équité,  sire, 
et  n'y  contredirai-je  point;  mais  (pielle  ven- 
geance me  faut-il  tirer  d'une  iiitidèle  (|ui  a 
pollué  la  couche  de  son  sei|;neur  et  maître? 

—  Monsieur,  un  procès  en  impuissance 
vous  fut  intenté  naguère  il  fait  bon  ici  rou- 
gir à  cause  de  l'ombre  «lu  lieu  ;  donc,  ledit 
procès  n'ayant  eu  sa  Hn  lé|;ale,  m  est  avis 
<iu'il  devait  avoir  telles  suite  et  conséquences 
en  affaire  amoureuse. 

—  Sire,  vos  paroles  sont  rude;*,  et   >oui 
'use/,  de  merci  â  mon  regard. 
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—  Certes ,  monsieur ,  vous  n'êtes  mon  pa- 
rent ni  ami  pour  recourir  à  mon  indulgence, 
lorsque  vous-même  paraissez  tant  impitoyable 
envers  le  pauvre  comte  de  Saint-V allier,  votre 
beau-père? 

—  Sire,  estimez  ce  qu'il  convient  de  faire 
en  cette  occurrence  :  madame  de  Brézé  a  dé- 
serté secrètement  mon  château  d'Anet,  et 
s'est  rendue  à  Paris  contre  ma  volonté,  selon 
quelque  mâch:\nt  dessein  contraire  à  ma 
gloire . 

—  Or  il  convient,  monsieur,  que  reveniez 
en  votre  château  d'Anet,  pour  y  attendre 
madame  de  Brézé  ,  sans  vous  plus  soui  ier  de 
rien . 

—  Vous  raillez,  sire  ;  car,  ce  pendant,  que 
fera-t-elle,  dont  je  n'aie  vergogne? 

—  Oui-da,  monsieur,  après  que  vous  avez 
poussé  à  la  mort  M.  de  Saint-V allier,  cette 
belle  dame  s'en  va  priant  qu'on  accorde  la 
vie  sauve  à  son  malheureux  père. 

—  Ce  n'est  pas  l'eiTet  de  ces  prières  que  je 
crains  ;  car  j'ai  pour  gainant  un  beau  serment 
de  votre  majesté,  que  le  comte  verra  la  place 
de  Grève. 

—  D('nc  fiez-vous  en  la  parole  royale,  tant 
imprudente  fut-elle,  et  départez  promplement 
pour  votre  grand'-sénéchaussée  de  Norman- 
die. Adieu  vous  command  ! 

—  Sire ,  certainement ,  ma  déshonnète 
épouse  retrouvée,  j'obéirai  bientôt  à  votre 
majesté 

—  Non,  à  cette  heure,  montez  à  cheval  et 
piquez  des  deux ,  tout  d'une  traite,  jusques  à 
votre  maison  d'Anet  :  tel  est  mon  bon  plaisir. 

—  Sire,  permettez  que  ce  voyage  soit  pour 
demain  ;  car  point  ne  sais-je  oîi  madame  de 
Brézé  est  allée... 

—  Partez,  vous  dis-je,  monsieur  mon  ami  : 
les  chevaux  s  mt  sellés,  et  s'il  est  besoin  de 
vous  reconforter,  moi-même  vous  verserai  le 
coup  de  l'étrier.  A  propos,  en  témoignage  de 
ma  grand'estime,  je  v(ux  que  l'amende  de 
cent  mille  écus  d'or ,  payée  au  roi  par  feu 
Jacques  de  Brézé,  retourne  en  vos  coffres,  s'il 
vous  p'aît. 

-:- Ah  !  sire>  quels  sorit  mes  mériies  pour 
une  si  haute  et  tant  impi  évue  faveur! 

—  Or  çà,  vite,  en  selle ,  et  force  éperons  ! 
car  ce  soir,  le  couvrefeu  sonné,  si  vous  de- 
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meurez  près  de  la  ville  ou  dedans,  je  vous 
déclare  rebelle  et  vous  retiens  captif  en  ma 
grosse  tour  du  Louvre.  Dieu  vous  gard  ! 

— Sire,  vos  bontés  passent  vos  cruautés,  et 
quoi  qu'il  me  coûte,  voici  que  je  pars  ! 

François  T'  appela  impétueusement  son  ca- 
pitaine des  gardes,  et  beaucoup  de  monde 
vint  aussitôt  à  cet  appel ,  non  sans  craindre 
que  la  personne  royale  courût  quelque  dan- 
ger :  juges,  huissiers,  avocats,  archers,  gen- 
tilshommes et  princes  s'agitèrent  pêle-mêle 
autour  de  François  I",  qui  tenait  toujours  le 
bras  de  M.  de  Brézé. 

—  Chappuys,  dit  le  roi  en  élevant  la  voix 
de  manière  à  être  entendu  de  (ous  les  assis- 
tans,  j'apprends  que  monsieur  notre  grand- 
sénéchal  de  Noi  mandie  souhaite  retourner  en 
sa  juridiction  ;  mais  il  emporte  de  si  grosses 
sommes  d'argent  qu'il  n'ose  se  mettre  en 
route ,  de  peur  des  brigands  et  routiers  qui 
battent  les  chemins.  Donc,  dans  l'intérêt  de 
son  salut  et  de  sa  bourse ,  je  te  prie  d'élire 
cinquante  de  mes  gardes  armés  de  toutes  piè- 
ces, pour  accompagner  ledit  seigneur  séné- 
chal jusques  à  son  château  d'Anet;  or  çà,  ne 
tardez  d'une  minute  à  ce  faire? 

—  Sire,  répondit  le  capitaine  Chappuys  s'in- 
clinant  jusqu'à  terre  ,  messire  le  grand-séné- 
chal sera  en  sûreté  sous  mon  escorte ,  fût-il 
porteur  des  trésors  de  votre  épargne,  et  point 
ne  m'éloignerai-je  de  lui  à  la  distance  d'une 
demi-pique. 

—  C'est  un  louable  dessein  ,  reprit  le  roi  ; 
adieu  vous  donne,  monsieur  de  Brézé,  et  une 
accolade  ! 

—  Sire,  répliqua  celui-ci,  dontlavoix  trem- 
blait ainsi  que  tout  son  corps,  en  mon  absence, 
n'allez  pas  omettre  la  foi  jurée  devant  le  cru- 
cifix, touchant  la  vengeance  àtirer  du  sieur  de 
Saint-Vallierl... 

François I"  se  tut  et  tourna  le  dosa  M.  de 
Brézé,  que  le  capitaine  Chappuys  entraînait 
d'un  autre  côté ,  sans  lui  laisser  le  temps  de 
recommander  Diane  à  la  loyauté  du  roi.  Mais, 
avant  de  quitter  Tai  is,  le  grand-sénéchal  fut 
réintégré  dans  les  deniers  provenant  de  l'a- 
mende payée  par  son  père,  et,  bientôt  après, 
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ce  triste  mari,  accablé  do  fAclienx  pressonti- 
mens,  galopait  sur  la  route  de  Dreux,  en  com- 
pagnie de  cinquante  soldats  bien  montés  et 
bien  armés,  qui  le  gardaient  à  vue  comme  un 
prisonnier  d'état. 

Cependant  messire  Charles  de  Luxembourg, 
comte  de  Brienne,  de  Ligny  et  de  Roussy, 
chevalier  de  Sa  nt- Michel ,  qui  avait  été 
chargé  par  le  roi  d'ôter  le  collier  de  l'Ordre 
à  M.  de  Sainf-\allier;  ju;;é  à  mort  dans  le  lit 
de  justice  tenu  ce  jour-là  même,  s'était  trans- 
porté dans  la  Tour -Carrée  de  la  Concier- 
gerie, et  là,  assisté  du  président  Leviste , 
des  conseillers  Jean  Papillon.  Jean  IJeriuver, 
François  Tanet,  Pierre  Clutin ,  Raoul  I)u- 
meret ,  et  du  {;reftier-criminoI  niailre  Ni- 
colas Malon,  il  se  rendit  au  cachot  du  con- 
damné. 

Ce  vieillard,  que  la  visite  de  sa  fille  avait 
rempli  d'une  joie  mélangée  de  tristesse  et  d'in- 
quiétude, gisait  sur  la  paille  humide  et  sentait 
redoubler  les  ardeurs  de  la  fièvre  à  laquelle  il 
était  en  proie. 

Il  savait  l'honneur  de  Diane  livré  à  la  merci 
de  François  1%  et  cette  idée  faisait  taire  chez 
lui  toutes  les  autres  ;  il  oubliait  alors  et  sa 
condanuialion  inmiinenic  et  la  i)eine  cajtitale 
qui  en  serait  la  suite  inévitable,  |)our  ne  voir 
que  la  honte  entrer  dans  sa  l'amillo  avec  une 
maîtresse  royale.  Son  esprit,  aftaibli  depuis 
plusieurs  mois  par  les  souHVances  physiques  et 
morales,  succombait  à  cette  crainte  encore 
imaginaire ,  et  «e  plongeait  avec  désespoir 
dafis  les  rêves  les  plus  sombres. 

Le  départ  de  sa  fille  l'avait  laissé  morne  et 
découragé  comme  s'il  voyait  se  fermer  la  fosse 
sur  un  cercueil,  et  il  s'était  mis  à  psalmodier 
le  De  prujundis,  à  chuinter  la  messe  des  morts  : 
au  milieu  de  ces  chants  funèbres,  il  avait  été 
pris  d'un  accès  de  fureur  horrible,  pendant 
le(piel  il  so  jetait  de  toutes  ses  forces  contre  la 
muraille,  les  bras  ouverts  comme  p  lur  étrein- 
dre  un  ennemi  ;  puis,  brisé  d»i  clioc,  épuisé  de 
fati{;ue,  il  s'apaisa  tout  à-coup,  saisi  d'un  tt  em- 
blemcnt  convulsif,  et  se  Iraina  en  gémissant 
jusqu'au  fumier  (|ui  lui  servait  de  lit:  il  y  re>ta 
sans  niouveuient  et  sans  voix  ,  on  l'eût  cru 
mort. 

Lorsqu  il  enlendil  rouvrir  la  porte  ferrée  de 
sa  prison,  il  ne  se  releva  |)oint  et  ne  tourna  pas 
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même  la  tète;  il  s'écria  seulement  d'une  voix 
caverneuse  : 

—  Par  mes  sept  tours  de  Pisançon!  est-ce 
pas  le  médecin  à  tous  mes  maux  temporels? 
Vite,  bourreau  ,  brandis  ta  hache  et  !ais  ton 
office  avant  que  j'aie  connu  les  faits  honteux 
de  ma  trés-chère  fille...  Toutefois  là-haut  les 
verrai -je  1 

Les  gens  du  Parlement ,  en  robes  rouges, 
furent  introduits  par  l'huissi -r,  qtii  aimonça 
d'une  voix  éclatante  :  la  Cour!  lis  se  rangè- 
rent lentemrnt  autour  du  prisonnier,  et  .«e 
tinrent  immobiles  en  silence;  le  greffier  cri- 
minel Malon,  qui  n'.ivait  pas  la  visière  nette 
et  la  main  sûre,  s'assit  sur  un  escabeau  boi- 
teux, et  s'occupa  machinalement  à  rédiger  le 
procès  verbal,  en  rêvant  au  vin  qu'il  avait  bu 
et  à  celui  qu'il  boirait  encore.  Le  président 
Leviste  porta  tl'abord  la  parole  : 

—  Jean  de  Poitiers,  seigneur  de  ?aint-Val- 
lier,  dites  vos  noms,  qualités  et  raisons. 

Le  comte  de  Saint- Vallier  refusa  de  répondre 
à  cette  injonction  plusieurs  fois  répétée,  et  ne 
bougea  pas  plus  qu'un  cadavre  dans  la  tombe  : 
il  a\  ait  les  yeux  fixes  et  la  primelle  dilatée,  la 
face  grimaçante  et  le  teint  enllammé. 

—  Maître  Malon,  continua  le  prt'sident, 
écrivezque,  nous  étant  transportés  en  la  lour- 
Carrée,  oi»  était  leditcomte  de  Sainl-N  allier, 
l'avons  trouvé  couché  et  malade 

—  Saint- Vallier,  ajouta  M.  de  Luxembourg, 
je  suis  verni,  j»ar  le  comiand-nient  du  roi 
notre  sire,  alin  de  procéder  à  voire  evauiio- 
ratioii  (le  l'Ordre,  tîreltier,  lisez  haut  et  clair 
les  lettres-patentes  de  sa  majesté,  en  vertu 
desquelles  nous  agissons. 

Le  greffier-criminel  tmissji .  cracha .  éter- 
nua  selon  l'usage  innnémorial  des  greffiers,  el 
déchilVranl  à  force  de  besicles  l'ordonnance 
suivant!'  écrite  avec  les  abréviations  du  ;;ri- 
nii  ire  de  la  chac.cellerie.  il  la  lut  d'un  t(»u  ua- 
-^illard  el  indécis  : 

«  Moi.  François,  par  la  gnke  de  IMeu.  roi 
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de  France,  faisons  savoir  à  tous  nos  amés  et 
féaux  les  gens  de  la  Cour  du  Parlement  de 
Paris,  que  notre  cher  cousin  messire  Charles 
de  Luxembourg  ,  chevalier  de  notre  Ordre, 
comte  de  Roussy  et  de  Ligny,  a  reçu  de  nous 
charge  expresse  de  procéder  à  l'exauciora- 
tion  et  ôter  l'Ordre  audit  Poitiers ,  déclaré 
par  arrêt  de  ce  jour  privé  et  débouté  de  tous 
honneurs,  dignités ,  prérogatives  et  préémi- 
nences ;  à  cette  cause,  êtes  prié  d'assister  mon- 
dit  de  Luxembourg  en  ce  qu'il  fera.  Donné  à 
Paris ,  le  seizième  jour  de  janvier ,  l'an  de 
grâce  1524 ,  et  de  notre  règne  le  dixième. 
Ainsi  signé  par  le  roi  en  son  lit  de  justice , 

ROBERTET.  » 


— Par  mon  blason  sans  tache  1  s'écria  M.  de 
Saint-ValHer,  qui  s'éiait  levé  sur  son  séant 
avec  indignation  :  le  roi  n'a  point  le  pouvoir 
de  m'ôter  ledit  Ordre  sans  que  tous  les  che- 
valiers de  Saint-Michel  soient  présens  et  as- 
semblés. 

— Maître  Malon,  dit  le  président,  tenez  acte 
de  cette  réponse. 

— Oh  !  reprit  le  vieillard,  dont  les  yeux  se 
mouillèrent,  c'est  me  faire  tort  et  injustice, 
d'autant  que  n'ai  nullement  mérité  que  l'on 
m'ôtât  l'Ordre  ;  car  je  suis  du  tout  innocent, 
selon  les  beaux  aveux  que  j'ai  faits  ,  sans  y 
être  forcé,  à  M.  le  président  de  Selve. 

—  Saint-Vallier,  repartit  Charles  de  Luxem- 
bourg, j'ai  charge  et  mandement  du  roi  de 
mettre  la  sentence  en  exécution,  et  ce  ferai. 
Or  dites  ce  que  devint  votre  collier,  que  je  ne 
vois  pas  pendu  à  votre  cou? 

—  Répondez  au  roi  de  ma  part  qu'il  saura 
bien  où  et  comment  j'ai  quitté  mon  collier  de 
l'Ordre,  lequel  siérait  mal  à  un  chef  tranché 
en  place  de  Grève. 

—  En  ce  cas,  prenez  cet  autre  collier  pour 
l'exécution  de  la  sentence. 

—  Cet  autre,  point  ne  le  connais,  et  ne  suis 
tenu  de  le  regarder  comme  mien  ;  car  ce  n'est 
pas  celui  que  le  roi  me  bailla  de  sa  propre 
main.  Veuillez  donc,  s'il  vous  plaît,  me  laisser 
l'Ordre,  sinon  la  vie. 

—  Monsieur,  interrompit  le  président,  le 
meilleur  est  pour  vous  d'obéir  au  roi,  qui  m'a 
envoyé  céans  avec  lesdits  conseillers  pour  as- 
sister messire  de  Luxembourg.  Aussi  bien,  il 
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nous  faudrait  user  de  contrainte,  à  l'effet 
d'exécuter  la  sentence  portée. 

—  Tirez-moi  de  peine,  messeigneurs,  répli- 
qua le  prisonnier  avec  une  noble  fierté  :  à  cette 
heure,  l'arrêt  de  mort  est-il  donné  contre  moi? 
à  quand  le  suppHce? 

—  Nous  n'avons  mission  de  vous  satis- 
faire sur  ce  point,  dit  le  président,  et  vous 
serez  plus  tôt  que  tard  informé  du  demeu- 
rant. 

—  Je  comprends  par  là  que  tout  est  dit , 
et  ne  requiers  de  vos  bontés  que  la  grâce 
d'embrasser  ma  fille  Diane  une  dernière 
fois  ;  en  attendant  ce ,  je  veux  de  bout  en 
bout  obéir  à  sa  majesté,  puisque  c'est  son  bon 
plaisir. 


M.  de  Luxembourg  s'approcha  de  Saint- 
Vallier ,  lui  mit  au  cou  le  collier  de  l'Ordre 
qu'on  avait  apporté  à  cet  objet,  et  ordonna 
au  greffier  criminel  de  relire  la  sentence 
d'exauctoration.  Après  lecture  faite,  il  re- 
tira le  collier  en  le  passant  par- dessus  la 
tête  du  condamné,  qui  pleurait,  se  frappait  la 
poitrine  et  baissait  la  tête  pour  cacher  sa 
rougeur. 

—  Messeigneurs ,  disait  tout  haut  Saint- 
Vallier,  voici  que  je  reçois  le  coup  de  mort;- 
car  je  n'en  sais  pas  de  plus  rude  pour  un  bon: 
gentilhomme. 

—  Signez  au  procès-verbal ,  dit  alors  le 
président  en  lui  présentant  la  plume  et  le 
parchemin. 

—  Maître  Malon,  dit  tout  bas  à  celui-ci  le 
conseiller  ïanet,  viendrez-vous  pas  souper  ce 
soir  avec  de  joyeux  confrères,  avocats,  juges 
et  procureurs?  on  boira  du  vin  vendangé  aux 
vignes  du  Palais? 

—  Oui-dal  répondit  l'autre,  volontiers;  1» 
séance  est  close  et  l'appétit  ouvert. 

—  Ores,  messieurs,  dit  M.  de  Luxembourg: 
aux  conseillers,  qui  se  retiraient,  je  m'en  vais; 
raconter  à  sa  majesté  comme  la  chose  s'est 
passée. 

—  Deux  mots  en  plus,  ajouta  M.  de  Saint- 
Vallier  en  le  retenant  d'un  air  mystérieux  ; 
rapportez  aussi  au  roi  qu'ayant  ravi  l'hon- 
neur au  père,  il  n'ôte  point  encore  celui  de  la 
fille. 
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Ayant  prononcé  tristement  ces  paroles,  il 
poussa  un  éclat  de  rire  insensé ,  parcourut  la 
prison  à  quatre  paltcs,  chanta  un  noél  dau- 
phinois, et,  frappant  son  front  contre  l'angle 
d'un  mur,  se  fit  une  large  blessure  d'où  le 
sang  jaillit  à  flots. 

— Voyez,  cria-t-il  :  cette  vive  couleur  écar- 
late  est  propre  à  teindre  la  robe  d'un  conseil- 
ler, voire  d'un  président! 

M.  de  Saint-N'allier  était  fou. 


IX. 

C'csloicnt  trovs  personnes  en  une. 
Tout  ainsv  cjue  la  Trinile  ■ 
D'abord  le  coureur  de  forlune  ; 
Après  Panioureux  sans  rancune; 
Puys  enfin,  le  roy  moult  cile'. 

Le  MASQt'E  ET  LE  ViSAGE. 

Il  y  avait  un  mo's  environ  qu'un  arrêt  de 
mort  contre  M.  de  Saint-Vallier  avait  été 
rendu,  et  lexécution  de  cet  arrêt  était  encore 
ajournée,  suivant  des  ordres  secrets  du  roi  ; 
une  maladie  terrible  du  condamné,  que  les 
secours  de  la  médecine  n'avaient  pu  préser- 
ver de  fréquens  accès  de  folie,  servait  de 
prétexte  à  un  sursis  qui  étonnait  le  public  et 
affligeait  l'implacable  duchesse  d'Angoulénie. 

Celle-ci  soupçonnait  bien  qu'une  affaire  de 
galanterie  était  l'objet  des  fréquentes  visites 
de  son  fils  à  la  tour  de  Dédalus;  mais,  comme 
personne  n'avait  la  permission  d'entrer  dans 
le  Labyrinthe  depuis  le  jour  où  madame  de 
Brézé  y  fut  amenée,  Louise  de  Savoie  igno- 
rait la  véritable  cause  des  délais  apportés  au 
supplice  de  Saint-Vallier,  Le  roi  écoutait 
avec  impatience  les  reproches  et  les  prières 
de  sa  mère,  sans  en  tenir  compte,  et  courait 
les  oublier  aux  genoux  de  Diane,  qui  ne  voyait 
que  M.  de  Valois  dans  la  personne  du  roi  jle 
France. 

Diane,  en  quiitant  la  prison  de  son  père, 
avait  eu  d'abord  la  ferme  volonté  de  suivre 
les  conseils  de  ce  vénérable  vieillard,  qui  lui 
prescrivait  de  retourner  aussilùl  en  .Noiinan- 
die;  mais  la  rencontre  qu'elle  fit  de  son  mari 
au  Palais  dèran{;ea  tous  ses  projets  de  fuite 
que  (Caillette  pressait  inutilement,  et  mit  des 


obstacles  à  son  obéissance  filiale  ;  elle  passa 
les  premiers  jours  dans  les  laimes,  en  atten- 
dant l'issue  des  démarches  qu'on  dev.ùl  ten- 
ter auprès  du  roi  en  laveur  du  condamné; 
puis,  rassurée  par  les  paroles  de  son  galant 
hôte  sur  le  sort  du  comte  de  Sa'nt-Vallier, 
elle  retarda  son  départ  jusqu'à  ce  (ju'il  fût 
devenu  impossible  :  M.  de  Valois  s'était  fait 
aimer. 

(.'aillette  invoqua  souvent  le  nom  de  M.  de 
Saint-Vallier,  pour  déterminer  Diane  à  échap- 
per au  danger  qui  la  menaçait;  mas  Diane 
ne  répondait  aux  plus  sages  raisonnemens  et 
aux  sollicitations  les  plus  actives  (|ue  |)ar  des 
pleurs  bientôt  essuyés,  ou  de  frivoles  objec- 
tions, ou  des  promesses  faites  du  bout  des 
lèvres.  Las  de  jouer  le  nMe  d'importun,  il 
feignit  de  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passait,  et 
se  renferma  dans  les  devoirs  de  serviteur  at- 
tentif et  discret,  cessant  de  s'interposer  entre 
les  amans,  qu'il  savait  d'intelligence,  et  re- 
nonçant à  d'inutiles  admoiutions,  que  Diane 
n'écoutait  pas. 

Mais  toujours  plus  désespéré  au  fond  de 
l'ame,  à  mesure  que  François  1"  devenait 
plus  joyeux  ;  toujours  \yMe,  abattu  et  silen- 
cieux, il  évitait  la  présence  de  madame  de 
Brézé  autant  <|u'il  l'avait  cherchée  aupara- 
vant; et  Iriboidet  le  faisai!  rou{;ir  d'un  seul 
regard,  connne  si  ce  regard  eût  pu  lire  dans 
son  cœur. 

Le  14  février,  aux  premiers  rayons  d'un 
beau  matin,  lescpiels,  éclairait  la  partie 
orientale  de  la  tour  de  Dédalus,  illummaient 
les  V  traux  peints  des  fenêtres,  et  s'avançaient 
dans  la  salle  basse  à  travers  la  porte  enlr'ou- 
verte,  François  h',  ajjpuyé  sur  l'épaule  de 
Caillette,  attendait  impatiemment  le  réveil  de 
Diane;  niai'^  il  se  IVil  bien  ;;;ir(l''  pourt;inl  de 
le  hâter  par  le  |)lus  léj;ei  \nu\l  ;  il  prêliit  l'o- 
reille à  cluupie  instant  :  tout  reposait  encore 
dans  la  chambre  supérieure,  <-t  le  l..d»\- 
rinthe  retentissait  de  ramages  d't>is4'au\, 
qui,  trompés  par  ce  brillant  soleil,  saluaient 
le  retour  du  |irintem|)s  en  sautillant  sur  des 
branches  nues,  cristallisées  par  les  Irnnas  de 
la  nuit. 

—  On  cuiderait  être  au  joli  temps  du  ra- 
nouveau,  dit  le  roi  à  voix  basse  :  ce  ciel  bleu 
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rit  au  cœur  des  amoureux,  n'était  que  le  mois 
de  février  ne  vaut  pas  celui  de  mai. 

—  M'est  avis,  reprit  Cailletîe  pensif  et  cha- 
grin, que  tout  sembe  hiver  aux  malheureux 
qui  sentent  en  eux-mêmes  la  tempête  et  le 
tonnerre;  ils  n'ont  souci  des  cùselets  gazouil- 
lant, des  fi  ais  gazons  verts,  des  fleurs  écloses, 
du  jour  luisant,  ni  de  rien;  ils  sont  comme 
un  convive  à  table  sans  faim  ni  soif. 

—  Foi  '!e  gentilhomme!  interrompit  Fran- 
çois I"',  cette  nuit,  tout  éveillé,  j'ai  tant  songé 
de  la  belle  Diana,  que  possible  est  qu'à  cette 
heure,  en  dormant,  elle  songe  de  M.  de  Va- 
lois, à  qui  le  roi  porte  envie. 

—  Sire,  dit  Caillette  avec  un  profond  sou- 
pir, vo ::s  n'avez  présentement  que  faire  de 
mon  office  ;  souffrez  que  j'aille  étudier  au  ca- 
binet du  docteur  Agrippa. 

— '  Es-tu  point  assez  savant?  demeure  plu- 
tôt pour  me  divertir;  car,  sur  mon  ame !  Tri- 
boulet  a  trop  de  langue  et  de  bave;  il  m'en- 
nuie à  force  de  folie. 

—  Sire,  vous  savez  comme  je  suis  mal  ha- 
bi'e  à  ce  métier  de  bouffon ,  lequel  me  pèse 
plus  que  péché  mortel  ;  je  vous  dresse  hum- 
blement requête  pour  qu'il  me  soit  licite  de 
jeter  h  marotte  aux  orties. 

—  Nenni,  point,  mon  cher  fils,  il  faut  que 
viviez  et  mouriez  en  votre  char^tje,  tout  ainsi 
que  moi-même  en  ma  condition  de  roi.  Seu- 
lement, par  grâce  singulière,  à  la  requête  de 
Diana,  je  permets  qu'alliez  vêtu  obscurément 
et  dépourvu  de  vos  attributs  d'office. 

—  Toujours  est-il ,  sire  ,  que  je  porterais  le 
froc  de  préférence  aux  grelots;  mais  il  ne 
vous  chaut  que  le  pain  me  semble  amer, 
pourvu  que  vous  le  mangiez  de  friand  ap- 
pétit ! 

—  Çà,  mon  mignon,  ce  pendant  que  ma 
dame  sommeille,  veux-tu  pas  poétiser  en  son 
honneur?  les  vers  faits  à  jeun  sont  plus  lé- 
gers. 

—  Comment  rimerais-je,  sire,  quand  une 
sourde  douleur  consume  la  moelle  de  mes  os? 

—  De  vrai,  petit,  à  te  voir  maigre  et  blême, 
on  cuideniit  un  ermiie  au  désert;  toutefois 
le  seigneur  Apjllo  le  chérit  entre  tous  ses  en- 
fans.  Madame  de  Brézé  a  jugé  fort  gentille 
ton  Fpigranime  du  (Jhùtelain  de  Coucy,  la- 
quelle je  récrivis  en  tête  de  ce  manuscrit;  les 


belles  poésies  dont  tu  as  célébré ,  sous  mon 
nom,  mes  amours  avec  madame  de  Château- 
briant,  ont  mis  au  cœur  de  Diane  certaine 
fantaisie  d'être  illustiêo  de  même  style;  et 
j'ai  compté  que  tu  viendrais,  pour  ce  faire, 
à  mon  aide. 

—  SIélas!  ses  larmes  valent  pour  moi  la 
source  d'Hippocrène;  or,  s'il  vous  pîaît,  bou- 
tez la  main  à  la  plume  en  temps  que  dicterai 
de  bouche  quelques  rimes. 

François  P'  s'assit  et  prépara  ce  qu'il  fal- 
lait pour  écrire,  pendant  que  Caillette,  re- 
cueilli dans  ses  idées  sombres  ,  sentait  l'in- 
spiration fermenter  au  souvenir  de  Diane  de 
Poitiers,  la  seule  muse  qu'il  invoquât.  Tout-à- 
coup  il  prononça  lentement,  d'une  voix  émue, 
ces  vers  composés  naguère  pour  son  propre 
compte,  tandis  que  le  roi  les  accompagnait 
d'exclamations  admiratives  et  du  frémisse- 
ment de  la  plume  sur  le  papier  : 

O  Diana,  la  si  bonne  et  si  belle, 

Serais-tu  pas  à  Cupiclo  rebelle? 

Plus  je  dépense,  avec  plaisans  égards, 

En  pleurs,  en  (lamme,  en  soupirs,  en  regards, 

Plus  jour  et  nuit  je  sens  rude  moleste, 

Les  yeux  roUés  à  ta  face  céleste  ; 

Pins  envers  loi  je  vais  criant  merci... 

Kl  plus  lu  veux  me  payer  en  souci  ! 

Entends  à  moi,  d'une  ame  pitoyable, 
Car  il  n'est  rien,  ci-bas,  tant  eflroyable, 
Tant  malheuré,  tant  abhorré  de  Dieu, 
Que  d'aimer  trop  pour  être  aimé  si  peu. 
Le  don  d'un  cœur  vaut  un  cœur  en  échange. 
Et  si  le  tien,  d'un  mois  à  l'autre,  change, 
Ainsi  qu'on  voit  au  firmament  Luna, 
Je  le  dirai  :  la  fausse  Diana. 

Or  je  te  prie,  en  gémissant,  d'élire 
Ce  qu'il  convient  résoudre  en  mon  délire. 
(Car  sans  aimer  vie  est  pire  que  moit.) 
Guéris  les  maux  que  tu  fis  sans  remord  j 
Faut  que  l'amour  retourne  à  qui  le  cause  : 
Sinon  je  meurs  en  désespoir  de  cause  : 
Réponds  à  moi  d'un  souris  seulement. 
Mon  deuil  prendra  cesse  en  conlentement... 

—  Foi  de  gentilhomme!  interrompit  Fran- 
çais P',  c'est  Jîssez  jouer  l'amoureux  dolent, 
dont  j'ai  vergogne  ;  car  n'a:-je  guère  sujet  de 
me  plaindre  ,  d'autant  que  toutes  privautés 
me  furent  octroyées ,  hors  la  plus  grande.  Il 
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semble,  en  tout  ceci,  que  lu  entendes  parler 
de  toi  I 

—  En  vérité,  répondit  Cai'lette  en  tressail- 
lant, informez-vous  à  <]lémeiit  Marot,  à  Ilc- 
roët ,  à  Saint-ficlais  et  aux  plus  habiles  pot'- 
tiseurs;  ils  vous  d'ront  comme  quoi  on  se 
range  en  lieu  et  place  du  personnage  qu'on 
fait  parler  en  rime;  et,  de  fait,  je  pensais 
réellement  à  cette  heure  prier  d'amour  ma- 
dame Diane  de  Poitiers. 

Mais  point  ne  suis  (el  ce  penser  me  hicsse) 
Digne  de  toi,  car  je  n'ai  la  noMesso... 

— Arrière  !  interrompit  encore  François  I"; 
on  s'aperçoit  à  ce  propos,  maître  Cail'etle , 
que  vous  rimez  à  votre  intention  ;  certes ,  i! 
vous  convient  de  dire  que  madame  de  Hrézé 
vous  outrepasse  en  noblesse  :  la  chose  s'en- 
tend de  soi;  mais  rutrementdirirz-vous,  ayant 
mémoire  de  la  personne  du  roi  de  Franco,  le 
premier  de  tous  en  naissance,  fortune  et  le 
reste. 

—  Ne  vous  arrêtez  à  si  peu ,  sire ,  reprit 
Caillette  embarrasse*  ;  la  faute  en  est  à  vous 
qui  contrariez  mon  œuvre  ;  néanmoins,  je  sais 
le  point  où  je  vais  fondre. 

Quand  bien  serais-jc  cm|)crcur,  ce  je  croi, 
I.a  dame  aimée  rst  plus  nolile  que  roi. 
A  mon  amour  quel  use  contredire? 
Oh  !  je  voudrai.»,  pour  preuve  de  mon  dire, 
Comme  sur  loi,  sur  la  France  régner  ; 
Tu  serais  reine  aussi,  dût  s'indigner 
Un  \ieil  époux  qu'.i  la  Parcpic  j'octroie, 
Dût  s'émouvoir  la  grand'  guerre  de  Troie  ! 

—  Plauilite  cives  !  s'écria  le  roi  en  ajoutant 
sa  signature  à  la  copie  de  cette  épître;  voilà 
les  plus  n>agnitiques  vers  que  l'on  fit  onc  ! 
Maître  Clément  en  sera  piqué  d'envie,  et  dira 
selon  sa  devise:  Lamort  n'y  mord  !  Bien,  mon 
cher  Caillette;  tu  auras,  pour  loyer  de  ton 
gai-savoir,  ce  qui  te  duira  davantage  entre 
tous  mes  trésors;  mais  ne  déclare  à  nul  (jnc 
tu  fus  l'auteur  do  ce  chant  d'amour;  aussi 
bien,  ne  dois-tu  pas  t'en  {;loriHer,  puis(jue  le 
sujet  et  les  meilleurs  métrés  sont  issus  de  mon 
esprit. 

—  Sire,  dit  (iailletle  en  se  retiiant  dans  h> 
fond  de  la  salle,  voici  venir  madame  votre 
maîtresse. 


Diane,  qui  des'.endait  de  sa  chambre,  en- 
tendit cette  dure  parole;  elle  rougit,  regarda 
Caillette  d'un  air  de  rej;roche,  et  salua  Fran- 
çois I"  avec  un  air  de  dignité  sévère  et  triste 
à  la  fois. 

—  Monsieur  de  Va'ois,  lui  dit-elle,  ne  me 
laisserez-vous  point  partr  cejourd'hui,  eu 
égard  à  la  volonté  de  monsieur  mon  père"? 

—  Faites  h  votre  fantaisie ,  ma  chère  dame, 
afin  (ju'il  ne  soit  dit  (pic  je  vous  tyratmise; 
mais,  en  quelqtie  lieu  oii  v»mis  viendrez,  j'irai 
mémement,  fijt-ce  aux  contrées  hyj)erbo- 
réennes  de  l'Islande. 

—  Las!  grke  à  vous,  M.  de  Brézé  porte 
mon  deuil  comme  on  fait  d'une  morte,  el  je 
n'oserai  m'olTi  ir  au-devant  de  l'ire  paternelle; 
méchant  ami,  vous  m'avez  nui  plus  (pi'un  en- 
nemi aurait  su  faire  ! 

—  Foi  de  genlilhomme  !  Diana,  vos  torts 
passent  les  miens ,  et  ce  matin  j'ai  couché  par 
écrit  mes  désulalions ,  en  espoir  que  vous  y 
pourrez  remédier. 

En  disant  cela,  il  présenta  les  vers  de  Cail- 
lette à  Diane,  qui  les  parcounn  tout  bas  avec 
une  émotion  visible,  en  interrompant  sans 
cesse  sa  lecture  pour  adresser  à  François  I" 
de  tendres  et  longs  re{;ar(ls.  ('aillctle  suivait 
des  yeux  los  inqu'essionsquc  ce  touchant  mor- 
ceau de  poésie  faisait  naître  au  profit  «l'un 
rival;  son  cœur  battait  violemment,  sa  res- 
piration était  oppressée;  ses  traits  se  ilécom- 
|)osaienf,  empreints  d'une  douleur  intime,  cl 
il  faillil  tomber  à  la  renverse  qu.uid  Diane 
muiniura  ce  seul  mot  avec  une  douceur  in- 
finie :  Aimrr!  (|ui  était  c(unnie  une  ré- 
ponse décisive  à  rc|)llre  amoureuse  de  Fran- 
çois l". 

—  Diana  .  (  hèn"  Diana,  s'écria  li«  roi  trans- 
porté <l'i\resse,  dites,  liitcs  tout  haut  et  sans 
contrainte  (pie  vous  me  tenez  pour  votre  ser- 
viteur d'amour! 

—  \\\  !  mon  bon  sei(;neur,  ce  serait  |>éclicr 
envers  Dieu  et  luoiisieiir  mon  tu. tri  :  ;;anle/. 
moi,  au  contraire, de  mauvaise  pens<''e,  car  cf> 
beaux  vers  m'ont  émue  plus  (pie  je  n'(we 
dire...  Vraiment!  je  me  reproche  un  si  long 
séjour  fait  en  viitre  liAlel 
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—  Puissiez-vous  y  demeurer  à  jamais ,  6 
ma  reine,  et  commander  sur  votre  sujet  de 
même  que  sur  le  royaume  de  France  ! 

—  Si  j'avais,  monseigneur,  ce  grand  pou- 
voir que  vous  me  souhaitez ,  il  serait  premiè- 
rement manifesté  par  la  délivrance  de  M.  de 
Saint -Vallier....  Mais  qu'est-ce  donc  que 
cela? 

ïriboulet ,  vêtu  de  ses  plus  beaux  habits  de 
fou,  entra  suivi  de  valets  et  de  pages  qui  por- 
taient dans  des  corbeilles  tout  l'appareil  d'un 
magnifique  repas,  des  soupes,  des  ragoûts, 
des  viandes  cuites  et  rôties,  des  fruits,  des 
pâtisseries,  des  confitures  et  des  dragées. 

Avant  que  Diane  fût  revenue  de  son  éton- 
nement ,  ils  eurent  dressé  une  table  à  deux 
couverts,  somptueusement  servie,  exhalant 
les  parfums  d'une  succulente  cuisine  aux  aro- 
mates et  chargée  de  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent non  moins  précieuse  par  la  richesse  du 
travail  que  par  celle  de  la  matière  :  la  vue , 
ainsi  que  1  odorat,  était  charmée  de  ce  festin 
splendide,  où  la  profusion  des  mets  et  des  vins 
semblait  attendre  plus  de  deux  convives. 

—  Aiadame,  dit  gracieusement  François  I«' 
invitant  Diane  à  prendre  place  à  table,  j'ai 
ordonné  pour  vous  ce  simple  dîner,  qui  sera 
le  meilleur  de  ma  vie  si  vous  me  permettez 
de  m'y  seoir  auprès  de  la  personne  que  je 
préfère  au  monde.  Daignez  toutefois  excuser 
la  pauvre  chère  que  nous  ferons. 

—  Oui-da,  monseigneur  1  répondit  Diane, 
qui  s'assit  la  première,  rouge  et  troublée  : 
quand  vous  me  viendrez  visiter  en  mon  châ- 
teau d'Anet  ce  qui  sera  prochainement,  m'est 
avisj,  je  crains  d'être  fort  empêchée  à  vous 
rendre  tant  d'honneurs  et  de  fêtes ,  réception 
de  prince  et  gala  de  roi. 

—  Je  n'ai  autre  besoin  de  vos  offices,  dit  le 
roi  aux  gens  qui  avaient  mis  le  couvert; 
donc  allez-vous-en  et  nous  laissez  ;  mes- 
sieurs les  fous  suffiront  aux  emplois  de  pages, 
d'écuyer-tranchant  et  d  échanson. 

(]eux  à  qui  s'adressait  l'ordre  de  se  retirer 
s'inclinèrent  devant  François  I"  avec  les  mar- 
ques d'un  profond  respect,  et  obéirent  aus- 
sitôt. 
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Triboulet,  fier  et  joyeux  des  nouvelles  fonc- 
tions qui  lui  étaient  attribuées ,  se  mit  en  de-  i 
voir  de  les  remplir  :  il  découpa  les  viandes , 
et  fit  jaillir  la  sauce  à  l'entour;  il  présenta 
l'aiguière  pour  laver,  et  répandit  autant  d'eau 
sur  la  robe  que  sur  les  mains  de  Diane.  Il 
versa  à  boire  au  roi ,  et  le  fit  si  étourdiment 
que  la  coupe  débordait.  Mais  François  T' 
était  trop  amoureux  pour  s'irriter  des  mala- 
dresses du  bouffon  et  pour  s'apercevoir  que 
Caillette  n'avait  pas  bougé  du  banc  oîi  il  était 
assis  ,  raide  et  muet  comme  une  statue. 

Diane  de  Poitiers ,  gênée  par  la  présence 
de  ce  témoin  clairvoyant  et  sévère ,  prenait 
moins  de  plaisir  aux  tendres  discours  de  son 
amant,  affectait  autant  de  froideur  dans  sa 
contenance  que  dans  ses  paroles  et  ses  re- 
gards; car  elle  voyait  les  yeux  de  Caillette 
fixés  sur  elles  et  pleins  d'une  morne  tristesse. 

Madame  de  lîrézé  n'était  plus  la  même 
qu'au  moment  de  son  arrivée  à  Paris  :  la  co- 
quetterie avait  fait  de  rapides  progrès  aux  dé- 
pens de  sa  candeur  enfantine;  on  lui  répétait 
tous  les  jours  avec  tant  de  formules  diffé- 
rentes d'amour  et  d'admiration  qu'elle  n'a- 
vait pas  de  rivale  en  grâce  et  en  beauté  ;  elle 
finit  par  se  persuader  qu'on  lui  disait  vrai  et 
par  ajouter  foi  à  des  éloges  que  le  miroir  lui 
confirmait  :  elle  se  réjouit  d'être  belle. 

La  toilette  devint  dès  lors  pour  elle  un 
plaisir,  un  besoin,  qu'elle  n'avait  pas  connu 
jusque  là;  son  royal  amant  s'était  empressé 
d'aller  au-devant  de  ce  goût  frivole,  en  lui 
prodiguant  les  plus  précieuses  fourrures , 
l'hermine  et  le  menu-vair,  les  plus  riches 
étoffes  de  soie,  le  velours  et  le  satin,  brodés 
d'or  ou  d'argent.  Chaque  jour  c'étaient  nou- 
veaux présens,  chaque  jour  nouvelles  modes; 
elle  avait  des  ceintures  d'orfèvrerie,  des  col- 
liers de  perles,  des  bagues  de  diamans,  des 
diadèmes  de  pierres  précieuses,  comme  une 
reine. 

On  eût  dit  qu'elle  respirait  de  loin  l'air  sé- 
ducteur des  cours;  son  innocence  était  prête 
à  s'évanouir,  et  le  souvenir  de  son  malheu- 
reux père  la  poursuivait  déjà  comme  un  re- 
mords. Elle  n'eut  pas  beaucoup  à  faire  pour 
oublier  M.  de  Brézé,  qu'elle  avait  tant  de  su- 
jets de  haïr  :  dame  Malon  remplit  si  habile- 
ment le  rôle  d'entremetteuse,  et  le  soi-disant 
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M.  de  Valois  fut  si  bien  servi  par  le  penchant 
naturel  desa  naïve  maîtresse,  qiielYanvois  I" 
n'eut  pas  recours  au  prestige  de  la  royauté 
pour  plaire,  et  que  l'amour,  dans  le  cœur  de 
Diane,  précéda  l'ambition. 

Pendant  qu'ils  étaient  à  table,  mangeant 
peu,  s'entretenant  tout  bas  de  leur  tendresse 
mutuelle  et  se  regardant  sans  cesse,  une  mu- 
sique imitant  le  ramage  des  oiseaux  se  fit  en- 
tendre au  dehors,  et  les  disposa  tous  deux  à 
de  voluptueuses  rêveries. 

Ils  écoutaient,  et  leurs  yeux  se  parlaient 
avec  une  chaleur  et  une  éloquence  que  ne 
pouvait  avoir  le  langage  le  plus  passionné  ; 
leurs  mains  se  pressaient,  et  leurs  genoux 
frémissaient  en  se  touchant.  François  I"  se 
pencha  vers  Diane  :  leurs  lèvres  se  rencon- 
trèrent sans  se  chercher,  et  un  baiser  élec- 
trique les  fit  tressaillir  de  la  même  émotion. 

—  Holà!  s'écria  Caillette  troublant  leur 
amoureuse  extase,  c'est  à  en  mourir  de  cha- 
grin ! 

—  Qu'est-ce,  petit?  demanda  le  roi,  à  qui 
celte  voix  importune  rajjpela  cpi'il  u'étiit 
pas  seul. 

— ^  Sire,  répondit  en  rougissant  Caillette, 
voyez  le  beau  page  qu'avez  là  pour  vous  ser- 
vir !  maître  Triboulet  trouve  la  chère  ex- 
quise, et  boit  d'autant  à  votre  royale  santé. 

En  effet,  Triboulet,  remarquant  que  les 
convives  s'occupaient  moins  du  ropas  que  de 
leurs  amours,  s'était  furtivement  emparé  d'un 
jambon  paré  aux  armes  de  France  et  d'un 
flacon  de  vin  de  Chypre;  puis,  acrroupi  der- 
rière le  chaufTe-doux,  il  mangeait  et  buvait  à 
la  hâte,  avec  un  bruit  de  niAchoircset  de  {;o- 
sier  qui  dominait  la  symphonie. 

Caillette  n'avait  pas  trouvé  d'autre  pré- 
texte à  son  étrange  interruption,  et  désignait 
du  doigt  le  coupable  à  François  l',  qui, 
voyant  l'air  interdit  de  Triboulet  la  bouche 
pleine  et  le  flacon  à  la  main,  se  mita  rire  de 
si  bon  cœur,  que  Diane  Ht  de  même  par  po- 
litesse ;  mais  Diane  avait  entendu  l'exclama- 
tion douloureuse  de  Caillette,  et  n'osait  tour- 
ner la  vue  vers  ce  juge  silencieux,  qui  sem- 
blait re|)ré5enter  le  vieux  comte  de  ï^aint- 
Valher. 
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—  Foi  de  gentilhomme!  dit  le  roi  à  Tri- 
boulet, ton  ventre  es!  plus  sage  que  ta  tête 
folle,  et  l'appétit  mieux  vaut  (pie  l'esprit.  Est- 
ce  pas  que  je  te  traite  en  prince? 

—  En  roi,  voulez-vous  dire,  mon  cousin  , 
répliqua  Triboulet  faisant  une  pose  pour  en- 
gloutir le  morceau  ipii  l'empêchait  de  ré[)on- 
dre;  mais  tout  le  toit  appartient  à  lappêtit , 
passion  furieuse  non  moins  (pie  l'amour,  le- 
quel a  pareillement  mains  pour  prendre, 
dents  pour  mordre,  et,  par-dessus  tout,  jouis- 
sance infinie  à  se  satisfaire;  voilà  comment  et 
pour(pioij'a!  f:iiir  àce(pied<'voircommnnde  : 
ainsi  ferait  uu  beau  seigneur  robant  la 
femme  au  mari  et  icelle  retenant  pour  ses 
plaisirs.... 

—  Diable!  interrompit  François  V',  qui 
prit  en  considération  la  pàhnir  subite  de 
Diane;  ton  office  de  fol  laisse  plein  pouvoir,^ 
ta  langue  contre  ma  personne  ;  mais  pense  à 
ne  blesser  onc  rhonn(nir  des  dames,  sur  peine 
d'être  battu  et  essorillé  de  par  le  roi  î 

—  Monseigneur,  re{)rit  Diane,  je  me  fais 
avocate  jxnir  ce  bon  compagnon,  qui  ne  dé- 
sire rien  plus  (pie  v(mis  complaire  ;  ores,  chan- 
geons de  i)ropos  :  de  vrai,  dites-moi  à  quel 
objet  ce  grand  luxe  et  magnificence?  Est-il 
en  votre  maison  nativité  ou  bajitênie?  Est-ce 
plutc^t  madame  votre  sœur  (jui  s'en  revient 
des  champs?  J'aurai  joie  au  c(rur  de  la  con- 
naître :  elle  est  gente  de  figure  et  de  corsage, 
j'imagine? 

—  Sur  ma  foi  !  ce  n'est  point  Iheure  de 
parler  de  celle-là ,  cpii  ne  vous  verra  qu'au 
plus  tard  possible  ;  car  elle  est  aussi  déplai- 
sante que  vous  êtes  gracieuse  :  outre  ce,  elle 
ne  sc'^journe  guère  en  cette  ville,  et.  de  fait, 
je  suis  aise  (piellc  i)f  vous  voie  pas. 

—  (^]à,  monseigneur,  avez-vous  nouvelles 
du  pauvre  seigneur  de  Saint-Nallier?  est-il 
mieux  portant  et  jà  convalescent?  I.e  roi  ne 
consentira-t-il  pas  à  cass(  r  I  arrêt? 

—  Fie/.-vous  aux  belles  espérances  (pie  j'en 
ai,  ma  chère  Diana,  et  n'appréhendez  rien 
que  de  fortuné  en  l'avenir...  Or,  messieurs 
les  fols,  ne  vous  endormez  pas  ccmime  gens 
sourds  et  muets  de  naissaiu c,  et  travaillez  plu- 
t('it  à  notre  divertisMMiient. 

—  M»»ii  cousin,  repailil  Irilxtulel.  »pii  en- 
tassait bouchée  sur  bou(.bcc  wu»  reprendre 
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haleine,  je  n'ai  plus  parole  au  bec,  et  la  soif 
épaissit  la  langue  ;  mais  de  la  panse  vient  la 
danse,  et,  s'il  vous  agrée,  je  sauterai,  virerai, 
ballerai,  danserai,  suivant  la  mode  de  votre 
more  Ortis,  sur  l'air  de  Laccohiqui,  lacco- 
hiqua. 

—  Monseigneur,  interrompit  Diane,  j'ai  foi 
entière  aux  songes,  et  le  docteur  Agrippa  m'a 
confirmée  en  cette  superstition  que  je  tiens  de 
ma  nourice;  donc  ,  cette  nuit,  dormant,  j'ai 
vu  monseigneur  de  Saiut-Vallier  blême,  ché- 
tif  et  le  poil  tout  blanc  ;  cette  apparition  me 
jeta  en  un  deuil  extrême,  que  votre  fantôme 
souriant  vint  dissiper  ensuite  comme  le  soleil 
fait  les  nuages. 

—  Fi  !  répondit  François  !«'  mécontent  de 
ce  que  l'entretien  s'assombrissait  ainsi  que  la 
figure  de  Diane  ;  ce  sont  contes  de  vieilles 
femmes,  et  d'ailleurs  les  songes  doivent  être 
expliqués  par  un  docte  philosophe ,  tel  que 
maître  Corneille  Agrippa  :  le  vôtre  toutefois 
me  semble  de  bel  augure  à  tous  égards. 
Achève  d'abord  et  vite  ton  repas,  Ti  iboulet, 
fol  de  bonne  volonté  ;  or ,  ce  pendant  que 
mangeant  et  avalant  tu  feras  sonner  tes  badi- 
goinces  mieux  que  flûte  et  rebec.  Caillette 
s'en  va,  parlant  et  pérorant ,  montrer  comme 
il  prime  en  gentillesse,  joyeuseté  et  folie. 

—  Hélas!  f'it  mélancoliquement  Caillette, 
voilà  tantôt  sept  années  que  je  ne  ris  des  lè- 
vres ni  du  cœur!  Vraiment,  madame,  rien 
ici  ne  me  conseille  de  railler  et  faire  le  fol  ! 

—  Pourquoi  te  contrister,  mon  ami? répli- 
qua le  roi  ;  j'entends  que  lu  sois ,  cejourd- 
hui,  de  gaillarde  humeur,  riant,  plaisant,  ré- 
jouissant, ainsi  que  commande  ta  charge. 

—  Monseigneur,  c'est  prescrire  l'impossi- 
ble, et  vous  n'avez  encore  le  don  des  mira- 
cles, malgré  votre  grande  puissance.  Je  suis, 
vous  dis-je,  triste,  morose  et  désespéré,  au 
point  que  je  fais  effort  pi»ur  cacher  mes  lar- 
mes et  refréner  mes  sanglots. 

—  Foi  de  gentilhomme  !  c'est  trop  tarder 
d'obéir,  méchant  garçon ,  et  je  vous  somme 
d'être  gai  en  mots,  saillies  et  visage.  Il  s'agit 
de  nous  exciter  à  rire  ;  fais  belle  musique  de 
grelots,  roi  des  fols,  et  tâche  de  nous  distraire 
de  tout  fâcheux  pensement. 

—  Quoi  !  sire ,  vous  m'aviez  exempté  de 
porter  la  livrée  de  fol,  et,  tout  à  l'instant, 


vous  juriez  de  m'ociroyer  ce  qui  davantage 
me  duirait  ;  ne  me  causez  donc  point  cet  en- 
nui de  paraître  autrement  que  je  suis  d'amc 
et  de  visage  ! 

—  Eh!  monseigneur,  reprit  madame  de 
Brézé  en  souriant  à  François  I'^'^ ,  qui  était 
prêt  à  s'irriter  de  la  désobéissance  de  son 
bouffon,  vous  êtes  moult  tyrannique,  et  il  ne 
serait  pas  bon  que  fussiez  roi,  pour  vos  sujets. 
D'autre  part,  Caillette,  c'est  obstination  mal- 
honnête de  refuser  l'exercice  de  votre  charge, 
où  je  serais  contente  d'estimer  ce  que  vous 
valez  comme  fol-sage. 

—  De  par  Dieu  !  madame ,  dit  Caillette 
avec  un  ac  cent  de  reproche ,  vous  ôtez  les 
écailles  de  mes  yeux,  et  je  regrette  mon  aveu- 
glement; mais  d'avance  apprenez  qu'il  me 
plaît  sur  toutes  choses  de  vous  plaire  ;  donc 
je  ferai  le  fol,  puisque  vous  voulez. 

A  ces  mots,  il  commença  une  scène  panto- 
mime dont  il  jouait^.?"!  tous  les  personnages  ; 
d'abord,  il  donna  un  air  souffrant  à  ses  traits, 
se  coucha  par  terre  et  représenta  M.  de 
Saint-Vallier  malade  danssa prison  ;  puis,  avec 
des  grima'  es  et  des  contorsions  effroyables, 
il  feignit  d'être  en  proie  aux  angoisses  de  la 
torture  ;  ensuite  il  imita  tellement  les  manières 
et  les  grimaces  du  chancelier  Duprat,  que 
François  P'  ne  put  retenir  ses  éclats  de  rire, 
tandis  que  les  yeux  de  Diane  s'obscurcissaient 
de  larmes. 

ïout-à-coup  Caillette  changea  de  rôle  ;  pre- 
nant une  pliysionomie  noble  et  résignée,  il 
croisa  les  bras,  releva  le  front  et  fit  semblant 
de  marcher  à  l'échafaud  ;  il  traversa  la  salle 
d'un  pas  solennel ,  s'arrêta  devant  une  es- 
cabelle,  s'agenouilla ,  posa  la  tête  dessus  et 
ferma  les  yeux. 

Un  cri  et  un  mouvement  de  Diane  l'empê- 
chèrent de  continiicr  cette  scène  déchirante; 
il  contempla  tristement  madame  de  Brézé,  et, 
la  voyant  fon  !re  f  n  pleurs,  il  se  mit  aussi  à 
pleurer  en  joignant  les  mains  comme  pour  lui 
demander  grâce. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  s'écria  le  roi  avec 
emportement ,  est-ce  là  donc  suivre  mes  or- 
dres souverains?  Eh  quoi  1  lorsque  je  com- 
mande qu'on  me  divertisse  plaisamment,  ce 
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maître  sot  engendre  tristesse  au  lieu  de  soulas, 
en  affiigeant  par  ses  momeries  lugubres  ma 
dame,  (jue  je  veux  ébaudirl  à  quel  objet  jouer 
ce  jeu  mal  séant,  sans  sonner  mut?  Çà,  mon- 
sieur le  fol ,  avisez  à  faire  joyeux  visage,  ou, 
de  par  Dieu  !... 

Il  fut  interrompu  par  un  geste  né{;atif  de 
Caillette,  qui,  seredress;int,  la  tète  haute,  le 
regarda  un  moment  avec  mé'ancolie,  puis 
tourna  ses  yeux  p'cins  de  larmes  vers  Diane, 
qui  bai  sait  les  siens,  et  lui  adressa  la  parole, 
d'un  accent  imposant  qu'on  eût  dit  descendu 
de  la  chaire  évangélique  : 

—  Diana,  madame  et  chère  dame,  que  fau- 
dra-t-il  répondre  à  monse-gneur  votre  révéré 
père,  lorsque,  allant  subir  sa  sentence  en 
place  de  Grève,  il  demandera  si  sa  lille,  qui 
lui  (st  plus  chère  que  tout,  a  bien  gardé  Ihon- 
neur  de  son  nom?...  Or,  me  suis-je  fait  folle- 
ment caution  et  garant  de  votre  bonne  vie  ;  il 
conviendra  donc  que  j'en  porte  la  peine,  et 
je  me  donneiai  le  coup  de  mort  plutôt  que 
voir  contaminer  la  gloire  pure  et  nette  du 
pauvre  seigneur  de  Saint- Vallier.  N'ayez  peur 
toutefois  que  je  l'informe  de  ce  qui  se  passe  I 
je  lui  épargnerai  cette  poire  d'angoisse  qui  le 
tuerait  sans  miséricorde,  en  blessant  son  cœur; 
le  bourreau  aura  (  liargc  de  frapper  le  corps, 
ne  portez  pas  atteinte  à  lame  innnortelle. 

—  Sur  ta  tète,  tais-toi,  (.ailletlel  sècria 
François  I"  diins  une  effroyable  colère;  la 
présence  de  madame  est  cause  que  j'use  de 
paroles  avant  d'ini[)loyer  la  main  et  l'ac'er 
pour  te  réduiieau  silence.  .Mais  c'est  assez, 
c'est  irop,  foi  de  genti'honnne! 

—  Sire,  reprit  Caillette  avec  une  dignité 
humble  et  tranquille,  jugez  qui  de  vous  ou 
de  moi  doit  gouverner  et  conseiller  madame 
de  Brézé?  Est-ce  son  père  ou  son  mari  (jui 
vous  a  remis  ses  pouvoirs  sur  elle?  i*our  moi, 
je  parlerai  tant  (pie  j'aui  ai  voix  en  bouche,  et 
aussi  m'efforcerai  de  maintenir  madame  en 
la  droite  voie. 

—  Kol  outrecindé,  repartit  en  grinçant  les 
dents  de  rage  le  loi,  (jui  lit  un  mouvement 
pour  se  lever  el  fut  retenu  par  Diane,  fol  in- 
grat et  ennemi  ilc  loi-même,  as-in  pas  mérité 
que  je  le  fusse  perforer  la  langue  d'un  fer 
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rouge,  arracher  ongles  et  paii|  ières,  crever 
lesyeux,  cou;  erle nez,  (es  lè .  re-  t-l  1  s  oieillps, 

voire  tailleren  menus  morce.;ux!rèle-Diinl... 
Il  t'en  coûtera  moult  de  ce  que  j'ai  blas- 
phémé dans  l'aveugle  fureur  où  je  suis!  Sors, 
va-t'en,  vide  de  c  ans,  et,  pour  avoir  la  vie 
sauve,  éloigne-toi  tant  que  les  jambes  ou 
celles  de  ton  cheval  te  p»»uironl  porter  I 

—  Caillette,  ajouta  Diane,  retirez-vous  jus- 
qu'à ce  que  le  courroux  de  monseigneur  soit 
passé  ;  je  vous  conjure,  je  vous  ordonne  de 
ce  faire;  obéisse/  à  moi  sinon  à  tout  autre,  et 
me  délivrez  de  cette  anxiété  en  vous  mettant 
à  l'écart. 

—  C'est  bien  dit,  madame;  à  vousjohéirai 
tôt,  car,  en  cette  affaire,  vous  seule  avez  droit 
d'ordonner  de  votre  serviteur. 

En  achevant  ces  mots,  il  s;»lua  reapecluea- 
semcnt  Diane,  lam;.;  un  regard  si-vère  à  I  lan- 
ço  s  I^,  et  sortit  à  pas  le  ils,  comme  à  regret; 
le  roi  le  suivait  des  yeux  avec  une  rage  ccm- 
centrée. 

—  Iriboulet,  Triboulet,  cria-t-il,  lorsque 
Caillette  eut  disparu  dans  les  détours  du  La- 
byrinthe, voudrais-tu  point  gagner  aisément 
deux  cents  angelots  d'or  de  m  .n  épargne? 

—  Jeu  gag.ierais  v(»lontiers davantage,  si 
vous  le  xjulez  bien,  <at  Iriboulet,  qui  accou- 
rut en  chancelant. 

—  Prends  cette  dague,  mon  fils,  contuiua 
le  roi  en  tirant  sou  poignard,  el  va  sur-le- 
cliamp  par  derrière  térii  Caillette,  qui  a  of- 
fensé son  seigneur. 

—  ()  monsieur  de  >'a'ois,  inlerr  lupit 
Diane  avec  effroi,  n  en  laites  rien,  et  panlon- 
nezà  cet  insensé,  qui  a  péché  par  bonne  iu- 
tention. 

— Maître,  dii  Iriboulet,  dont  la  face  a\  iuée 
s'anima  d'un  •  joie  féiocc,  sitôt  que  l'aurai 
rejoint,  ce  ha^di  |)arleur,  je  veux  que  la 
|)ninte  de  celte  I  une,  enfoncée  au  dos,  res- 
sorte par  la  poitrine;  néanmoins  je  vous 
tiens  ipiitle  delà  récompen!>ede>  pièces  d'ur. 
Mais,  pour  ce  beau  coup,  ne  serai-je  peaiu 
comme  meurtrier? 

—  Les  lois  sont  hors  de  ma  puissance!  ré- 
pliqua le  roi,  qui,  adonn  toul-.i-coup  à  la 
VOIX  de  Diane ,  chercha  un  détour  lioooéUi 
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pour  se  rétracter;  la  potence  est  dressée  et  la 
hart  filée  de  chanvre  neuf.  Quant  à  la  somme 
promise,  vaut-elle  de  courir  les  chances  d'un 
arrêt  criminel? 

0  monseigneur!  se  récria  Diane,  vous 

êtes  si  fidèle  observateur  d'équité,  que  ce 
serait  tout  profit  que  fussiez  roi;  et  certes, 
vos  sujets  se  diraient  bien  heureux,  moi  la 
première... 

Madame  d'Angoulême  parut  soudain  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  où  elle  s'arrêta ,  austère  et 
majestueuse  dans  ses  habits  de  deuil;  Diane, 
qui  parlait  encore ,  se  tut  aussitôt  et  trembla 
comme  si  c'était  une  vision  venue  de  l'enfer; 
François  V%  surpris  et  contrarié  de  l'arrivée 
de  sa  mère ,  devint  tout  pâle  et  se  mordit  les 
lèvres  à  en  faire  sortir  le  sang;  cependant  il 
ne  bougea  pas,  et  attendit  en  silence  l'expli- 
cation qui  semblait  inévitable. 

—  Tout  beau!  monsieur,  dit  la  duchesse, 
c  esta  grand'peine  qu'on  vous  peut  entretenir 
des  affaires  de  votre  gouvernement;  je  pen- 
sais que  vous  faisiez  quelque  rude  pénitence 
de  vos  péchés,  pour  laquelle  l'huis  de  Dédalus 
était  clos  et  gardé  depuis  un  mois? 

Foi  de  gentilhomme  !  interrompit  le  roi, 

aussi  n'avais-je  point  sans  raison  défendu 
l'entrée  de  ce  lieu  ;  je  châtierai  de  bonne 
manière  les  traîtres  qui  ont  fait  cette  faute  de 
vous  en  ouvrir  la  porte. 

Faites-en  à  votre  idée ,  reprit  la  mère 

du  roi  ;  aussi  bien ,  tôt  ou  tard  ,  ces  coquins 
d'archers  écossais  seront-ils  pendus  haut  et 
court.  Mais  devisons,  monsieur  mon  fils,  sur 
le  plus  pressé ,  et  cette  belle  dame  soit  pré- 
sente à  notre  entretien ,  s'il  lui  plaît. 

—  Non  pas,  madame;  je  ne  vous  enten- 
drais à  cette  heure ,  s'agirait-il  du  salut  de  la 
France ,  et  tantôt,  demain ,  les  jours  suivans, 
nous  conférerons  de  nos  faits  en  temps  et 
lieu  plus  opportuns. 

—  Voirement,  monsieur,  vous  mettez  en 
oubli  qui  vous  êtes,  quels  sont  vos  devoirs,  et 
négligez  toutes  choses  pour  vaquer  à  l'amour 
des  dames,  ne  sais  combien?  Certes,  ce  n'est 
chose  à  blâmer  que  la  courtoisie  ;  mais  vous 
ne  regardez  guère  à  la  condition  de  vos  maî- 
resses,   pourvu  qu'elles  soient  frisques,  ga- 


lantes et  bien  faites.  Vous  les  ramassez  au 
plus  bas  lieu ,  entre  les  avocates,  boulangères, 
greffières  etpis  encore.  Votre  mauvais  démon 
Tribouletvous  excite  àde  tellesvllenies  indignes 
de  vous ,  et  cent  coups  de  fouet,  ce  me  semble, 
le  paieraient  suivant  ses  damnables  offices. 

Ces  reproches,  débités  avec  violence  et 
aciimonie,  produisirent  moins  d'impression 
sur  François  P'  que  sur  Triboulet,  qui  se 
ghssa  sans  être  aperçu  sous  les  degrés  de 
l'escalier,  s'y  blottit  et  resta  dans  cette  ca- 
chette sans  oser  presque  respirer. 

Diane,  dont  l'étonnement  augmentait  à 
chaque  parole  de  madame  d'Angoulêrre,  la 
considérait  avec  stupeur  et  ne  savait  quelle 
contenance  tenir.  François  P"^  avait  été  do- 
miné d'abord  par  son  respect  pour  sa  mère,  qui 
lui  imposaittoujours  ;  mais  cette  verte  allocu- 
tion contre  ses  mœurs, en  présence  deDiane, lui 
fit  monter  le  sang  au  visage;  il  porta  la  main 
à  sa  barbe,  qu'il  secoua  vivement,  et  ne  réussit 
pas  sans  peine  à  contraindre  un  peu  son  ir- 
ritation. 

1 

—  Foi  de  gentilhomme!  vous  venez  mal  à 
propos,  madame  ma  mère,  lui  dit-il,  et  le 
mieux  serait,  pour  vous  comme  pour  moi, 
de  n'être  point  venue;  vos  conseils  sont  bons 
à  ouïr,  mais  en  autre  temps  et  autre  endroit; 
or  déportez-vous  de  rien  ajouter  à  ce  beau 
panégyrique.  Finablement ,  si  le  cas  est  ur- 
gent, dites  ce  qui  vous  amène  céans? 

—  Oh  !  je  le  dirai ,  et  suis  réjouie  que  ma- 
dame y  prête  l'oreille.  L'arrêt  qui  condamne 
le  sieur  de  Saint- Valiier  est  en  date  du  sei- 
zième de  janvier,  et  l'exécution  n'en  fut  point 
faite,  alors,  nonobstant  la  loi  et  coutume,  non- 
obstant votre  grand  serment ,  nonobstant  le 
désir  que  j'en  ai  :  cejourd'hui,  quinzième  jour 
de  février ,  je  me  réclame  à  vous  pour  ob- 
tenir accomplissement  dudit  arrêt.  Enten- 
dez-vous, madame? 

—  Hélas  !  reprit  Diane  tout  émue ,  à  qui 
est-ce  que  vous  parlez  de  telle  sorte? 

—  Quoi!  dit  ironiquement  Louisede  Savoie, 
êtes-vous  nice  à  ce  degré  d'ignorance,  ma 
pauvre  fille  ?  monsieur  votre  hôte  vous  a  celé 
ce  mystère,  de  peur  de  vous  faire  trop 
joyeuse  ;  possible  est  que  sa  majesté  vous  ré- 
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serve  l'emploi  de  la  comtesse  de  Chàteau- 
briant,  sa  mie... 

—  Le  roi  !  c'est  le  roi  !  s'écria  lout-à-coup 
avec  une  explosion  de  larmes  J)iane,  qui  fixait 
un  œil  scrutateur  sur  François  I  ■  troublé  et 
indécis.  Ah!  merci  de  ma  viol  M.  de  Valois 
n'est  autre  que  le  roi  de  France ,  mon  sei- 
gneur et  maître! 

—  Foi  de  gentilhomme!  dit  le  roi  mettant 
un  genou  en  terre  devant  Diane ,  qui  se  dé- 
solait :  aussi  bien  la  feinte  me  pesait;  oui,  jp 
suis  le  roi  de  France  par  la  grâce  de  Dieu; 
mais  pour  amour  de  vous,  mon  cher  astre, 
toujours  serai-je  M.  de  Valois,  sans  plus,  et 
votre  amant. 

—  Sans  doute  ,  objecta  madame  d'Angou- 
léme  avec  un  sourire  méchant ,  le  sieur  de 
Saint-A'allier  étant  exécuté  à  mort,  ce  n'est 
rien  ou  [)eu  de  chose  dont  l'amour  soit  diminué. 

—  Jamais!  oh!  non,  jamais!  répéta  Diane 
abîmée  dans  sa  douleur.  C'était  le  roi!  pour- 
tant mon  père  ne  m'en  donna  point  avis?... 

—  Par  la  morbieu!  madame  ma  mère,  dit 
François  I"  parcourant  la  salle  à  grands  pas, 
vous  aviez  bien  alTaire  de  venir?  est-ce  pas 
qu'il  vous  importune  que  je  tienne  une  amie 
d'autre  part  que  de  votre  main?  Fi!  doréna- 
vant point  ne  me  laisserai-je  pi(juer  par  vos 
fines  mouches  de  cour,  et  il  me  jjlaît  de  choisir 
une  qui  m'aime  hors  de  ma  (pialité  de  roi. 
Ainsi  ne  cuidez  pas  que  je  vous  fasse  tort 
en  votre  grande  puissance,  car  ma  Diana 
n'aura  cure  que  de  mon  cœur  et  point  de 
mon  royaume. 

—  Ah!  sire,  snv ,  mon  noble  sire,  répétait 
Diane  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant, 
avez-vous  bien  pu  me  Irouspersi  {;riévtMiientI 
Las!  hélas!  mon  Dieu,  prenez  pitié  de  uia 
débilité!  grâce!  merci!  i)ar(l(>n! 

—  Foi  de  gentilhonmii'!  reprit  le  nti  qui 
l'empêcha  de  lui  embrasser  les  genoux,  ma 
très-chère  Diana,  c'est  à  moi  siirtoul  (ju'il 
sied  de  re(piérir  in(lul;;ence  plénière  toii<  haut 
ma  ruse  et  déjjuisement. 

—  Malheureuse!...  disait  Diane  .i\ec  les 
signes  d'un  violent  désespoir,  j'ai  péché  contre 
le  bon  Dieu,  contre  monseigneur  m»ui  père, 
contre  nKuisicur  mon  mari  I  Sire ,  je  vous  rc- 
supi)lie  el  vous  recrie  d'octr(»yer  des  lettres 
de  I émission  au  &icur  de  Sanit-\  allier? 
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—  Otez  cette  espérance,  objecta  madame 
de  Savoie  :  l'arrêt  est  signé  et  scellé  ;  outre 
ce,  le  roi  abjura  son  droit  de  clémence  en 
face  du  crucifix.... 

—  (lardez  d'y  croire,  Diana!  interrompit 
François  l  avec  impétuosité,  je  vou.s  jure 
([ue  M.  de  .saint-Vallier....  Non,  madame, 
ajouta-t-il  se  tournant  vers  sa  mère,  cela 
point  ne  sera ,  et  les  docteurs  de  Sorbonnc 
savent  par  quelles  pénitenc»'s,  par  ciuelles  œu- 
vres pies  on  rachète  les  |)lussolennelssermens. 

—  Sire  !  madame!  monsieur  de  Valois  !  di- 
sait Diane  hors  d'elle-même  :  hélas!  sauvt»z 
n)a  bonne  renommée,  remettez-moi  ;iu  pou- 
voir de  M.  de  Brézé,  si  rude  soit  ce  parti  !... 
Suis-je  pas  logée  en  l'hôtel  du  mi?  Oh  !  faites 
que  je  retourne  en  mon  château  d'.^nel! 

—  Ma  bien-aimée  Diane,  ré|)oiidit  tendre- 
ment François  l  ',  (pii  s'efforçait  de  l'apaiser 
et  de  la  consoler,  ordonnez  de  moi  el  de  vous 
comme  bon  vous  semblera  ;  mais  cessez  ces 
lamentations  qui  me  boutentia  mort  en  lame. 
O  ma  douce  mie ,  ai-jc  donc  tant  changé  à 
vos  yeux  pour  être  devenu  roi? 

—  Sire,  s'il  est  vrai  (pie  vous  m'ayez  aimée 
sans  feinte  ni  moquerie,  ôtez-vous  de  là  el 
me  laissez  seule,  afin  que  mon  faux  aniour 
s'écoule  par  nu's  yeux  ! 

—  Triboulel!  Caillette!  cria  le  roi  elTravé 
de  ré{;arement  toujours  (rois-ant  de  Diane, 
n'est-il  personne  (pii  s'en  aille  (pierir  le  mé- 
decin .V;;rippa?  DeniMuez  céans,  madame 
ma  mère,  jusipi'à  ce  (jue  je  revienne! 

—  Pour  Dieu!  répliipia  Diane  en  saiiulo- 
tanl,  ne  revenez  plus,  sire;  en  niêine  temps, 
menez  loin  d'ici  madame  d'.Vngonlênie,  qui 
semble  si  contraire  au  pau>re  sei{;iii'ur  «le 
Saint- Vallier;  mais  tirez  autre  part,  peiidanl 
(|ue  la  honte  me  roujjit  le  visage.  Oh  !  je  ne 
vous  hais  jtas,  monsieur  de  \  alois,  une  ne 
pourrais  vous  hair!  mais  é<arlez  niad.ime. 
(pii  rit  de  me»,  larmes  et  de  mon  dé.s(spoir 
filial... 

—  .Mailame,  dit  amèrement  le  roi  à  Ja  du- 
chesse, tout  ce  niai  est  votre  œuvre .  el  onrore 
n'est-ce  pas  tout!  Çà,  venez  sans  délai,  et 
Dieu  vous  pardonne!...  Diana  belle,  tenez 
ma  royauté  pour  votre  petite  servante,  et  ne 
portez  |)as  si  j;ross<'  rancune  ;\  .M  de  >  nUiin. 
Adieu  ,  et  voua  baisc  nulle  lol^  en  idcel 

'•V 
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François  I"  s'inclina  devant  elle  avec  res- 
pect, offrit  la  main  à  la  duchesse  d'Angou- 
léme,  l'entraîna  d'nn  mouvement  brusque, 
se  retourna  deux  fois  pour  jeter  à  Diar.e  un 
suppliant  regard  d'amour,  et  sortit  en  adres- 
sant de  vifs  reproches  à  sa  mère ,  qui  souriait 
d'un  air  froid  et  cruel. 

Diane  écouta  leurs  voix  et  leurs  pas  qui  se 
perdaient  dans  le  lointain  ;  quand  elle  ne  les 
entendit  plus,  elle  se  laissa  tomber  sur  un 
banc ,  la  tête  dans  ses  mains,  et  pleura  silen- 
cieusement. Absorbée  dans  les  pensées  que 
lui  suggéraient  la  perte  de  son  illusion  au 
sujet  du  faux  M.  de  Valois  et  la  connaissance 
du  péril  presque  inévitable  dont  son  père 
était  encore  menacé ,  elle  avait  retrouvé  un 
peu  de  calme  extérieur ,  quand  ,  relevant 
la  tête,  elle  aperçut  Caillette,  qui,  debout 
conti  e  la  porte ,  restait  attentif  à  la  regarder 
avec  tristesse. 

—  Ma  chère  dame!  s'écria-t-il  en  s' appro- 
chant d'elle,  dès  qu'l  remarqua  des  pleurs 
dans  ses  yeux  et  la  pâleur  sur  ses  traits  : 
qu'est-il  donc  advenu  en  mon  absence?  Pour- 
quoi tels  signes  de  deuil  gâtant  votre  beau 
visage?  Dites,  ma  dame  et  maîtresse,  peut-on 
remédier  à  ceci?  Voyons  ce  que  c'est. 

—  Oh!  Caillette,  mon  ami,  répondit  Diane 
avec  des  soupirs  étouffés,  M.  de  Valois  n'était 
autre  que  le  roi  de  France. 

Par  la  morbieu  !  madame,  eussiez-vous 

pu  l'ignorer  toujours  1 

—  Caillette,  les  rois,  princes  et  courtisans 
sont  moult  trompeurs!  Insensée,  je  cuidais 
qu'il  m'aimât  loyalement,  et  M.  de  \  alois  se 
joua  t  ainsi  de  ma  simplicité  :  ce  sont  plaisirs 

de  roi  1 

—  Quoi  1  s'écria  Caillette  avec  transport , 
vous  faites  si  peu  de  cas  de  l'étal  de  roi ,  que 
M.  de  Valois  vous  plairait  davantage? 

—  Oui-da,  et  tant  plus  aimais-je  M.  de  Va- 
lois, tant  plus  je  melTorce  de  haïr  le  roi  Fran- 
çois I". 

—  Oh  1  Diana,  parlez  franc,  reprit  Caillette 
qui  trembbit  de  tout  son  corps  ;  ne  me  prêtez 
cette  joie  en  va'n  :  êtes-vous  acertainée  de 
n'aimer  plus  le  roi? 

—  .l'en  fais  témoin  la  très-sainte  Vierge, 
ma  patronne  immaculée!  Avec  son  aide,  pour- 


rai-je  éteindre  la  mémoire  de  M.  de  Valois, 
et,  afin  d'y  réussir  plus  tôt,  je  pars  à  cette 
heure  pour  la  Normandie. 

—  One  n'ai  senti  semblable  liesse  !  Vous 
ne  l'nimez  point!...  Eh  bien!  quand  partez- 
vous?  C'est  un  dessein  prudent  que  votre  bon 
ange  vous  mit  en  l'esprit,  et  il  importe  de  ne 
retarder  guère  cette  belle  départie. 

—  Oui-da,  mon  bon  Caillette,  cuides-tu  que 
le  roi  ne  s'y  op[!Ose? 

—  Demain,  sans  doute;  ains,  cette  nuit, 
avant  qu'il  songe  à  vous  retenir  par  force ,  je 
vous  conduirai  hors  de  l'hôtel  des  Tournelles, 
où  vous  êtes  à  votre  insu. 

—  Volontiers;  toutefois,  mon  ami,  j'ai  re- 
gret à  cette  fuite  nocturne ,  et  la  préférerais 
en  face  du  soleil. 

—  Dieu  et  les  saints  nous  soient  en  aide  ! 
le  roi  vous  circonviendra  de  remparts,  gardes, 
argus  et  espies  pour  vous  tenir  prisonnière  ; 
alors,  comment  vous  préserverai-je  de  ses  vio- 
lences? vos  amis  et  serviteurs  n'y  peuvent- 
mais.  Autrement,  vers  la  mi-nuit  prochaine , 
j'ai  pouvoir  de  vous  retirer  de  ces  dangers,  et 
demain  je  vous  rends  saine  et  sauve  en  votre 
château  d'Anet,  qu'avez  déserté  à  tort  et  à 
mauvais  conseil. 

—  Et  ce  pendant,  qu'arrivera-t-il  de  mon 
misérable  père  et  de  son  arrêt  en  surséance? 

—  Ayez,  sur  ce,  espoir  et  assurance  en  la 
promesse  du  roi  notre  sire ,  qui  n'a  de  sa  vie 
forfait  à  l'honneur. 

—  Donc,  à  la  grâce  de  Dieu ,  Caillette,  je    i 
consens  à  tout,  et  ce  que  ferez  sera  bien 
fait. 

—  Observez  ce  (\m  s'ensuit  :  sous  couleur 
de  dormir  plus  tôt  que  de  coutume,  congédiez 
damoiselle  Nicole  et  demeurez  enfermée  de- 
dans votre  chambre  ;  toutefois,  au  lieu  de  vous 
mettre  au  lit,  tenez-vous  prête  à  partir  et  re- 
vêtez vos  accoutremens  de  voyage  ;  car,  une 
heure  sonnant,  au  chant  du  coq,  que  j'imite- 
rai trois  fois  sous  votre  fenêtre,  vous  descen- 
drez à  petit  bruit  en  cette  salle  :  le  demeurant 
est  mon  affaire. 

—  Caillette,  mon  seul  et  vrai  ami,  voilà  que 
vous  me  sauvez  des  embûches  de  séduction  I 
Aussi  bien  les  rois  (davanta;;e  le  nôtre)  ne  se 
font  faute  d'induire  en  erreur  filles  et  femmes 
en  poussant  de  gros  soupirs  d'amour  qu'em- 
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porte  le  vent.  Est-ce  pas  que  M.  de  Valois  fut 
un  faux  et  déloyal  amoureux? 

—  Certes,  Diana,  je  l'atteste,  ei  j  en  cite- 
rais un  mieux  aimant,  sinon  mieux  aimé!... 
Dieu  vous  garde  jusqu'à  la  ïiuit  close!  Faut 
que  je  \  oise  tout  préparer  pour  partir  d'ici  en 
toute  sûreté  ;  trois  chants  de  coq  sous  votre 
fenêtre,  tel  est  le  signal  convenu. 

—  Merci,  mon  Caillette;  a-ns,  d'où  vient 
que  je  ressens  une  frayeur  extrême  comme  si 
je  devais  rencontrer  des  obstacles,  quelque 
éche  peut-('tie  imprévu,  ou  je  ne  sais  quoi?... 
Adieu  seulement  jusqu  aux  chants  du  co  ,  ! 

Madame  de  Brézc ,  encore  indécise  sur  la 
résolution  qu'elle  prendrait  au  dernier  mo- 
ment, tendit  la  main  àdaillette,  qui,  s'en  em 
parant  avec  délii  e,  la  couvrit  de  larmes  et  de 
baisers;  mais  Diane  ne  vit  dans  ce  transpurt 
et  d.ias  cet  attendri-semeni  que  rex[.ression 
du  zèle  d'un  serviteur  dévoué. 

Caillette  s'en  alla  sous  l'influence  d'un  som- 
bre pressentiment,  et  Diane  demeura  long- 
temps en  contemplation  devant  un  magniiiquc 
portrait  de  François  b',  représenté  avec 
les  attributs  d Hercule  dompteur  des  Pyg- 
mées.  Elle  recontmt  le  roi  et  M.  de  N'alois 
dans  cette  vivante  peinture  de  Léonard  de 
Vinci. 

Pendant  ce  muet  tête-à-tête  entre  elle  et  le 
tableau,  un  léger  cliquetis  de  grelots  la  tit 
tressaillir;  elle  eut  peur,  elle  remonta  dans 
sa  chambre,  dont  elle  ferma  la  porte,  sans  in- 
voquer les  soins  de  dame  Malon,  et  attendit  la 
nuit  avec  plus  d'inquiétude  que  d'impatience: 
elle  s'attristait  au  contraire  en  la  voyant  venir. 

.V  peine  eut-elle  ([uitt  ■  la  suilc  bas.se,  que 
les  grelots  qu  elle  avait  entendus  timêrent  i!p 
nouveau,  et  Triboulet  sortit  avec  précaution 
de  dessous  l'i  scalier,  où  il  était  caché  depuis 
l'apparition  de  la  duchesse  d'.^ngoulême;  il 
prit  un  (lacon  de  vin  sur  la  table  encnre  ser- 
vie, le  vida  d'un  trait,  et  traversa  en  courant 
le  Labyrinthe  : 

— l'ar  les  Sept  ."^ages  de  la  Grèce!  disait-il 
en  ricanant,  niadame  Diane  ne  s'attend  point 
à  tomber  de  (^lillette  en  Triboulet,  comme 
de  Charvbde  en  Scvlla  ! 


O  Icr  DuJ  lojfl  une  l.arrirre 
A  piiirr  oullri',  fo  arrirant  : 
Craim  dr  faire  un  |>.i<  rn  a» an». 
Biin  pliii  lost  (jUf  ctnt  <  n  irrirre. 
Ça,  de  quel  poincl  toufflt-  le  «enl .' 
L'KmPIISE  PElILLElSt. 

La  nuit  i  tait  s;,ns  lune  et  sans  étoiles;  l'hô- 
tel di'sTournelles  s'endormait  au  milieu  d  une 
profonde  obscurité,  et  le  Labyrinthe,  dans  sa 
morne  étendue,  ne  répétait  point  d'.,utre  bruit 
que  les  soupirs  du  vent  a  traveis  les  arbres, 
le  croassement  d'un  corbeau  ou  le  cri  d  ua 
pivert,  et  les  pas  égaux  des  archers  veillant  le 
long  des  murs  d'enceinte. 

La  tour  d  Dédalus  sélevait  sombre  et  si- 
lencieuse, ain-«i  qu'un  gi  and  tombeau  entouré 
de  pins,  d'ifs  et  de  cyprès;  seulement,  par 
intervalles,  une  clarté  soudaine  illumin.iil  la 
fenêtre  du  premier  étage  ;  puis  une  ombre 
passait  devant  les  vitraux  éclairés,  et  comme 
si  un  épais  rideau  venait  de  retomber  entre 
eux  et  la  lumière,  tout  rentrait  aussitôt  dans 
les  ténèbres. 

Il  n  était  pas  encore  minuit,  (|u;ind  deux 
hommes,  enveloppés  de  grai.des  capes  bi  unes, 
se  présentèrent  a  la  porte  <'u  Labyrinthe,  où 
les sentinel'es, criant:  ijni  ruv? s «■  préparaient 
à  les  recevoir  avec  la  pointe  de  leurs  perlui- 
sanes. 

—  Foi  de  genlilho  I  me!  mes  amis,  c'est  le 
roi!  répondit  François  I"  découvrant  son  vi- 
sa;;e,  tandis  (pie  1  riboulet  faisait  briller  une 
lanterne  (pi'i!  portait  sous  sa  <a|(e. 

—  Sire,  reprit  huiiiblemenl  le  chef  des  ar- 
chers, en  celte  aveugle  nuit,  sans  luminaire, 
je  serais  bi'n  empêché  di»  re.oiinailre  volao 
majesté  entre  tous  ses  sujets. 

—  lié!  <apitaiiie  nourgeon.  à  cette  cause 
je  vous  pardoiiiii'  votre  s  ngulière  imprudeiÉce 
d'avoir  livré  passage  à  madame  d'Aiigoidiiue, 
en  dépit  tie  mes  commandemens.  Si  j'avais 
moins  belU'  humeur,  messieu;s,  je  vous  l)ail- 
lerais  l'ordre  du  grand-pievùl,  à  savoir  ,  un 
collier  de  chanvre  neuf. 

Lesï.oldafss'iii(  lirièrent  tout  liemblan'^.  et. 
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dès  que  la  porte  fut  ouverte ,  le  roi ,  escorté 
de  sou  fou ,  qui  marchait  fièremeut  la  tète 
haute,  se  dirigea  d'un  pas  précipité  vers  la 
tour  du  Labyrinthe.  Triboulet ,  s'elTorçant 
de  le  suivre,  poussait  une  bruyante  haleine  à 
chaque  enjambée,  et  restait  toujours  en  ar- 
rière. 

—  Sire,  dit-il  enfin  à  voix  basse,  demeu- 
rez, afin  de  convenir  de  nos  faits  première- 
ment. 

Le  roi ,  maV^fé  l'impatience  qui  faisait 
boui'lonner  son  sang,  s'arrêta  et  alla  rejoin- 
dre Triboulet,  déjà  assis  tout  essoufflé  sous 
une  tonnelle  de  buis. 

—  Eh  bien  !  mauvais  démon  !  lui  dit  Fran- 
çois P""  en  le  rudoyant,  es-tu  pas  envoyé  par 
mes  pires  ennemis  pour  m'ôter  de  si  précieux 
momens?  Au  diable  soit  le  fâcheux  ! 

—  Mon  très-cher  maître ,  répondit  Tribou- 
let, en  toute  affaire  il  est  besoin  d'agir  par 
ordre  et  compas.  Donc,  êtes-vous  plus  obstiné 
à  forcer  la  dame  qu'à  user  de  son  honnête 
consentement? 

Par  ma  barbe!  l'un  ou  l'autre  parti  est 

bon,  quoique  le  premier  soit  meilleur;  si 
point  ne  réussis  dans  mon  entreprise,  je  te 
concède  droits  et  pouvoirs  de  mettre  à  fin 
pour  mon  compte  le  projet  du  traître  Cail- 
lette. 

—  Doublement  traître  est-il ,  car  non  seu- 
lement il  prétend  ravir  celle-là  que  vous  ai- 
mez, mais  encore  triompher  d'elle  en  votre 

lieu  et  place. 

l^oi  de  gentilhomme!  compère,  la  farce 

serait  joyeuse  à  voir,  et  Diana,  j'imagine,  fe- 
rait sa  vilaine  intention  camuse.  O  la  belle 
rivalité  entre  nous  ! 

—  Nonobstant ,  j'ai  regret  et  doutance  de 
ce  que  ledit  Caillette  soit  à  cette  heure  en  li- 
berté, ne  sais  où,  peut-être  céans  :  son  cas 
valait  mieux  que  la  prison  ,  et  vous  êtes  bien 
payé  de  votre  clémence  à  son  égard  1 

Je  le  voudrais  encore  dans  la  gecMe  du 

Grand-Chfitelei  ;  mais  pas  un  ne  l'a  vu  ou 
rencontré  depuis  qu'il  sortit  de  Dédalus  vers 
trois  heures  de  relevée.  Demain  il  sera  temps 
de  le  prendre  et  juger.  Toutefois  je  m'en  vaiè 
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où  m'appellent  deux  yeux  rayonnans,  et 
Diana  ne  se  plaindra  pas  du  change ,  au  fol 
Caillette  succédant  le  roi  moult  amoureux. 

—  Autrement,  fut-elle  digne  d'être  si  bien 
adorée  !  ores,  n'omettez  rien  de  ce  qu'il  faut  : 
l'huis  secret  ouvrant  contre  le  lit  de  madame 
Diane,  le  loquet  du  clavier  et  l'issue  souter- 
raine. 

—  Va,  mon  mignon,  amour  est  plus  habile 
de  nuit  qu'en  face  du  clair  soleil,  et  les  gonds, 
verroux  et  serrures  fussent-ils  rouilles,  ce 
n'est  de  quoi  m'inquiéter.  Foi  de  geniil- 
homme  !  honni  sois-tu  d'avoir  tardé  jusqu'à 
ce,  à  m'enseigner  ce  gentil  chemin  ! 

—  Oui-da,  sire,  depuis  le  ti"épassement  du 
roi  Louis  onzième,  lequel  fit  édifier  ce  pas- 
sage furtif,  moi  seul  en  connaissais  le  mys- 
tère, de  la  bouche  du  feu  roi  des  ribauds 

—  Sans  tant  dégoiser  et  bayer  aux  cor- 
neilles, donne  la  lanterne,  et  demeure  à  cette 
place  durant  que  je  tenterai  l'entreprise. 

—  Possible  est,  sire,  qu'Aurora  revienne 
avant  vous;  car,  en  affaire  galante,  mesdames 
les  Heures  ne  s'arrêtent  à  compter  leurs  pas. 
Or,  l'attente  me  semble  rude  par  la  nuit  et  le 
froid,  dont  suis-je  tout  frissonnant,  mon  beau 
cousin. 

—  0  bien  malhonnête  fol ,  voudrais-tu  pas 
être  présent  à  révéneaaent?  Pars  d'ici,  et  re- 
tourne à  ton  somme,  s'il  t'ennuie  de  m' atten- 
dre en  plein  vent  ;  néanmoins,  pour  loyer  de 
tes  bons  avertissemens,  auras-tu  quatre  cents 
livres  de  mon  épargne. 

—  Sire,  merci  vous  dis;  mais  ordonnez 
que  M.  Preudhomnie,  et  non  son  grand 
singe,  fasse  le  payement  de  la  somme,  la- 
quelle j'emploierai  au  bien  de  votre  état,  en 
achetant  marotte  neuve  ouvrée  de  fin  argent. 
Outre  ce,  rendez-moi  la  lanterne,  d'autant 
que  n'en  avez  que  faire  où  vous  allez. 

—  Il  ne  me  chaut  de  la  lanterne  et  du  lan- 
Icrnier;  ains,  c'est  trop  de  raisons  :  en  cette 
occurrence,  faut  moult  agir  et  parler  peu.  Çà, 
marche  devant,  et  me  conduis,  s'il  te  plaît. 

—  Vraiment!  le  moyen  de  vous  accompa- 
gner au  train  dont  vous  marchez!  Ce  pendant 
que  serez  guerroyant  contre  la  vertu  de  ma- 
dame Diane,  je  garderai  qu'on  ne  vous  dé- 


range. 


Le  mal  Saint-Main  cl  les  fièvres  quar- 
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laines  te  puissent  prendre,  pour  ce  que  tu  fis 
tort  d'un  quart  d'heure  à  mes  amours! 

Triboulet  avait  beau  presser  le  pas,  Fran- 
çois I«s  dans  son  empressement  de  mettre  à 
fin  laventure  dont  madame  de  Brézé  devait 
être  la  viciime,  devançait  toujours  son  guide. 

Pendant  qu'ils  approchaient  du  terme  de 
leur  expédition  nocturne,  le  rayon  de  la  lan- 
terne, courant  devant  eux,  fut  aperçu  de  loin 
par  Caillette,  qui  errait  dans  le  fond  du  La- 
byrinthe en  attendant  avec  inquiétude  l'heure 
fixée  pour  la  fuite  de  Diane. 

Caillette  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  et 
une  sueur  froide  bai[;ncr  son  front.  Il  resta 
immobile,  le  regard  attaché  sur  la  lumière 
vacillaiiie  qui  disi)araissait  et  reparaissait  |)ar 
intervalles,  semblable  à  un  feu  fo'Iet;  puis,  à 
cette  lueur  douteuse,  il  distingua  deux  hom- 
mes se  glissant,  c(unme  des  spectres,  du  côté 
de  la  tour. 

Son  premier  mouvement  fut  de  porter  la 
main  à  son  épée,  et  d'aller  diuit  à  ces  incon- 
nus pour  Ici  interroger;  mais  il  vint  à  penser 
que  le  roi  pouvait  être  l'un  des  deux,  et  cette 
réflexion  le  frappa  d'un  douloureux  pressen- 
timent; il  évita  de  se  montrer,  et  se  contenta 
de  suivre  à  distance  ces  gens  dont  les  desseins 
lui  étaient  sus[)ects.  Il  s'ajjprocliail  sans  bruit, 
d'arbre  en  arbre,  de  buisson  en  buisson,  re- 
tenant sa  respiration  et  suspendu  surlapointo 
du  pied;  mais  au  moiiulre  frémissement  d'une 
feuille  sèche,  Triboulet  tournait  la  tête  avec 
anxiété,  et  croyait  voir  se  projeter  une  ombre 
derrière  lui. 

Caillette  trembla  de  tous  ses  membres,  et 
se  sentit  défaillir  eu  entendant  ces  mots  pro- 
noncés d'une  voix  qu'il  reconnut  bien  : 

—  Foi  de  gentilhomme!  j'eusse  mieux  fait 
d'y  aller  sans  ce  fol  en.-orcelé  (pii  avance  à 
reculons,  ainsi  (jue  l'écrevisse?  .le  jinerais 
que  l'huis  secret  et  le  souterrain  n'existent 
qu'en  sa  fantaisie!  Çà,  où  donc  est-il  ce  mau- 
dit songeur? 

François  l'S  jurant  outre  ses  dents,  cxa- 
miiiait  et  tàtoniiiiit  le  mur  de  la  tour  de  Dé- 
dains; Triboulet  oublia  sa  frayeur  à  l'apiiel 
du  roi,  courut  le  rejoindre,  cl,  au  lieu  de  ré- 


pondre à  ses  malédictions,  il  fit  un  circuit 
dans  les  broussailles  arides  qui  couvraient 
la  partie  méridionale  de  la  tour,  et  poussa  un 
ressort  caché  entre  deux  saillies  de  la  mu- 
raille; aussitôt  une  lourde  porte  de  pierre 
s'ouvrit  d'elle-même  avec  un  grincement  so- 
nore :  le  roi  ne  put  retenir  une  evclamaliim 
de  joie. 

—  -Mon  cousin,  dit  Triboulet  enflé  d'or- 
gueil, mou  olhee  n'e>t  (jue  de  bourdes  et  fi)- 
lies;  mais  cette  fois  ai-je  parlé  plus  vrai  que 
prédicateur  en  chaire. 

—  De  par  Dieu!  reprit  vivement  Fran- 
çois I'^  je  n'ai  |)oint  loisir  de  deviser  avec 
toi,  mon  fils;  à  Dieu  te  command  !  Or,  ne 
t'éloi;;ne  de  celte  jjorte,  atintiue  tu  viennes  à 
mon  aide,  si  besoin  est. 

—  (>  mon  cher  sire,  s'écria  triboulet.  (|ui 
se  voyait  condamné  à  rester  seul  dans  le  La- 
byrinthe durant  toute  la  nuit,  ayez  romnùsé- 
raiion  de  la  gros-e  pour  (jni  nu'  lient ,  et  ne 
délaissez  ainsi  votre  tidéle  doineslique,  sans 
armes  ni  {;ardien,  en  proie  aux  loups,  vipères, 
larrons  et  assassins  1 

—  Valet  de  la  peur,  dit  le  roi  tirant  son 
épée  et  la  lui  présentant;  si  ce  n'est  (juun  fer 
pointu  (jue  tu  désires,  prentls  ma  Ixuine  laiiio, 
de  laquelle  j  ai  l'ail  ra{;e  à  la  journée  de  .Ma- 
rignan;  [troiuls  donc,  d'autant  (piellc  ne  me 
servirait  de  lien  où  je  vais. 

—  lue  parole  eu  plus,  sire  :  vous  trouve- 
rez, à  droite,  étroit  souterrain,  e>ealier  à  vis 
de  trente  de{;rés  environ,  et  rhui>  barré  (piil 
vous  faut  ouvrir  eu  ébranlant  l'anneau  de 
fer 

Le  roi,  dont  linipatienco  aiii;mentail  en 
raison  de  ces  retards,  se  déniba  enfin  à  la 
terreur  loquace  de  Triboulet .  en  |)éiiélranl 
hardiment  dans  le  souterrain,  >:iii^  lnimere 
et  désarmé. 

Caillette,  cou(  hé  à  i)lal  ventre  près  de  l'en- 
dioil  où  François  I-  el  son  ftiu  s'éUiiont  arrê- 
tés, avait  entendu  leur  dernier  dialogue  ;  mais 
il  i|;n(uait  encore  (piels  résultais  devait  avoir 
(0  (ouiphtl  lém  breux,  car  le  nom  de  Diane 
u'a\ail  pas  élè  p.ononcé.  Quoique  celle 
porte  secrète  el  ce  souUrrain  sombhuwonl 
destinés  à  jouer  un  rôle  ni>>lèrieux.  il  «•  flnlla 
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que  le  roi  n'était  pas  venu  mettre  obstacle  à 
la  fuite  de  madame  de  Brézé  ;  son  cœur  battit 
mnns  fort,  ot  il  songeait  à  se  retirer  pour 
n'être  p;!S  aperçu,  quand  le  soupçon  lui  vint 
d'une  nouvelle  méchanceté  de  Triboulet. 

Aussitôt  il  se  sentit  saisi  d'un  irrésistible 
désir  de  suivre  François  I",  qui  avait  disparu 
dans  le  souterrain.  Entraîné  par  un  pressen- 
timent qui  faisait  bouillir  sa  cervelle  et  siffler 
lesang  à  ses  oreilles,  il  se  précipita  versla  porte, 
demeurée  entrouverte,  et  s'enfonça  au  ha- 
sard dans  une  obscurité  profonde,  tandis  que 
Triboulet,  épouvanté  à  la  vue  d'un  homme, 
s'enfuyait,  l'épée  à  la  main,  et,  suffoqué  par 
la  rapidité  de  sa  course ,  se  laissait  tomber 
par  terre  à  demi  mort  d'eiïroi. 

Le  roi  avançait  avec  précaution  sous  une 
voûte  basse,  pratique  circulairement  dans 
les  fondations  de  la  tour;  il  tenait  une  main 
sur  son  visage,  de  crainte  d'un  choc  inatten- 
du, et  de  l'autre  main  touchait  la  muraille 
qui  lui  servait  de  guide.  L'air  dense  et  hu- 
mide qu'il  respirait  avait  refroidi  son  ardeur 
amoureuse,  et  il  commençait  à  se  reprocher 
d'avoir  ainsi  exposé  sa  personne  sur  la  foi  de 
Triboulet.  Des  crapauds  et  des  reptiles,  trou- 
blés dans  leur  repaire,  grouillaient  sous  ses 
pas.  Il  s'arrêta  avec  un  sentiment  involon- 
taire d'horreur  et  de  dégoù  ,  mais  il  reprit 
courage    lorsqu'il    rencontra    la    première 
marche  d'un  escalier. 

Quant  à  Caillette,  ne  sachant  de  quel  côté 
se  diriger  dans  cette  nuit  silencieuse ,  où  il 
n'entendait  que  les  battemens  de  son  cœur, 
il  avait  pris  une  route  opposée  à  celle  que 
suivait  le  roi.  11  parcourait  impétueusement 
les  détours  du  souterrain  ,  heurtait  les  parois 
en  passant,  et  s'égarait  dans  une  atmosphère 
méphitique;  mais,  par  une  inspiration  sou- 
daine, il  retourna  en  arrière,  et  entra  dans 
un  chemin  plus  étroit,  sous  une  voûte  plus 
basse,  dont  l'écho,  muet  depuis  cinquante 
ans,  lui  renvoya  un  bruit  de  pas  éloignés. 

François  l"  avait  monté  une  vingtaine  de 
marches,  loisque  les  pas  de  Cail'ettc  arrivè- 
rent jusqu'à  lui.  il  écouta,  ftsc  persuada  que 
Triboulet  cherchait  à  le  rejoindre.  Pour  évi- 
ter cet  audacieux  importun,  il  s'empressa 
d'arriver  au  haut  de  l'escalier,  où  il  fut  ar- 
rêté par  une  porte  fermée.  Il  tressaillit  de 


bonheur  en  voyant  poindre,  à  travers  une 
fente  de  cette  porte ,  un  faible  rayon  de  lu- 
mière qui  se  reîlétait  contre  le  mur  noir.  Les 
pas  de  son  invisib'e  persécuteur  devenaient 
plus  proches  à  chaque  instant;  il  ne  balança 
plus,  et,  promenant  ses  deux  mains  frémis- 
santes sur  la  porte,  il  ne  rencontra  ni  mar- 
teau, ni  verroux,  ni  serrures,  mais  un  énorme 
anneau  de  fer  qui  résonna  comme  un  heur- 
toir. 

A  ce  bruit  éclatant,  que  prolongèrent  les 
échos  caverneux ,  Diane ,  qui  ne  s'était  pas 
couchée ,  et  qui  se  tenait  prête  à  descendre 
au  signal  de  Caillette,  signal  de  dépari  qu'elle 
aurait  voulu  retarder  encore,  trembla  moins 
de  peur  que  de  désespoir,  hésita  un  moment, 
s'arma  de  résolution ,  dit  adieu  tout  bas  à 
son  amant,  puis  à  son  père,  et  courant  vers 
l'endroit  de  sa  chambre  d'oii  partait  un  frôle- 
ment étrange,  un  cliquetis  de  fer  et  comme 
une  respiration  entrecoupée,  elle  prêta  l'o- 
reille, et  dit  d'une  voix  fort  émue  : 

—  Est-ce  pas  vous,  mon  ami?... 

Elle  n'eut  pas  la  force  de  proférer  le  nom 
de  Caillette ,  car  elle  ne  reçut  point  de  ré- 
ponse :  elle  vit  s'agiter  le  cuir  vernis  qui  for- 
mait la  tenture,  comme  si  les  fleurs-de-lis  d'or 
allaient  se  détacher  de  leur  champ  d'azur; 
elle  recula  terrifiée ,  et,  rencontrant  un  ob- 
stacle que  son  trouble  ne  lui  permit  pas  de 
distinf;uer,  elle  tomba  évanouie  sur  sa  couche, 
et  le  flambeau  qu'elle  tenait ,  échappant  à  sa 
main  dcfaillasite  ,  jeta  une  clarté  plus  vive,  à 
laquelle  succéda  une  nuit  épaisse. 

En  même  temps ,  François  \" ,  qui  se  sou- 
vint des  instructions  de  Triboulet ,  secoua  si 
violemment  l'anneau,  que  la  porte  de  chêne, 
emportée  par  le  jeu  d'un  ressort  caché,  glissa 
sur  une  rainure  de  fer  ,  et  rentra  dans  lé- 
paisseur  de  la  muraille.  Le  roi  se  trouva  encore 
dans  les  ténèbres;  mais  à  l'air  tiède  qui  cir- 
cula tout-à-coup  autour  de  lui ,  il  comprit 
quil  était  dans  une  chambic  habitée  :  un 
faible  soupir  e\ha!é  pi  es  de  lui  mit  le  comble 
à  ses  désirs  et  à  ses  espérances.  (Cependant 
les  pas  entendus  de  plus  près  et  le  sif 'emcnt 
d'une  poitrine  haletante  montaient  vers  lui 
du  fond  des  souterrains  : 
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—  Foi  de  gentilhomme  1  dit-il  à  demi-voix     l'être  invisible  dont   il  sentait  les  doigt*  de 

fer  lui  enfoncer,  à  travers  son  pourpoint,  des 
ongles  acérés  dans  la  chair. 

—  Foi  de  gentilhomme!  sécria-l-il  d'une 
voix  altérée  qu'il  voulait  faire  paraître  tran- 
quille, est-ce  homme  ou  démon  qui  me  presse 
tant  amoureusement?  Toutefois  suis-je  assuré 
de  ne  point  combattre  envers  ma<lame  Dianel 

—  Hors  d'ici!  lui  répondit-o:i  tout  bas; 
quel  que  vous  soyez,  point  ne  pouxez  demeu- 
rer céans ,  l'honneur  d'une  dame  étant  à  ce 
contraire. 

—  \  raiment ,  mon  beau  cousin  ,  étes-vous 
père  ou  mari  delà  beUe,  que  parlez  d'un  air 
.«i  délibéré?  Par  la  morbieu  !  céans  resterai, 
el  avsez  à  m'en  exclure  de  vive  force,  toute 
autre  voie  n'aboutissant  à  rien. 

—  Horsl  vou^  dis-je,  et  n'attentez  à  la  re- 
nommée d'une  noble  dame  par  un  celai  mal- 
honnête, sinon  par  vos  faits.  Partez  vitement, 
je  vous  prie  ! 

—  Holà!  monsieur  mon  ami,  il  fait  beau 
ouïr  parler  de  la  sorte  à  ma  personne!  De 
vrai ,  puisque  je  suis  allé  jus(iu  en  cette 
chambre  où  j'ai  affaire,  je  n'entends  retour- 
ner quinaut  comme  un  .Vnglais  battu  par  ses 
débiteurs  :  donc  ,  fussiez-vous  premier  ou 
dernier  venu ,  le  mieux  est  de  me  quitter  la 

place. 

—  Oh!  non  ferai,  tant  qu'une  goutte  de 
sang  en  mes  veines,  une  épée  en  ma  dextro 
el  une  idée  en  mon  coMir  scuitiendronl  ma 
ferme  résolution!  De  par  Dieu!  n'avancez 
pas,  ou  bien  il  vous  faudra  passer  outre  une 
lame  pointue,  ainsi  (ju'oie  en  broche. 

—  l"oi  de  gentilhomme!  compère,  c'est 
trop  jasor  ;\  l'aveugle,  ci  onc  n'avais-je  oui 
parler  ;.insi  :\  ma  |)r(»pre  face.  .\rrière.  vision 
diabo'itpie!  Ouel  es-tu? 

S\ifrit  que  je  sois,  d  ame.  de  main  ol 

d'armes,  en  bel  état  pour  v«tus  trancher  l'or- 
gueil et  la  vie...  I.as!  malgré  votre  injure, 
Jésus-Christ  m  est  témoin  que  je  nu>urrai!«  de 

votre  mort! 

—  Sur  nvx  foi!  la  patience  m  é<li.ip|»e  .  et 
j'ai  envie  d  eiivorer  à  la  harl  re  pliiloscphe 
nocturne  <pii  ch^Tche  noise  au  roi. 

—  C'est  mensonge  manifeste  de  tenir  co 
langage  outrageai  i  la  majesté  royale,  car  I« 


en  se  penchant  vers  l'espace  vide  qu'occu- 
pait auparavant  la  porte  mystérieuse,  mon- 
sieur le  fol  aura  pour  accueil  deux  bouton- 
nières saignantes  à  son  pour[)ointl 

Mais  il  se  rappela  qu'il  n'avait  pas  d'épée  ; 
et,  mugissant  de  fureur,  il  essaya  en  vain, 
avec  ses  ongles  ébréchés  par  l'eiïort,  de  re- 
fermer la  porte,  qui  avilit  disparu  tout  entière. 

Alors  Caillette  parvenait  au  pied  de  l'esca- 
lier, et  le  roi,  ramené  dans  la  cha-nbre  par 
un  nouveau  soupir,  qu'il  interprétait  en  fa- 
veur de  son  amour ,  oublia  tout  pour  une 
seule  pensée,  et  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre,  les  bras  étendus  en  avant. 

— Diana,  disait-il  doucement,  comme  pour 
fléchir  des  refus,  Diana  belle,  voici  votre  roi, 
qui  se  vient  rendre  votre  premier  sujet! 
Diana  de  mon  cœur,  venez  (.à  exp  rimenter 
mon  grand  amour!  Pourquoi  ce  fâcheux  si- 
lence en  réponse?  Diana,  faites  sonner  un 
mot  plus  harmonieusement  (jue  tlùte  ou  re- 
bec,  et  dites  :  J'aime  1  Méchante,  oyez  ma  re- 
quête amoureuse  1  que  si  je  vous  fis  offen.se 
quelconque,  je  m  humilie  en  pénitence.  O 
Diana  chère,  Diana  mienne,  ne  vous  revengez 
par  trop  de  cruauté!... 

Il  n'acheva  pas  ;  car,  ayant  voulu  s'a[)pro- 
cher  dans  la  direction  du  lit ,  il  fut  soudain 
retenu  par  une  main  d'iujnune  <pii  lui  f-aisii 
le  bras  avec  violence,  et  le  serra  comme  dans 
un  étau. 

François  I^  denieura  un  nionienf ,  immo- 
bile et  indécis,  au  pouvoir  de  son  adversaire, 
dont  il  entendait  la  respiration  [)récipilée  se 
mêler  à  la  sienne;  l'obscurité  augmentait  ses 
ap[)réhensions,  et,  ne  trouvant  plus  d'épée  à 
son  côié ,  il  crut  (pi'cm  allait  l'assass  iier. 
Alors,  rappelant  t -ut  son  courage  et  toutes 
ses  forces,  il  chercha  inutilement  à  se  débar- 
rasser de  cette  étreinte  qui  redoublait  d'éner- 
gie en  raison  des  tentatives  qu'il  fit  pour  la 
vaincre.  Sa  colère  s'irritait  encore  des  trans- 
ports trompés  de  l'amour;  enfin,  renonçant 
i\  se  compromelire  dans  une  lutte  qui  ne  per- 
mettait plus  à  ses  soupçons  de  se  fixer  sur 
Triboulet ,  il  adressa  le  picmiçr  la  parole  ù 
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Toi  notre  sire ,  François  I"  de  nom ,  est  sage 
et  amant  de  vertu ,  tellement  qu'il  châtierait 
pour  l'exemple  quiconque  voudrait  faire  tort 
et  grief  à  la  dame  dont  il  s'est  rendu  l'hôte. 
Est-ce  pas  le  propre  d'un  voleur  ou  pillard 
que  de  s'introduire  la  nuit  dedans  les  mai- 
sons, moyennant  fausses  clefs,  portes  bâtardes 
et  entreprises  insidieuses? 

—  Foi  de  gentilhomme  1  ceci  est  la  voix  de 
Caillette  !  Çà,  fol  endiablé,  quelle  audace  te 
tient  de  résister  à  ton  seigneur  et  maître? 

—  Point  n'ai  présentement  autre  seigneur 
que  le  bon  Dieu  qui  me  conseille,  point  autre 
maître  que  le  service  de  madame  Diane,  que 
vous  molestez  indignement;  or,  sans  plus  de 
querelle,  retirez-vous,  car  il  me  répugnerait 
d'épandre  votre  sang  en  fontaines. 

—  Ah  !  interrompit  Diane,  qui  entendit  ces 
mots  en  revenant  à  elle,  Caillette,  mon  bon 
serviteur,  gardez-vous  de  commettre  un  meur- 
tre, bien  plus,  un  parricide! 

—  La  danse  Saint-Guy  te  puisse  virer  tête 
en  bas  et  jambes  en  haut  !  s'écria  François  I'' 
frappant  du  pied  et  s'agitant  à  grand  bruit 
pour  aller  vers  Diane;  fol  ennemi  de  ton  re- 
pos non  plus  que  du  mien,  veux-tu  pas  que 
demain  on  chante  pour  toi  Be  profu7idis? 
veux-tu  pas  changer  d'office,  et  devenir  fol  à 
Montfaucon?  ou  plutôt  voudrais-tu  gagner, 
plus  aisément  que  la  hart,  orfèvrerie,  vaisselle 
d'argent  et  force  écus-au-soleil? 

— Aucunement,  reprit  Caillette  d'une  voix 
tonnante  :  je  veux  tant  seulement  que  laissiez 
en  paix  cette  dame  qui  ne  vous  a  cherché  ni 
appelé  ;  ce  je  veux ,  et  il  adviendra  mal  pour 
tous  deux,  si  ne  consentez  à  sortir  dici  de 
bon  accommodement. 

—  Misérable!  repartit  le  roi  engageant  un 
combat  corps  à  corps  avec  Caillette,  tu  seras 
boulu  comme  faux  monnayeur,  tenaillé  et  tor- 
turé comme  hérétique,  hrùlé  et  mis  en  cen- 
dres comme  magicien;  alors,  et  après  ce,  tu 
ne  douteras  que  je  suis  le  roi  par  la  grâce  de 
Dieu! 

—  Sire,  dit  Caillette  voyant  que  l'avantage 
tournait  contre  lui,  ne  remuez  ni  bougez,  au- 
trement je  vous  tue  et  me  tue  ensuite  ! 

Diane  poussa  un  cri  d'effroi;  François  I" 
crut  recevoir  le  coup  de  la  mort;  mais  le  fer 


resta  suspendu  à  deux  doigts  de  sa  poitrine. 

—  Messirc  le  fol ,  dit-il  d'un  ton  railleur, 
vous  saviez  que  j'avais  déposé  l'épée,  qui  est 
ma  plus  fidèle  maîtresse,  sinon  votre  vail- 
lance n'eût  pas  été  jusqu'à  s'attaquer  témé- 
rairement au  roi.  Nous  punirons  moins  votre 
attentat  encore  que  cette  lâcheté  et  traîtrise. 

—  Sire  ,  répondit  Caillette  d'une  voix  res- 
pectueuse, je  ressens  deuil  véhément  d'avoir 
entrepris  contre  votre  majesté  ;  mais  prières 
et  adjurations  n'ayant  réussi,  je  fus  contraint 
de  tirer  l'épée  hors  de  sa  gaîne  :  c'est  pour- 
quoi j'ai  encouru  sentence  à  mort  et  m'y  ré- 
signe. Maintenant,  partez! 

—  Sire,  à  vous  je  clame  merci!  s'écria 
Diane  suppliante ,  n'abusez  de  la  faiblesse 
d'une  femme  et  de  la  prud'hommie  de  votre 
petit  sujet  Caillette  ;  suivez  le  meilleur  parti , 
écoutez  ma  requête  d'une  oreille  facile,  et 
montrez  par  là  qu'êtes  vraiment  moins  des- 
pote que  chevalier,  comme  il  est  bruit  et  los. 
Certainement ,  l'enfer  ou  l'art  magique  vous 
offrit  issue  en  cette  chambre;  et  ce  m'est 
prouvé  par  vos  mauvais  desseins,  dont  ma  pu- 
deur a  vergogne.  Or,  dites  votre  patenôtre 
avec  l'oraison  de  la  très-sainte  "Vierge  ,  pour 
chasser  l'intention  du  mal  ;  ensuite  vous  aurez 
honte  de  tels  excès  ,  et  dormirez  d'une  seule 
traite  jusques  à  l'aube.  Sur  ce,  bonsoir,  sire  ; 
et,  par  amour  de  moi,  excusez  le  pauvre 
Caillette  d'avoir  méconnu  votre  royauté,  que 
méconnaissiez  vous-même. 

—  Foi  de  gentilhomme!  madame,  répli- 
qua François  F',  je  fais  retraite,  bien  qu'il 
m'en  coûte  trop;  car  une  parole  de  votre  bou- 
che a  sur  ma  volonté  pouvoir  que  n'a  pas 
violence  armée  à  l'avantage;  quant  à  ce  fol 
enragé ,  ne  sais-je  désormais  qu'en  faire,  et 
s'il  ne  convient  pas  que  pour  toute  peine  il 
soit  fouetté  tant  que  mort  s'en  suive... 

—  Prenez-le  plutôt  à  clémence,  mon  digne 
sire,  interrompit  Diane  en  se  rapprochant  de 
lui;  il  vous  aime  et  vénère  ;  mon  service  a  pu 
seulement  l'emporter  à  ces  extrémités;  évitez- 
moi  donc  un  grand  remords ,  et  de  ce  vous 
rendrai  mainte  action  de  grâces. 

—  Las!  madame,  reprit  Caillette  avec 
amertume ,  ma  chélive  vie  n'est  pas  chose  à 
regretter,  et  voire  inestimable  intercession  ne 
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la  peut  racheter.  Faites  en  soi  le,  au  contraire, 
qu'elle  me  soit  vile  ôtée! 

—  Sire,  dit-elle  encore,  je  requiers  votre 
foi  jurée,  et  vous  prie  de  partir  de  là  sans 
tarder  un  plus  long  temps.  Que  penserait 
malebouche  et  médisance  de  ce  que  deux 
hommes  forcèrent  nuitamment  ma  chambre. 

—  Je  ferais  couper  la  langue  à  quiconque 
vous  porterait  dillame.  Donc ,  je  m'en  vais 
content,  avec  cette  assurance  que  ne  me 
haïrez  point.  Dieu  vous  [)rott''ge  aussi  le 
dieu  d'amour,  Diana  trop  et  non  jamais  assez 
adorée  ! 

—  Sire  ,  dit  Caillette ,  je  suis  votre  prison- 
nier; voici  mon  é[)ée  maudite  ,  laquelle  a  nu'- 
nacé  son  seigneur. 

—  Garde  ton  alumelle,  fol  héroïque,  car 
possible  que  dans  la  cave  où  nous  passerons 
ensemble  il  te  faille  dresser  un  duel  contre 
crapaud,  araignée  ou  serpent. 


Cette  ironie  blessa  Caillette  au  fond  du 
cœur;  cependant,  sans  y  répondre,  il  des- 
cendit les  degrés ,  moins  préoccupé  (piil 
était  de  sa  conduite  hardie  envers  le  roi  que 
des  pièges  tendus  à  la  vertu  de  Diane. 

Tout-à-coup  il  remarqua  que  François  I"^ 
ne  l'avait  pas  suivi,  et  le  bruit  d'un  baiser 
réveilla  ses  douleurs  en  sursaut;  il  assujettit 
contre  la  muraille  la  garde  de  son  épée,  et, 
tournant  la  pointe  vers  son  cœur,  il  allait  se 
précipiter  dessus,  lorsque  ces  mots  empêchè- 
rent un  suicide  : 

—  Sire,  disait  J)iane  avec  tendresse  ,  re- 
joignez ce  bon  (^laillette,  qui  n'aurait  plus  foi 
en  votre  parole,  et,  pour  ce,  vous  désesti- 
merail. 

—  0  Diana,  répondit  le  roi ,  certes  onc 
n'ai  failli  à  l'honneur,  et  même  pour  un  faux 
serment  ne  voudiais-je  payer  cela  (pii  n;e 
semble  moult  préférable  à  mon  beau  ro\aume 
de  France ,  voire  à  la  vie.  Adieu  donc,  ma 
chère  ame,  jnscjues  à  !a  nu)rt! 

—  Adieu  donc  pi)ur  \in  long  espace  de 
temps,  sire;  car  j'ai  grosse  liAte  de  m'en 
aller  en  mon  chAteau  d'Anef ,  et  baillez-moi 
licence  de  ce  faire. 

Do  nouveaux  baisers  et  des  murmures  inar- 
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ticulés  affermirent  Caillette  dans  son  funeste 
dessein;  mais  pendant  qu'il  reconmiandait 
son  ame  à  Dieu,  non  sans  d'amères  di>trac- 
tions,  François  I",  (jui  s'était  arraché  des 
bras  de  Diane,  le  rencontra  au  passage,  et  le 
poussa  rudement. 


—  lîolà  !  monsieur,  lui  dit-il ,  qui  vous  a 
posté  aux  écoutes?  Avez-vous  ouï  comment 
fut  octroyée  votre  grâce?  ou  bien  étes-vous 
en  pâmoison? 

—  Sire,  répondit  Caillette,  ignorant  de 
quelle  part  vous  tiriez  ,  j'attendais  pour  vous 
remontrer  le  bon  chemin. 

—  .Monsieur,  v<nis  sufz  la  fièvre  et  n'êtes 
guère  plus  sain  de  corps  {jue  d'esprit;  or, 
quittez  l'exercice  de  votre  charge,  afin  que 
votre  pédagogue  Agrippa  vous  {;uérisse 
comme  il  faut. 

—  Onc  ne  me  guérira-t-il,  hélas!  et  le  plus 
sur  médecin  pour  moi ,  c'est  la  mort  ! 


Françiùs  I  '  continua  de  nuircher  en  si- 
lence, touchant  les  murs  Innnides  pour  ne  pas 
s'égarer  :  il  s'était  fait  précéder  par  Caillette, 
<pii  gémissait  à  cha(|ue  pas.  Enfin  une  faible 
lueur,  péiuHranl  au  loin  dans  l'ombre,  an- 
nonça le  ternu'  de  ce  voyage  souterrain:  le 
roi,  (|ui  avait  craint  pour  sa  vie,  respira 
plus  librement  (piand  il  sortit  de  l'abîme 
creusé  par  Fouis  XI,  et  «luand  ,  au  lieu  dune 
voûte  basse,  éliuilTée,  ténébreuse,  il  eut  la 
voûte  du  cielétoiîé  au-(le>sus  de  sa  lèlc. 

Il  jeta  un  coup  d'ti-il  autour  d»*  lui  puur 
chercher  rril)oul('l.(iu  il  nap  rçul  nulle  p.irl; 
il  l'appela  sans  <»blenir  de  réponse,  frappa  tla 
pied  avec  une  colère  concentrée,  et  se  dirigea 
d'un  |)as  majestueux  vers  l'entrée  du  Laby- 
rinthe. Caillelle,  qui  l'accompagnait,  mit  un 
{M'iiou  en  terre,  et  lendit  la  poi;;néc  de  S4»n 
épée,  en  disant  : 

—  Sire,  étant  \otre  priMtnnier,  il  ne  «MPd 
pas  (jue  je  pctrte  armes  aucunes,  avant  (pi'il 
vous  jilaise  ordonner  de  moi.  Fn  ce  cas,  tenez 

mon  épée! 

—  Vous  II  rendrez  à  nM'S(;eiis.  n>oii>ifur, 
si  vous  le  connnande,  rép..ndil  sithemenl 
François  I", 

—  Sire,  failes-nioi  cel  ln»nneur  de  recevoir 
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de  ma  main  cette  lame,  qui  fut  l'instrument 
du  plus  grand  sacrilège  à  l'encontre  de  votre 
majesté. 

—  Fi!  monsieur,  qu'ai- je  besoin  de  ce 
jouet  à  tuer  des  mouches?  M'est  avis  que 
voulez  me  créer  chevalier  en  folie.  Votre 
épée  est-elle  faite  de  roseau  ou  d'une  plume 
d'oie  ? 

—  Sire,  elle  est  trempée  de  bon  acier,  et 
en  la  main  d'un  homme  qui  n'eût  onc  rougi 
de  la  tirer  honorablement  pour  votre  ser- 
vice. Ains,  si  m'en  jugez  indigne,  seule- 
ment porterai  le  fourreau  vide ,  en  mémoire 
de  ce. 


A  ces  mots,  il  la  rompit,  et  en  jeta  les  débris 
aux  pieds  de  François  T',  qui  n'interrompit 
pas  sa  marche  silencieuse. 

Ils  arrivèrent  ensemble  àla  principale  porte 
du  Labyrinthe,  et  Caillette  se  remit  de  lui- 
même  au  pouvoir  des  archers  écossais,  qui 
lui  lièrent  les  mains  derrière  le  dos ,  d'après 
l'ordre  du  roi,  tandis  que  celui-ci  restait  de- 
bout et  pensif,  les  yeux  attachés  sur  un  point 
lumineux  que  l'on  voyait  errer  à  travers  les 
arbres  de  Dcdalus. 

—  Enfans,  dit  François  I"  en  riant,  mon 
premier  fol  étant  malade  d'une  fièvre  chaude, 
tellement  qu'il  faillit  attenter  à  ma  personne, 
faut  le  transporter  sur  l'heure  au  logis  du 
docteur  Corneille  Agrippa,  qui  remédieia  par 
son  art  à  ce  vertige,  lequel  provient  de  quel- 
ques méchans  soniléges. 

—  Sire,  répondit  Caillette  d'un  ton  de  re- 
proche, avez-vous  cœur  à  railler?  Ainsi  n'ai- 
je  pas  fait,  lorsque  pareillement  je  tenais 
votre  vie  en  ma  puissance  1  11  serait  généreux 
et  charitable  de  m'octroyer  la  plus  prompte 
mort! 

—  Sire,  dit  le  capitaine  des  archers,  le 
seigneur  Agrippa  est  tant  craint  et  renommé 
pour  ses  maléfices  que  nul  n'osera  le  trou- 
bler en  son  sabbat  à  cette  heure  de  nuit. 

—  Foi  de  'jentillionimel  interrompit  le  roi, 
toutefois  irez- vous  aux  flambeaux,  et  le 
grand  diable  cornu  y  fùl-il,  n'appréhendez 
rien  d'icelui,  votre  patron  ordinaire,  qui  cha- 
cun jour  vous  visite  aux  jeux  des  dés,  des 
tables,  des  épingles  et  des  tarots,  lorsque 


vous  l'appelez  dans  vos  blasphèmes.  Allez 
donc,  et  de  peur  que  le  pauvre  insensé  n'é- 
veille par  ses  criailler  ies  les  gens  qui  dor- 
ment en  mon  hôtel,  voyez  à  lui  clore  le  bec 
au  mieux  possible. 

—  Sire,  s'écria  Caillette,  quel  crime  ai-je 
commis  pour  pâtir  semblable  traitement,  pire 
que  la  gêne  et  le  trépas?... 

Il  ne  put  en  dire  davantage,  car  les  ar- 
chers, qui  mettaient  un  plaisir  barbare  à  ou- 
trepasser les  ordres  du  roi,  comme  pour  se 
venger  de  leur  effrayante  mission  à  la  tour 
de  l'astrologue,  firent  d'une  ceinture  de  cuir 
un  bâillon  capable  de  comprimer  les  plaintes 
de  Caillette  :  ses  yeux  remplis  de  larmes  se 
fermèrent  alors  comme  s'il  se  fût  assoupi. 

Tout-à-coup  un  chant  de  coq  retentit  trois 
fois  du  côté  de  la  tour  de  Dédalus,  et  la  lu- 
mière que  le  roi  suivait  des  yeux  disparut. 
Caillette  devint  tout  pâle,  se  jeta  parterre  et 
s'y  roula  avec  des  crispations  nerveuses  et 
des  soubresauts  à  se  fendre  la  tête;  mais, 
voyant  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  se  déga- 
ger de  ses  liens,  il  se  résigna  en  gémissant 
et  regarda  fixement  François  I«'",  dont  le  vi- 
sage exprimait  une  satisfaction  secrète  et  une 
douce  impatience. 

—  Soif  de  lansquenet  1  dit  un  des  archers, 
vous  savez  la  chanson  : 

Coq  ciianlant  à  la  mi-nuit 
Annonce  départ  anuit. 

—  Foi  de  gentilhomme  1  s'écria  le  roi,  la 
buccine  du  coq  me  plaît  !  Or  çà,  messieurs, 
Dieu  garde  votre  captif  du  mal  de  dents  ! 

Caillette  se  tourmenta  encore  en  contor- 
sions furieuses  et  en  efforts  désespérés,  qui 
n'excitaient  que  les  rires  des  soldats.  Fran- 
çois I"  rentra  dans  le  Labyrinthe,  dont  la 
porte  fut  aussitôt  refermée  derriôie  lui,  et 
Caillette,  anéanti,  ne  bougea  pas  plus  qu'un 
mort  lorsque  les  archers  l'enlevèrent  sur  leurs 
robustes  épaules. 

Cependant  Diane  de  Poitiers,  après  que  le 
roi  et  (Caillette  se  furent  retirés,  avait  écouté 
le  retentissement  de  leurs  pas  dans  les  sou- 
terrains ;  la  terreur  s'empara  d'elle  avec  le 
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silence,  et  la  molle  langueur  que  les  baisers 
de  son  amant  lui  avaient  laissée  s  effaça  de- 
vant les  fantômes  nés  de  la  solitude  et  de  la 
nuit.  Cette  obscurité  qui  pesait  autour  d'elle, 
ces  apparitions  imaginaires  qu'elle  tremblait 
d'envisager,  cette  porte  mystérieuse  restée 
ouverte,  l'air  glacial  qui  en  sortait,  tout  lui 
faisait  souhaiter  la  présence  d'un  être  vivant  : 
elle  regrettait  que  Caillette  l'eût  abandon- 
née; elle  regrettait  davantage  que  le  roi  se 
fût  éloigné;  elle  eùi  rappelé  ce  dernier  s  i 
elle  avait  cédé  à  un  mouvement  irréfléchi. 
Enfin  elle  se  prit  à  désirer  le  jour,  puis  le  si- 
gnal convenu  pour  sa  fuite;  puis  enlin  tout 
ce  qui  pouvait  la  rassurer. 

Elle  sortit  par  la  véritable  porte  do  l.i 
chambre,  et  descendit  à  tâtons  dans  la  salle 
basse.  Son  effroi  au;jmenta  de  plus  en  plus, 
lorsqu'elle  entendit  marcher  dans  les  sen- 
tiers de  Oédalus  :  elle  avait  beau  se  répéter 
tout  bas  que  c'était  le  roi  ou  Caillette  qu'elle 
allait  revoir,  son  pouls  battait  une  fièvre  brû- 
lante, les  oreilles  lui  tintaient,  elle  ne  respi- 
rait plus  qu'à  peine. 

Ce  fut  alors  que  trois  chants  de  coq  écla- 
tèrent près  de  la  tour  :  J)iane  tressaillit  de 
joie  en  songeant  que  Cailleite  venait  la  déli- 
vrer de  cet  état  d  angoisses  insupportables. 
Elle  fut  confirmée  dans  cet  espoir  par  le 
bruit  des  pas  qui  s'apijrochaient,  et  par  la 
lumière  qui  ruisselait  à  travers  les  fentes  «le 
la  porte.  El'e  s'empressa  d'ouvrir  cette 
porte,  et  de  rejoindre  un  homme  <le  petite 
taille,  qu'elle  crut  reconnaître  pour  Caillette. 

La  la/iterne  que  poi  tait  cet  honnne  l'iso- 
laitdans  l'ombre  ;  Diane  s'entra  tint  elh'-mè(ne 
dans  son  erreur,  et  même  en  suivant  ceguide 
muet,  elle  se  livrait  à  de  tendres  regrets 
qu'elle  sentait  s'accroître  à  chacjue  pas  qui 
la  séparait  du  roi.  .'^es  jambes  se  dèrcibaient 
souselle  à  mesure  (|u'elle  avam  ait  versia  pe- 
tite porte  du  Labyrinthe  :  cette  porte  et  lil 
ouverte,  et  le  coche  du  roi ,  destiné  à  re(  «•- 
voir  Diane  encombrait  la  rue  Saint-Antoine 
de  nulles,  de  gar<les  et  de  valets. 


690 

Elle  se  sentit  soulevée  par  deux  bras  vi- 
goureux qui  la  déposèrent  doucement  dans 
la  voiture;  un  éclat  de  rire  aigu  lui  fit  tour- 
ner les  yeux  :  c  était  fribjulet  gambadant  A 
la  portière. 

.Wssit  ')t  un  honnne  s'élan<;a  dans  le  coche 
qui  s'ébranlait  en  criantsurses  essieux  :  Diane 
se  trouvait  entre  les  bras  de  François  I". 


XL 


Qui  vous  a  fairi  l'air  marry,  M\e  Atmef 

—  C'est  rjmuuriMii  (|ui:  y  rf^rcltciCainr. 

(hiel  ):r.iiiil  simlc\ .  nioii  l>on  t<-i|iiirur,  »ou«  (trull .' 

—  C'i-sl  suulcy  l'"l  <|ur  tarioovrr  iir  v«rult , 
Vins  vcull  niniirir  ;  Jonc  aviiri  me  ri-ndrc, 

Sirr  sorcier,  <|iiflqiii' l>oun-»D  i  pmi.lrr. 

Le  T(»>ild  des  (>i  vcles  cvialistiquu. 


D.ins  le  laboratoire  d'.V{;rii)pa,  obscurci 
par  la  fumée  puante  (jui  s'exhalait  d'un  teu 
de  soufre  où  brûlaient  des  clieveux.  des  pa- 
piers, des  bijouv  et  divers  objets  de  toilette 
tèmiiine,  la  ducliesse  d'.Vng  "ulème  consul- 
lait  sou  astrologue  sur  les  chances  heureuses 
ou  malheureuses  de  l'avenir . 

Le  ciel  était  si  sombre,  ce  soir-là,  que  la 
curiosité  superstitieuse  de  la  mère  du  roi  ne 
pouvait  recourir  à  l'observatiiui  îles  étoiles, 
et  j)endant  que,  d'après  le  conseil  d'.V- 
grippa,  elle  lierait  aux  flainnu's  les  derniers 
gages  de  son  amt>ur  pour  le  connétable  de 
Bourbon,  une  vive  clarté  bleuAtres'éU'vantdu 
foyer  dansait  i'i  l'entour,  ainsi  «piune  nuide 
de  fantômes  :  les  chau\  es  souris,  attirées  par 
ces  lueurs  mobiles,  venaient  se  coller  aux 
treillis  de  la  fenêtre  en  étendant  leurs  ailes 
chauves. 

Corneille  .\gri|)pa  li>.ut  à  demi-voiv  des 
conjurations  en  langue  hébraupie  dans  un 
livre  de  cabale,  et  il  s  inteiioiiipail  île  m<>- 
mi-nten  inomeni  pour  faire  tournoyer  sa  ba- 
guette ma{;i(|ue. 


—  Ah!  Caillette,  dit-elle  vivement  lors- 
qu'elle aperçut  ce  train  de  prince,  vousau>>i 
avez  fine  et  trompé  comme  les  autres  1  adonc, 
pour(|uoi  tant  de  beaux  semblans? 


—  Tnch'id  7"«r/irir' criait-il  par  inler\ ailes; 
puis  il  saluait  profondènienl  à  droite  el  a 
gauche,  comme  s'il  v»»\ail  .t  «  haque  iiiolanl 
ap,  araitre  de■^  èlr.:,  d'un  monde  stipeneur; 
rien  pourtant  ne  eliani'.eait  d  asi'ccl  «lans  la 
salle,  vl  madame  d'.vii.;oiilème  leaaii  ses  re- 
gards fixés  sur  le  M.ufrc  ardent  «jui  a>ail 
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déjà  presque  consumé  tout  ce  qu'elle  lui  of- 
frait en  sacrifice. 

—  Notre-Dame  !  dit-elle  avec  humeur,  à 
quand  donc,  seigneur  Agrippa,  l'accomplis- 
sement de  vos  belles  promesses?  quel  mau- 
vais sort  est  réservé  à  M.  de  Bourbon?  Est-ce 
pas  à  mon  détriment  et  préjudice  que  le  roi 
a  élu  pour  sa  mie  madame  Diane  de  Brézé? 

— Samechnunmemlamedl  reprit  Agrippa; 
les  révolutions  des  astres,  les  auspices  des 
démons  et  les  divers  présages  s'accordent  à 
promettre  de  grands  triomphes  et  victoires  à 
monseigneur  le  connétable. 

—  Ne  dites  point  cela,  mon  maître;  car  il 
m'indigne  de  penser  que  mon  pire  ennemi 
aurait  l'avantage  des  armes.  Çà,  tirez  plutôt 
un  horoscope  touchant  la  fille  de  M.  de  Saint- 
Vallier.  Cette  nouvelle  maîtresse  se  voudra- 
t-elie  ranger  sous  mon  gouvernement,  comme 
fit  madame  de  Chateaubriand  ?  ou  bien  me 
faudra-t-il  déjouer  le  pouvoir  d'icelle  par 
quelque  moyen  quelconque,  ruse,  embûche 
ou  poison? 

—  Vraiment,  madame,  je  proteste  contre 
la  fausseté  indécente  des  augures  et  prophé- 
ties... Néanmoins,  toujours  est-il,  et  le  tenez 
pour  certain,  que  M.  de  Bourbon  vaincra  et 
déconfira  toutes  les  armées  du  roi. 

—  Vous  errez  et  avez  la  vue  trouble  à  lire 
en  vos  {jrimoires,  d'autant  que  le  traître 
Bourbon  sera  taillé  en  pièces  par  l'amiral 
Bonivet,  et  fait  prisonnier  pour  être  supplicié 
dans  la  place  de  Crève  de  Paris,  en  punition 
de  sa  forfaiture...  Quoi  qu'il  advienne  ce- 
pendant ,  gardez-vous  de  rien  répandre  de 
vos  prédictions  malsonnantes? 

—  N'ayez  créance  à  ces  choses,  madame, 
et  remettez  le  tout  à  la  grâce  du  seigneur  D'eu 
omnipotent...  Toutefois,  à  voir  clair  dans  les 
événcmens  futurs,  je  déclare  formellement 
que  messire  de  Bourbon  l'emportera  en  faits 
et  gestes  sur  les  premiers  capitaines  français, 
prendra  le  roi  son  maître  à  rançon,  conquê- 
tera  le  Milanais  pour  l'empereur,  et  sacca- 
f;era  la  ville  do  Kome... 

—  Vous  parlez  un  peu  bien  imprudem- 
ment, sire  .Agrijjpa,  et  pareil  propos  dit  en 
public  vous  vaudrait  exil  et  davantage.  Donc, 
une  fois  pour  toutes ,  je  vous  ordonne ,  par 
bonne  amitié,  de  taire  votre  avis  là-dessus  : 


ce  sont  affaires  politiques  non  séantes  à  votre 
astrologie. 

—  De  fait,  madame  ,  je  ne  voudrais  parier 
un  fétu  qu'il  en  sera  comme  j'ai  dit,  et  les 
prophètes  sont  grands-prêtres  de  menterie... 
Mais,  selon  les  caractères  et  figures  des  caba- 
listcs  juifs,  la  prospérité  de  M.  de  Bourbon 
est  patente  et  véritable. .. 

—  O  l'obstiné  rapetasseur  de  vieux  contes 
hébreux!  interrompit  madame  d'Angoulême 
élevant  la  voix  en  colère  :  il  argumentera 
encore  sophistiquement  contre  les  fagots  et 
la  bourrée  lorsqu'il  sera  condamné  au  feu 
comme  sorcier  ou  hérétique ,  soit  luthéristc , 
soitzuinglien,  soit  anabaptiste!...  Trêve, son- 
geur insensé  !  mets  en  oubli  ta  malhonnête 
vis'on  de  l'avenir,  et  plutôt  efforce-toi  à  ce 
que,  par  l'effet  de  ton  art,  la  chance  des 
armes  tourne  à  rencontre  du  faux  conné- 
table ;  car,  autrement.  Guiderais -je  que  tu 
corresponds  réellement  par  lettres  avec  ce 
criminel  de  lèse-majesté ,  chose  moult  détes- 
table !  Ce  pourquoi,  afin  de  tenir  mes  bonnes 
grâces ,  fais  que  de  ta  bouche  telles  choses 
onc  ne  sortent ,  sur  ta  vie  ! 

—  Par  Samael ,  Alzazcl ,  Azael ,  Mahazael  ! 
madame,  je  me  ris  d'autant  de  ces  vains  si- 
mulacres de  science ,  et  par-dessus  tout  re- 
connais mon  humaine  infirmité.  Nonobstant, 
quod  scriptum  est,  scriphim  est;  ce  sont 
aphorismes  évangéliques  :  à  savoir  les  con- 
quêtes bourbonniennes  en  Italie,  avec  assis- 
tance des  Espagnols  et  Allemands..  . 

—  Holà!  c'est  pousser  loin  l'obstination, 
aussi  vrai  que  je  suis  la  mère  du  roi  !  Est-ce 
par  mépris  de  mon  autorité?  or  çà,  je  vous 
châtierai  d'une  prison  si  dure  que  votre  grand 
savoir  ne  la  pourra  rompre!....  Non  ferai, 
mon  petit  Agrippa,  répliqua-t-elle,  se  radou- 
cissant tout-à-coup,  et  vous  requiers,  avec 
force  suppliques,  de  réduire  à  néant  ces  mau- 
vaises semences  pour  l'avenir  :  ce  moyen- 
nant, je  vous  rendrai  plus  riche  qu'aucun 
homme ,  tant  que  le  roi  mon  fils  aura  crédit 
sur  ses  généraux  des  finances  pour  accroître 
cette  prodigieuse  fortune,  que  je  vous  pro- 
mets. 

—  0  vanité ,  la  pire  entre  toutes  1  vanité 
de  Dacon  et  Baal,  vanité  fragile  comme  verre 
et  plus  vile  que  boue!.... 
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— Parlons  d'affaires,  niaitre  :  je  réclame  se- 
crètement un  poison  de  votre  j)harmacopée; 
j'entends  qu'il  soit  d'elîet  certain  et  pronipt, 
selon  quelque  recette  à  l'italienne.  Voici  de 
l'or  pour  payer  vos  plantes  vénéneuses.  i 

En  parlant  ainsi,  elle  ou\Titson  escarcelle, 
faite  d'une  certaine  peau  de  bélier  parfumée, 
et  répandit  sur  la  table  angelots,  saluts, 
moutons-à-la-grand'Iaine  et  autres  monnaies 
d'or.  L'éclat  de  ces  belles  pièces  sonnantes 
éblouit  l'impassible  aslrologui*,  dont  la  moue 
se  dérida  en  un  sourire  plus  repoussant  en- 
core, et  qui  d'une  main  empressée  tit  dispa- 
raître son  butin  dans  un  coffret  de  fer  ciselé, 
que  des  figures  astrologiques  devaient  rendre 
impénétrable  aux  profanes;  ensuite  il  reprit 
son  air  maussade,  sa  moue  hideuse  et  son 
terrible  froncement  de  sourcils. 

Cependant  Corneille  Agiippa  se  mit  à 
l'œuvre  pour  satisfaire  la  duchesse  d'Angou- 
lème  ;  il  alluma  un  petit  fourneau  à  l'aide 
d'un  gros  soufi'iet  de  forge,  et  quand  le  feu 
lui  parut  vif  et  clair,  il  mêla  dans  une  cornue 
différentes  substances  animales,  végétales  et 
minérales  :  une  odeur  fétide  s'échappa  du 
vase  avec  une  fumée  épaisse.  Agrippa ,  du- 
rant l'opération  chimique,  mùchait  de  vieilles 
formules  en  hébreu,  pour  conjurer  les  dé- 
mons malfaisans  qui  président  aux  éléniens, 
et  recevait  dans  une  fiole  la  li(|ueur  noire 
tombant  goutte  à  goutte  de  la  cornue  ;  Louise 
de  Savoie  répétait  tout  bas  des  prières  la- 
tines, et  ses  yeu.x  s'animaient  d'une  joie  fé- 
roce. 

Tout-à-coup  une  rumeur  indistincle  s'éleva 
du  pied  de  la  tour;  la  duchesse  tressaillit  et 
regarda  l'astrologue,  qui  prétait  au^si  l'o- 
reille avec  in(juiétude  à  ce  bruit  de  pas  mon- 
tant l'escalier,  et  faisant  crier  les  ais  mal 
joints  des  degrés  vermoulus. 

—  Oui  vient  céans  vous  visiter?  demanda 
madame  d'Angouléme,  plus  etfrayée  à  me- 
sure que  les  pas  approchaient;  serait-ce  p:is 
le  mauvais  Esprit  sous  la  figure  d'un  bouc 
puant?  vous  vient-on  quérir  pour  le  sabbat  des 
lutins?  0  très-sainte  Vierge,  faites-moi  misé- 
ricorde! 

—  Au  nom  du  IVre  et  du  1  ils  el  du  ^aint- 
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Esprit.'  EU  Eloha!  Elohim!  disait  Agri|)pa, 
qui  n'était  pas  plus  rassuré  qu'elle,  et  qui 
craignit  un  moment  d'être  exaucé  dans  ses 
conjurations  magiques.  Point  n'ai  fait  pour- 
tant d'invocation  au  monde  infernal!  Aussi 
bien,  les  sciences  occultes  ne  sont  (pie  vent, 
et  le  plus  certain  d'icellcs  n'est  qu'inceili- 
tude  ! 

On  entendait  la  marche  pesante  cl  les 
voix  de  plusieurs  personnes  dans  l'escaier; 
Agrippi  et  Louisi>  de  Savoie,  p'Iesel  immo- 
biles tous  deux  ,  étaient  en  |)roie  à  une  pé- 
nible anxiété,  et  s'attendaient  à  voir  surj-ir 
de  monstrueuses  apparitions,  sorcières  che- 
vauchant leurs  balais,  diables  à  (pieue  et  à 
cornes,  fantômes  en  linceul  blanc,  ot  ces 
élres  ditlormes  dont  la  supe;stitiun  a  fait  le 
cortège  obligé  de  la  magie. 

Mais  voici  l'instant  fatal  :  on  arrive  au|»rès 
de  la  porte  ;  on  tient  conseil  à  voix  basse ,  on 
s'apprête  à  entrer;  puis  on  semble  chan;;«T 
d'avis,  ou  u'a;;itc  plus  la  clef  dans  la  serrure, 
on  interpelle  à  plusieurs  reprises  le  sei;;neur 
Agiippa,  qui  n'osait  répondre  ni  faire  un 
seul  mouvement  : 

—  >Fonseigneur  le  magicien,  disait  quel- 
qu'un tremblant  de  peur,  le  roi  noire  sire 
vous  connnau  le  de  {;uèrir  un  de  ses  sen  i- 
leurs  énui  dune  fièvre  chaude;  sur  toute 
chose,  avisez  à  ce  qu'il  ne  s'enfuie  denlie 
vos  mains,  sinon  votre  col  saura  ce  (jue  votre 
cul  [lèse. 

(]es  |)aroles  dites  a  la  hàle  ,  la  chule  dun 
cor()sfit  retentir  le  planclxT,  ébranla  \iolem- 
ment  la  p.»rte,  et  fut  accompagnée  d'un  gé- 
missement ètouflé;  aussitôt,  dans  l'cscalior, 
les  pas  et  les  voix  s'éloignèrent  confuM''nienl  ; 
à  ce  bruit  succéda  un  pptfond  silence  au  de- 
dans ainsi  (]u'au  dehors. 

—  Saint  Michel  nous  soit  en  aide!  dit  ma- 
dame d'.\ngoulème  mi  peu  renii>e  de  sa 
frayeur;  n'a-t-on  pas  nonnné  le  roi?  ou  bien 
ai-je  songé  tout  èvei'Iée? 

—  Zedech,  M.idim  elSi  lieme>.  venez  à  nioj 
des  sphères  de  Jupilei ,  de  Mai >  et  du  Soleil  ! 
reprit  Agrippa  »  urmaul  de  si  baguette  et  po- 
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sant  sur  un  marbre  la  fiole  de  poison  à  moi- 
tié pleine;  est-ce  pas  un  piège  de  mes  enne- 
mis pour  m'occire  malement? 

—  Maître,  dépêchez  d'obéir  au  bon  plaisir 
du  roi,  et  ouvrez  l'huis  pour  voir  ce  que  c'est. 

—  Point,  madame;  le  nom  du  roi  n'est 
qu'illusion  en  cette  occurrence ,  et  m'est  avis 
que  ces  gens  sont  envoyés  des  jésuites  de 
Dôle  pour  me  démontrer  plus  clairement  la 
vanité  de  toutes  choses.  Or,  à  qui  vais-je 
recommander  mon  ame?  à  Jéhovah?à  Jésus? 
à  Mahomet?  à  Lucifer?... 

—  M'aide  Dieu!  quelqu'un  geint  et  soupire 
à  votre  porte  !  est-ce  pas  un  meurtrier  envoyé 
contre  moi  par  Charles  de  Bourbon?  ou  plu- 
tôt l'ame  en  souffrance  de  M.  de  Sa'nt-Yal- 
lier,  ce  pauvre  vieil  homme ,  qui  serait  tré- 
passé de  mort  naturelle  avant  que  d'aller 
pendre  aux  fourches  de  Montfaucon? 

—  Ange  ou  démon,  vivant  ou  mort,  je 
t'adjure  par  la  monosyllabe  hébraïque  de  Jod  1 
Si  tu  machines  desseins  pervers  et  péché 
mortel,  arrière  et  onc  no  reviens!  au  con- 
traire ,  si  tu  as  bonne  et  louable  intention , 
arrière  et  ne  reviens  qu'au  grand  jour. 

Après  cette  allocution,  il  se  tut  un  moment 
pour  en  attendre  les  effets  :  on  entendit  au 
dehors  le  bruit  d'une  lutte,  des  soup'rs  entre- 
coupés, quelque  chose  enfin  qui  s'agitait  en 
tous  sens,  et  battait  alternativement  le  plan- 
cher et  la  muraille. 

—  Monsieur,  n'oyez-vous  rien  de  ce  va- 
carme? dit  Agrippa,  qui,  ne  sachant  s'il  de- 
vait ouvrir ,  demanda  conseil  à  son  cliien. 

—  Sur  mon  ame!  interrompit  madame 
d'Angoulêmo,  dès  qu'elle  aperçut  le  chien 
noir  léchant  les  pieds  de  son  maître,  onc  ne 
visiterai  désormais  ce  repaire  de  démons  et 
d'enchantemens!  le  seigneur  Dieu  m'excuse 
d'y  être  venue  à  nuit  ! 

—  Madame,  reprit  Agrippa  redevenu  tran- 
quille d'après  la  contenance  de  son  chien. 
Monsieur  vous  enseigne  à  n'avoir  crainte  au- 
cune de  ce,  ni  de  rien. 

Le  chien  noir  ayant  caressé  l'astrologue, 
dressa  les  oreilles,  remua  la  queue,  parut  in- 
quiet, s'élança  vers  la  porte  en  pleurant,  en 


flairant,  en  grattant,  en  jappant  jusqu'à  ce 
que  la  porte  mal  fermée  cédût  enfin  à  ses 
efforts,  s'entre-bàillàt  et  lui  livrât  passage. 

—  Tout  beau!  Monsieur,  criait  Agrippa 
qui  n'osait  le  suivre,  tout  beau!  ou  bien  je 
vous  enchaîne  durant  neuf  fois  cent  ans. 

Le  chien  grondait  plus  fort  sans  revenir  à 
l'appel  d'Agrippa,  quoique  celui-ci  redoublât 
ses  menaces  et  ses  imprécations.  Enfin  le 
chien ,  poussant  avec  son  museau  la  porte, 
qui  s'ouvr  it  tout  entière  sur  ses  gonds  grais- 
sés, attira  dans  la  chambre  un  corps  humain, 
replié  sur  lui-même,  qui  était  sans  mouve- 
ment et  qui  semblait  sans  vie. 

Agrippa  et  madame  d'Angoulême  regar- 
daient avec  une  muette  horreur  cet  objet 
informe,  que  l'obscurité  du  lieu  ne  permettait 
pas  de  distinguer  ;  mais  le  feu  de  soufre  pro- 
jetant un  reflet  bleuâtre  sur  un  visage  pâle 
aux  traits  décomposés,  Agrippa  les  reconnut 
en  poussant  un  cri  de  douleur  et  en  se  frap- 
pant la  poitrine. 

—  Caillette!  s'écria-t-il ,  mon  fils!  mon 
élève!  mon  ami!  qui  t'a  réduit  en  cet  étati 
O  gentil  Caillette,  es-tu  donc  trépassé? 

—  Notre-Dame  !  s'écria  la  duchesse  d'An- 
goulême, dites-vous  vrai?  Caillette  est  dé- 
funt! 

—  Hélas  !  hélas  !  pauvre  insensé,  il  s'est 
donné  la  mort  par  déplaisir  ! 

—  Je  partage  votre  peine  ,  mon  père  : 
failes-moi  savoir,  je  vous  conjure,  qui  je  dois 
châtier  en  ressentiment  de  cette  perte  lamen- 
table? car  je  n'ai  onc  vu  plus  plaisant  et  plus 
galant  jeune  gars  que  ce  Caillette,  qui  fut 
seulement  trop  insensible  à  l'amour  ! 

—  Plût  à  Dieu  !...  Donc,  me  faut-il  délais- 
ser fourneaux,  alambics,  retortes,  cornues  , 
lunettes  et  toutes  sciences,  tout  mon  bonheur 
terrestre,  puisque  mon  petit  Caillette  a  mis 
au  tombeau  mes  espérances  avec  mon  héri- 
tier ! 

Pendant  cette  oraison  funèbre,  le  chien 
noir  continuait  à  se  plaindre  et  à  gronder  au- 
près du  corps  qu'il  avait  amené  aux  pieds 
d'Agrippa. 

L'astrologue  considéra  de  nouveau  cette  fi- 
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gure  inanimée,  en  approcha  la  sienne,  et  je- 
tant une  ex(  lamation  de  joie  ,  arracha  le 
bâillon  de  cuir  qui  nieurti  issait  la  bouche  de 
Caillette  ,  drlia  les  cordes  dont  ses  pieds  et 
ses  mains  étaient  garrottés,  et  lui  porta  des 
secours  qui ,  quelques  momens  plus  tard, 
eussent  éié  inutiles  ,  Caillette  ayant  perdu 
connaissance  parce  qu'il  éiouffait. 

Dès  que  l'air  put  arriver  aux  poumons,  la 
respiration  interrompue  reprit  son  cours,  et 
avec  elle  le  sany  retrouva  son  équilibre. 
Caillette,  rouvrant  les  yeux,  les  arrêta  on  si- 
lence tout  pleins  de  larmes,  sur  le  visage  triste 
encore  du  vieillard,  tandis  que  le  cliien  noir 
se  dressait  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  pa- 
raissait aussi  joyeux  qu'Agrippa  de  cette  ré- 
surrection à  laquelle  il  n'était  pas  étranger. 


—  Ah  !  monseigneur,  dit  Caillette  à  l'astro- 
logue, je  vous  veux  du  mal  pour  m'avoir  ré- 
veillé à  l'existence,  lorsque  j'étais  presque  en- 
dormi sous  les  pavots  du  trépas  ? 

—  Mon  fils,  répliqua  sévèrement  Agrippa, 
imitez  la  rési;;nation  du  bonhomnie  Job  dc'^- 
sus  son  fumier,  et  faites  cas  de  celte  sajje  pa- 
role biblique  :  Vanité  des  vanités,  tout  n'est 
que  vanités  ! 

—  Dis,  enfant,  repartit  madame  d'Angou- 
léme,  quels  sont  ces  mé(  hans  (pii  l'avaient 
de  la  sorte  embéguiné?  Aie  fiance  en  mon 
amitié,  et  tes  injures  seront  moult  reven- 
gées. 

—  Madame  1  s'écria  Caillette,  se  levant  de 
l'escabelle  où  l'avait  fait  asseoir  Agrippa,  et 
courant  à  la  porte  j  our  sortir,  aussitôt  (pie  la 
mémoire  lui  revint  :  il  ravit  à  cette  heure  m  i 
très-honorée  dame,  et  de  force  l'emmène  ne 
sais  où,  pour  ses  mauvais  desseins  î 

—  Ilolàl  je  vous  somme  de  n'issir  [loint  de 
ce  Ciibinet  sans  le  bon  pl;iisir  de  madame  ! 
dit  Agrippa,  <pii,  se  souvenant  de  Tordre  du 
roi,  ferm;i  la  porte  à  double  tour,  et  garda  la 
clef  dans  sa  uianehe. 

—  Cà,  mon  cher  fol,  esl-ee  démence  ou 
raison?  ajouta  la  duchesse  d'Atignulème  at- 
tirant à  elle  Cai  letie  par  le  fourreau  vide  de 
son  épée.  Eh  1  (pu  Ile  dame  est  donc  ravie, 
s'il  vous  plaît.*  nie  semble  (pie  c'e^l  iii(»i  en 
V(ms  voyant,  in;jrat  gar(;on... 

—  l'ar  la  morbieu  1  repartit  Caillette  avec 
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impéluosité  :  ne  prétendez  pas  me  retenir 
prisonnier  en  ce  ieu  ni  ailleurs  !  Il  est  besi)iu 
que  je  parte  ett-M  ;  tout  instant  consumé  sans 
fruit  est  irré|)arable,  et  jà  peul-ét  e  ai  je  trop 
alUMidu  !...  Vit-,  souirrez  que  j'aille  en  li- 
berté, ou  de  celle  fenêtre  e  1 1  as  la  roule  sera 
d  autant  iroins  longue! 

—  N'en  faiies  rien,  je  vous  supplie,  sc^cria 
madame  d'Angouléme,  qui  se  jeta  au-devant 
de  lui  pour  s'opposer  à  sa  fat;de  résolution  : 
me  haïssez-vous  à  ce  point  de  pn  férer  la 
mort  à  ma  compagnie? 

—  Mailre  !  seigneui  Aj.'rippa  !  disait  Cail- 
lette en  joignant  les  mains  et  eu  pressant 
celles  de  l'astrologue,  ne  me  poussez  à  ces  ex- 
trémilés,  et  si  êtes  ou  fûtes  de  mes  amis,  ren- 
dez-moi d  libéré  avant  (ju'elle  soit  loin  et 
hors  d'atteinte  I 

—  M<ui  lils,  ce(pii  dev.til  a-Ivenir  est  ad- 
venu, répondit  Corneille  A(;rippa  avec  au- 
tant de  fntideur  que  Caillette  niellait  de  cha- 
leur à  s'exprimer;  Diana  est  désormais  au 
pouvoir  de  plus  ;,rand  ipie  v(»us  n'êtes,  et  la 
faute  ne  vous  saurait  être  aucunonient  impu- 
tée, pour  ce  que  les  ordres  de  niessire  do 
Saint- Vallier  n'ont  été  accomplis  à  souhait. 

—  Ou'est-ce  à  dire  de  madame  Diane  de 
Ihézé  ?  interrompit  aigrement  la  duchesse 
d'Angoulême;  aura-t-i>lle  la  fortune  d'être 
long-temps  daine  et  amie  du  roi? 

—  De  par  Dieu!  cela  n'e>l  cl  ne  fut,  cela 
ne  sera  ])oiiil!  répli({ua  Caillette;  oh!  dites 
que  ce  ne  sera. 

—  Kn  toutes  choses  commencement  re- 
{;arde  la  fin,  objecta  le  i|«  cleur  Agripjta  par 
distiaction  plutôt  (pie  |.ar  inalignilé;  or ,  a 
celle  lieiiie,  la  belle  lugiti\e  Hélène  a  parfait 
sa  desiin(''e  ou  peu  s'en  faut,  sans  (pi'il  en  ré- 
sulte une  auire  guerre  de  Tntie. 

—  (]'est  mensonj}"'  insigne  et  impie!  rétor- 
qua Caillette  furieux  :  l'honneur  de  ma  dame 
est  net  et  iiiiael  1  le  mi  n'iia  poi..t  j(is(pies  à 
Hlois,  je  prolest'  1 

—  I.e  cas  peul  . échoir  ,  dit  gravement 
Agrippa. 

—  Notre-Dame  !  se  récria  madame  «l'An- 
{{oulême  transportée  d'une  joie  \  indicative  ; 
m  iisie  r  mon  liU  \  ieiil  d'enle»  er  "i-i  mie  1 1  la 
conduit  au  cliAieau  de  l\U>i>  poiii  <  tre  plu- à 
l'aisc  dana  si^s  rbalj»?  Noila  ccrtaiitcmeul 
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nouvelle  inespérée,  et  je  te  loue,  Caillette,  de 
me  l'avoir  apprise. 

0  madame,  très-vénérée  dame,  dit  Cail- 
lette trompé  sur  le  sens  équivoque  de  ces  pa- 
roles, est  ce  pas  que  vous  vous  voudrez  bien 
employer  à  remettre  Diane  en  mes  mains  ? 
un  cheval  au  galop  aura  tantôt  joint  le  ravis- 
seur... xVins,  s'il  ne  suivait  la  route  de  Blois? 
si,  d'autre  part,  il  tendait  devers  Amboise, 
devers  Fontainebleau,  devers  Compiègne  ou 
ailleurs?  où  aller?  où  ira-t-il?  Ah!  que  je 
l'atteigne  et  que  je  meure  après!...  De  grâce, 
maître,  inspectez  vos  grimoires  et  influences 
célestes,  ensuite  dirigez  ma  poursuite  en  la 
meilleure  voie... 

—  Sciai  folalTolé,  dit  Agrippa,  possible 
que  le  roi  notre  sire  s'en  aille  à  son  château 
de  Blois ,  possible  non  ;  donc  ,  s'il  fait  ce 
voyage ,  possible  qu'il  séjourne  par  le  che- 
min, soit  à  Orléans,  soit  à  Cléry,  soit... 

—  Il  ne  vous  importe  connaître  où  va  le 
roi,  dit  madame  d'Angoulème  en  imposant 
silence  à  l'astrologue ,  et  le  mieux  est  qu'il 
demeure  absent  un  seul  jour  ;  ce  pendant, 
point  ne  chômera=-je,  non  plus  le  Parlement, 
non  plus  le  bourreau... 

—  Par  mon  salut  sempiternel  !  interrom- 
pit Caillette  secouant  le  bras  d'Agrippa,  j'au- 
rai vite  fait  de  le  rejoindre,  et,  pour  ce,  faut- 
il  que  je  sorîe  par  ce;  huis  ? 

_  Point  ne  sortirez,  dit  Agrippa. 

—  A  quelles  fins  sortir?  ajouta  madame 
d'Angoulème. 

Pour  faire  rétrograder  le  roi,  ôter  de 

son  pouvoir  madame  Diane,  la  préserver  de 
toute  injure ,  et  tâcher  qu'elle  retourne  en 
Normandie  vers  son  mari,  comme  à  Paris 
mondit  roi  vers  la  reine! 

—  Ce  se:  ail  trop  rude  besogne  à  faire , 
mon  aimable  fol ,  dit  Louise  de  Savoie  en 
éclatant  de  rire  ;  mais  il  me  souvient  qu'avez 
la  fièvre  chaude  à  la  tète,  c'est  pourquoi  le 
seigneur  Agrippa  fera  bien  à  propos  de  vous 

guérir. 

Madame,  OQtroyez-moi  par  votre  bonté 

un  cheval  de  vos  écuries ,  selle  au  dos  et 
mors  à  la  bouche?  je  vous  veux  ramener  le 
roi  devant  l'angélOs  de  midi! 

—  Mieux  vaudrait  le  distraire  de  levenir  I 
toutefois  je  sais  bon  gié  à  mon  joli  Caillette 
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de  m' avoir  baillé  ce  trois  fois  heureux  aver- 
tissement. 

—  Madame,  par  les  mérites  de  la  vraie 
Croix  !...  ]\Iaître,  in  nomine  dci  tetragam- 
maton  ?  prenez  ma  vie  tout  d'un  coup,  sinon 
consentez  à  ce  que  j'aille  courre  après  l'autre 
part  de  moi-même,  qui  me  quitte!  Mais  je 
n'ai  que  faire  de  cheval,  ni  de  coche  :  je  sens 
ferme  courage  de  marcher  pédestrement;  du 
moins,  verrai-je  madame  Diane  à  mon  heure 
suprême,  et  lui  rendrai  mon  ame  plutôt  qu'à 
Dieu  ! 

— Mon  père,  dità  Corneille  Agrippa  la  du- 
chesse préoccupée  d'amères  réflexions ,  ne 
vous  épargnez  à  soigner  et  veiller  ce  déplo- 
rable insensé  ,  crainte  que  dans  sa  frénésie 
il  se  jette  à  bas  de  la  tour.  Mais  par-dessus 
tout,  avisez  à  le  tenir  en  charire-privée  jus- 
qu'à l'heure  où  il  ne  nous  pourra  nuire.  Dieu 
vous  garde  et  vous  remette  en  santé  ,  mon 
cher  fils  ! 

Agrippa  entr'ouvrit  la  porte  pour  madame 
d'Angoulème,  qui  lui  parla  bas  en  désignant 
Caillette,  et  qui  se  retira  seule  dans  la  miit 
que  ne  blanchissait  pas  encore  le  crépuscule 
du  matin. 

Caillette  était  resté  debout,  enchaîné  à  sa 
place  par  le  respect  ou  plutôt  anéanti  par  le 
déses  oir  ;  mais  le  grincement  de  la  porte 
qui  se  refermait  lui  rappela  s^  captivité  : 
d'un  seul  bond  il  se  précipita  contre  cette 
porte  close,  et  faillit  renverser  Agrippa  qui 
voulait  le  retenir  en  l'embrassant. 

—  Diana,  ma  noble  et  chère  dame  !  criait- 
il  en  heurtant  avec  fracas  la  porte  épaisse  :  à 
vous  suis  dévoué  ou  à  la  mort  !  celle-ci  tant 
seulement  me  sera  fidèle.  1 

—  Hairta  kadcrmatatron!  répondit  l'as- 
trologue irrité,  soulageant  sa  mauvaise  hu- 
meur sur  son  chien  qu'il  chassa  d'un  coup  de 
pied  ;  Caillette,  est-ce  pas  des  vanités  la  pre- 
mière que  de  convier  le  trépas  sans  raison  de 
valeur,  et  peut-être  sans  volonté  de  l'éprou- 
ver? si  tant  est  que  tu  penses  à  laisser  la  vie 
avant  le  temps  préfix,  péché  moult  détestable 
contre  la  divine  Providence,  voilà  de  quoi,  à 
savoir  :  dagues,  couteaux  et  fers  Iranchans, 
trempés  du  venin  des  serpens  ;  puis ,  cette 
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fiole  de  poison  extrait  de  plantes  et  de  sucs 
mortifères  :  deux  gouttes  de  cette  liqueur  ver- 
sées sur  la  langue  d'un  oriflant  ou  d'une  ba- 
leine suffisent  pour  que  mort  s'ensuive  tout  à 
l'instant.  Or  dis-moi ,  Caillette,  à  (juol  parti 
tu  t'arrêtes?  Vivre  ou  non? 

Caillette,  attentif  à  ces  paroles,  était  en 
proie  à  mille  combats  qui  se  livaient  en  son 
for  intérieur;  il  portait  un  œil  d'envie  sur  la 
fiole,  et  soudain  il  avança  la  main  pour  la 
saisir;  l'astrologue  comprit  ce  mouvement  : 

—  Caillette,  lui  dit-il  dune  voix  paternelle 
en  lui  retenant  le  bras,  étail-il  besoin  de  t'en- 
seigner  toutes  sciences  de  philosophie?  Chi- 
mie, médecine,  décret,  magie,  astrologie, 
religiou,  tout  cela  et  plus  te  devait  rendre 
souverain  docteur;  je  t'aimais  ainsi  que  mon 
propre  fils,  et  pensais  pour  héritage  te  laisser 
le  Gran  !-OEuvre,  si  toutefois  il  est.  O  la  hon- 
teuse et  laide  chose  qu'ingratitude  1  Méchant, 
quel  prix  me  bailles-tu  en  récompense  de  si 
rare  amitié  et  de  ces  bienfaits  si  numéreux 
que  je  faudrais  à  en  dire  le  compte!  O  cent 
fois  ingrat  seras-tu  de  descendre  au  sépulcre 
sans  en  être  requis  par  l'impitoyable  mort , 
et  avant  ton  maître  usé  moins  d'âge  que  de 
veilles!  Caillette,  mon  très-cher  disciple,  où 
s'est  envolée  ta  sagesse  et  prudence?  Toi  dé- 
funt ,  je  mourrais  de  même,  ce  me  semble,  ou 
ne  vivrais  plus  que  consumé  d'ennui. 

—  Mon  bon  seigneur,  répondit  (iailletle, 
touché  de  ces  marques  d'afiection,  en  ceci 
je  reconnais  bien  mon  tort,  et,  au  lieu  de  me 
tant  déconforter,  devrais-je  plutôt  exciter 
mon  ame  au  courage  ;  certes,  à  si  gian  1  sou(  i 
ne  faut-il  pas  opposer  si  petit  remède  :  secou- 
rez-moi donc  d'un  profitable  conseil  en  ce  fâ- 
cheux étrif! 

—  Ayant  voulu  périr  par  le  poison ,  es- 
tu  pas  capable  dune  non  moinshéronpie  ré- 
si)lution? 

—  Oui,  vraiment,  sur  mon  anieî  pour>u 
que  jetiez  un  peu  d'eau  pour  éteindre  les  ar- 
deurs inquiètes  de  ce  cœur  demi-consumé. 

—  Jure  donc  de  faire  ce  qui  te  peut  guérir 
ou  tout  au  moins  adoucir  ce  feu  intérieur  troj» 
cuisant! 

—  Volontiers,  je  jure  par  la  couronne  dë- 


pineset  les  sacrées  plaies  de  Jésus  notre  Sei- 
gneur ! 

—  J'ai  toute  assurance  en  ce  beau  et  so- 
lennel serment.  Or,  mon  Caillette,  à  risque 
de  te  parjurer,  sans  attenter  «lavantage  à  la 
personne,  sieds-toi  de  bi»n  accord  et  ne  cosse 
de  lire  au  livre  du  Nouveau- Testament,  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  bluté  le  vrai  et  trié  le  faux 
en  la  Morale  d'Aristotelès. 

Caillette  s'attendait  peu  à  cette  singulière 
admonition:  il  crut  d  abord  que  (était  un 
ie|)roche  indirect  contre  son  agitation  d'es- 
})rit,  qu'il  ne  pouvait  si  bien  contraindre 
(ju'elle  ne  parût  dans  ses  gestes  et  sur  son  vi- 
sage. Mais  il  ne  douta  plus  de  la  pénitence 
qu'on  lui  imposait ,  lorsqu'il  vit  Corneille 
.V;;rippa.  renfermé  dans  une  méditation  silen- 
cieuse, lui  présenter  li  Bdile  latine  el  s  isoler 
soi-même  dans  une  lecture  rélléchie  des  œu- 
vres d'Aristote. 

\'ainement  Caillette  lui  adressa  la  parole, 
en  h'  suppliant  de  ne  pas  ])rofit"r  d'un  ser- 
ment téinéraiie ,  A{;rip(ta  ne  réiudidait  que 
par  un  signe  tacite,  montrant  l.i  Uihie  mi. 
verte  sur  la  table. 

(Caillette  trépijinait,  grinçait  des  dents,  al- 
lait de  la  porte  à  la  fenêtre,  soupirait,  demeu- 
rait innnobile,  écoutait,  et  recommençait  à  se 
disespérer.  l^nKn.  après  avoir  tenté  tous  les 
moyens  d'énmuvoir  son  impassible  geôlier,  il 
se  jeta  de  découragement  sui-  un  escabeau  . 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  ««i  dèpinra 
lon{;-tempsson  malheureux  sort.  Puis,  <|uand 
ses  larmes  furent  taries,  il  prit  né(;li;;einmenl 
les  Saintes-lCcritures  (pi'il  avait  dédai;;nées, 
lut  au  hasard,  presque  avec  ré(tu;;nance.  et 
goûta  bientôt  les  divines  consolations  (|u'il 
tnjuvaità  chatpje  page. 

Cette  lecture  l'absorba  tout  entier,  et  si 
absoinnu'nl,  (pie  le  soleil  éclairait  le  labora- 
toire (piand  il  siM'tit  de  cette  pieuse  médilalum 
où  s(Ui  aine  se  dégageait  du  corps  ptuir  s'en- 
tretenir face  à  face  avec  Dieu  :  il  so  réveilla 
comme  d'une  profimde  lélliar;;ie,  rassrnihia 
ses  idées,  prêta  l'oreille  en  regardant  autour 
de  lui,  et  secoua  fortement. V;;nppa.  (pu  s'était 
endornn  au  nùlieu  de  la  .Mor.il>'  .1  Vnvi.ii.- 

—  .Mailre,  lui  dit-il,  a\ant  tenu  ma  parole 
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aussi  fidèlement,  bien  qu'elle  fût  surprise, 


ja» 


bon 


congé 


espoir  ({ue  me  donnerez 
cette  heure? 

—  Parle  Dieu  d'Abraham!  reprit  Agrippa, 
la  philosophie  du  sei[]ncur  Aristotelès  me 
semble  incomparable,  si  ce  n'est  que  les  er- 
reurs, confusions ,  doutes  et  vanités  y  abon- 
dent de  toutes  parts.  Rien  de  parfait  en  ce 
qui  vient  des  hommes! 

—  Maître,  Aurore  a  o  a  vert  les  portes  d'O- 
rient, et  la  vôtre  est  encore  close.  Quelle 
heure?  le  jour  est  clair  levé,  et  j'ai  hâte  de 
partir  pourvoir  ce  qui  se  passe  et  s'est  passé, 
hélas  1 

—  Oh  1  nenni,  vous  ne  sortirez  point,  mon 
cher  et  obéissant  Caillette  :  le  roi  et  madame 
sa  mère  vous  dénient  toute  liberté,  et  m'ont 
fait  gardien  de  votre  personne  ;  donc,  vous 
ne  voudrez  point  me  causer  ce  souci  d'avoir 
à  répondre  de  votre  fuite  ;  car  possible  serait 
que  la  punition  retombât  sur  mon  chef  inno- 
cent. Est-ce  pas,  mon  fils,  que  tu  te  garderas 
de  m' apporter  tel  grief  et  péril? 

—  Oui-da,  monseigneur,  j'obtempère  à 
prendre  patience,  et  ici  vais  demeurer,  ce 
pendant  que  vous  aviserez  à  vous  munir 
de  nouvelles,  les  plus  avenantes  que  vous 
pourrez,  pour  me  réconforter. 

— 11  me  plaît  de  faire  ce  que  bon  vous  sem- 
ble ,  mon  fils ,  et,  moyennant  vos  promesses 
de  demeurance  pacifique,  voici  que  je  reviens 
tout-à-I* heure  vous  redire  en  écho  les  cent 
voix  de  la  déesse  Renommée. 

—  Mon  second  père  1  n'omettez  de  trans- 
mettre de  ma  part  à  madame  Diane,  que 
j'eusse  souhaité  rendre  l'ame  avant  celte  nuit 
malheurée . 

Corneille  Agrippa ,  le  cerveau  encore  obs- 
curci des  nuages  du  sommeil  et  d'Aristote , 
sortit  lentement  de  son  laboratoire  sans  faire 
attention  à  ces  derniers  mots,  que  Caillette 
prononça  d'une  voix  sourde  et  pénétrée. 

Lorsque  l'astrologue  fut  deliors,  lorsque  ses 
pas  lents  et  graves  retentirent  en  s'aff'aiblis- 
sant  sur  les  marches  de  l'escalier.  Caillette  ne 
déguisa  plus  son  projet  de  suicide,  courut  à  la 
fiole  de  poison,  la  déboucha  résolument;  et 
levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il  se  recueillit 
dans  une  prière  fervente,  dit  adieu  à  l'inti- 


dèle  Diane ,  à  son  maître  Agrippa ,  et  caressa 
d'une  mafn  brûlaite  de  nèvre  le  chien  noir, 
qui  bondissait  aut<  ur  de  lui,  comme  pour 
s'opposera  son  fatal  dessein. 

—  Seigneur,  n.onDieu!  pensait-il  en  lui- 
même  :  il  ne  vaut  rien  vivre  en  angoisses  et 
tourmens;  désormais,  dans  ce  bas  monde, 
espérance  est  morte  pour  moi,  et  Diana  de- 
vient l'amie  de  sa  majesté!...  Certes,  à  la  mi- 
sérable condition  de  fol  en  titre  d'office 
royal,  je  préfère  le  purgatoire  pour  expier 
l'attentat  qu'il  me  coûte  de  commettre  envers 
moi-même...  R'esseigneurs  les  saints,  tenez- 
moi  sous  votre  digue  garde  ! 

Il  approchait  le  poison  de  sa  bouche,  quand 
il  entendit  du  bruit  dans  l'escalier;  il  re- 
connut la  voix  d'Agrippa,  et,  ne  voulant  pas 
que  le  spectacle  de  son  agonie  affligeât  ce 
vieillard  qui  l'aimait,  il  remit  à  un  autre 
moment  l'exécution  de  son  funeste  piojet,  et 
il  cacha  précipitamment  la  fiole  dans  son 
pourpoint. 

L'astrologue  et  la  duchesse  d'Alençon  en- 
trèrent ensemble. 

—  Caillette ,  lui  dit  Marguerite  de  Valois , 
es-tu  pas  encore  dévoué  serviteur  de  M.  de 
Saint-V allier  et  de  madame  Diane? 

—  Oh  !  certainement,  reprit  Caillette  avec 
transport;  mon  plus  cher  désr  fut  toujours 
de  mourir  à  l'intention  de  D  ana! 

—  Çà,mon  pauvre  Caillette,  s  écria  maître 
Agrippa,  quel  malin  démon  vous  a  mis  cet 
égarement  aux  yeux,  et  ces  pâles  couleurs  à 
la  joue?  Vous  sentez-vous  malade,  mon  très- 
cher  fils  ! 

—  Mes  maux,  fussent-ils  pires,  répondit 
tristement  Caillette ,  seront  tantôt  guéris ,  et 
onc  n'aurai-je  besoin  de  médecin! 

— i\îon  ami,  reprit  madame  Marguerite,  si 
tu  sens  gros  attachement  au  cœur  pour  M.  de 
Saint-Vallier,  vois  à  l'aider  et  secourir,  s'il 
en  est  temps  encore  ;  car,  ce  jourd'hui ,  sui- 
vant l'arrêt,  il  aura  le  chef  tranché  sur  un 
échafaud  en  place  de  Grève. 

—  Eh  quoi!  interrompit  Caillette  avec  un 
mouvement  de  joie  irrélléchie ,  Diane  ,  sa 
chère  et  vertueuse  fille,  a  donc  renié  l'amour 
du  roi?... 
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—  Hélas!  non,  et  plût  à  Dioul  répliqua  la 
duchesse  d'Alençon  :  madame  de  Biézé  est 
hors  Paris,  par  voies  et  par  cheaiins ,  avec  le 
roi,  et,  cependant,  madame  manière  veut 
que  l'arrêt  soit  mis  à  vide. 

—  Opposez-vous, s' ilvuus  plaît,  à  celte  mé- 
chanceté de  Madame  d'Anjjoulùme,  mon  ho- 
norée dame  et  maîtresse!  le  roi,  notre  sire, 
vous  dira  merci  ;  car  Diana  sentirait  douleur 
inconsolable,  et  sa  majesté  véhément  cour- 
roux ,  si  d'aventure  ce  vieux  gentilhomme 
était  mené  au  supplice. 

—  Adonc,  mon  petit,  vile  il  te  faut  che- 
vauchera la  grâce  de  Dieu,  afin  que  tu  puisses 
rejo  ndre  et  a\  erlir  n  onsieur  mon  frère,  par- 
tout où  il  suit  allé  avec  sa  belle. 

—  Que  s'en  vont  dire  le  roi  et  madame 
d'Ang(.uléme,monprisonniers'évadaiit?nnn- 
mura  l'astrologue  avec  une  moue  éloquente. 

—  Ne  vous  arrêtez  à  si  peu,  mon  maître, 
répondit  madame  Marguerite,  le  cas  me  re- 
garde. Sur  ce.  Caillette,  à  cheval,  et  ne 
chôme  point! 

—  A  Dieu  plaise  !  madame,  et  les  éperons 
me  tiendront  lieu  d'ailes  pour  voler.  Mais,  ce 
pendant ,  s'il  advenait  que  le  seigneur  de 
Saint-Vallier 

—  E  orce-toi  de  rencontrer  seulement  le 
roi,  lequel  a  promis,  par  sa  foi  de  gcnlil- 
homme,  qu'aucun  ne  serait  mis  à  mort  sans 
mon  agrément,  ioulefois,  je  m'en  vais  tant  et 
tant  crier  merci  à  madame  notre  mère... 

—  Ce  sont  là  paroles  jetées  au  vent,  inter- 
ronjpit  froidement  Agrippa  qui  feuilletait  un 
de  ses  manuscrits,  car  déjà  le  condamné  pàtit 
gêne  et  torture  à  l'extraordinaire... 

—  Oli!  oh!  se  récria  (iaillette  en  gémis- 
sant, les  méchans  juges!...  Madame  Diane 
aura  douleur  bien  [joignante  ,  parce  qu'elle 
aime  et  vénère  son  honnête  et  vénérable  père. 

Tout-cà-coup  Caillette,  par  une  idée  subite 
qui  animait  d'un  sourire  son  visage  soulTrant, 
fouilla  dans  ses  habits,  et  en  tira  un  parche- 
min roulé  qu'il  froissa  dans  ses  doigts  avec 
une  joyeuse  exclamation. 

—  M.  de  •aint-Vallier  étant  sauvé,  s'écria- 
t-il,  Diana  sera  bien  contente  1 
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ar- 


daient sans  deviner  la  cause  de  celte  subito 
ga  té,  qu'ils  atiribuêrcnl  à  Icvcès  du  déses- 
poir. 

Caillette  se  jeta  h.rs  de  la  chambre,  fran- 
chit par  bonds  les  degrés,  traversa  en  cou- 
rant les  préaux,  les  cours,  les  galeries  do 
riiôtel  des  l'ournelles,  et  s'élanva  dans  U 
rue. 


XII. 


I-isonI  le».,...,,'  .!..  Cjlvï.rr 

\ax  m.1,1,*,  auv  ,  ci.ri.l  r,ni  p^rc,  | 

Les  -n-Scl  roct,  1....1  |,.usi,  ,,.  r.  qii,-  >    ,, 

Dont  f. 'Il   l'°5lii  niir  a  );rjiiiù  loiipir 

Wrgcscl.-  fer,  qui  saind  \  inrrot  fr^t.  irul  ; 

(iriituiit  jnlrtil,  oi'i  jainri  r^nrrnl  i.»,iii  .- 

Car  11-»  r|,rr>ii>-nt.  qui  Jr»u»  rooritvrpnl, 

teurrnt  des  Juifs  iiii<  k  mal  uu  i>rlii. 

Le  Maitiie  de  saimctNitudciie. 

Le  chancelier  Dupral ,  après  avoir  tend 
conseil  jusqu'au  jour  avec  l.i  duchesse  d'An- 
goulême  ,  alla  de  gra  d  matin  au  Parlcmenl 
réclamer  de  par  le  roi  l'exécution  de  l'arrêt 
du  sei;jneur  de  Saint-N  allier. 

—  .Messieurs,  dit-il  effrontément  dans  lé 
grand-conseil,  sa  majesté,  devant  que  de  par- 
tir pour  son  ch.Ueau  de  lUois,  pria  madamu 
sa  mère  de  faire  bonne  justice  des  gentils- 
hommes de  (iharles  dr  Bourbon.  ri-(h'vanl 
coniiétablr;  ce  [tourquoi  j»'\t)iis  recniiers 
tous  délais  ces^ant.  d'ordonner  (pie  Ji-an  do 
Poitiers,  sieur  de  Saint->  allier,  soit  mis  à  la 
question,  et  ensuiti*  à  mort. 

—  Monseif;nfur,  répondit  h-  premier  pré- 
sident de  Selve,  aux  Irrincs  de  l'arrêt,  K-dit 
de  Poitiers  doit  subir  son  jugement  :  ain^  I.< 
roi  ayant  fait  surseoira  l'exécution... 

—  A  «anse  de  la  maladie  survenue  au  con- 
damné ,  tellement  (|ue  hit>r  UKUidit  sire  entra 
en  vT'Sse  colore  de  ce  (pi'on  avait  >ursis  trop 
long-temps  à  l'arrêt  prononcé,  et  me  >onnna 
d'y  aller  voir  aupi  es  de  vous,  messieurs. 

—  La  volonté  du  ntisoit  faite  en  tant  ({u'ellt) 
aura  droit,  conclut  M.  ch*  Selve  ;  la  (\iur,  pre- 
nant lesdites  semonces  en  considération,  veut 
(piel'arri  l  riroive  son  effet  ce  même  jour  sci- 
ziénie  de  février. 

( les  part>les  furent  suiviw  d'un  ^il9nc•  d  in- 
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dipnation  contre  le  roi  et  son  chancelier  ; 


Duprat  retourna  triomphant  auprès  de  ma- 
dame d'Anf.oulènie  pour  lui  apprendre  le 
succès  inespéré  de  cette  cruelle  démarche. 

Vers  dix  heures  du  matin,  Nicolas  Malon, 
notaire  et  secrétaire  du  roi ,  greffier-crimi- 
nel, accompagné  de  JeanVignolles,  son  con- 
frère, l'un  des  quatre  notaires  de  la  Cour  du 
Parlement,  et  de  plusieurs  commissaires  et 
archers  de  la  ville,  se  transporta  dans  la  pri- 
son de  M.  de  Saint-Vallier,  qu'il  trouva  di- 
sant ses  oraisons  à  genoux. 

Ce  vieillard  ,  à  peine  guéri  de  l'aliénation 
mentale  qu'une  douleur  trop  vive  lui  avait 
causée  tout-à-coup,  était  encore  d'une  grande 
faiblesse  de  corps  et  d'esprit;  il  n'avait  pas 
proféré  une  seule  fois  le  nom  de  sa  fille  de- 
puis le  jour  de  leurs  adieux  ,  et  il  donnait 
tout  son  temps  à  des  exercices  de  dévotion 
contemplative. 

Il  vit  entrer  sans  aucune  émotion  le  gref- 
fier-criminel et  sa  suite.  Maître  Jean  de  Su- 
rie,  premier  huissier  du  Parlement ,  lui  en- 
joignit de  se  lever  pour  entendre  son  arrêt  : 
il  se  leva  d'un  air  calme  et  résigné. 

Maître  Malon  lut  à  voix  haute  l'arrêt  qui 
suit  : 

«  Vu  par  la  Cour  les  procès ,  charges,  con- 
fessions et  affirmations  faites  par  les  commis 
et  députés  du  roi ,  naguère  envoyés  en  icelle 
par  ledit  seigneur,  à  l'encontre  de  messire 
Jean  de  Poitiers  ,  chevalier  de  l'ordre,  sieur 
de  Saint-Vallier,  prisonnier  en  la  Concier- 
gerie du  Palais,  pour  raison  de  plusieurs  sé- 
ditions, conspirations,  conjurations  et  ma- 
chinations, par  lui  et  autres  ses  alliés  et  com- 
phces,  commis  et  perpétrés  contre  le  roi  et 
son  royaume;  et,  ouï  sur  cet  interrogé  le- 
dit prisonnier  en  ladite  Cour  :  a  déclaré 
et  déclare  icelui  de  Poitiers  crimineux  de 
lèse-majesté ,  et  comme  tel  l'a  privé  et  dé- 
bouté de  tous  honneurs ,  dignités ,  préro- 
gatives et  prééminences  qu'il  a  eus  du  roi  ; 
et,  pour  raison  et  réparation  desdits  cas,  l'a 
condamné  à  être  mené  des  prisons  de  ladite 
Conciergerie  jusqu'en  la  place  de  Grève  de 
cette  ville  de  l'aris,  et  là  ,  sur  un  échafaud 
qui,  pour  cet  effet,  sera  (hessé,  avoir  la  tête 
tranchée;  et  déclare  ladite  Cour,  tous  et  uns 


chacuns  ses  biens  acquis  et  confisqués  au  roi. 
Etant  retenu  in  mente  Curiœ,  qu'avant  que; 
procéder  à  l'exécution  de  ce  présent  arrêt ,, 
ladite  Cour  a  ordonné  et  ordonne  ledit  Saint- 
Vallier  être  mis  en  torture  et  question  extraor- 
dinaire pour  savoir  par  sa  bouche  la  vérité 
plus  ample  des  autres  complices  qui  étaient 
à  faire  ladite  conspiration ,  et  pour  répondre 
aux  interrogations  qui  lui  seront  faites  par 
ladite  Cour.  » 

—  Amen!  s'écria  M.  de  Saint-Vallier  fai- 
sant le  signe  de  la  croix  et  continuant  une- 
prière. 

—  Compère,  dit  bas  à  maître  Malon  le  pre- 
mier huissier  Surie ,  ce  pauvre  gentilhomme 
me  semble  plus  innocent  que  ne  suis  moi- 
même,  et  certainement  un  si  bon  chrétien  n'a 
pas  méfait. 

—  Ce  n'est  pas  votre  affaire,  monsieur  mon 
maître ,  répondit  le  greffier  d'un  ton  insou- 
ciant. Faut  que  notre  charge  se  fasse  :  quant 
à  moi ,  après  avoir  tenu  acte  de  l'exécution  , 
j'irai  souper  et  mener  joyeuse  vie  chez  les. 
commères. 

—  Çà,  réphqua  l'huissier,  dame  Malon  est- 
elle  pas  revenue  au  logis?...  Tenez-vous  cois, 
messieurs?  ajouta-t-il  en  se  tournant  du  côté 
des  archers  qui  riaient  entre  eux. 

—  Jean  de  Poitiers,  dit  Nicolas  Malon,  al- 
lez être  conduit  en  la  chambre  de  la  ques- 
tion. 

—  Amen!  s'écria  encore  M.  de  Saint-Val- 
lier, qui  se  mit  en  devoir  de  suivre  le  greffier- 
criminel,  et  se  laissa  lier  les  mains.  Messieurs, 
reprit-il  avec  calme ,  n'appréhendez  nulle- 
ment que  je  m'évade  :  la  prison  la  plus  dure 
est  celle  de  lame  au  corps  ;  c'est  au  bour- 
reau qu'il  appartient  de  rompre  ces  liens  char- 
nels. 

11  tint  beaucoup  de  paroles  édifiantes  qui 
émurent  les  assistans  jusqu'aux  larmes,  ex- 
cepté maître  Malon ,  endurci  par  étal  plutôt 
que  par  caractère ,  et  il  entra  ,  le  visage  se- 
rein, dans  le  lieu  où  allait  commencer  son 
martyre. 

Le  chancelier  Duprat  avait  voulu  être  pré- 
sent à  l'interrogatoire,  sans  doute  afin  d'im- 
poser silence  à  la  pitié  des  juges,  qui  de- 
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vaient  à  regret  constater  les  tourmens  d'un 
vieillard;  les  présidens  de  Selve  et  Leviste , 
avec  dix  ou  douze  conseillers,  avaient  pris 
place  autour  des  instrumens  de  torture ,  et 
ils  attendaient,  droits  et  immobiles  comme 
des  statues  :  car  les  émotions  des  magistrats 
sont  toujours  intérieures. 

Dans  cette  chambre ,  qui ,  semblable  à  la 
géhenne  peinte  dans  l'Évangile,  n'entendait 
que  des  sanglots  et  ne  voyait  que  des  grincc- 
mens  de  dents ,  ce  n'étaient  que  chevalets  , 
brodequins,  coins,  roues,  tenailles  et  pinces, 
tout  un  appareil  effrayant  de  su[)plices,  dont 
le  moindre  était  cent  fois  pire  que  la  mort? 

Le  chancelier,  ayant  remercié  au  nom  du 
roi  le  Parlement  de  ses  bons  offices,  s'assit, 
l'air  radieux,  vis-à-vis  d'une  petite  porte  fer- 
mée, qui  avait  un  petit  guichet  à  triples  bar- 
reaux de  fer,  entre  lesquels  deux  yeux  en- 
flammés luisaient  dans  l'ombre. 

Lorsque  M.  de  Saiiit-A'allier  fut  introduit 
et  s'avança ,  la  tète  haute  ,  au  milieu  de  l'as- 
semblée, il  y  eut  un  profond  silence,  troublé 
seulement  par  une  respiration  gênée  et  un 
frissonnement  qui  attirèrent  les  regards  du 
patient  vers  l'endroit  d'où  s'élevait  ce  léger 
bruit ,  aniumrant  la  i)résen(p  d'un  témoin 
invisible  ;  vu  même  temps  s'éteignirent  les 
yeux  qui  (lamboy.iient  derrière  le  treillis  de 
fer,  et  M.  de  Saint- Vallier  se  prit  à  sourire 
avec  dédain. 

—  Jean  de  Poitiers,  lui  dit  Dupral  en  fron- 
çant le  sourcil,  avant  qu'être  mis  à  la  gène 
et  question  extraordinaire  ,  nommez  vos 
complices,  afin  que  par  là  obteniez  indul- 
gence de  Dieu,  sinon  des  hommes? 

—  Je  n'eus  onc  complice  aucun ,  et  suis 
innocent  du  tout ,  reprit  fièrement  le  comte 
de  Saint-Vallier. 

—  Déclarez,  de  bonne  grâce  et  sans  con- 
trainte, la  vérité  tout  au  long,  dit  le  président 
Leviste  continuant  l'interrogatoire. 

—  Je  n'ai  autre  chose  à  dire  que  ce  que 
j'ai  dit  en  mes  confessions  à  monsieur  le 
président  de  Selve,  ci-présent;  mandez-en  la 
teneur,  s'il  vous  plaît 

—  Avez-vous  jamais  su  qu'il  fût  nouvelle 
de  mettre  la  main  sur  la  personne  du  roi  et 
de  messieurs  k's  ciifans  dç  France? 
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—  Fi!  monseigneur  de  Bourbon  était  le 
meilleur  sujet  du  roi  notre  sire;  d'ailleurs 
je  m'en  rapporte  à  ce  que  précédenunent  j'ai 
confessé. 

—  Ledit  sieur  de  Bourbon'vous  a-t-i!  pas 
nommé  le  nom  de  six  cents  hommes  de  pied, 
lesquels  devaient  seconder  ladite  conspira- 
tion? 

—  J'atteste  n'avoir  rien  de  plus  à  révéler, 
et  en  preuve  de  quoi  je  baille  licence  à  mon 
père  confesseur  le  publier  le  mystère  de  ma 
con'éssion  ;  cessez  donc  de  m*interro;;er,  car 
j'ai  vergogne  de  crier  mon  innocence  dans  le 
désert. 

—  Oui-da,  s'écria  le  chancelier;  la  gène  a 
mainte  fois  délié  la  langue  à  de  plus  muets, 
et  il  est  bon  de  faire  état  de  votre  constance 
à  mentir  envers  la  loi.  Or,  sus,  sus,  besognez 
fort  et  ferme,  maître  exécuteur  ! 

Pendant  (jue  le  bourreau,  aidé  par  ses  va- 
lets, disposait  à  coups  de  marteau  les  vis,  les 
ressorts  et  les  clous  des  clievalet< ,  Hraillon  , 
médecin  de  la  Conciergerie,  grand,  sec,  mai- 
gre et  blrme,  impassible  dans  ses  fonctions, 
comme  un  instrument  de  torture,  s'approcha 
de  M.  de  Saint-Valli«'r ,  <|ni,  tout  entier  en 
l)rières,  ne  prit  pas  {;ardi'  à  celle  en(juêlc 
médicale,  cruel  sinmlacre  d'hinnanilè. 

Cependant  ce  docteur  lugubre,  dont  le  mi- 
nistère était  de  veiller  à  ce  (pie  la  <piestion 
n'allât  |)as  jus(prà  mettre  en  danger  la  vie 
des  condauMiés  ,  examina  plus  allenlivement 
qu'à  l  ordinaiie  le  ()ouls  et  le  visage  de  la  vic- 
time. 

—  Messeigneurs,  dit-il  timidenu>n(,  le  sieur 
de  Poitiers  est  débile,  fiévreux  et  in(|uiel.  en 
suite  de  sa  {;rosse  maladie,  telletneni  qu'il 
])eul  rendre  l'esprit  parmi  les  aiigoi»t><«  dw 
cette  passion. 

—  Selon  l'usage  observé  en  semblable  ras, 
réponilit  le  président  de  Selve,  ordonnons 
(pi'il  soit  fait  sursis  à  l'exécution  <l«'  1  arrêt 
(ludit  de  Pdiliers. 

—  Pai  Jupiter!  se  rêciia  le  cliancHier,  ce 
serait  mocpierie  aux  ordres  exiir»'*:*  de  sa  ma- 
jesté ,  et  tel'es  raisons  ne  \  aient  rien  à  celte 
occasion.  Donc,  point  de  relardenx'nt,  >!••*- 
sieurs? 
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—  Monseigneur,  reprit  le  médecin,  m'aide 
Dieu  si  j'o  ensai,  sans  y  penser,  quelqu'un 
de  céans!  Ce  que  j'en  ai  dit  vous  soit  un  aver- 
tissement, car  j'assure  que  pas  un  de  la  Fa- 
culté de  Paris  ne  dirait  autrement,  pour  ce 
que  le  sieur  de  Toitiers,  toutcllétif  et  affecté, 
eu  égard  à  son  vieil  âge. . . 

—  A  demain  le  demeurant  !  interrompit 
le  chancelier  avec  colère;  avisez  d'abord, 
monsieur  Braillon,  à  vous  guérir  vous-même 
de  trop  parler.  Eh!  voyez,  Messieurs,  qùejledit 
de  Poitiers ,  mieux  portant  que  vous  n'êtes , 
p'ose  soutenir  le  mensonge  de  ce  médecin , 
doux  comme  duvet  d'oison?  Vite  ,  vitement, 
maître  exécuteur,  jouez  du  chevalet  pour 
toute  musique. 

Les  valets  du  bourreau  s'emparèrent  de 
M.  de  Saint-V allier,  qui ,  sans  discontinuer 
pes  oraisons,  demeurait  passif  et  indifférent  à 
tout  ;  ses  pieds ,  ses  genoux  furent  mis  à  nu 
et  rapprochés  étroitement  l'un  de  l'autre  par 
des  nœuds  de  cordes  redoublés. 

Une  espèce  de  rire  étouffé  partit  encore 
du  guichet ,  où  les  yeux  brillans  avaient  re- 
paru, et  le  président  de  Selve  s'agita  sur  son 
piège. 

—  Compère ,  dit  le  chancelier  à  l'exécu- 
teur, qui  plaçait  le  premier  coin  entre  les  ge- 
noux serrés  du  patient,  ne  va  pas  frapper 
de  ta  masse  dessus  le  tibia  de  ce  digne  gen- 
tilhomme?... Ainsi  soient  châtiés  les  alliés  et 
complices  du  ci-devant  connétable  de  Bour- 
|3on! 

—  Silence,  et  bouche  close!  cria  l'huissier 
d'après  un  geste  de  M.  de  Selve. 

—  Messire  Duprat,  dit  encore  M.  de  Saint- 
Vallier  rassemblant  toutes  les  forces  de  son 
ftme,  faites  asavoir  à  monsieur  mon  gciidre, 
Louis  de  Brézé,  comte  de  ^laulevrier  et  grand- 
§énéchal  de  Normandie,  comment  et  de  quel 
pir,  moi,  vieil  et  noble  seigneur,  qui  n'ai  mé- 
rité pareil  traitement ,  subirai  la  gêne  et  la 
piort. 

Après  cette  courte  allocution ,  qui  fit  rou- 
gir le  chancelier,  moins  de  remords  que 
d'impatience,  l'exécuteur  s'arma  desonmar- 
Icau,  prêta  enfoncer  le  coin  à  travers  les 


chairs  déchii-ées  et  les  os  rompus.  La  porte 
de  la  salle  fut  ouverte  avec  fracas,  et  Cail- 
lette ,  les  yeux  hagards,  la  bouche  béante; 
les  cheveux  et  les  habits  en  désordre,  s'élança 
d'un  bond  dans  là  chambre  de  la  question, 
eh  i-épétant  à  pleine  voix  r 

—  Arrêtez!  !  art-'étëz,  de  par  le  roi  1 

—  Qui  donc  a  donné  entrée  à  ce  fol?  dit 
le  chancelier  irtité  d'un  nouveau  délai. 

—  Que  veut-on ,  de  par  le  roi?  répliqua  le 
président  de  Selve  ;  sont-ce  lettres  missives 
ou  patentes? 

— Nenni,  repartit  Duprat  montrant  le  poing 
à  Caillette ,  ce  n'est  rien  que  le  premier  fol 
du  roi  qui  s'en  vient  divertir  le  patient  de 
ses  douleurs,  et  lui  prêter  à  rire. 

—  Monseigneur  le  président,  répondit 
Caillette  en  présentant  un  parchemin  à  M.  de 
Selve,  je  requiers  remise  de  l'exécution  jus- 
qu'à ce  que  sa  majesté  soit  présente. 

—  Ne  vous  souciez  de  ces  balivernes  mal- 
honnêtes, interrompit  Duprat  allant  droit  à 
Caillette,  qui  ne  recula  point;  ce  méchant 
fol  est  venu  mal  à  propos  en  si  grave  séance  : 
je  veux  qu'il  soit,  pour  son  châtiment,  fus- 
tigé tant  que  dureront  les  question  et  inter- 
rogatoire du  sieur  de  Poitiers. 

—  Messieurs,  dit  le  président  de  Selve  li- 
sant tout  haut,  voilà  ce  qui  est  écrit  : 

«  Moi ,  le  roi  François ,  par  la  grâce  de 
Dieu,  voulons  et  ordonnons  que,  ces  pré- 
sentes vues  et  mon  seing  reconnu,  obéissance 
soit  faite  au  porteur  d'icelles  lettres,  de  même 
qu'à  ma  personne  royale. 

«François.  » 

—  Par  la  morbieu!  Messieurs,  s'écria  le 
chancelier,  roug'ssant  et  pâlissant  tourà  tour, 
de  vrai,  ces  choses  sont-elles  bien  écrites? 
Est-ce  pas  plutôt  fausseté  manifeste?  C»  tte 
pancarte  serait  donc  l'œuvre  des  mauvais 
esprits  ? 

—  Çà,  messieurs,  je  vous  en  rends  cau- 
tion, ajouta  le  président  de  Selve  faisant  cir- 
culer le  parchemin  :  telle  est  l'écriture,  toi 
le  seing  du  roi. 

—  A  ce  point  ne  m'oppose ,  répondit  le 
chancelier  en  examinant  aussi  le  parchemin; 
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récriture  et  !e  seing  sont  véritables  :  sa  ma-  i 
jesté,  ne  sais  quand  et  pourquoi ,  écrivit  cet 
Ordre  que   roba   furt'vement   ce  fol  auda- 
cieux, lec^iiel  on  fei  ait  bien  de  mener  pendre. 

—  La  vo'onté  du  roi  est  expresse  et  en 
bonne  forme,  dit  solennelloment  M.  de  Selve, 
en  vertu  de  laquelle  je  réclame  suspension 
de  l'arrêt  jusqu'à  nouvel  informé  en  Cour  de 
Parlement. 

—  Par  l'ânesse  de  Balaam  !  s'écria  Du- 
prat,  qui  ne  se  contint  plus  ,  ce  f;iux  mande- 
ment n'étant  scellé  de  ciro  verte  à  lacs  de 
àofe,  comme  lettres-patentes,  moi,  chance- 
lier de  France,  je  proteste  à  l'encontrc  de  ce 
qui  sera  fait  d  après  la  requête  de  Caillette, 
fol  en  titre  d'office  royal. 

—  Messeigneurs,  reprit  vivement  Caillette, 
je  vous  supplie  avoir  éjjard  aux  pleins  pou- 
voirs (^ue  le  roi,  notre  sire,  a  octroyés  à  son 
indigne  serviteur,  et  faire  en  sorte  que  I  exé- 
cution de  l'arrêt  de  M.  de  Saint-Vallier  n'ait 
pas  lieu  devant  le  retour  du  roi ,  mon  maître 
e(  le  vAtre. 

—  Tête-Dieu!  Messieurs,  continua  le  chan- 
celier, sur  ce  je  vous  admoneste  ,  afin  que 
n'encouriez  pas  la  grosse  colère  de  sa  ma- 
jesté ;  car  possible  serait  qu'ayez  à  répondre 
de  la  fuite  du  prisonnier  et  des  maux  inouis 
qui  en  résulteraient. 

—  .Messoigneuis,  continua  Caillette  faisant 
disparaître  sous  ses  habits  le  précieux  par- 
chemin que  lui  rendit  M.  de  Selve,  dame 
Justice  obtempère  à  ces  délaicmcns  qui ,  peut- 
être,  sauveront  de  mort  ce  vénérable  gent  1- 
homme  :  le  vouloir  de  sa  majesté,  clair  et 
précis,  est  exempt  de  toute  controverse. 
Après  ce  seing  repré>enté ,  si  vous  passez 
outre ,  mes  bons  seigneurs ,  je  vous  cite  i\ 
comparoir  pardevanl  le  tiibunal  du  roi  et  de 
Dieu. 

—  «  Vu,  par  les  conseillers  de  Parlement, 
»  desquels  les  noms  s'ensuivent,  un  ordre  ic- 
))  vêtu  du  seing  royal,  dit  le  [)réï.idenl  de  Selve 
»  dictant  l'acte  au  greffier-criminel,  après 
»  avoir  recueilli  les  avis  des  juges,  ordonnons 
»  qu'il  soit  sursis  à  toute  exécution  contre 
»  ledit  de  Poitie.s,  lequel  sera  remmené  à  sa 
»  prison  de  la  (Àxiciergerie,  en  atleiulant 
»  plus  ample  connaissance  des  intentions  de 
»  notredit  sire.  » 
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l'n  profond  soupir  s'^'leva  du  fond  de  la 
salle  quand  les  conseillers  allèrent  signer  au 
procès-verbal  :  le  chancelier,  dont  la  fureur 
était  au  comble,  se  rassit  sur  son  siège  avec 
un  tremblement  par  tout  le  corps,  en  déchi- 
quetant avec  ses  dents  la  fourmre  de  son 
mortier. 

Caillette,  les  yeux  mouillés  de  larmes  de 
joie,  s'approcha  de  M.  de  Saint-Vallier.  qui 
le  regardait  avec  attendrissement;  il  aida  les 
valetsdu  bourreau  à  détacher  les  ligatures  qui 
meurtrissaient  les  jambes  du  vieillard. 

—  O  mon  cher  fils,  dit  ;\  demi-voix  M.  de 
Saint-Nallier  pressant  dans  ses  mains  celles 
du  jeune  homme,  as-tu  naguère  obéi  à  mes 
plus  empressés  désirs?  autrement,  je  te  vou- 
drais du  mal  pour  avoir  fait  obstacle  à  mon 
trépassement.  Ma  fille  Diane  a-t-elle  compté 
|)our  rien  ses  grands  sermens  de  retourner 
en  la  maison  de  son  mari?...  Parle  sans  fein- 
tse ,  dût  pour  moi  la  vérité  être  pire  que  la 
g^ne!  Diana,  depuis  que  je  îai  vis  et  la  priai 
de  départir,  est  sans  doute  à  son  château 
d'.Vnet? 

Caillette  baissa  la  tête,  et  une  singulière 
expression  de  tristesse  réjjandue  sur  tous  ses 
traits  fut  une  réponse  assez  intelligible  pour 
le  comte  de  .*îaint-Vatlier. 

Mais  soudain  la  petite  porte  à  guichet  s'ou- 
vrit, et  M.  de  Hrèzè,  le  \i.sa;;eplus  hideux  (jue 
jamais,  les  yeux  plus  ardens,  les  lèvres  plus 
livides  et  le  teint  |>lus  verdAlre,  sortit  de  sa 
retraite,  où  il  se  piéparait  à  goiiter  le  spec-^ 
tacle  des  souffrances  de  son  beau-père. 

—  Triomphez,  exultez,  réjouissez -vous, 
seigneur  de  Saint-Vallier!  «lit-il  avec  un  rire 
infernal  :  certes,  vous  n'êtes  point  en  pêiil  de 
mort,  et  bien  plutAt  avez  droits  acquis  A  l'a- 
milié  du  roi  ! 

—  \h  1  t 'est  donc  vous,  monsieur  le  grarld- 
sénédial!  rè[)ondit  amèrement  le  vieux  gen- 
tilhomme: vous  venez  mal  à  propos .  d'aa- 
tani  que  l'aPFaire  de  la  question  est  ajouriiê<»; 
ains,  s'il  vous  plail,  je  n'otildierai  de  voos 
faire  avertir  lorsqu'il  en  ser.i  tem[>s 

—  Neniii,  monsieur  :  madame  votre  fille, 
ma  très-honnêto  épouse,  dont  l'QUTtQC,  «*«>i 
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moult  employée  à  vous  mériter  indulgence 
plénière,  voire  à  vous  gagnerrécompense,  di- 
gnités et  sommes  d'argent,  auxquelles  je  pré- 
tends avoir  meilleure  part! 

—  Par  la  très-haute  lignée  des  Poitiers! 
qu'entendez-vous  par  tels  propos  mal  séans? 
trêve  à  ces  calomnies  ! 

—  Oui ,  rappelez  à  vous  l'honneur  de  vos 
ancêtres  et  l'éclat  immaculé  de  votre  pen- 
non  !  c'est  bien  fait  pour  déguiser  la  vilenie 
de  celle  qui  fut  vôtre  avant  qu'être  mienne... 

—  Qu'est-ce  à  dire  de  mon  honneur,  mes- 
sire  Louis  de  Brézé?  celui-là  est  lâche  et  dif- 
famé qui  outrage  gens  sans  défense ,  soit  un 
vieillard,  soit  un  prisonnier,  soit  une  dame! 

—  Demandez  raison  de  cet  outrage  à  ma- 
dame de  Brézé,  présentement  Diana,  femme 
amoureuse  et  servante  des  plaisirs  galans  du 
roi. 

—  O  Seigneur  Dieu  !  je  craignais  cela  seu- 
lement non  moins  que  péché  mortel,  et  trop 
plus  que  le  pire  supplice!...  Ah!  messei- 
gneurs,  accordez-moi  cette  grâce,  que  j'aie  la 
tête  tranchée  tout-à-l'heure  !  oui ,  ne  me  re- 
fusez pas  cet  unique  contentement!  Vite, 
bourreau,  aiguise  ta  hache  !  grâce  !  grâce  !  à 
savoir  une  prompte  fin  à  cet  extrême  déses- 
poir ! 

—  Méchant,  dit  Caillette  au  grand-séné- 
chal, qu'il  fit  reculer  d'un  geste  menaçant, 
damné  sois-tu  entre  les  plus  pervers  démons! 
Oh  !  pourquoi  ai-je  fait  vœu  de  porter  vide  la 
gaîne  de  mon  épée  !  ce  serait  meurtre  loua- 
ble et  profitable  que  d'envoyer  ton  ame  noire 
ardre  au  plus  profond  de  l'enfer  ! 

—  Saint-Vallier,  ajouta  M.  de  Brézé  sa- 
vourant sa  vengeance  avec  une  atroce  opiniâ- 
treté, vois  la  belle  alliance  que  j'ai  faite  ! 
Es-tu  pas  enorgueilli  d'avoir  une  Lucrèce  en 
ta  famille?  0  la  vertueuse  dame,  qui  par 
adultère  rachète  son  père  de  l'échafaud  ! 
Moi,  l'époux  d'icelle,  j'ai  le  cœur  quasi  tou- 
ché de  cet  héroïque  abandon  !  En  quel  lieu 
maintenant  est-elle,  cette  Diane  folle  de  son 
corps?  au  château  de  Blois,  ensemble  notre 
bon  sire,  et  bientôt  les  naquets  et  petits  pa- 
ges, l'admirant  dedans  sa  litière  en  bel  arroi 
triomphal,  diront  entre  eux  :  Ola  bonne  ca- 
tin  du  roi  ! 

—  Monsieur,  s'écria  le  président  de  Selve, 


indigné  de  cette  scandaleuse  scène,  quel  que 
vous  soyez,  qui  venez  en  face  de  la  Cour  in- 
jurier et  opprimer  ledit  de  Poitiers,  je  vous 
somme  de  vider  les  lieux  à  gré  ou  à  force; 
et ,  si  vous  fussiez  de  plus  bas  état ,  j'opine- 
rais contre  vous  à  un  châtiment  exemplaire 
de  cette  lâcheté. 

— Messieurs,  reprit  aigrement  M.  de  Brézé, 
je  suis  grand-sénéchal  de  Normandie,  et  par- 
tant j'use  de  mes  prérogatives,  qui  me  don- 
nent accès  en  Parlement. 

—  Nonobstant,  répliqua  le  président,  j'ai 
puissance  de  vous  donner  congé,  s'il  plaît  à 
la  Cour,  et  en  ce  cas  je  vous  réitère  com- 
mandement de  vous  retirer  tout  d'abord. 

—  Ainsi  fais-je,  messieurs,  et  le  roi  jugera 
ce  difiérend  à  mon  avantage.  Adieu  vous  dis, 
monsieur  mon  cher  beau -père,  ajouta-t-il 
avec  une  grimace  ironique  ;  je  m'en  vais  com- 
plimenter de  votre  part  madame  la  maîtresse 
et  bague  du  roi  notre  sire  ! 

M.  de  Brézé  poussa  de  violens  éclats  de 
rire,  et  quitta  la  salle  sans  daigner  saluer  l'as- 
semblée, que  cet  incident  acheva  de  bien  dis- 
poser en  faveur  du  comte  de  Saint-Vallier, 
qui  restait  pétrifié,  sans  mouvement,  sans 
voix,  sans  larmes  et  sans  regard. 

Caillette,  s' efforçant  de  prendre  un  air  se- 
rein, se  rapprocha  du  vieillard  et  lui  toucha 
la  main ,  qui  tomba  froide  et  inerte  dans  la 
sienne. 

—  Mon  très-honoré  maître,  lui  dit-il  en  hé- 
sitant, ne  croyez  rien  de  ces  vilenies,  et,  au 
contraire,  réconfortez-vous,  réduisant  à  néant 
toute  fâcheuse  pensée.  Vous  n'avez  encore  dit 
adieu  à  votre  illustre  château  de  Pisançon,  à 
votre  seigneurie  de  Saint-VaUier  en  Dau- 
phiné,  à  votre  fille  Diana. . .  Voici  venir  le  roi, 
qui  vous  recevra  dignement  à  merci  ! . . . 

A  ces  mots,  M.  de  Saint-VaUier  frissonna 
comme  s'il  eût  senti  le  froid  d'un  poignard 
dans  son  cœur  ;  il  repoussa  la  main  de  Cail- 
lette, se  détourna  en  gémissant,  et  s'abîma 
dans  un  abattement  d'où  ne  put  le  tirer  au- 
cune parole  consolante. 

—  Messeigncurs,  dit  le  médecin  Braillon, 
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qui  témoignait  d'autant  plus  d'intérêt  au 
condamné  que  c'était  un  gentilhomme,  son 
pouls  a  cessé  de  battre  ainsi  que  chez  un 
mort,  et,  malgré  ce,  à  sa  peau  ardente,  on 
dirait  une  fièvre  intérieure ,  telle  que  n'en  ai 
jamais  vue. 

— Maître  Jean  de  Surie,  interrompit  le  pré- 
sident de  Selve,  ledit  de  Poiiiers  étant  recon- 
duit en  sa  prison  de  la  Tour-Carrée,  mettez 
bon  ordre  à  ce  qu'il  n'ait  faute  de  rien  ,  et 
soit  guéri  de  ce  malaise  subit;  car  l'exécution 
aura  lieu  dès  qu'il  plaira  à  sa  majesté. 

—  Monsieur  le  président,  ajouta  le  chance- 
lier, qui  avait  vu  avec  satisfaction  la  torture 
du  corps  remplacée  par  celle  de  l'ame,  voire 
zèle  équitable  soit  estimé  comme  il  vaut,  et 
madame  d  Angoulrme,  plutôt  que  le  roi  son 
fils,  vous  rendra  grâce  pour  votre  grande  hu- 
manité. Mais  je  vous  prie  de  faire  tenir  en 
chartre-privée  maître  Caillette,  fol  d  ofHce 
royal,  et  porteur  de  ce  beau  parchemin 
signé. 

—  A  quel  objet,  monseigneur?  demanda 
M.  de  Selve. 

—  Vraiment,  monsieur,  ce  joyeux  député 
du  roi  se  doit  justifier  de  sa  mission,  dont  je 
n'eus  connaissance  ni  avis.  J'appréhendequ'il 
soit  de  connivence  avec  le  traître  Charles  de 
Bourbon. 

—  A  ce,  monseigneur,  je  répondrai  qu'il 
importe  ne  résoudre  rien  de  léger,  et  pas  un 
de  nous  sera  si  téméraire  et  imprudent  que 
d'inquiéter  le  possesseur  d'un  sauf-conduit 
baillé  par  le  roi. 

—  Faites  à  votre  guise,  messieurs,  et  point 
n'y  trouverai  à  redire  maintenant;  mais  pos- 
sible est  que  le  roi  vous  fasse  responsables  des 
suites  de  cette  affaire.  Donc,  monsieur  de 
Selve,  ayez  l'œil  aux  aguets,  de  peur  que  votre 
fol  ne  s'évade.  Dieu  vous  gard'  ! 

Le  chancelier,  lançant  un  regard  de  fureur 
au  président,  et  un  regard  de  mépris  à  Cail- 
lette, leva  la  séance,  alla  rejoindre  le  grand- 
sénéchal,  et  tous  deux  se  rendirent  à  l'hôtel 
des  Tournolles,  où  la  duchesse  d'Anj;()ulémr 
attendait  ini])aticmment  l'issue  de  l'exécu- 
tion. 

Cependant  M.  de  Saint-Vallier,  peisévé- 
rant  dans  son  impassibilité,  senib  ait  fixé  à 


la  même  place,  malgré  les  injonctions  réité- 
rées de  suivre  le  premier  huissier  :  deux  ar- 
chers l'enl  vèrent  entre  leurs  bras  pour  le 
réintégrer  dans  sa  prison,  sans  qu'il  donnât 
d'autre  signe  de  vie  qu'une  respiration  sif- 
flante et  entrecoupée. 

Les  conseillers  entourèrent  avec  inqu  étude 
le  président  de  Selve,  et  lui  demandèrent  s'il 
ne  redoutait  pas  la  colère  du  chancelier  ou 
bien  celle  du  roi. 

—  Messieurs,  répondit  M.  de  Sebo.  tenez 
pour  assuré  que  messire  Du])ral  sentira  poin- 
dre vifs  remords  qui  ne  nie  piqueront  mie. 

—  Monsieur,  reprit  le  président  Le\iste,  le 
chancelier  s'en  va  moult  offensé,  et,  quoi  (ju'il 
advienne  de  contraire  par  v(»ire  faute,  je  m'en 
laverai  les  ujains  a  l'instar  du  président  l'i- 
laie. 

Le  président  Leviste,  mécontent  de  se  trou- 
ver coni|)romis  et  peut-être  exposé  à  un»*  dis- 
grâce par  la  conduite  intègre  de  M.  de  Se'vc, 
conféra  tout  bas  avec  plusieurs  conseillers, 
aussi  bons  courtisans  que  lui,  sur  les  moyens 
de  regagner  la  faveur  du  chancelier;  et,  d'un 
commun  avis,  ils  descendirent  dans  !a  cour 
du  Palais,  où  leurs  mules  étaient  rangers 
contre  les  montoirs  de  pierre  :  ils  >e  pi  icèrent 
en  selle,  et  se  dirigèrent,  |)ar  le  p(Mil  Saiul- 
Michel,  vers  l'hôtel  d'Hercule,  situé  près  du 
couvent  des  .\u{;uslins,  et  habité  par  Duprat. 

Le  président  de  Selve  était  resté  seul  avec 
(Caillette,  cpii  le  retint  par  sa  robe. 

—  Monsei{;neur,  lui  dit-il  avec  l'accent  de 
la  prière,  Dieu  et  le  roi  vous  rémunéreront  à 
cau.se  de  votre  générosité  et  débonnairel''. 
.\ins,  au  nom  «le  Dieu  el  du  roi,  conM-nlez  à 
ce  que  je  voie  et  entretienne  le  prisonnier  ! 

—  Pour(pioi,  mon  ann  le  f«tl .'  répondit  le 
président. 

—  Afin  de  lui  ra|iptu"tor  nouvelles  de  sa 
fille,  laquelle  est  absi>nte  de  Paris. 

—  Taul-il  dire  (uii  ou  nenni?  Voiremenl. 
c'est  cijose  licite  «ju'nn  père,  si  ;;r.ind  «  rinii- 
U'  I  fùt-il,  so  t  informé  des  nienuis  .ilfjires 
de  r.iniille.  .Mais,  ce  dil-on,  lu  mènes  scc  èle* 
intelligences  a  ec  .M.  de  lloiirixm  :  voudrais- 
tu  pas  procurer  la  fuiledudil  Jean  do  iVutien»? 
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—  Oh  1  non ,  monseigneur ,  je  vous  jiirè, 
par  les  plus  sacrés  sermens,  que  dirai  à  M.  de 
Saint- Vallier  tant  seulement  ce  que  lui  eût 
dit  madame  sa  Hlle,  et  je  réponds,  corps  poiir 
corp>^,  vie  pour  vie,  ame  pour  ame,  de  votre 
prisonnier. 

—  A  si  grande  promesse  on  ne  saurait  ac- 
corder petite  confiance.  Va-t'en  donc  visiter 
le  sieur  de  Saint-Vàllier,  et  recorde-toi,  au 
profit  de  ton  salut  éternel,  que  le  plus  ord 
métier  est  celui  de  vendeur  d'amours,  le  roi 
notre  sire  en  fût-il    1  chaland. 

Ce  honteux  soupçon  fit  ruisseler  deux  lar- 
ihes  le  long  des  joues  pâles  de  Caillette,  qui, 
pour  cacher  son  trouble,  s'inclina  en  feignant 
de  baiser  le  bas  de  la  robe  du  président  ; 
l'huissier  Jean  de  Surie  fut  chargé  de  rac- 
compagner et  de  l'attendre  à  la  porte  de  la 
prison,  pendant  quelques  momens  que  de- 
vait durer  sa  visite.  Caiiette  quitta  M.  de 
Selve  avec  une  reconnaissance  trop  profon- 
dément sentie  pour  que  des  paroles  pussent 
l'exprimer. 

Quand  il  entra  dans  la  seconde  chambre 
de  la  Tour-Carrée,  oîi  le  seigneur  de  Saint - 
Vallier  venait  d'être  conduit  provisoirement, 
il  aperçut,  devant  la  fenêtre  ouverte,  un  vieil- 
lard à  cheveux  blancs,  debout  et  immobile, 
qu'il  envisagea  en  poussant  un  cri  de  sur- 
prise. 

L'huissier  accourut  à  ce  cri,  et  ne  fut  pas 
moins  stupéfait  de  voir  que  la  couleur  des 
cheveux  du  prisonnier  avait  changé  tout-à- 
coup,  devenant  blanche,  de  noire  qu'elle 
était.  Ce  phénomène,  caus'  pai'  la  subite  im- 
pression d'un  violent  c'nagrin,  effraya  telle- 
ment l'hu'ssier,  qu'il  sortit  pour  aller  cher- 
cher des  témoins. 

Caillette  considéra  un  moment  en  silence 
cette  tête  blanchie  en  un  jour,  ces  yeux  fixes 
et  morts,  cette  bouche  entr'ouverte,  et  tous 
les  ravages  de  la  douleur,  plus  apparens  que 
ceux  de  la  vieillesse;  puis  il  vint  se  placer  à 
côté  de  cet  infortuné  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  d'oii  l'on  découvrait  le  cours  de  la 
Seine,  roulant  ses  eaux  jaunes,  grossies  par 
la  fonte  des  neiges. 

M.  de  Saint- Vallier  paraissait  ne  rien  voir 
et  ne  rien  entendre;  il  ne  témoigna,  par  au- 


cun mouvement,  par  aucun  signe,  qu'il  eût 
remarqué  la  présence  de  Caillette. 

—  Monseigneur,  dit  celui-ci  en  présentah't 
au  prisonnier  l'ordre  revêtu  du  seing  royal, 
sa  majesté  reviendra  ne  sais  quand,  et  mon- 
sieur le  chancelier,  ce  pendant,  doit,  pour 
complaire  à  madame  d'Angoulême,  fec^érîi" 
de  toute  sorte  l'exécution  de  votre  inique  ai- 
rêt.  Comme  Messieurs  du  Parlement  ne  sont 
pas  tous  gens  probes  et  sincères,  tels  que  le 
président  de  Selve,  j'ai  doutance  que  de  nou- 
veau soyez  livré  à  la  torture  et  à  la  m  ort. 
Donc,  t  mdis  que  je  ferai  diligence  pour  join- 
dre le  roi  et  lui  annoncer  votre  péril  îmraiî- 
nent,  tenez  cette  bienheureuse  pancarte,  la- 
quelle vous  sauva  cejourd'hui  même,  et  avisez 
à  en  faire  le  meilleur  usage,  au  besoin. 

M.  de  Saint-Vallier  ne  répondît  pas,  reçut 
le  parchemin ,  le  déplia  saris  y  arrê  ter  uri 
coup  d'oeil,  étendit  la  main  hors  de  la  fenêtre,' 
et  le  jeta  au  vent  qui  soufflait  :  la  feuille  de 
vélin  volti<;ea  dans  les  airs,  s'éleva  en  tour- 
noyant, et,  chassée  en  sens  contraire,  tomba 
dans  la  Seine,  flotta  d'abord,  et  disparut  en- 
traînée par  le  courant. 

—  Dieu  !  qu'avez- vous  fait,  malheureux  1 
s'écria  Caillette  au  désespoir;  Diana,  tout  est 
perdu,  et  je  n'y  peux-mais  ! 

Il  sortit  précipitamment  de  la  prison,  fran- 
chit à  grands  pas  escaliers,  salles,  cours,  ga- 
leries, sans  savoir  où  il  allait. 

Un  archer  de  la  garde  du  roi,  nommé 
François  Gesse,  l'arrêta  au  passage.  Cet  ar- 
cher était  attaché  par  intérêt  à  Caillette ,  qui 
l'employait  souvent  à  son  service  particulier 
et  le  payait  généreusement. 

—  Messire,  lui  dit  François  Gesse  tout  en 
émoi ,  voici  que  monseigneur  le  chancelier 
envoie  des  gens  pour  vous  prendre  ;  toute  is- 
sue du  Palais  étant  gardée,  on  vous  va  recon- 
naître à  la  sortie;  donc  couvrez-vous  de  ma 
cape,  et  pourrez  ainsi  échapper. 

—  Dieu  et  ses  saints  te  bénissent  1  répondit 
Caillette,  qui  accepta  cette  proposition,  et 
parvint,  sous  les  habits  de  l'archer,  à  passer 
sain  et  sauf  au  milieu  des  soldats. 


Llis  ^{^    FOCS. 


11  allait  au  îôgîé'dêntaîfre  >fnlon,  lorsqu'il 
rencontra  celui-ci  revenant  du  Palais  sur  sa 
mule. 

—  Par  la  vigne  !  lui  cria  maître  Malon  , 
viens-tu  pas,  petit,  redemander  encore  ta  da- 
moiselle  d'amour  ,  qui  s'est  enfuie  de  nuit 
avec  ma  femme,  dont  j'ai  joie  au  cœur?... 

—  A  bas!  reprit  (lailletie:  les  archers  vien- 
nent par  mes  brisées,  et  faut  sauver  deux  ItHcs 
à  force  de  courre  ! 

II  renversa  par  terre  le  rreffier-criminel, 
sans  lui  donner  le  temps  de  descendre  A  l'aide 
de  l'étrier;  puis  il  sauta  sur  la  mule  et  la 
lança  au  galop,  en  lui  pressant  les  flancs,  à 
défaut  d'éperons  11  ne  ralentit  pas  sa  mon- 
ture quand  il  se  vil  hors  de  Paris  sur  la  route 
d'Orléans. 


XIII. 


.^ussitust  ([u'auroz  f^icl  uo  vteu, 
A\fr  S'ruiriil  ]i.iiilt;v.int  Di.'U, 
.Si  Icdiit  va-Il  Miuî  imporluiu- 
k'A  pc'uil  uuyrc  à  vustre  fi>rluiii'. 
Il  rsl  mille  siircl);  in<>>  riis 
Coucordant  aux  <i>-l>voin  clireslieos 
PiiUr  viiii»  faiic'  (lu  vii'U  Jc'li\ri->  : 
Or,  pour  ce,  liiez  en  nos  livret, 

DECOCTIO.N    SOkBOMQUE. 


Caillette  fit  bonne  diligence,  excitant  des 
pieds,  des  mains  et  de  la  voix  la  nonchalance 
de  sa  monture,  qui,  accoutumée  seulomenl  à 
porter  tous  les  jours  le  grefier  au  Palais, 
n'avait  jamais  parcouru  si  longue  traite,  fl 
dompta  en  habi'e  écuyer  l'humeur  rétive  de 
la  mule,  et  la  maintint  toujours  au  gi  .md  ti ot. 
11  laillit  pourtant  rester  en  chemin,  et  plu- 
sieurs fois  le  découraj;ement  s'empara  de  lui 
lorsqu'il  voyait  l'animal,  couvert  de  sueur  et 
soufllant  des  naseaux,  prêt  h  succomber  de 
fatigue. 

En  passant  par  Orléans,  il  s'arrêta,  sans 
mettre  pied  à  terre,  pour  demander  si  l'on 
n'avait  pas  aperçu  la  litière  du  roi,  et  l'hôte- 
lier qu'il  interrogenit,  le  traitant  de  Mon- 
sieur l'archer  du  roi,  lui  raconta  ([uc  sa  ma- 
jesté devait  être  arrivée  depuis  midi  au  <  h;\- 
loau  de  Blois. 
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—  Oui  bien!  s'écria  ('ailfelte,  ne  doutant 
plus  de  la  roule  que  François  I"^  avait  sui- 
vie :  adonc,  vais-je  le  joindre  bientôt,  et  sans 
vider  l'arçon  d'ici  là  ! 

11  eut  beaucoup  de  |)eine  à  mettre  la  mule 
au  galop,  et  il  arriva  vers  trois  heures  du  ma- 
tin aux  i)ortes  du  château  de  Hlois. 

La  mule,  épuisée  par  une  course  de  quinze 
heures,  s'abattit  sous  lui,  .se  releva  deux  l'ois 
à  demi,  et  retomba  sur  l'extrême  bord  du 
fossé  profond  diuit  les  eaux  vertes  réfléchis- 
saient les  rayons  de  la  lune. 

Caillette  se  dégagea  lestement  des  étriers, 
et,  s'approchanl  de  la  porte  priiu  ipale,  hueha 
en  paume. 

—  Qui  vive?  cria  la  sentinelle  de  garde. 

—  Cailletle,  premier  fol  du  roi,  répondil-il 

(Ml  hésitant. 

Quelques  instans  sécoulèreni  avant  que  l'on 
eût  averti  le  capitaine  et  le  gouverneur:  puis, 
le  pont-levis  s'abaissa,  et  C  liletle.  se  préci- 
pitant dans  la  première  cour,  rencontra  le 
gouverneur,  le  sire  de  Champlinct.  vieil  ori- 
ginal de  noblesse  bretimuc,  (pii  (  ilail  à  tous 
propos  les  vers  des  poètes  contemporains,  et 
choisissait  surtout  ses  citations  «lans  les  équi- 
voques de  (i.iillauuu'  Créliu  et  les  épii^rammes 
de  Clément  Marol. 

—  Quelles  nouvelles  de  Paris,  fol  pinda- 
r'n\\ic  et  luuuérique.'  dit  il  à  Caillelle.  qti'il 
estimait  fort  à  «  ause  de  sa  facilité  à  riuier. 

Or  cà.  voii»  avM  vu  le  roi? 

—  Veiilreb  luf:  iv\m\.  Caillette  s'efforçanl 
daller  en  avant  :  menez-moi  tAl  devers  sa  ma- 
jesté, et  l'éveillez  viteuu'iil 

—  \  rai,  com|>ère,  î.aui  ait-on  dire  de  vous 
t(.ut  ainsi  (jue  Clémiul  «lit  de  Jouan.  fol  «le 
Madame  : 

Tu  tu*  Jouan  mu*  a«uir  roiiiiuo, 
Ht  loi  jUM|ii'.i  1.1  uauto  gamine. 

—  l.e  roi.  vous  dis  je!  le  cas  .-,1  urg.-nl  : 
pensez  (pie  le  salut  d'une  iiob'e  Lie  s'.-n  va 
dépindre  de  ces  rel  .nU.  Faut  qu'à  clic 
heure  je  parle  au  rui  ! 
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—  Au  roi,  mon  fils  en  poésie 


Roi  des  François,  François,  premier  du  nom, 
Dont  les  vertus  passent  le  grand  renom. 

Mais  ce  roi,  lant  célébré  par  la  verve  ma- 
rotine,  est  départi  de  Blois  depuis  qu'il  y  sé- 
journa, ensemble  sa  mie  madame  de  Chateau- 
briand. 

—  De  par  Dieu  !  monsieur  de  Champhoet, 
si  le  roi  n'est  pas  céans,  où  donc  est-il  ? 

—  II  est  quelque  part  assurément  ;  ma's 

Celui  qui  ne  vise  à  la  voie 
Par  où  il  va,  fault  et  s'abuse. 

Sur  mon  ame!  point  ne  sais-je  oîi  vint  le  roi. 

—  Dieu!  grand  Dieu,  en  quel  endroit  al- 
ler? oij  rencontrer  le  roi?  o"i  Diane?  le  cœur 
m'en  fend  !  ô  mon  pauvre  seigneur  de  Saint- 
Vallier  ! 

—  0  mon  pauvre  fol  !  dirais-je  plus  juste- 
ment ;  car  selon  Crétin  : 

Entendement  s'enfuit,  ne  sait  quand  reviendra. 

—  Non,  ce  serait  lâcheté  et  trahison  que 
laisser  faire  au  bourreau  !  Baillez-moi  quel- 
que cheval,  monsieur  de  Champhoet  ;  le  plus 
vite,  le  plus  gaillard  et  le  plus  raide  à  courir! 

—  Certainement  ;  es-tu  pas  venu  de  Paris 
à  belles  jambes?  Or,  je  dirai  comme  maître 
Guillaume  l'équivoqueur... 

—  Pour  Dieu  et  de  par  le  roi  1  un  cheval, 
et  le  meilleur  de  vos  étables  1 

—  Il  n'y  a  au  château  que  le  bon  grison  de 
Vuyart,  secrétaire  de  M.  de  Guise,  ce  vieil  et 
illustre  Hédart,  duquel  maître  Clément  fit  par 
avance  l'épitaphe  où  est  dit  : 

La  vite  virade 
Pompante  pcnnadc. 
Le  saut  soulevant, 
La  roide  ruade, 
Prompte  pctarrade 
Je  mis  en  avant. 

Cailk'lle  n'était  pas  dans  une  situation  d'es- 
prit assez  calme  pour  écouter  cet  écho  vivant 
des  poésies  de  Marot  et  de  Crétin  ;  il  countt 
à  l'écurie,  sella  et  brida  hii-mcme  le  docile 
Hédart,  pendant  que  le  sire  de  (Jtamphoet 
lui  récitait  tout  au  long  l'épitaphe  de  ce  che- 
val, et,  s' élançant  dessus,  il  franchit  au  ga^ 


lop  le  pont-levis,  sans  dire  adieu  au  gouver- 
neur, qui  lui  adressait  l'épigramme  faite  par 
Marot  sur  quelques  mauvaises  manières  de 
parler. 

Colin  s'en  allit  au  Landit, 
Où  n'achelitni  ne  vendit. 
Mais  seulement,  à  ce  qu'on  dit, 
Dérobit  une  jument  noire... 

Caillette,  se  voyant  si  bien  monté,  reprit 
courage  et  se  remit  au  hasard  à  la  poursuite 
de  François  \"  ;  en  présence  du  péril  qui 
menaçait  les  jours  du  père  de  Diane,  livré 
sans  défense  à  la  merci  du  chancelier  Duprat, 
il  n'avait  pas  le  temps  de  réfléchir  sur  ses 
propres  chagrins. 

Or,  pendant  cette  même  nuit,  une  maison 
de  la  petite  ville  de  Cléry,  près  d'Orléans, 
était  confidente  d'un  étrange  mystère  d'a- 
mour. 

Cette  maison,  où  jadis  Louis  XI  se  retirait 
au  mois  d'août  pour  faire  ses  dévotions  à 
Notre-Dame  de  Cléry,  appartenait  au  do- 
maine royal,  et  n'avait  pas  été  habitée  par 
un  roi  de  France  depuis  plus  de  quarante 
ans  ;  mais  cette  nuit-là,  dans  une  vaste  cham- 
bre, jonchée  d'herbe  fraîche  en  guise  de  ta- 
pis, et  seulement  éclairée  par  la  lune  jetant 
comme  un  regard  indiscret  sous  les  rideaux 
de  la  profonde  alcôve,  s'élevait  un  bruit 
formé  de  soupirs  amoureux,  de  tendres  mur- 
mures et  de  douces  paroles  interrompues  par 
des  baisers. 

—  Oh  !  ma  chère  mie,  disait  une  voix  émue 
de  plaisir,  je  suis  vérital:)lement  ton  mari, 
l'autre  n'étant  que  ton  austère  geôlier.  Je 
rends  belles  actions  de  grâce  à  M.  de  Brézé, 
pour  ce  qu'il  m'a  précieusement  gardé  le 
doux  fruit  dont  le  désir  me  poignait  si  fort  ! 

—  Sire!  François!  répondait  une  autre 
voix  plus  langoureuse,  n'en  dites  rien  à  qui- 
conque, et  tâchez,  sur  toutes  choses,  que 
Caillette  n'en  ait  la  nouvelle  I 

—  Diana,  tant  bien  aimée,  est-ce  le  cas  de 
pendre  ta  pensée  au  souvenir  de  ce  fol  malo- 
tru? Oh!  plutôt,  repense  à  part  toi  aux  vo- 
luptés qu'as  trouvées  en  ce  paradis  de  jouis- 
tsance,  et  maudis  le  très-impuissant  de  Brézé, 
cet  eunuque  digne  desservir  les  dames  des 
Turcs. 


LES    DEUX   FOUS. 


—  François,  ne  répétez  ces  menues  gentil- 
lesses, je  vous  prie,  de  peur  d  accroître  mon 
rc{jret  et  souci  d'avoir  péché.  Vergogne 
m'empêchera  d'aller  en  cour  à  vi^^age  dé- 
couvert 1 

—  Ayez,  au  contraire,  belle  assurance,  ma 
fille,  car  en  cour,  plus  qu'ailleurs,  filles  pu- 
celles  sont  rares  ;  combien  davantage  pucelles 
épousées  ! 

—  Sire,  pour  allégement  à  ma  honte,  jurez 
que  monseigneur  mon  père  sera  prochaine- 
ment recous  et  libéré? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  si  le  jure  à  vous, 
Diana,  qui  fûtes  pucelle. 

Ce  n'était  pas  la  cliambro  nuptiale  ;  mais 
l'amour  consola  Diane  de  la  première  nuit 
des  noces,  dix  années  après  s(m  mariage. 

Le  lendemain  ,  au  point  du  jour,  Fran- 
çois I^""  se  promenait,  seul  et  sou(  ieux,  sur  la 
pelouse  du  jardin,  encore  blanche  des  frimas 
de  la  nuit. 

—  Hélas!  pensait-il  en  lui-même,  bientôt 
me  faudra  plus  chèrement  payer  si  chère 
liesse  1  0  paijureur  amour!  des  deux  parts, 
et  contrairement,  suis-je  tenu  d'honorer  ma 
foi  de  gentilhomme  !  Ksl-ce  à  Diana,  ma  nue, 
ou  b  en  à  cet  impuissant  de  Brézé  (ju'il  con- 
vient mentir  en  faussant  l'un  ou  l'autre  ser- 
ment? dois-je,  ou  non,  exi'xuter  l'arrêt  de 
M.  de  Poitiers?  En  tous  cas,  ({ue  résoudre? 

Triboulet  accourut  vers  le  roi,  et,  souriant 
d'un  air  d'inielligence,  fut  surpris  de  ne  re- 
cevoir qu'un  accueil  glacé. 

—  Vrai  bœuf  et  sacrée  vache!  s'écria-l-il 
familièrement,  avez-vous  mal  joué  vntre  [)er- 
sonnage  en  cette  gonlille  l.ircc?  ètes-vous, 
sire,  vergogneux  ou  fAcliè  de  vos  faits?  cette 
galante  affaire  a-t-elle  pas  réussi  ?0n  cuide- 
rait,  à  votre  abord  dtpiiè  et  renfrogné,  que 
le  jeu  ne  vous  a  plu! 

—  Dieu  me  |)ar(loint;  Tr  boulet,  reprit 
tristonu'nt  le  roi  ;  la  [jIus  inespérée  (  hance 
qui  soit  au  tem|)le  de  Cupido  a  fait  j-onr  moi 
cette  bienheureuse  nuit,  et  au  lieu  d'une  dame 
qu'espérais  posséder  en  amoureuse  merci, 
j'ai  trouve  une    friande    pucelle,  <|>ie  son 
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épousé  n'avait  onc  touchée  du  bout  du  doigt 
depuis  dix  années. 

—  Oh!  la  plaisante  raison  qu'avez  à  vous 
douloiret  contrisler!  Par  ma  pantoune!  sire, 
c'est  gripper  la  pie  au  nid.  et  si  gentil  oiseau 
est  prompt  à  s'envoler  sitôt  cpi'il  a  plume  aux 
ailes. 

—  Cette  merveilleuse  chance  est  venue  bien 
à  point  pour  accroître  mon  amour;  mais,  ci 
cause  «le  ce,  je  suis  travaillé  d'un  ennui  moult 
infernal,  et  auquel  le  meilleur  remède  ne  vaut 
rien. 

—  Çà,  mon  cousin,  jai  des  receltes  de 
toutes  façons  en  la  gibecière  de  ma  mémoire; 
tenez-moi  pour  votre  médecin,  et  renié  soit 
Dieu  comme  ma  science,  en  cas  (pie  je  ne  vous 
guérisse  mieux  que  les  plus  belles  reli«pios.  à 
savoir  Saint-Ciiéal,  <lents  <le  sainte  .\po!line, 
lait  de  la  sainte  Vierge  et  chef  de  saint  Jean- 
Baptiste. 

—  Fusses-tu  aussi  docte  médecin  cpi'.V- 
grippa,  encore  n'y  saurais- lu  que  faire! 
Amour,  (pii  est  puissant  nin;;icien,  ne  peut 
m'ôler  de  peine. 

—  Ayez  foi  en  ma  pharmacopée ,  qui  est 
toute  de  bon  conseil  et  |)r()nonce  oracles  de 
sagesse  brodés  de  folie. 

—  Foi  de  genlilhonune  !  mon  Irè'-amè  Tri- 
boulet,  si,  tirant  l'or  du  fumier,  à  l'exemple 
du  coq  d'Esopus,  tu  forgeais  en  Ion  invention 
(piehpie  beau  et  honnête  moyen  d'apaiser 
celte  noise,  et  di>.siper  au<uns  fAcheuN  nuages 
qui  sont  au  ciel  de  ma  lëliritè,  je  te  baillerais 
en  don  le  titre  de  ct»mte ,  avec  argent  pour 
acheter  un  fief  à  grelots. 

—  (lardez  en  réserve  duchés,  comtés,  ba- 
ronnies  cl  marquisats,  car  Tribouh  t  est  sou- 
verain sei;;neur  de  tous  «-eux  (ju'il  nio(|ue; 
ajoutez  plutôt  en  fine  monnaie  ce  (pie  pèse 
un  comte,  el  n'aurai  point  regret  à  mes  hon- 
neurs. Or  dites  ({uel  mal  vous  lient ,  el  où  il 
vous  démange? 

—  Saurais-tu  pas  expédient  (piolconque  de 
rompre  un  serment? 

—  Non  pas  un.  mais  cenl  !  Ouel  ser- 
ment? 

—  Ce  n'est  mé  liocre  serment  (jue  ma  foi 
(le  genlilhonune  !  Je  prétend;,  ni  ovcum-T  d«« 
tout  reproche,  el  maintenir  la  letlre  de  ma 
j)aiole. 
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—  Contez-moi  votre  cas,  et  le  demeurant 
m'appartient. 

—  J'ai  promis  solennellement  à  M.  de 
Brézé  l'exécution  à  mort  du  sieur  de  Saint- 
Valîicr 

—  Sans  doute  vous  avez  remords  de  cette 
promesse  solennelle,  et  possible  jurâtes-vous 
le  contraire  a  madame  Diane  ? 

—  J'ai  petite  souvenance  de  ce  ;  mais,  pour 


vrai,  la  chose  serait  inouïe,  de  mettre  à  mort 
le  père  de  ma  mie,  d'autant  que  j'ai  ferme  as- 
surance qu'il  ne  fut  point  coupable,  comme 
sa  fiîle  me  l'a  déclaré. 

—  Par  avance,  j'y  pensais,  sire  ;  et  ce  n'est 
d'aujourd'hui  que  j'ai  découvert  quel  expé- 
dient employer  pour  vider  votre  serment  sans 
que  madame  Diane  vous  rancune. 

—  Eh  quoi  !  mon  cher  fils,  tu  sauverais  ma 
foi  de  gentilhomme,  et  accommoderais  cela 
ensuivant  les  désirs  de  Diana  !  Viens,  que  je 
t'accole  de  grand'  aise  ! 

—  Il  vous  souvient  que  je  fus  témoin  de  ce 
vœu  fait  et  parfait  devant  le  crucifix,  présens 
monseigneur  le  chancelier,  monsieur  le  grand 
sénéchal  de  >ormandie  et  ma  très-honorée 
dame  d'Angoulême;  donc  je  vous  puis  rap- 
jpeler  en  quels  termes  fut  ledit  vœu  :  «  Moi , 
le  roi ,  avez-vous  dit  alors ,  je  jure  que  le 
fourbe  et  menteur  de  Saiiit-V allier  verra  tôt 
la  place  de  Grèce  !  » 

—  M'aide  Dieu  !  es-tu  bien  certain  que  mon 
vœu  fut  ainsi? 

—  Faiies-en  juges  les  témoins  de  ce,  et  tous 
déclareront  que  vous  avez  une  iionnète  issue 
pour  échapper  à  votre  serment. 

—  En  effet,  voici  qu'il  me  revient  à  l'es- 
prit que  j'ai  entendu  faire  voir  seulement  la 
place  de  Grève  au  sieur  de  Saint-Vallier,  pour 
l'exemplaire  et  terreur  des  traîtres  ;  mais  je 
n'ai  point  résolu  y  faire  mourir  ce  vénérable 
vieillard,  qui  est  père  de  Diana. 

—  Dame  Mémoire,  que  j'adore  comme  pa- 
tronne mienne,  vous  a  galamment  tiré  d'em- 
barras, et  le  sieur  de  Saint-N'allier  ne  rendra 
pas  l'ame  pour  une  promenade  en  (irève. 

—  Ainsi,  mon  petit  conseiller,  ma  foi  de 
gen  tilhomme  sera-t-elle  parla  dûment  dégagée 
et  pure  comme  devant? 

—  En  vérité,  sire,  scrupules  auraient  tort 
après  ce  très-fidèle  accomplissement  de  votre 


parole  royale,  puisqu'il  fut  dit  mot  à  mot 
que  M-  de  Saint-Vallier  verrait  la  place  de 
Grève. 

—  Oui-da,  je  te  remercie  de  m'affermir  en 
tel  pensement  Cependant  les  languards ,  mé- 
disans  et  moqueurs  n'auront-ils  pas  matière 
à  diffamer  mon  honneur? 

—  Vos  seigneurs  et  gentilshommes,  sire, 
combattront  à  toutes  armes  et  contre  tous, 
afin  de  prouver  la  loyauté  de  vos  dits  comme 
de  vos  gestes.  En  outre,  n' avez-vous  point 
quelque  terrible  loi  contre  les  calomniateurs, 
qui  sont  les  premiers  ennemis  des  rois  I 

—  Foi  de  gentilhomme!  quiconque oserajt 
accuser  ma  bonne  renommée  et  interpréter 
à  parjure  l'exécution  de  mon  serment,  je  le 
recevrais  à  combat  singulier  pour  le  plaisir 
des  dames!  Donc,  à  moi,  ma  bonne  épée  de 
Marignan  ! 

—  Ensuite,  messire  de  Saint-Vallier  ayant 
vu  la  place  de  Grève ,  ensemble  l'cchafaud 
dressé  à  cet  objet,  votre  vœu  sera  dignement 
accompli ,  et  vous  rentrez  en  possession 
de  vos  droits  de  pardonner.  Est-ce  point 
agir  bel  et  bien,  sans  faire  préjudice  à  yotre 
honneur  en  ce  monde  ni  à  votre  salut  en 
l'autre? 

—  Quant  à  l'affaire  de  mon  salut,  je  re- 
querrai de  mon  confesseur  une  grosse  abso- 
lution. Eh  bien!  faut  retourner  à  Paris,  çt 
montrer  à  un  chacun  comme  quoi  vont  de 
bon  accord  justice  et  clémence.  Maintenant 
et  à  toujours  ma  foi  de  gentilhomme! 

—  0  le  grand  roi  que  vous  faites,  sire  !  Re- 
mémorez-vous,  de  retour  à  Paiis,  que  cette 
fine  manière  d'évader  un  parjure  vous  fut  en- 
seignée par  moi? 

—  Oui ,  diligent  Triboulet,  je  te  vais  bailler 
cédule  pour  être  payé  des  mains  de  notre  tré- 
sorier-secrétaire Florimond  i'obertet,  et  par- 
dessus ce  guerdon  en  monnaie  sonnante,  je 
t'accorde  ce  qu'il  te  plaira  demander. 

—  Par  ma  barbe  encore  à  poindre  !  je  n'en- 
vie plus  rien,  sinon  d'èlro  créé  premier  fol  ep 
titre  d'office. 

—  Fi  !  méchant,  souhaites-tu  pas  la  mort 
de  ton  frère  et  ami  Caillette?  à  Dieu  ne  plaise! 

Le  galop  d'un  cheval  qu'on  entendait  ap 
loin  ;s' approcha  rapidement,  et  s'arrêta  fi^- 
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vant  la  porte  cintrée  delà  maison;  aussitôt 
le  heurtoir  retentit  à  coiip>  redoublés. 

—  Qui  viens  céant  si  matin?  demanda 
Diane  inquiète  à  François  I",  qui,  satisfait  du 
conseil  de  son  fou,  était  revenu  s'asseoir,  sou- 
riant et  plus  amoureux,  au  chevet  de  sa  mai- 
tresse. 

On  ouvrit  enfin  au  bruyant  nouveau-venu, 
et  Triboulet  frémit  de  rage  en  reconnaissant 
Caillette  sous  les  habits  d'un  archer  de  la 
garde  da  roi.  Il  courut  à  sa  rencontre ,  et  le 
retint  dans  le  vestibule. 

—  Sang  de  cabre!  lui  r'it-'l  avec  aigreur, 
vous  êtes  hors  du  droit  chemin,  compèie,  et 
cuiriez  entrer  céans  a  l'auberge  plus  aisément 
qu'un  élu  au  paradis? 

—  Le  roi  I  cria  Caillette.  Ne  me  retardez 
point,  de  par  Dieu! 

—  Par  lomlre  de  mon  bonnet  !  est-ce  ici 
hôtel  royal?  ou,  plutôt,  sa  majesté  n'a  besoin 
de  votre  mélancolique  folie  pour  tempérer  sa 
joyeuse  humeur. 

—  Ma  fi  !  ce  n'est  l'instant  de  balivcrner! 
faut  que  j'avertisse  mondit  roi;  le  Temps, 
avec  ses  ailes ,  passe  en  vites-e  le  plus  léger 
coursier,  et  la  route  est  longue  jusqu'à  Paris! 

—  Allez,  venez,  demeurez,  partez,  comme 
il  vous  plaira ,  pourvu  que  ce  soit  hors  de 
céans,  mon  frère  ;  et  Notre-Dame  de  Cléry 
vous  rende  la  visière  plus  nette! 

—  Le  roi!  dis-je,  misérable  fol  !  .\i-je  fait 
telle  hâte,  à  votre  avis,  pour  ouïr  équivoques 
et  sots  discours?  il  importe  à  la  vie  u'un  bon 
gentilhomme  (pie  je  voie  le  roi  :  donc,  ar- 
rière, ennemi  du  bien  ! 

Caillette,  malgré  les  cris  cl  les  elVorts  de 
Triboulet,  passa  outre,  monta  les  degrés,  et 
se  précipita  dans  une  (  hambre  o:i  il  enten- 
dait la  voix  de  Fran^^ois  I"'. 

—  Sire  !  s'éci  ia-t-il ,  sire  1 

Mais  il  ne  put  achever,  et  resta  stupéfait , 
les  yeux  attachés  sur  Diane,  qui,  à  cette  ap- 
parition inattendue,  avait  rougi  de  honte  et 
(Jéiourné  la  tète. 


Le  roi  ne  fut  pas  moins  s  irpris  de  l'ar- 
rivée de  cet  importun,  et,  rouge  aussi  de 
colère,  il  se  leva  des  n  siège,  en  inlimanl, 
d'un  {;este,  à  (]:\illetie  l'ordr.'  de  sor;ir,  sans 
que  celui-ci  f  t  iiu'ik^  d'obéir. 

—  Foi  de  ge  tilhomme  !  dit  le  r.-i ,  ce  fol  dç 
malheur  m'incitera  toujours  à  juVIier  moi  lel- 

ement  par  colère  ou  b'asph.  n»e. 

—  Sire,  répondit  Caillette  avee  un  air  froid 
et  une  voix  ca!me,  je  vous  vien>  annoncer 
que  ,  si  vous  faites  cas  de  la  vie  du  seigmur 
deSai:,t-A  allier,  ilconvieni  la  protéger  contre 
les  c<  mplots  de  votre  chancelier. 

—  Ou  est-ce?  interrompit  Diane .  chez  qui 
la  confusion  ce  a  tout  d'abord  à  l.n  tendre-se 
filiale:  Cail.elte,  mon  anii,  (iu'ad\int-il  de 
monsieur  mon  pauvre  père? 

—  Sur  mon  aniel  reprit  François! ',  qui 
s'efforçait  de  cacher  son  trouble  a'in  de  ne 
pas  augmenter  celui  de  Diane,  pourquoi  celle 
peur  panique?  .M.  de  Sainl-N  allier  e^t-il  de 
nouveau  malade?  en  (C  cas,  num  ch.incelicr 
n'est  le  médecin  (ju'il  lui  fait. 

—  O  mon  bon  sire!  ajouta  Diane  enjoi- 
gnant les  mains,  votre  absiiice  a  mal  profité 
à  ce  noble  vieillard,  et  ses  ennemis  n'atten- 
daient ipie  celte  (Kcasion.  Di>,  mon  (.ailhlle? 

—  Sire,  continua  Caillette,  hier  votre 
chancelier  ordonna  1  exécution  de  l'arrêt  qui 
coidamne  à  mort  inon.xeigneur  de  .-^ainl- 
N'allicr... 

—  François!  Fran.oisî  s'écria  Diane  toute 
en  pleurs  :  ain-i,  vous  m'avez  abusée!  ain>i, 
mon  pèie  est  défunt!  O  mauvaise  fui  et  par- 

I  jure  insigne! 

—  Diana  !  cesse  de  jeter  ces  larmes,  qui  me 
sont  i  lus  précieuses  que  les  pierreries  de  ma 
couronne.  Tu  nien>,  (iaillelte  :  >L  de  .'^ainl- 
\a. lier  ne  f.l  point  exécuté;  aulrenienl,  je 
ruinerais  le  Puilemenl,  égorj^erais  les  con- 
seillers et  gens  de  justice  .  exilerais  madame 
ma  mère  et  crucifierai-  mon  chancelier. 

—  Cela  ue  saurait  res>usc  ter  mon  jHie, 
si  tant  e>t  ipiil  soit  morl  !  dit-elle  douloureu- 
sement. 

—  Sans  le  seing  du  n>i ,  que  j'avais  d'a^eu- 
ture.  reprit  Caillelie,  hier  nion>oi(;neur  de 
Sainl-Vallier  eût  été  mis  à  l.i  Q(iin\  selt»u  l'ar- 
rêt ,  et  ensuite  buppJicié  !  .\utun  mal  ne  )ui 
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advint ,  si  ce  n'est  que  l'effroi  dont  il  fut  saisi 
à  la  vue  des  apprêts  de  la  torture  blanchit 
son  poil  subitement ,  et  fit  de  lui  un  vieillard 
chenu. 

—  0  sire  !  se  récria  Diane  en  joignant  les 
mains  :  ils  le  tueront  tout- à-l' heure,  si  point 
ne  faites  empêchement  à  leur  cruelle  soif  de 
son  sang  ! 

—  C'est  pour  cet  objet  que  j'arrive  en  dili- 
gence ,  repartit  Caillette ,  car  possible  est  que 
M.  Duprat,  pour  triompher  des  refus  du  bon 
président  de  Selve ,  ordonne  au  nom  de  votre 
majesté  l'exécution  de  l'arrêt  que  savez 


11  n'osera!  dit  François  l"  avec  des 
signes  de  dépit  qui  ne  fermaient  point  la 
bouche  à  Caillette  ;  aussi  bien,  ce  soir  je  cou- 
cherai en  mon  hôtel  des  ïournelles. 

—  Oui-da  !  sire ,  suffit-il  pas  de  cette  jour- 
née pour  trancher  une  tête  sur  un  échafaud? 

—  Sire,  s'écria  Diane,  en  ce  péril  urgent, 
renvoyez  Caillette  d'où  il  vient,  avec  ordre 
signé  et  scellé  en  bonne  forme ,  pour  qu'on 
n'attente  point  à  la  personne  du  seigneur  de 
Saint-Vallier! 

—  Mieux  vaudrait  patienter  jusqu'à  tantôt, 
ma  mie ,  dit  le  roi  penché  nonchalamment 
vers  elle;  car  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
quitter  un  seul  instant. 

—  Sire ,  sire  !  interrompit  Caillette  se  jetant 
aux  pieds  du  roi ,  quels  seront  vos  regrets  et 
désespoir,  si  vous  n'octroyez  grâce  et  rémis- 
sion qu'à  un  cadavre  inanimé ,  à  un  tronc 
sans  chef!  Le  cas  est  très-pressant,  et  voire 
j'appréhende ,  hélas  !  qu'il  ne  soit  plus  temps 
quand  je  reviendrai  à  Paris  ! 

—  François!  sire!  s  écria  Diane  avec  en- 
traînement :  voyez  et  entendez  ce  di;^ne  ser- 
viteur; voyez  et  entendez  votre  indigne  ser- 
vante :  sauvez  le  pauvre  M.  de  Saint-Val- 
lier ! 

—  Ma  dame  adorée ,  répondit  le  roi  en 
souriant,  ne  vous  ébahissez  qu'il  m'ennuie 
tant  de  m'en  aller  d'ici!  Or  sus,  folélégiaque, 
viens  çà  quérir  Robertet  avec  sa  cire  et  ses 
sceaux  ;  salue  d'abord  cette  belle  dame ,  en 
lui  disant  de  se  rec(mforter,  ctm'accompagne 
où  elle  veut  que  j'aille. 

Caillette,  dont  les  yeux  roulaient  de  grosses 
larmes,  se  releva,  regarda  Diane,  qui  ne  put 


soutenir  ce  regard  de  reproche,  s'inclina  res- 
pectueusement ,  et  suivit  le  roi ,  qui  fit  dresser 
par  son  secrétaire  d'état  les  lettres  missives 
et  patentes  que  Caillette  était  venu  chercher 
de  si  loin  et  avec  tant  de  hâte. 

Le  secrétaire  Florimond  Robertet,  qui  avait 
occupé  ce  même  emploi  sous  Charles  VIII  et 
Louis  XII,  excellait  à  se  faire  aimer  du  roi 
régnant,  quoique  son  empressement  fût  sou- 
vent importun.  La  présence  de  son  maître 
lui  était  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lu- 
mière; il  se  croyait  en  disgrâce  dès  qu'il  ne  se 
trouvait  pas  auprès  de  François  L',  et  le  mois 
entier  que  Diane  habita  la  tour  de  Dédalus 
avait  été  un  véritable  exil  pour  lui. 

La  nuit  de  l'enlè'ement  de  madame  de 
Brézé ,  comme  il  errait  toujours  en  quête  de 
nouvelles,  il  apprit  que  l'on  préparait  les 
équipages  du  roi  ;  aussitôt  il  monta  sur  son 
cheval  frison  et  alla  escorter  le  coche  jusqu'à 
Cléry.  François  L'  et  Diane  s'égayèrent  aux 
dépens  de  la  ténacité  du  vieux  courtisan, 
mais  ne  lui  firent  pas  plus  mauvais  visage. 
Florimond  Robertet  se  réjouissait  de  compo- 
ser à  lui  seul  la  maison  du  roi ,  qui  n'avait 
emmené  que  Triboulet  et  quelques  domes- 
tiques dans  ce  voyage. 

—  Eh  !  eh  !  dit-il  posant  ses  besicles  sur 
son  nez  rubicond,  sire,  j'avais  idée  que  mon 
service  vous  serait  utile  partout;  d'où  je  con- 
clus que  le  prince  ne  saurait  s'éloigner  de  son 
secrétaire,  plus  que  le  corps  de  son  ombre. 
Ainsi  pensaient  les  défunts  rois  messeigneurs 
Charles  huitième  et  Lou's  douzième. 

—  Déclarez  en  ces  lettres,  dit  le  roi  écla- 
ant  de  rire,  qu'avons  octroyé  cette  rémission 

à  la  requête  de  notre  cher  et  féal  cousin, 
conseiller  et  chambellan ,  Louis  de  Brézé , 
comte  de  Maulevrier... 

—  Sire,  pour  Dieu!  interrompit  Caillette 
arrêtant  le  bras  du  secrétaire ,  ne  moquez  pas 
en  si  grave  alternative  de  vie  ou  de  mort! 

—  Foi  de  gentilhomme  !  monsieur,  quel  de 
nous  deux  est  le  fol  moquant  et  raillant?  Maî- 
tre Florimond,  ajoutez  :  A  la  requête  aussi 
des  païens  et  amis  charnels  dudit  sieur  de 
Poitiers. 

—  11  ne  faut  ranger  les  deux  lettres  sous  la 
même  date,  sire,  lui  fit  observer  Robertet , 
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afin  qu'on  puisse  douter  du  cas  fortuit  qui 
joint  la  rémission  à  la  surséance. 

—  Doiic,  mon  père  souscrivez  ainsi  la 
lettre  de  rémission  :  Donne  à  liluis ,  an  mois 
de  février  ;  de  cette  sorte  ,  les  envieux  ne  sau- 
ront le  jour,  et,  pour  que  ladite  lettre-patente 
semble  faite  de  longue-main ,  finissez  la  lettre 
ni'ssive  par  :  Donné  à  Clérij,  le  vingti''me  de 
février.  \'oilà  de  quoi  mettre  en  défaut  les 
mieux  avisés  ! 

—  C'est  prudence,  dont  je  vous  loue,  sire, 
dit  tristement  Caillette  ;  ains  à  quelle  fin  cette 
amère  et  poignante  satire  de  M.  de  Hrézé? 

—  La  comnuUation  de  peine?  demanda 
ïlorimond  Uoheriet. 

—  La  même  qu'aux  crimineux  de  lèse- 
majesté  ,  répondit  le  roi  sans  hésiter,  à  sa- 
voir la  prison  perpétuelle  en  la  formule  ordi- 
naire. 

—  La  prison  perpétuelle ,  sire  !  s'écria 
Caillette  :  cela  ne  saurait  être,  et  votre  clé- 
mence est  moult  semblable  à  votre  plus  âpre 
sévérité.  Madame  de  Brézé  vous  conjure  par 
ma  bouche  faire  rémission  plénière! 

—  Dépêchez,  mon  père,  car  on  mattcnd, 
reprit  François  I"  jouant  avec  les  sceaux.  O 
la  ridicule  mascarade!  Caillette,  cjui  donc  a 
nmé  mon  premier  fol  en  archer  de  ma  garde? 

Caillette  ne  répondit  que  par  un  mouve- 
m  ent'impalience  et  en  se  rrapi)ant  le  front 
avec  la  main. 

Les  lettres  missives  et  patentes,  expédiées, 
signées  et  scellées  de  cire  verte,  furent  con- 
fiées à  Caillette,  qui,  sans  saluer  le  roi  ni  pro- 
noncer une  seule  parole,  s'èlanra  hors  de  la 
chambre,  sortit  de  la  maison,  et  s'eujpressa 
de  remonter  à  cheval. 

En  même  temps,  une  douce  voix  venue 
d'en-haut  le  fil  tressaillir  d'aise  et  de  dou- 
leur : 

—  Caillette,  mon  ami  d'amitié ,  lui  disait- 
on  ,  piquez  des  deux  à  crever  votre  monture  ! 
peut-être  la  vie  sauve  de  monsei{;neur  de 
Saint -Vallier  dépend  de  votre  dili{;ence  ;  al- 
lez, et  n'arrêtez  pas!...  Malgré  Imit,  tenez- 
moi  à  toujours  j)our  votre  sirur  d'alliance. 

Caillette,  levant  ses  yeux  humides  vers 
Diane,  qui  lui  parlait  de  la  fenêtre,  posa  une 
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main  sur  son  cœur,  montra  le  ciel  en  signe 
d'adieu  éternel,  et  partit  comme  une  flèche, 
non  sans  retourner  plus  d  une  fois  la  It'tc  , 
même  ai)rès  avoir  per^iu  de  vue  les  combles 
de  la  maison  où  il  laissait  la  fille  du  comte 
de  Saint-Vallier. 


XIV 

C.\[  i|ui  (it'btu)  t  niouiir,  titra. 
Cil  quidcbvo}!  titre,  mourra. 

[.ES  Ch  VKCC5   ET  MlsÈlES  MCVAIXÉS. 

Le  président  Levisti*  et  les  conseillers  se 
rendirent  aux  désirs  du  chancelier  sans  autre 
résistance  qiie  celle  <pii  était  indis|)«'nsable 
pour  donner  du  prix  à  leur  consentement, 
et  Duprat  ne  se  fit  pas  faute  de  les  payer  en 
promesses.  Quant  au  président  de  >'elve ,  il 
aurait  rougi  de  faire  cause  ct>mmune  avec 
eux,  et  les  nienace>  éihouèrent  ain>i  qiic  les 
prières  devant  son  inébranlable  éipiité  :  il 
[jrotesta  hautement  contre  tout  ce  qu  on  en- 
treprendrait sans  viM  nouvel  ordre  du  roi,  et 
plaida  en  vain  la  cause  du  comte  de  Saint- 
N'aiiier,  sans  ramener  à  son  avis  les  opinions 
contraires  dictées  par  une  honteuse  complai- 
sance de  courtisan. 

Madame  d'Angoulême  avait  à  cn-ur  d'affli- 
ger le  connétable  db  Bourbon  au  milieu  de 
ses  victoires  par  le  supplice  de  son  parent 
et  son  ami  ;  M.  de  Ihèzé  tremblait  (jue  &a 
vengeance  ne  iuièchappAt,  celle  unique  con- 
solation à  linfidélité  de  sa  femme  ,  devenue 
matresse  du  roi;  le  chancelier,  prenant  fait 
et  cause  pour  tous  deux,  avait  montré  tant  de 
zè'e  à  faiie  exécuter  l'arrêt,  (p;e  son  orgueil 
eût  tropsoiiliVrl  d'une  éclatante  dècon>eiiue. 
Il  faisait  d'ailleurs  chiTcher  t  Caillette  dans 
Paris,  et,  au  moyen  «le  l'arrestation  de  ce 
bouffon  insolent,  il  se  flattait  il  avoir  ainsi  en 
son  pouvoir  le  sauf-conduit  royal  (|ui  avait 
jm  seul  mettre  ol)stacle  à  la  mort  de  Jean  de 
Poitiers. 

Le  reste  du  jour  se  passa  donc  on  procé- 
dures p(Mir  et  contre;  enfin  on  décida  que  le 
condannu',  trop  faible  et  trop  souffrant  pour 
subir  la  (piesti«ui  extraordinaire.  M-rait  con- 
duit direc  temeiit  à  léchafaïKl  le  lendemain 
meictcdi  17  février. 
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Dès  le  matin  de  co  jour-là,  les  crieurs  pu- 
blics parcouraient  les  mes  el  les  carrefours, 
en  lîroclanuuît  à  son  de  trompe  l'arrêldu  Par- 
lement, et  appelant  les  bonnes  gens  de  Paris 
à  l'exécution  qui  devait  avoir  lieu  en  place 
de  Grève,  à  quatre  heures  de  relevée. 

Dans  chaque  quartier,  les  petits  enfans  se 
rassemblaient  autour  du  héraut  qui  faisait 
ce  cri ,  écoutaient  de  toutes  leurs  oreil- 
les, et  après  son  départ,  tout  pleins  de  l'arrêt 
qu'ils  avaient  entendu  avec  admiration,  ils 
jouaient  entre  eux  à  Y  Archer  tru  ,  au  Juge 
vifel  juge  mort,  à  Monte,  monte  l'échelette, 
et  à  d'autres  jeux  du  temps,  espèces  de  pan- 
tomimes et  de  scènes  dans  lesquelles  on  fai- 
sait paraître  le  juge,  le  geôlier,  le  condamné 
et  le  bourreau. 

Vers  midi  le  greffier-criminel  Malon ,  ac- 
compagné, comme  la  veille,  du  notaire  Jean 
Vignolles,  de  commissaires  et  d'archers  de  la 
ville,  se  transporta  dans  la  prison  de  M.  de 
Saint-Vallier,  malade  d'une  fièvre  singulière 
qui  avait  entièrement  blanchi  ses  cheveux 
dans  l'espace  de  douze  heures,  et  qui  agitait 
encore  tous  ses  membres  d'un  tremblement 
convulsif. 

Maître  Malon  l'admonesta  de  dire  la  vérité, 
et  de  non" mer  ses  alliés  et  compHces  ;  mais  il 
n'en  obtint  pour  réponse  que  des  regards 
fixes  et  muets. 

Enfin  le  vieillard  répéta  d'une  voix  lugubre 
qu'il  n'avait  rien  fait  pour  mériter  les  cruels 
traiiemens  qu'il  éprouvait  depuis  plusieurs 
mois,  et  demanda  seu'ement  à  faire  connaître 
ses  de:nières  volontés.  Maître  Malon  lui  of- 
frit de  les  mettre  p;ir  écrit.  Le  comte  de  Saint- 
"N^alher  dicta,  en  effet,  un  codicille  dans  le- 
quel il  suppliait  la  démence  royale  d'accor- 
der certaines  sommes  à  ses  domestiques  sur 
ses  biens  confisqués  ;  puis  toul-à-coup  son 
visage  se  contracta  douloureusement  : 

—  Voici  le  plus  clair  de  mon  héritage , 
ajouta-t-il  avec  amertume  :  je  baille  en  sim- 
ple et  eMti're  donation  à  M.  de  Brézé,  grand- 
séiiéchal  de  Normandie  deux  mille  livres  de 
remords,  marq'iés  au  coin  de  Satan,  et  le 
paradis  après  son  trépasscment,  s'il  fait  dire 
des  messes  au  profit  de  mon  ame. 

—  Ce  sont  paroles  d'ivrogne,  interroni[)it 


le  greffier,  et  ne  puis  coucher  telles  drôleries 
dessus  le  papier. 

—  Continuez,  compère  :  laliste  est  plus  lon- 
gue aussi  que  celle  de  mes  péchés.  Je  lègue  à 
ma  très-chaste  fille  Diane ,  dame  de  Brézé  , 
Maulevrier,  A  net  et  autres  lieux ,  ma  vieille 
tête  chenue  de  déplaisir,  et  mon  sang  rouge 
de  vergogne.... 

— Votre  entendement  est  perturbé,  de  vou- 
loir que  j'écrive  ces  diiTamations?  Trêve  ! 

Maître  Braillon  entra  pour  visiter  M.  de 
Saini-Vallier,  dont  la  patience  ne  fut  pas  pous- 
sée à  bout  par  le  froid  et  minutieux  examen 
médical  que  ce  physicien  lui  fit  subir  par 
amour  de  la  science  plutôt  que  par  humanité. 

—  Est-il  point  de  remise  à  l'exécution?  de- 
manda Braillon  avec  intérêt. 

—  Messieurs  de  la  Cour  ne  recevront  au- 
cune excuse,  répondit  le  greffier-criminel ,  et 
le  supplice  est  crié  par  les  rues;  un  chacun 
est  prêt  à  faire  son  devoir,  sinon  le  sieur  de 
Sainl-Va'lier,  à  qui  est  octroyée  une  heure  de 
répit  pour  se  mettre  en  état  de  grâce  devant 
Dieu. 

—  Voirement,  par  la  Faculté  de  Montpel- 
lier! la  médecine  perd  moult  à  cette  prompte 
exécution  ,  d'autant  que  la  merveilleuse  fiè- 
vre qui  tient  le  prisonnier  valait  bien  d'être 
étudiée. 

Malon  invita  une  seconde  fois  le  comte  de 
Saint- Vallier  à  se  préparer  à  la  mort,  et  des- 
cendit gaîment  à  la  buvette  pour  attendre 
vis-à-vis  d'un  pot  devin  d'Orléans  que  le  con- 
damné eût  été  confessé  par  un  moine  qu'on 
appela  du  couvent  voisin. 

Une  heure  après  environ,  le  greffier  re- 
monta avec  sa  suite  à  la  prison  de  la  Tour- 
Carrée,  et  trouva  le  vieillard  dans  la  même 
posture  où  il  l'avait  laissé,  droit  et  adossé 
contre  le  mur,  les  mains  pendantes  et  la  phy- 
sionomie inanimée. 

—  Jean  de  Poitiers,  lui  dit-il,  voici  qu'en 
suprême  lieu  je  vous  requiers  et  somme  de 
dire  vérité,  et  si  vous  ne  savez  autre  chose 
que  ce  qu'avez  précédemment  déclaré  ?  Bien- 
tôt, monsigneur  Jésus-Christ,  au  tribunal  de 
J3iculepère,  vous  fera  nouvel  interrogatoire. 

—  A  ce  répondrai  comme  j'ai  précédem- 
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ment  répondu,  à  savoir  que  je  donne  congé 
à  mon  confesseur  de  publier  ma  confession. 
—  Sans  plus  de  délaienient,  messieurs, 
procédons  ensuivant  les  ternies  de  l'arrêt. 
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Alors  M.  de  Sa'nt-Vairer,  les  mains  liées 
et  la  tète  nue,  fut  mené  sur  le  perron  des 
grands  degrés  du  Palais,  et  là,  en  présence 
d'une  multitude  curieuse  et  avide,  un  huis- 
sier du  Parlement  cria  l'arrêt,  qui  fut  écoulé 
avec  une  muette  indignation;  car  le  peuple 
s'était  énergiquement  prononcé  contre  ma- 
dame d  Angoulême  dans  le  procès  du  conné- 
table et  des  i;eiitilshoinmes. 

Pendant  \\  lecture  de  l'arrêt,  une  f.mme 
parée  et  fardée  sortit  de  la  grandsalle  et 
s'approcha  impudemment  du  gref.ier-crimi- 
nel,  qui  la  reconnut  avec  surprise. 

—  Madame  la  greftière,  lui  dit-il  rude- 
ment, depuis  tantôt  un  mois,  où  donc  avez 
couché  ? 

—  En  l'hôtel  du  roi  notre  sire,  répondit 
dame  Nicole;  et  comme  madame  Diane,  que 
j'avais  charge  de  servir,  est  partie  hier  avec 
mondit  roi,  je  retourne  à  mon  époux,  qui  n'a 
encore  l'avantage  d'être  veuf. 

—  Femme,  dit  M.  de  Saint-^'allier  la  dési- 


«  Voici  lexécuiion  de  l'arrêt  de  la  Cour 
contre  Jean  de  Poitiers,  sieur  de  Saint-\'al- 
lier,  naguère  chevalier  de  l'Ordre  du  roi  !  De 
profundis  !  » 

Pendant  le  trajet,  qui  lut  lent  à  cause  de  la 
fou'e  grossissant  à  chaque  pas,  les  uns  se  dé- 
couvraient respectueusement  au  passage  de 
M.  de  Saint-Vallier,  les  autres  montraiei»*  le 
poing  aux  {;ens  de  son  escorte. 

—  Par  la  Hgue!  disait  celui-ci.  cette  louve 
d'Angoulème  fait  sa  curée  des  bons  gentils- 
hommes et  maltraite  les  premiers  serviteurs 
du  roi  Krauroi^. 

—  Hrcn  pour  la  vieille  jument  [toulinière, 
dont  rap|)étil  amoureux  ne  se  rassa>io  d'un 
picotin  !  disait  celi.i-là. 

—  Mo-  sieur  de  HiMirbon  a  ()rudemment 
gnant  du  doigt;  par  charité  chrétienne,  garde  j  agi  df  refuir  ce  laid  corps  et  cette  plus  laide 


croupe  derrière  Iu\  Il  chevaucha  ainsi  jusqu'à 
la  place  de  Grève,  sous  la  conduite  des  ar- 
chers, arbalétriers,  sergens-à-verge  et  guet- 
royal  .!e  la  ville  de  Paris.  Le  greffier-crimi- 
nel, les  huis-ierset  lescommissa  res 


montés  sur  de  virilles  mules  poussives  • 
héraut  marchait  à  la  tète  du  cortège  funè 


en  Cl  lant 


rnni- 
suivaient 
un 
ge  funèbre 


de  faire  sonner  à  mes  oreilles  ce  vilain  nom 
de  Diane,  crainte  (pie  je  venge  mon  honneur 
contaminé  en  maudissant  nia  propre  (ille! 

—  Pictournez  au  logis  pour  voir  si  l(>  \in 
est  tiré,  ma  mie;  lui  dit  son  mari  ;  aile/  aussi 
tuer  le  veau  gras,  c'est-à-dire  un  pigeon  de 
clapier,  pour  nous  réjouir  de  votre  bien- 
venue. 


ame,  lejirenaif  un  troisième;  ains  c'est  piiié 
(pi'uri  si  glorieux  c.i|iitainefrançaiscoinmando 
les  milices  de  l'empereur. I/amiral  Hoiiivet,  si 
beau  et  bien  atournè  soit-il ,  sera  fait  camus 
parles  vieilles  bandes  italiennes. 

—  (lonipaing-î ,  dem  :ndait  un  bourgeois, 
n'avez-vous  pas  conimisèi  ation  de  ce  vieux 
seigneur  chenu  ?  Ilsend)le  fort  a{;uerri  contre 


—  Arrière,  diable  féminin  enjuponnè  1  dé-      le  irèpas.  et  barbotle  ses  iiiemis-suffrages,  ni 
siste-toi  de  vouloir  tenter  ce  Irès-niisérable 
vieillanl  !  dirent  quelques  voix  répétées  en 
écho. 


plus  ni  moins  que  s'il  était  a^sis  sur  son  banc 
en  sa  paroisse. 

—  Monseigneur,  lui  criait  un  écolier,  fus- 
siez-vous  cririiineiix  et  justement  conilamné, 
lardez  de  maudissons  prèsideus,  (  oii>oillers  et 
t<iiis  «lialiles  fourrés! 

—  Seigneur  Jésu^»-(Jl^isl!  marnuttlait  une 
femme,  fais  meni  à  ce  marlvr  cuudi;;ne,  et  »i 

contentement  jinr  de  biuyans  murmures  cpii  '  |,,,',|,.rai  deux  cierge>  on  l'honneur  de  l'im- 


Dame  Malon,  en  se  retirant  aussitôt,  lit 
taire  cette  rumeur  croissante,  dans  laquelle 
se  perdait  le  cri  de  l'hui.ssier. 

Mais  les  ass'stans  manifestèrent  leur  mé- 


(clatiieiit  bi  nlôt  en  malédictions  contre  la 
duchesse  d'.\ngoulènie,  le  chancelier  et  le 
Parlement,  quand  M.  de  Saint- Vallier  fut 
placé  sur  une  mule  noire  avec  un  archer  en 


maculée  t.oaa'ption. 

La  place  de  (Irève,  encombrée  de  niuode, 
surl«)ut  de  femmes  et  denfaiis.  présentait  d« 
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loin  une  surface  animée,  ondoyante  et  tu- 
multueuse ;  partout  des  tètes  qui  se  dressaient 
et  des  yeux  qui  regardaient  :  les  maisons, 
hautes  et  noires,  semblaient  elles-mêmes  des 
colosses  vivans,  des  éires  fantastiques  et 
monstrueux,  à  voir  saillir  ces  têtes  de  toutes 
les  étroites  fenêtres,  et  briller  ces  yeux  jus- 
qu'au faîte  des  toits. 

Au  milieu  de  la  place ,  et  au-dessus  de  la 
foule,  apparaissa't  l'échafaud,  élevé  de  vingt 
pieds,  sur  lequel  attendait  l'exécuteur,  ha- 
billé de  rouge,  avec  sa  hache  reluisant  au  soleil. 
Le  comte  de  Saint-Vallier,  absorbé  dans 
ses  prières,  restait  comme  étranger  et  indif- 
férent au  spectacle  lugubre  qu'il  avait  devant 
les  yeux.  Quand  il  fut  descendu  de  la  mule, 
son  confesseur,  qui  était  aux  pieds  de  l'écha- 
faud, le  crucifix  en  main,  lui  demanda  s'il 
n'avait  rien  omis  en  sa  confession. 

—  Mon  père,  dit  le  vieillard  en  s'indinant, 
il  me  revient  en  idée  que  j'ai  médit  de  ma 
fille  et  du  prochain  :  mettez  que  je  pardonne 
à  icelle,  de  même  qu'à  ceux-là  qui  m'ont  ac- 
cusé ,  jugé  et  condamné  à  tort  et  injustice. 

11  reçut  l'absolution,  baisa  le  crucifix,  et 
monta  d  un  pas  ferme  sur  l'échafaud,  autour 
duquel  étaient  rangés  les  archers  de  la  ville 
et  les  sergens  du  Parlement  ;  puis  il  ôta  lui- 
même  son  pourpoint  et  se  mit  à  genoux  au- 
près du  billot. 

Alors  un  silence  morne  et  anxieux  s'établit 
de  proche  en  proche  :  tous  les  regards  se  di- 
rigèrent vers  le  théâtre  du  supplice. 

—  Monseigneur,  dit  l'exécuteur  au  sei- 
gneur de  Saint-Vallier,  qui  se  signa  une  der- 
nière fois,  avez-vous  tout  fait? 

— Oui,  répondit-il  hautement;  Dieu  prenne 
mon  ame  ! 

Il  appuya  sa  tète  sur  le  billot  noir  de  sang 
cai'lé,  tendit  son  cou,  et  le  bourreau  leva  le 
bras. . . 

—  Des  cris  lointains  arrêtèrent  un  moment 
la  hache  suspendue  en  l'air  :  on  aperçut  un 
cavalirr  qui  accourait  à  loute  bride,  en  agi- 
tant quelque  chose  dans  sa  main;  il  appro- 
chait, et  d^'jà  on  entendait  ces  mots  :  Grâce  ! 
sur  nuance  !  rémission  ! 


M.  de  Saint-Vallier  s'étonnait  de  ne  pas 
recevoir  le  coup  mortel.  Mais  la  voix  qui 
criait  :  Grâce!  trouva  des  échos  dans  toutes 
les  bouches,  et  un  cri  universel  environnant 
l'échafaud,  la  hache  retomba  sans  frapper. 
Caillette,  aussi  harrassé  et  haletant  que  son 
cheval,  arrivait  tout  couvert  de  sueur  et  de 
poussière;  il  rendit  au  greffier-criminel  les 
lettres  du  roi,  dont  la  suscription  était  :  «  A 
nos  amés  et  féaux  conseillers  les  gens  de 
notre  Cour  du  Parlement  de  Paris.  » 

Caillette  tremblait  de  tout  son  corps;  car 
il  avait  craint  que  tout  fût  fini. 

— Quel  êtes-vous?  lui  demanda  maître  Ma- 
lon,  qui  ne  le  reconnaissait  pas  à  son  air  dé- 
fait et  à  ses  habits  d'archer. 

—  François  Gesse,  archer  de  la  garde  du 
roi,  répondit  Cail'ette,  qui  pensa  que  son  titre 
de  fou  du  roi  pouvait  nuire  à  l'effet  de  sa  mis- 
sion. 

—  Messieurs,  dit  maître  Malon  s'adressant 
à  l'exécuteur  et  à  plusieurs  huissiers,  je  vous 
laisse  en  garde  ledit  sieur  de  Sainl-Vallier  et 
vous  défends  d'attenter  aucunement  à  sa  per- 
sonne. 

Pendant  que  Caillette,  sans  quitter  l'étrier, 
veillait  auprès  de  l'échafaud  en  se  cachant  le 
visage  pour  n'être  pas  reconnu ,  le  greffier- 
criminel,  accompagné  de  maître  Vignolles, 
se  transporta  au  logis  du  président  de  Selve , 
qui,  les  lettres  vues,  ordonna  qu'on  les  fit 
lire  au  peuple ,  et  remercia  le  ciel  de  ce  se- 
cours inespéré. 

Maître  Malon  revint  à  la  place  de  Grève , 
monta  sur  l'échafaud ,  où  le  patient  était  en- 
core à  genoux,  et  remit  les  lettres  du  roi  à 
un  huissier  qui  en  donna  lecture  au  peuple  : 

«  Nos  amés  et  féaux,  nous  avons  su  l'arrêt 
donné  contre  Saint-Vallier,  et  qu'en  entéri- 
nant nos  letires  de  rémission  pour  la  vie,  que 
nous  lui  avons  octroyée  à  la  requête  de  notre 
cousin  le  gran  i-sénéchal  de  Normandie,  il  a 
été  dit  que  ledit  Saint-Vallier  demeurera  en- 
tre quatre  murailles,  laquelle  chose  nous  vou- 
lons bien  entendre  avant  qu'elle  soit;  à  cette 
cause,  nous  vous  mandons  et  expressément 
enjoignons  faire  surseoir  ladite  exécution,  et 
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tenir  ledit  de  Saint-Vallier  au  lieu  où  il  est 
jusquos  à  cequp  nous  soyons  à  Paris,  qui  sera 
bref,  et  qu'en  ayons  autrement  ordonné,  et  à 
ce  ne  faites  faute  ni  difficulté,  car  tel  est  no- 
tre plaisir.  Donné  à  Cléry,  le  vin[;tième  de 
février  mil  cinq  cent  vin^jt-quatre.  Ainsi,  si- 
gné, François,  et  plus  bas,  Kobkrtet.  » 

Cette  lettre  de  surséance  fut  écoutée  avec 
un  vif  intérêt  par  cette  multitude  qui  |)arais- 
sait  avoir  dans  le  condamné  un  parent  et  un 
ami  ;  des  cris  de  Nocl  et  rii'e  le  roi  se  mêlè- 
rent aux  acclamations  générales;  mais  la  lettre 
de  rémission  n'excita  pas  les  mêmes  trans- 
ports de  joie  el  de  reconnaissance. 

«  François,  par  la  grâce  ue  Diet,  roi 
DE  France  :  A  tous  présens  et  avenir,  salut  ! 
Comme,  puis  naguères,  notre  cher  el  féal 
cousin,  conseiller  et  chambellan,  le  comte  de 
i\Iaulcvrier,  grand-sénéchal  de  Normandie, 
et  lesparens  et  amis  charnels  de  Jean  de  Poi- 
tiers, sieur  de  Saint-Vall'er,  nous  ayant,  en 
très-grande  humilité,  sup[)lié  et  requis  avoir 
pitié  et  compassion  dudit  de  Poitiers,  sieur 
de  Saint-\allicr;  et  en  faveur  et  contempla- 
tion d'eux,  el  des  services  par  eux  faits  à  nos 
prédécesseurs,  à  Nous  el  à  notre  royaume, 
puis  notre  avènement  à  la  couronne,  et  mè- 
mement  puis  naguère,  par  ledit  grand-séné- 
chal, lequel,  en  montrant  la  loyauté  et  fidé- 
lité qu'il  a  à  nous  el  à  notre  royaume,  nous  a 
découvert  les  machinations  et  conjurations 
faites  contre  noire  jjersonne ,  nos  enfans  et 
notre  royaume,  et,  en  ce  faisant,  nous  a  pré- 
servés desmaux  qui  par  icelles  s'en  pouvaient 
ensuivre;  notre  plaisir  soit  co:nmuer  el  chan- 
ger la  |)eine  de  uKul  en  laipielle  ledit  de  l*oi- 
liers  aurait  élé  condamné  ou  |»ounait  être 
auprès  de  iu)lre  Cour  de  l*arlemenl,ct'ndamné 
comme  criminel  de  lèse-majesté  el  aut.es 
peines  :  Savoir  faisons  que  Nous,  à  ces  causes, 
et  ayant   considération  auxdits  services  et 
principalement  à  celui  (juc  ledit  giaud-séné- 
chal  nous  a  fait  comme  dit  e>l,  ladite  peine 
de  mort  avons,  de  noire  certaine  science, 
pleine  puissance  et  autorité  royale,  comMuiée 
et  commu(uis  en  la  peine  ci-après  déclarée; 
c'est  i\  savoir,  (jue  ledit  de  Poitiers  sera  mis 
el  enfermé  pcrpOtuellcmeul  ciilfo  (jualie  luu- 
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railles  de  pierre ,  maçonnées  dessus  et  des- 
sous, esquelles  il  n'y  aura  (ju'une  p  tite  fenê- 
tre par  laquelle  on  lui  administrera  son  boire 
elmanger.  Demeurant,  au  reste,  leconlemide 
l'aiTèt  «le  la  (^our,  contre  lui  donné  ou  à  don- 
ner, en  toutes  autres  ch(»ses,  en  sa  force  et 
vigueur,  et  en  tout  et  partout  exécuté  entiè- 
rement :  Si  donnons  en  mandement  à  nos 
amés  et  féaux  conseillers  les  gens  de  noire 
Cour  de  Parlement,  que  ladite  coumiulation 
ainsi  faite,  comme  dit  est,  el  tout  I"  contenu 
en  ces  présentes,  ils  fassent  entretenir,  gar- 
der et  observer,  sans  venir  au  contraire;  au 
surj  lus,  en  faisant  mettre  le  reste  dudit  arrêt 
en  plt  ine  el  entière  exécution,  ("ar  l(»l  est  no- 
ire plaisir,  el,  a!in  que  ce  soi l  chose  ferme  et 
stable  à  toujours ,  nous  avons  signé  ces  pré- 
sentes de  notre  main  ,  et  à  icelles  fait  mettre 
notre  scel,  sauf  en  autre  chose  notre  droit  et 
l'autrui  en  toutes.  Donné  à  IVois,  au  mois  do 
février  l.")2V,  et  de  nolie  règne  le  dixième. 
Signé  sous  le  repli,  François;  I\ir  le  roi, 
KouKRTET,  el  scellé  eu  cire  verte  de  lacs  de 
soie.  » 

M.  de  Sainl-Viillier  n'avait  pas  donné  la 
plus  légère  marcpie  de  joie,  de  sur|)rise  ou 
d'émotion:  mais  ses  oraisons  nu'nt.do  furent 
bruscpiement  distraites  par  lajlieu  mélanco- 
lique el  étrange  <le  Caillette ,  (ju'il  reconimt 
alors  sous  la  livrée  d'un  archer  du  roi. 

—  -Mon  père,  sei;;n(nir  it  maître,  dit  le 
jeune  hommi\  assislez-moi  de  (jue'qnes  priè- 
res, et,  par  le  nu''ri;e  d'icelles,  avis(>z  à  me 
tirer  du  purgatoire,  en  cas(juej'y  aille! 

—  .Mon  lils,  reprit  vivement  le  vieiliard, 
baille-nioi  nouvelles  «le  Diana. 

—  C'est  all'air*'  au  roi  Fr.in«;oi>,  lièlasl  et 
dorénavant,  je  n'y  peu\-mais,  non  plus  «pie 
personne  au  mon«le  ! 

\  ces  mots,  prononcés  «l'un  air  de  fatalité, 
il  montra  le  (  iel ,  mil  la  main  sur  son  eoMir, 
et,  sentant  les  jileiirsriiiss«'l<'r  >ur  ses  joues,  il 
poussa  son  che\al  à  travers  le  peuple  qui  s'é- 
coulait en  tumulte,  el  se  fra>a  un  |Ms<i;;e 
vers  la  rue  Saint-Anloim-  M.  «le  Saiiit-Val- 
lier  le  suivit  du  regard  juvpi'à  «e  qu  il  oùt 
disi)aru;  puis  d  secoua  &a  lèlc  blaochc  cl 
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cacha  ses  larmes.  On  le  fit  remonter  seul  sur 
la  mule  qui  1  avait  amené,  et  on  le  recondui- 
sit sous  b  )nne  escorte  dans  la  Tour-Carrée 
de  la  Conciergerie. 

A  l'heure  fixée  pour  le  supplice ,  la  du- 
chesse d'Angouléme  et  le  chancelier  Duprat, 
renfermés  ensemble  dans  l'oratoire  de  l'hôtel 
des  Tournelles,  étaient  tourmentés  des  mêmes 
inquiétudes  et  delà  même  impatience,  que 
trahissait  leur  contenance  embarrassée  :  ils 
s'asseyaient,  se  levaient,  marchaient,  s'arrê- 
taient, écoutaient,  considéraient  les  aiguilles 
de  l'horloge,  s'approchaient  de  la  fenêtre ,  sans 
accorder  beaucoup  d'attention  h  madame  Mar- 
guerite d'Alençon,  qui  suppliait  encore  samère 
de  contremander  l'exécution ,  ni  à  Corneille 
Agrippa,  qui  s" épuisait  en  propos  contradic- 
toires sur  la  puissance  de  la  philosophie  oc- 
culte et  la  vanité  des  choses  humaines. 


—  A  cette  heure ,  ou  peu  s'en  faut ,  dit 
Louise  de  Savoie,  la  tête  du  sieur  de  Poitiers 
est  à  bas,  et  j'ai  fantaisie  de  l'envoyer  en  re- 
lique à  son  grand  ami  M.  de  Bourbon. 

—  Vrai  Dieu!  madame,  reprit  faiblement 
Marguerite,  le  roi  m'avait  pourtant  juré  par 
sa  foi  de  gentilhomme  qu'aucun  ne  serait 
exécuté  à  mort  sauf  mon  avis  ! 

—  N'est-ce  pas  merveille,  répliqua  Duprat 
en  riant,  que  ces  cheveux  blanchis  toiit-à- 
coup  et  cette  fièvre  panique?  Les  gardiens 
eurent  peur  au  ventre  en  e  voyant  ainsi,  et 
l'auraient-ils  laissé  sortir  de  la  prison,  faute 
de  le  reconnaître.  Je  soupçonjie  quelque  arti- 
fice magique  dans  loutceci,ct  j'ai  ouï  dire  que 
le  seigneur  de  Saint-Vallier  fut  habile  sorcier. 

—  Oui-da,  je  le  croirais,  répondit  la  mère 
du  roi  ;  car,  afin  d'avoir  exemption  de  sa 
peine,  il  jeta  des  sorts  pour  énamourer  mon 
fils  François  au  regard  de  sa  fille  Diane  ;  ains 
monsieur  mo:i  astrologue  rompra  vite  cette 
conjuration.... 

—  Madame,  repartit  Agrippa,  le  plus 
docte  magicien  n'a  pouvoir  de  vaincre  l'in- 
fluence des  ;.stres,  et,  malgré  tout,  ce  qui  est 
écrit  au  firmament  adviendra  par  le  monde. 
Or  ayez  foi  en  ce  que  je  vous  ai  annoncé  tou- 
chant les  triomphes  de  monseigneur  de  Bour- 
bon.... 

—  Par  le  sacré  Sang  !  interrompit  madame 


d'Angouléme  en  fureur,  maître  Agrippa,  trêve 
à  ce  discours! 

—  Madame!  monseigneur!  s'écria  d'une 
voix  éteinte  M.  de  lîrézé,  qui  entra  la  bouche 
écumanto  et  les  yeux  enflammés  :  Saint- 'Ral- 
lier demeurera  sain  et  sauf! 

—  L'heure  dite  pour  l'exécution  fut  donc 
retardée?  demanda  madame  d'Angouléme. 

—  Le  roi  a  faussé  sa  foi  de  gentilhomme  ! 

—  Ou  1  dit  cela  et  calomnie  le  premier 
héros  de  la  chrétienté? 

—  Le  condamné  était  jà  dessus  l'échafaud 
en  place  de  llrève,  quand  sont  venues  lettres 
de  surséance  et  de  rémission  ;  après  quoi 
M.  de  Saint-Valiier  fut  ramené  à  sa  prison. 

—  Saint  Anon  !  dit  le  chancelier  en  pâlis- 
sant de  colère ,  c'est  dérision  éclatante  de 
notre  autorité,  et  le  président  de  Selve  m'en 
paiera  le  compte  ! 

—  Dieu  soit  loué  !  murmura  madame  Mar- 
guerite, je  veux  rhythmer  le  débat  d'x\mour 
contre  Justice. 

— Voici  le  roi  qui  s'en  revient  !  dit  Agrippa, 
qui  regardait  dans  la  cour  d'honneur  par  la 
fenêtre. 

—  Le  roi  !  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  as- 
sistans. 

—  Allons  donc  saluer  notre  bon  sire  ,  re- 
prit M.  de  Brézé  feignant  une  tranquillité 
qu'il  était  loin  d'éprouver  au  fond  de  l'ame. 

Mesdames  d'Angouléme  et  d'Alençon ,  le 
chancelier  et  M.  de  Brézé,  allèrent  en  silence 
à  la  rencontre  du  roi. 

Agrippa  se  disposait  à  les  suivre ,  quand 
son  chien  noir  vint  se  rouler  à  ses  pieds  en 
}jleurant  et  se  plaignant  d'une  façon  déchi- 
rante. 

—  Par  Samuel  et  Melchisédech  !  dit  l'as- 
trologue avec  un  trouble  subit  :  quelle  malon- 
contre  vous  contri  te,  Monsieur?  Anges  du 
ciel  1  c'est  mon  fils  Caillette  qui  t'envoie  de- 
vers moi  1 

Le  chien  noir  se  coiicîta  sur  le  dos  sans 
bouger,  exhala  un  long  soupir  presque  hu- 
main, et,  se  relevant  sur  ses  [jattes,  courut 
devant  Corneille  Agrippa,  qui  joignit  le  roi 
dans  la  galerie  de  Flora. 

François  I""  et  sa  maîtresse  étaient  encore 
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occupés  à  interroger  Caillette,  et  celui-ci  leur 
répondait  d'une  voix  altérée,  sans  oser  envi- 
sager Diane. 

—  Brave  et  digne  fol ,  lui  disait  le  roi ,  lu 
seras  moult  rémuni'ré  pour  tes  bons  offices 
et  diligence.  Je  le  fais  don,  et  aussi  à  tes 
héritiers,  d'un  apanage  pris  entre  les  b  eus 
confisqués  de  M.  de  Bourbon  ;  outre  ce,  je  te 
créerai  comte  et  chevalier  de  mon  Ordre. 

— Oh!  sire, disait  Caillette, que  faire  de  ces 
richesses  et  honneurs?  Aus-i  bien  ne  me 
devez -vous  nul  lemerciement  pour  avoir 
sauvé  monseigneur  de  Sainl-Nallier! 

—  Caillette,  mon  ami  à  tout  jamais,  repre- 
nait Diane  en  lui  pressant  les  mains  dans  les 
siennes,  grAces  vous  soient  rendues  éternel- 
lement! Mon  petit  salvateur,  vous  avez  con- 
servé deux  vies  en  une,  et  je  vous  réitère  le 
gentil  nom  de  frère  d'alliance.  Pour  Dieu  ! 
êtes-vous  mal  portant,  que  vos  mains  sont 
tant  froides  et  moites? 

—  Neniii,  madame,  onc  ne  me  suis  mieux 
porté,  et  une  parole  de  votre  bouche  guéri- 
rait les  plus  grands  malados,  voiro  un  mort  de 
trois  jours  ! 

Le  roi  avait  quitté  son  fou  pour  s'avancer 
vers  sa  mère,  sa  sœur  et  les  personnages  qui 
les  accompagnaient.  Diane  reconnut  son  mai  i 
caché  derrière  le  chancelier,  et,  tremblante 
à  cette  vue,  elle  ne  s'éloigna  pas  de  Caillette, 
qui, les  yeux  fixés  sur  elle,  blêmissait  et  fris- 
sonnait, tandis  que  le  chien  noir  hurlait  au- 
tour de  lui,  et  qu'Aî;ri|)pa  le  contemplait  avec 
une  inexprimable  tristesse. 

—  Mon  cousin,  dit  sévèrement  François  I" 
à  M.  de  Brézé,  (ju'il  ne  s'attendait  [)as  à  re- 
voir en  pareil  n-oment,  vous  ai-je  jias,  s'il 
m'en  souvient,  oidonné  de  séjnui  nei-  en  Mitre 
grand'sénéchaussée  de  Normandie? 

—  Sire,  répoiulit-il  avec  un  air  faux  et 
rampant,  je  n'aurais  cette  audace  de  déso- 
béir à  votre  majesté;  mais  voici  (pie  je  viens 
solliciter  madame  votre  très-honon  e  mère 
de  tenir  sous  sa  tutelh'  niadaiiie  Diane,  ma 
fenune,  qu'il  me  plaît  savoir  en  la  cour  du 
plus  grand  roi  de  l'univers. 

—  A  ce  prix,  mon  cousin,  l'intelligence  ne 
sera  rompue  entre  nous,  et  je  suis  aise  de 


vous  accoler  en  bonne  étrenne.  Hier,  j'ai  si- 
gné  et  siellé  le  don  que  jo  vous  fais  d'une 
gabelle  sur  Notre  province... 

—  Faites  acqijit  de  ma  reconnaissance;  or 
vous  avais-je  en  idée  délié  d'un  serment  trop 
téméraire,  lait  sur  le  crucifix,  touchant  la 
peine  du  sieur  de  Saint-Vallier... 

—  Poirit,  monsieur;  onc  n'ai  forfa  t  à  ma 
foi  de  gentilhomme!  Ainsi  (pic  j'avais  dit  et 
juré,  le  sieur  de  Saint-Vallier  a  vu  la  place 
de  (irève,  et,  mon  serment  rempli  de  la  sorte, 
lettres  de  rémission  furent  octroyées  en  vertu 
de  vos  mérites,  services  et  le  reste. 

—  Beau  serment  de  docteur  fourré  !  reprit 
madame  d'.\ni;oulènu*;  cpiânt  à  moi,  je  ne 
l'avais  entendu  sophistiipiement. 

—  Madame,  ré|)li  [ua  François  l"  rougis- 
sant du  reproclie  de  sa  mère,  de  notre  pleine 
pu  ssance  et  autorité  royale  avons  commué 
la  peine  de  mort  en  telle  peine  que  le  sieur 
de  Saint-^  allier  seia  mis  et  enfermé  perpé- 
tuellement entre  (piatre  murailles  de  j)ierre. 

—  M'aide  Pieu,  sire!  s'écria  madame 
Mar{;uerite,  mort  est  meilleure  (pie  si  rude 
caj)tivi(é,  et  votre  ordinaiie  clémence  se  mé- 
compte ! 

—  Ce  que  ferai  sera  bien  fait,  ma  bru  nette 
Marguerite,  et,  foi  de  gentilhomme!  je  ne 
fierai  ce  pauvre  prisonnier  .1  mon  cousin  Du- 
prat,qui  pourrait,  sans  que  je  l'y  convie, 
exécuter  la  rémission  aussi  dru  que  l'arr'l. 

Tiibonlet  entra,  le  visage  cliagrin  et  en- 
vieux; François  I'^'  l'entrain  1  dans  un  bout 
de  la  galer  e  ,  et  demanda  d  un  ton  bref  si 
ses  ordres  étaient  remplis  de  tout  point. 

—  Sire,  répnudit  Triboulet,  moi  présent, 
messiredeSaint-N'allier  lut  mené  en  unebele 
cliambre,  le  dos  au  l'eu,  le  ventre  à  taMe; 
il  n'a  fait  (pie  soupirer  aux  bienveillantes  as- 
surances que  lui  ai  portées  de  votre  p.irt; 
et  cette  nuit  je  le  mettrai  hors  de  la  Concier- 
gerie pour  le  rendre  sain  et  saufensonch  .teau 
de  Pisançon. 

—  Caillette!  Caillttte!  sé<iia  Ihane  au'C 
etlroi,  vous  soufflez  d'ahan  et  sue/  defièvn'! 
Seigneur  Agrippa,  venez  çA.  et  remédiez  à 
son  malaise  ! 

—  .Madame,  reprit  Agr  ppi  imm  'bile  ^'a- 
dressanl  à  la  duchesse  d'Aii[;oul.  nie  et  lui 
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désignant  Caillette,  avisez  les  beaux  effetsdu 
philtre  qui  fut  préparé  à  votre  requête  pour 
monseigneur  le  connétable.  Les  bouccons  ita- 
liens tueraient  un  démon,  voire  un  ange! 

—  Qui  parle  céans  de  bouccons?  interrom- 
pit le  roi  courant  à  l'astrologue. 

—  Caillette  empoisonné  !  murmura  Tri- 
boulet,  dont  les  iraits  s'éclaircirent  aussitôt. 

—  Ce  bouccon  me  plairait  davantage  di- 
visé en  trois  paris,  se  dit  en  lui-même  M.  de 
Brézé,  pour  le  roi ,  le  fol  et  M.  de  Saint- 
A'allier. 

Cailletie  avait  celé  aussi  long-temps  qu'il 
lui  fut  possible  les  effets  prompts  et  doulou- 
reux du  poison  quibrûlait  ses  veines,  dévo- 
rait ses  entrailles,  et  arrivait  par  degrés  à 
son  cœur  ;  mais  l'angoisse  devint  si  violente  , 
qu'il  tomba  en  se  tordant,  la  langue  pen- 
dante et  les  yeux  à  demi  sortis  de  leurs 
orbites. 

—  Agrippa,  je  t'adjure,  s'écria  le  roi  avec 
une  généreuse  vivacité  :  efforce-toi  à  sauver 
ceui-là  qui  si  bien  sauva  M.  deSaint-Vallier! 
emploie,  invente  remède  quelconque,  fût-ce 
or  potable!  vite!  ne  va  pas  attendre  qu'il 
meure  pour  le  ressusciter  1  Une  ville  de  mon 
royaume  pour  qu'il  vive! 

— Sire,  médecine  saitle  secret  des  poisons, 
et  non  l'art  de  les  guérir!...  Mon  fils,  mon 
élève,  mon  ami,  mon  Caillette  ! . . .  Tout  beau. 
Monsieur!  ne  l'interrompez  en  ses  oraisons 
et  litanies  d'agonisant! 

—  Foi  de  gentilhomme!  si  vous  ne  savez 
votre  grimoire,  convoquez  les  plus  fameux  de 
la  Faculté  :  Akakia,  Lecoq,  Braillon!...  A 
l'aide  !  car  je  crains  qu'il  ne  trépasse  ! 

—  Sire  !  dit  Caillette  rassemblant  ses  forces 
pour  tirer  de  son  pourpoint  le  collier  de 
l'Ordre  du  comte  de  Saint-Vallier,  qu'il  re- 
mit entre  les  mains  du  roi;  point  n'expirerai 
avant  ce  solennel  devoir  :  le  père  de  Diana 


vous  rend  ainsi  ce  qu'il  tient  de  vos  bontés. 

—  :\'on  ami,  mon  frère  !  s'écriait  en  san- 
glotant Diane  penchée  vers  lui,  gardez-vous 
de  vouloir  mourir  ;  ne  rouvrez  pour  vous  le 
tombeau  qu'avez  fermé  à  monseignenr  de 
Saint-Vallier!  Espérez  guéiison  par  la  grâce 
de  quelque  miracle,  et  le  roi  vous  guerdon- 
nera  de  dignités,  de  fortune,  de  faveurs  et 
maint  autre  avantage... 

—Ma  chère  dame,  point  n'est-ce  au  monde 
cela  que  plus  désire  et  regrette  ! 

— Marotte  !  grommela  Triboulet  :  Caillelte 
soit  dit,  du  nom  de  ce  fol  éventé,  quiconque 
agira  moult  follement! 

— Ma  très-vénérée  et  très  chère  dame,  re- 
prit Caillette  en  s'appuyant  sur  le  coude  pour 
se  hausser  vers  elle,  remémorez-vous  qu'a- 
vez promis  me  récompenser  d'un  baiser  si 
M.  Saint-Vallier  obtenait  merci  ? 

—  Certes,  avez  mérité  mieux  qu'un  baiser! 
répondit  Diane  approchant  sa  bouche  des 
lèvres  violettes  du  rnorii  und. 

—  Oh  !  dit-il  en  extase,  voici  que  je  mour- 
rai, après  ce,  moins  délibérément  ! 

En  ce  moment-là  le  chien  noir  poussa  un- 
hurlement  qui  ressemblait  à  un  ci  i  de  déses- 
poir, et  s'eiifuit. 

La  tête  de  Caillette  rebondit  sur  le  pavé  de 
marbre,  et  sa  main  glacée  abandonna  cel'e 
de  Diane  :  ses  yeux  fixes  restaient  tournés 
vers  elle;  sa  bouche  souriait  encore...  Il  était 
mort. 

— Sainte  Cornemuse,  priez  pour  le  défunt! 
s'écria  Triboulet;  maintenant  je  suis  premier 
fol  en  titre  d'of  àce  royal  ! 

—  Caillette,  pauvre  cher  fol  !  dit  Fran- 
çois 1'='^  essuyant  deux  larmes  de  regret. 

—  Ilescd  Adonaï  !  dit  Corneille  Agrippa 
soutenant  dans  ses  bras  Diane  de  Poitiers, 
pauvre  fol  d'amour  ! 


FIN. 
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